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Esta contradicción tan enigmática para el pensamiento rural procede del hecho de que 

nos vemos obligados a usar el lenguaje para comunicar una experiencia íntima, cuya 

propia naturaleza trasciende con mucho el campo de la lingüística. 

D.T. Suzuki2  

 

 

 

INTRODUCCIÓN 

 

La palabra morfología proviene del griego ΜΟΡΦΉ, μορφή: forma, y ΛΟΓΟΣ, 

λογος, logos: tratado.  

Llamamos pues morfología a la distribución, disposición o la forma de algo, usado 

siempre y con aplicaciones específicas de acuerdo al contexto en que se dé. Así, por 

 

2 http://www.formarse.com.ar/libros/libros_gratis/inspiradores/capra-fritjof-el-tao-de-la-fisica.pdf p.18. 



Morfología del silencio 

 

 

 

 

5 

ejemplo, en biología la morfología estudia la forma de los seres vivos, las características 

y la estructura de los organismos, tanto a nivel interno como a nivel externo. En geología 

la morfología se centra en la investigación de las características de la superficie de la 

Tierra: la descripción y el estudio de sus accidentes geográficos. 

 

En el ámbito de la gramática, morfología en latín implica las transformaciones de 

las palabras en relación con la función que cumplen en la oración, género (masculino, 

femenino y neutro), número (singular o plural), etc…; la morfología hace referencia por 

tanto, a la estructura interna de las palabras, es decir, estudia todos los formantes de 

cualquier naturaleza que constituyen las palabras; distinguiendo entre morfología léxica 

en lo relativo a la formación de palabras nuevas, como tendremos ocasión de ver en este 

trabajo de investigación, no sin cierto atrevimiento, y morfología flexiva, en cuánto a qué 

tipos de palabras se forman en relación a sus elementos internos.  

 

En lo referente a la lingüística, se trataría de estudiar las palabras mismas, ya que, 

en lo hablado, las palabras son entendidas como unidades y no como partes. 

 

Como su propio nombre indica, morfología es el estudio o tratado (-logía) de las 

formas (morfo-), y no tiene nada que ver con la noción de cambio. Sería pues, la ciencia 
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de la forma y es lo que este estudio pretende hacer con el silencio, apuntar las distintas 

formas en que el silencio se muestra, nos “habla”. 

Por su parte, silencio3 etimológicamente proviene del latín silentium, y éste del 

verbo silere (estar callado). Es una palabra que en 2016 tenía 81 millones de registros de 

búsquedas en internet, 218 millones en 2021 y 183 millones al inicio de este 2023 

(también el silencio sucumbe a las modas, aunque una pandemia mundial probablemente 

tuvo mucho que ver… la velocidad de búsqueda, en este caso de Google, cada vez mayor, 

porque casi todo cada vez va más rápido pueda sugerir que lo haga en detrimento de una 

mayor eficiencia… aunque honestamente no creemos que sea el caso).  

También por eso hemos resuelto presentar ya este trabajo, una pandemia 

mediante, el concepto de silencio se ha visto cuestionado, y re-interpretado hacia unas 

lógicas que ya no tenían que ver con el objeto de este estudio, y que, aun siendo 

pertinentes, iban a desviar la atención, la nuestra también, hacia unas derivas diferentes y 

era necesario poner un límite. Silencio va bien con todo, hagan ustedes si no la prueba… 

 

3 Como mencionaré más adelante, es también un documental del 2005 titulado El Gran Silencio (En 1984 el director alemán Phillip Gröning pidió permiso a la Orden de 

los Cartujos para rodar una película en el interior de uno de sus monasterios. Le dijeron que era demasiado pronto. Quizás más adelante. Dieciséis años después recibió una 

llamada. Había llegado la hora... Los preparativos llevaron dos años, el rodaje uno y la postproducción dos más. Han transcurrido, por tanto, veintiún años hasta su 

completa finalización. El Gran Silencio muestra por primera vez el día a día dentro del "Grande Chartreuse", el monasterio de referencia en los Alpes franceses de la 

legendaria Orden de los Cartujos. Una película austera, cercana a la meditación, al silencio, a la vida en estado puro. Sin música excepto los cantos de los monjes, sin 

entrevistas, sin comentarios, sin material adicional. Ciento sesenta minutos de cine en silencio...).  Se llama Silencio a un club nocturno y centro cultural de culto concebido 

y diseñado por David Lynch, inspirándose en el perturbador Club Silencio que se veía en su película Mulholland drive (http://silencio-club.com/en) 

Silentium es también un vino Ribera del Duero, una empresa extranjera especializada en la generación de soluciones de control de ruido, control de vibraciones y 

restricción sísmica, una banda finlandesa de estilo metal gótico fundada en 1995 (antes llamada Funeral) y también un bloqueador de contenidos para Apple. También una 

conocida canción de Deep Purple, Hush, que fue escrita por Joe South y popularizada en 1968:  https://www.youtube.com/watch?v=W1PNvopXjbg 
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El silencio por sí mismo carece de significación, por eso aquí es estudiado en 

relación con el contexto en que se produce. Este ha sido el mayor reto en este trabajo de 

investigación, acotar el espacio donde estudiar el silencio y la multitud de formas bajo las 

que se manifiesta. Porque es, en cierta manera, inaprehensible. Por ejemplo, para tratarlo 

desde el punto de vista del habla y no de la lengua, el hecho lingüístico del silencio como 

signo lo abordaremos cuestionando el significado del silencio en cada caso particular, ya 

que no es preguntarse qué significa esa cosa, sino más bien, qué lo hace el hecho de que 

una persona, en un momento concreto no diga nada. Qué quiere decir el no decir nada. 

Resultaría un atrevimiento otorgar un significado al no decir nada en general, por eso hay 

que considerar al silencio como signo y tratar de discernir la relación entre significado y 

significante. 

Íntimamente emparentados, el silencio tiene un “decir” significativo, distinto del 

decir ordinario. Podemos seguir soltando chorros de palabras, entre tal agotadora 

sobreabundancia, el silencio es siempre una opción; pues como dijo el filósofo británico, 

John Austin4: “algunos vocablos hacen, comprometen, pues con ellos la acción y la 

palabra van de la mano”. 

Es decisivo que el lenguaje tenga sus fronteras, que linde con el silencio. Solo 

porque el habla nos defrauda experimentamos la certidumbre de lo significativo del 

 

4 Uno de los principales representantes de lo que se ha dado en conocer como la filosofía del lenguaje. 
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silencio5. Es “la llave que permite introducirse en la complejidad de la conciencia. (…) 

Detiene, ordena, crea y disuelve” como dice el poeta Ramón Andrés6 en sus escritos sobre 

el silencio. 

Aunque la primera tendencia podría llevarnos a la decantación por una de sus 

acepciones, hemos preferido, sin embargo, mostrar el uso del silencio en distintas 

personalidades, así como las opciones que sugiere en su manifestación y también la 

imposición de la que devienen determinadas prácticas. La cuestión no está en hilar un 

discurso largo y preciso sobre el mismo sino, y desde ya, quisiera descubrir la endeblez 

de esta investigación ya que frente a la dificultad de restringir sus fronteras en que actúa 

el silencio, mostramos aquí alguna de sus características simbólicas, y para ello nos 

hemos servido de prácticas artísticas como el cine, la poesía o el arte. He procurado a lo 

largo de los capítulos crear una especie de fascia que diera soporte, protección y forma a 

este trabajo de investigación7.  

Traigo aquí una palabra escrita que sin embargo no existe8, una palabra que se 

rompe cuando se pronuncia, hiere cuando se sufre, una palabra que en sí misma es otra 

 

5 Steiner, George. Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano. Editorial Gedisa. Barcelona: 2013. El silencio y el poeta. p.55-77 

6  

7 La fascia es una estructura de tejido conectivo muy resistente que se extiende por todo el cuerpo humano como una red tridimensional. Es de apariencia membranosa y 

conecta y envuelve todas las estructuras corporales. Da soporte, protección y forma al organismo. Constituye el material de envoltorio y aislamiento de las estructuras 

profundas del cuerpo. Este sistema de fascias está caracterizado por una gran capacidad de deslizamiento y desplazamiento. Las fascias hacen posible los pequeños 

movimientos fisiológicos, como el latido del corazón y también movimientos más visibles como la expansión de los pulmones al respirar. 
8 Como dice una conocida frase zen: "En el instante en que se habla de una cosa, se yerra el blanco". 
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forma de lenguaje, necesaria para la escucha, para el sonido que le precede, que permite 

la continuidad y deja espacios abiertos que no le son inherentes por naturaleza. 

Solo permitiendo la entrada del silencio se concede el hombre la capacidad de 

superar su alienación, introduciendo así, y a través suyo, la capacidad de percibir los 

problemas fundamentales de su existencia. Es, por tanto, un abismo, que todo lo llena o 

es nada. Es precario, útil y gozoso, pero también es sofisticado, inefectivo y doloroso. 

Es tiempo9, es vacío, es pretexto, es huida, es necesidad, es imposibilidad, también 

efectividad y contingencia, es lo uno y lo contrario, alude a una responsabilidad e invita 

a la profanación10. Se manipula. 

Es posibilidad, también posibilidad de la nada. “Algo y nada no se oponen el uno 

al otro, sino que se necesitan mutuamente” decía John Cage11. Es desafío12. Fuente de una 

energía creativa, también imaginación, o ¿acaso el silencio no permite todas las 

respuestas? ¿Las que uno cree que oye y las que la imaginación se encarga de suministrar? 

 

9 Somos el tiempo que nos queda, decía José Manuel Caballero Bonald. Seix Barral. Barcelona, 2004 
10 Bacarisse, Mauricio. Revista de Occidente, 5 de noviembre de 1923. La historia original del primer Silencio por Mallarmé se remonta al 14 de octubre de 1923 cuando el 

escritor mexicano Alfonso Reyes reunió a un grupo de amigos en el Jardín Botánico de Madrid con la excusa de homenajear a Stéphane Mallarmé, el poeta del silencio. 

Ortega y Gasset, Antonio Marichalar, Eugenio D’Ors, José Bergamín, Enrique Díez-Canedo, Mauricio Bacarisse y José Moreno Villa acudieron a la cita y siguieron las 

instrucciones de Reyes: sentarse durante cinco minutos en algún lugar del Botánico y, a continuación, escribir qué habían pensado durante ese tiempo. Bautizaron el encuentro 

como ‘El silencio por Mallarmé (Una encuesta sin trascendencia)’ y, aunque pocos se acordaron del poeta francés durante esos minutos, publicaron estos textos breves sobre 

el silencio, la reflexión y la escritura en el número cinco de la Revista de Occidente. 

11 “De vez en cuando es posible no tener absolutamente nada; la posibilidad de la nada”, Cage, Jonh “Conferencia sobre Algo” Silencio. Conferencias y escritos. Trad. 

Marina Pedraza, Árdora, Madrid, 2007 

12 “La muerte era desafío. La muerte era un intento de comunicar, y la gente sentía la imposibilidad de alcanzar el centro que místicamente se les hurtaba; la intimidad 

separaba; el entusiasmo se desvanecía; una estaba sola. Era como un abrazo, la muerte”. Woolf, Virginia. La señora Dalloway. Biblioteca de Plata Círculo de Lectores , 

1989. p. 235 
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Es prudencia, mutismo13. Es, en definitiva, paréntesis de la palabra emitida. En 

este trabajo procuraremos desvelar los hilos de silencio que se entrelazan con ella14 como 

decía Merleau-Ponty en Signos.  

El silencio como expresión del lenguaje tiene varias aplicaciones, prepara, porque 

es antesala de la palabra, a poder hablar, a expresarse. Permite concluir un pensamiento, 

suministra tiempo cohesionando el lenguaje ayudándole a formar un todo. Permite la 

continuidad dejando espacios abiertos e invita a una atenta escucha, hablen o no. 

Permanecer en silencio es también una forma de cuidado de sí, de protegerse, ante las 

consecuencias futuras de la palabra o entre la sobreabundancia de las mismas, una forma 

de disidencia. Es, al fin y al cabo, como decía María Zambrano15 y he señalado al inicio 

de esta introducción, “una forma de hacer” y añadiríamos, también de estar. 

Ofrezco mis reflexiones no sin cautela. No comencé con la intención de investigar, 

mucho menos aun la de inventar, demostrar o incluso establecer una teoría; me limité a 

tomar nota de evidencias, fruto de mi experiencia vital y también a tomar notas, esta vez 

de forma literal, de lo que otras y otros antes que yo ya habían escrito sobre el mismo 

asunto, estos últimos con mucha más formación, erudición, con mucho mejor de todo, 

 

13 Debo sin embargo hacer mención específica sobre el silencio derivado del mutismo patológico, ese quedará al margen del estudio. 
14 “tenemos que considerar la palabra antes de ser pronunciada, ese fondo de silencio que siempre la rodea y sin el que no diría nada; debemos desvelar los hilos de 

silencio que se entrelazan con ella” MERLEAU-PONTY, Maurice, citado en LE BRETON, David,. El silencio.  op. cit., p. 13 
15 María Zambrano, De la Aurora, cap.III “El Rumor”. Ed. Turner, Madrid, 1986  
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comprometida como estaba en una variedad de ocupaciones. Pero como algo íntimo, esto 

es lo más sentido y por tanto lo más riguroso que puedo ofrecer, también lo más serio. Si 

bien, como decía la escritora estadounidense, Gertrude Stein “no es hasta llegar a los 

treinta que encontramos al fin la vocación para la que nos sentimos en forma y a la que 

estamos dispuestos a dedicar el trabajo continuo”16, tuve que llegar a pasar los cuarenta y 

cinco17 para embarcarme en esto, un trabajo que comencé con interés pasional y real 

inquietud y que me ha llevado lejos, no en distancia espacial o temporal (aunque me ha 

llevado su rato), sino un lejos hacia dentro, en lo profundo. Soy algo más que mi 

desempeño, pero una parte importante de mí está en este pequeño ensayo, que con 

incomprensible autodisciplina18 ha ido creciendo conmigo y yo he crecido con él. Son 

pues, textos arrancados de las profundidades, como puede serlo para alguien 

infinitamente pequeño comenzar a vivir de verdad. 

Tal y como apuntaba anteriormente, ha sido en esa búsqueda de iluminación de 

las entrañas donde me he permitido extraer algunos fragmentos de creaciones diversas, 

de la literatura, la poesía, la música, el cine y otras manifestaciones artísticas. Cual 

modistilla inexperta he procurado hilvanar, con manos seguramente torpes y espero que 

sin rotos imperdonables, algunos fragmentos para que dialoguen con otros, tomando 

 

16  “that we find at last that vocation for which we feel ourselves fit and to which we willingly devote continued labor”. Mellow, James R. (1974), Charmed Circle: 

Gertrude Stein & Company, New York, Washington: Praeger Publishers,  pp. 67–68. 

17 A pesar del apunte de Borges en El Aleph “ya cumplidos los cuarenta años, todo cambio es un símbolo detestable del pasaje del tiempo” Borges, Jorge Luis. El Aleph. 

Editorial Seix Barral. Barcelona, 1983. p. 163 

18 “Hay que ser un poco anormal para ponerse a trabajar en algo sin que nadie se lo mande a uno” decía María protagonista de Los enamoramientos de Javier Marías. 

Ediciones Alfaguara. Madrid 2011. p. 32 
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discursos de varios autores que ni siquiera fueron contemporáneos; así sus creaciones 

surgieron en espacios y paisajes diversos y yo misma me hice con ellos no siguiendo un 

orden riguroso y establecido; a veces sí estuvo planificado, pero en ocasiones fueron 

agradables sorpresas surgidas del azar (el placer de encontrar supongo tenga mucho que 

ver con la mirada para el valor); en cualquier caso son traídos aquí para estimular la 

reflexión de igual manera que a mí me la provocaron en esa búsqueda personal, en 

constante aprendizaje y lento caminar, pero avance. 

Ha sido un texto vivo, hiperactivo más bien, pues a cada relectura surgían dudas 

sobre su orientación a la vez que se despertaban nuevos caminos para seguir investigando, 

así, recogiendo miguitas, apaciguando y consultando dudas y tomando apuntes para darle 

forma se fue consolidando este escrito día a día. Es pues resultado de indagación, 

reflexión, confusión y también de tranquila serenidad ante el gozo de descubrir. Por ello, 

aunque algunas de las referencias y lecturas me fueron sugeridas, otras simplemente las 

escuché distraídamente cuando no estaba trabajando directamente en ello, lo cierto es, 

que desde que lo comencé, inconscientemente, no he dejado de hacerlo: una gratísima 

sorpresa fue para mí el discurso que bajo el título Silencio pronunció Juan Mayorga19 el 

día 19 de mayo de 2019 en su recepción pública como miembro de la Real Academia de 

 

19 https://www.rae.es/sites/default/files/Discurso_ingreso_Mayorga.pdf 
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España inspirándose en el poema La puerta de su predecesor en el sillón de la letra M, 

Carlos Bousoño20. 

Porque solo estando en silencio, la escucha sensible y atenta recibe sorpresas de 

altísimo nivel entre los balbuceos o las expresiones rotundas del que vive, sufre y busca, 

así me brillan los ojos con el asombro del que aun descubre; con toda esta aura de brillo 

y asombro comencé a apreciar el silencio. En una casa donde primero vivía sola, luego 

fuimos dos, luego tres, luego cuatro, luego cinco, luego vino el perro, luego volvimos a 

ser cuatro y el perro, luego el perro se murió, somos cuatro, con la pandemia vivimos 

juntas tres y ahora las cuatro separadas. Tener hijos y cuidarlos es como atender un circo, 

(hay un espectáculo de circo muy repetido, pero no siempre igual de preciso en su 

ejecución, como el que presencié hace muchos años en el Circo Chino, ese que con altos 

palillos se hacen bailar platos a la vez, procurando que ninguno caiga); criar hijos21 es ese 

alarde de equilibro sostenido unido a la amenazante, permanente y visible fragilidad que 

muestran los platos en movimiento sobre los palillos. Esta ejecución estuvo acompañada 

siempre de ruido, en ocasiones, pocas, con algún momento de recogimiento, pero con 

escasa apreciación del asunto que aquí nos traemos entre manos. “Algo” habría latente 

para que pudiera dirigir mi mirada para apreciar el silencio. De alguna manera refleja la 

 

20 Bousoño, Carlos. Premio Nacional de las Letras 1993. Ed. Ministerio de Cultura. P 95-103 

21 aunque traigo un ejemplo circense, la tarea del cuidado y crianza de los hijos se asemejaría más a la dirección de un circo, con malabares claro, con fierecillas, también 

con payasos……
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actitud ante el entorno, no solo el contrapunto de la sonoridad reinante, un sentimiento 

más bien, una forma significante.  

Cavafis escribió que, cuando no hay nada que decir, hay que dejar que nos hable 

el silencio22. 

“Parece que para oír como es debido el silencio nuestra alma necesitara que algo 

se calle23”, en la película Stalker, Tarkovsky ofrece una imagen de dos cadáveres, uno 

frente al otro, de los que surge un tallo con sus hojas elevándose hacia arriba que puede 

traducirse en algo similar a la frase de Bachelard, "algo debe morir para que la vida 

continúe", o en términos psíquicos, "algo debe morir (del yo) para que el camino del ser 

continúe". Similar diálogo que mantiene Virginia con Leonard hablando del desenlace 

del libro La señora Daloway24: Alguien tiene que morir para que los demás valoremos la 

vida. 

Un artículo25 leído hace años me causó gran impacto: en un estudio hecho entre 

varias personas adultas, una considerable mayor parte prefería sufrir una pequeña 

descarga eléctrica antes que permanecer 10 minutos en silencio. Entre dolor y la nada, 

prefirieron dolor. Dolor, antes que nada, que diría William Faulkner26. Mostrando que la 

 

22 Reverte, Javier. Corazón de Ulises. Un viaje griego. Grupo Santillana de Ediciones, S.A. 1999. p. 27 

23 Bachelard, G. La tierra y las emociones del reposo: Ensayo sobre las imágenes de la intimidad. México: Breviarios, 2006. p. 258 

24 Woolf, Virginia. La señora Dalloway. Biblioteca de Plata Círculo de Lectores , 1989.  

25 http://www.sciencemag.org/news/2014/07/people-would-rather-be-electrically-shocked-left-alone-their-thoughts 

26 Faulkner, Willian. Las palmeras salvajes. Trad. Jorge Luis Borges. Ed Edhasa. Barcelona 1983 
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gran mayoría prefiere estar haciendo algo (incluso autolesionarse) frente a la alternativa 

de hacer nada o el equivalente de quedarse a solas con sus pensamientos (quizás esto sea 

más doloroso en sí que la experimentación del dolor físico). Como si el silencio fuera un 

enemigo al que temer puesto que nos llevaría a cuestionarnos, a indagar en nuestros 

propios interrogantes y nuestras íntimas verdades. También por eso existen lo que llaman 

ruidos marrones, esos ruidos a través de los cuales se trata de acallar la mente. Son sonidos 

naturales como pueden ser de lluvia, de un río, la orilla del agua o una cascada de agua; 

contiene todas las frecuencias, pero enfatiza en las bajas (tiene aumentadas las notas de 

baja frecuencia y atenuadas las de alta frecuencia) por eso resulta relajante, al ser menos 

agudo e irritante se percibe como agradable. 

Según María Zambrano: 

“El silencio es la nota dominante de esta aceptada soledad que puede darse aun en 

medio del rumor y del bullicio y que florece bajo la música que se escucha atentamente. 

Es silencio que acalla el rumor interior de la psique y el continuo parlar de ese personaje 

que llevamos dentro y que la exterioridad ha ido formando a su imagen y semejanza27” 

 

 

27  Zambrano, M. Las palabras del regreso, 1995 
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Para que nos hagamos una idea, el hashtag #brownnoise tiene más de 86 millones 

de vistas y algunos de los vídeos más exitosos de Tiktok muestran a personas con 

trastorno de hiperactividad con déficit de atención (THDA), grabando sus reacciones al 

exponerse a este ruido marrón que comentábamos previamente. Es en ese momento, 

cuando manifiestan sentirse más a gusto. Algunos científicos lo que sostienen es que esto 

se produce por un enmascaramiento de otros sonidos, esto es, que un cerebro abrumado 

sí puede sentirse aliviado con un sonido externo que bloquee el ruido de su pensamiento 

rumiante, ya que este sonido agradable estaría bloqueando otros más intrusivos e irritantes 

(lo que vendría a ser un maquillaje, se podrá encontrar belleza en un rostro maquillado y 

completamente artificial, lo que nunca se experimentará será la sensación de autenticidad 

y naturalidad que produce la belleza sin él; en este caso ocurrirá algo similar; el cerebro 

se distraerá, pero seguirá siendo un cerebro atormentado). 

 

          También el silencio hace posible la convivencia. Las normas básicas de 

convivencia exigen, no ya en la diaria, sino en la vida en sociedad, limitar lo hablado; el 

respeto hacia los demás lleva implícito no decir absolutamente todo lo que pensamos, de 

este modo sería inviable la vida. Dos personas unidas en buena sintonía disfrutarán mucho 

de grandes espacios de silencio en compañía. 

Por eso decimos que el silencio, no significa siempre amenaza, sino también 

tranquilidad, reflexión, armonía. La meditación, la contemplación mística y la vida 

monástica siempre se consideraron como formas edificantes de silencio. Junto a los 
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espacios del ruido, la biblioteca y la iglesia eran los espacios del buen silencio. Algo hay, 

sin embargo, de patológico en la actitud de la sociedad moderna frente al silencio.  

La libre opción al silencio podría constituir uno de los Derechos Humanos todavía 

no escritos en las declaraciones oficiales cuya exigencia se estaría haciendo cada vez más 

apremiante. 

Y es que nuestro mundo, donde el silencio es casi imposible y sí muy improbable, 

“puede parecer movedizo sin estar uno muy borracho” 28 . Este pequeño trabajo de 

investigación, sin embargo, mira para el silencio también como valor29, dejando otros 

aspectos que por extensión y dedicación no son contemplados, aunque quizás sí 

apuntados, pero que en cualquier caso no han sido objeto del análisis e investigación con 

la profundidad y cuidado que requieren. 

Este silencio, privado, íntimo y personal, ha ejercido un considerable efecto sobre 

mí. Es por ello que en ocasiones he sido plenamente consciente de ese comentario de 

Cézanne cuando refería cómo le afectaba profundamente la contemplación de un cuadro: 

“en ocasiones el proceso que se revela en esos cuadros exige la participación de uno 

 

28 Musil, Robert. El hombre sin atributos, Volumen I. Editorial Seix Barral. Barcelona. Segunda tirada 1973. Pág 90 

29 Como en el cuento de Augusto Monterroso El zorro es más sabio, que cuenta la historia de un zorro que se convierte en escritor, publica un libro bueno, luego otro 

mucho mejor, y con eso se da por satisfecho, pero los demás no dejan de presionarle para que publique más. Entonces el zorro se pone a reflexionar: «En realidad lo que 

éstos quieren es que yo publique un libro malo; pero como soy el Zorro, no lo voy a hacer». «Y no lo hizo», dice la última línea del cuento. 
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mismo, no sólo de la propia comprensión, un proceso que no tiene cabida para el 

distanciamiento de una observación y una compasión objetiva”. 

Esta viene a ser la arquitectura de este trabajo, el escenario bajo el que fue 

planteado, y quizás todos los capítulos que lo acompañan no sean más que atrezo. Me 

gustaría anticipar al lector que estos textos puedan tener una cierta apariencia caótica, 

aunque más bien se trate de un cierto desorden contenido fruto sin lugar a dudas de mis 

limitaciones, pero también de una forma de trabajo que es el que aquí se plasma ya que 

unos pensamientos e ideas fueron llevando ineludiblemente a otros. 

 

Cabría asimismo destacar, omisiones intencionadas como el silencio tratado en 

oriente y donde podía haber aprovechado para trabajar sobre la ceremonia del té, el haiku, 

el ikebana, el cuidado de los bonsais, el teatro Nō, el karate, el jardín seco o incluso el 

kendo. Aunque su influencia es incuestionable a lo largo del trabajo30 pues como decía 

John Cage “ya no se trata de una cuestión de Oriente y Occidente. Eso está 

desapareciendo rápidamente (…) el movimiento a favor del viento de Oriente y el 

movimiento contra el viento de Occidente se encuentran en Norteamérica y producen un 

movimiento que se eleva en el aire –el espacio, el silencio, la nada que nos sostiene”31. Si 

bien, como le gustaba señalar a Buckminster Füller: “Oriente es silencioso, mientras que 

 

30 Veáse pictograma del capítulo dedicado al silencio como intervalo 
31 Cage, John. Conferencia sobre Algo. Silencio. Conferencias y escritos. Trad. Marina Pedraza, Árdora, Madrid, 2007. p. 143 
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Occidente es elocuente. Pero el silencio oriental no significa sencillamente ser mudo o 

quedarse sin palabras o sin habla. El silencio es, en muchos casos, tan elocuente como las 

palabras”32. 

También hay ausencias evidentes en cuánto a obras que bien pudieran haber sido 

objeto de este estudio, desde el cine mudo33 hasta películas como El Gran Silencio34 (aun 

habiendo sido visionada, hemos considerado que aun siendo también un silencio electo 

nos daba mucho menos juego en tanto era una obediencia debida); pero tanto la elección 

de Persona, Buenos días como Todas las mañanas del mundo son caminos sin retorno, 

han sido escogidas porque dado el tratamiento del silencio en este trabajo consideramos 

no podían faltar. La tercera porque nos sitúa en un plano del silencio constitutivo de la 

personalidad, como si fueran rasgos fenotípicos del ser humano, y la primera porque viene 

 

32 D.T. Suzuki/Erich Fromm. Budismo zen y psicoanálisis. Ed. Fondo de Cultura Económica. México, 1984. p.12 
33 Entendiendo por cine mudo aquel  en el que solo hay imágenes y no diálogos; esta época que va desde 1894 hasta 1929, sin embargo no fue solo de cine silente (o era 

muda o también conocida como “era de la pantalla de plata”), sino que la combinación de imágenes con sonido grabado comenzó a producirse a principios de siglo. 

Después del estreno de El cantante de jazz (1927), las películas sonoras fueron cada vez más habituales y, diez años después, el cine mudo prácticamente había 

desaparecido.  

El cine silente se valió de música instrumental propia del romanticismo para procurar que este nuevo arte fuera desde sus comienzos bien aceptado por las clases altas y 

aristocráticas que escuchaban aquella música. Aunque después de 1910 se alternaban música clásica y ligera, en sus comienzos incluso se contaba con improvisaciones en 

directo interpretadas por un pianista u organista (música Jazz). Estas improvisaciones eran en muchas ocasiones sobre uno o dos temas. También se interpretaba música 

clásica o repertorio teatral. Normalmente los pueblos pequeños contaban con un piano para acompañar las proyecciones, pero las grandes ciudades tenían su propio órgano 

o incluso una orquesta capaz de producir efectos sonoros. Otras maneras de ofrecer música al cine mudo se llevaron a cabo por ejemplo en Brasil, donde se ofrecieron 

cantatas de fitas: operetas con los cantantes interpretando detrás de la pantalla. En Japón la música en vivo contaba con benshi: narrador en vivo que proporcionaba las 

voces del narrador y los personajes. Para más información: http://www.brentonfilm.com/reference/silent-film-musicians-directory. 

34 Documental de casi 3 horas de duración sin palabra alguna, fue dirigido y rodado por Philip Groning en 2003 en "Grande Chartreuse", el monasterio de referencia de la 

orden de los cartujos situado en los Alpes franceses; donde las mismas normas que rigen la vida de los monjes cartujos: la soledad y el silencio, son utilizadas como el eje 

central del mismo. Más información en cita n.20. También los monjes de la orden del Císter tienen al silencio entre sus prácticas de austeridad. 
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a ejemplificar el poder del silencio cuando es ejercido como acto voluntario, así como por 

el poder transformador que este tiene y su posible interpretación.  

No es tanto el hecho de hablar, sino el hecho de decir. No se trata de dilucidar si 

una tendencia es mejor o peor que otra, ya que cada una tiene su sentido, pero sí es curioso 

cómo se manejan los silencios.  

Mientras el extrovertido es locuaz, el carácter introvertido se muestra más silente. 

La sociedad actual no lleva bien el carácter introvertido, parece que al igual que ahora 

toca ser emprendedores, todos debiéramos ser simpatiquísimos, y resulta que cuanto más 

forzado aparece uno de estos caracteres mostrados, más rígida es la respuesta en función 

de la tendencia que cada una de ellas determina, o como se dice en Gestalt, la frontera del 

yo se torna más rígida.  

Se presentan distintas respuestas al existir, al vivir, a enfrentarse con la realidad 

de la existencia. Igual que ocurre en una de las escenas de Persona cuando Alma le 

pregunta a Elizabeth si está de acuerdo con un texto que está leyendo, ella asiente: 

 

“... la dolorosa conciencia de nuestra condición terrenal erosiona lentamente la 

esperanza que tenemos depositada en la salvación eterna. El combate entre la fe y 

nuestras dudas ante la oscuridad y el silencio es una de las pruebas más terribles 

y definitivas de nuestro abandono, de nuestro aterrador e impronunciable 

conocimiento”. 
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            Este momento de desconcierto en el que nos damos cuenta de que ya no nos sirven 

nuestros recursos a la vez que experimentamos un gran miedo a profundizar porque ya 

no sabemos (no controlamos) a donde nos dirigimos, tanto hacia nosotros mismos como 

en nuestra relación con el mundo. Es un momento de miedo y desconcierto... en ocasiones 

de caos, eso es lo que le pasa al marido al morir su mujer (la tesis de Dreyer35 es la de que 

el no creyente tiene muchísimas más dificultades para enfrentarse a los reveses de la vida 

que el creyente), lo que le ocurre a Elisabeth y lo que de alguna manera nos ocurre a todos 

en algún o algunos momentos de nuestra existencia. 

Hay más películas visionadas, como La altura del silencio36, de Hervé Nisic, en 

una sola toma, un solo plano, gente mirando a cámara en silencio. Más avanzado el trabajo 

trataremos el silencio de las mujeres desde la antigua Roma a Not I37 de Beckett. 

Como señalaba anteriormente, la mayor parte de estos textos fueron escritos con 

anterioridad a la pandemia de la Covid-19 que asoló al mundo y que a fecha de hoy sigue 

teniendo consecuencias devastadoras en muchísimos países pese a que otros ya tienen a 

 

35 Así, a lo largo de la parte central de la película, la que pivota en torno a cómo se enfrentan todos a la muerte de la mujer, el marido permanece sin el asidero de la fe 

dogmática, por lo que va a la deriva. Los que tienen fe dogmática se agarran a esa fe, que resulta una fe fría y desesperanzada, y luego están los que se aferran a su fe 

jubilosa e inocente, fe que acaba siendo redentora.  El tema principal de la película es el contraste entre el no creyente –que, además, sufre en primera persona todas las 

desdichas de la película- y su incapacidad para enfrentarse a los “desastres” –cuidadosamente recalcada-, todo ello junto a la inutilidad de la acción humana. 
36 http://herve.nisic.free.fr/la.hauteur.du.silence/hauteur.html 
37 Not I es el título de una obra teatral de Samuel Beckett representada por primera vez el 22 de noviembre de 1972 en el Forum Theatre, Lincoln Center, New York. Es un 

monólogo dramático  de 13 minutos de duración escrita el mismo año de su representación. Puede verse aquí https://www.youtube.com/watch?v=M4LDwfKxr-M 

(visualizada el 4 de noviembre de 2018) 
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la mayor parte de su población vacunada. Así, pudimos ver, escuchar y entender otros 

silencios que hasta ahora nos eran desconocidos: ciudades desiertas, personas aisladas en 

sus casas, en sus cuartos, en sus residencias; también personas aisladas en los hospitales, 

muriéndose así…; otros silencios se adueñaron de nuestras vidas, los que se murieron sin 

despedidas, los silencios de las entrañas cuando pasamos de ser 

losmásocupadosdelmundo a notenernadaquehacer…; en un entorno doméstico hubo una 

especie de vuelta a lo rural, a apreciar el silencio que la naturaleza ofrece, a entender y 

comprender el privilegio de vivir en el campo; con todo y con el ruido político de fondo 

y los intereses comerciales en el fondo y la superficie llegaron nuevas modas y el silencio 

no quedó fuera de las mismas.  

Esos retiros impuestos de soledad y aislamiento donde algunos pensaron y 

repensaron en sus vidas han sido muy fructíferos en cuánto a que ha sido la génesis de 

nuevos productos germinados al albur de esta crisis mundial, humanitaria y también 

personal por las particularidades de lo colectivo pero que de manera imprevista a cada 

uno de nosotros nos llega, y nos alcanza. Y al final el silencio se vuelve a convertir en 

ruido donde parece que poco hemos aprendido si es que aprendimos algo; algo bueno 

querríamos decir. Por todo ello, se hacía pertinente cerrar este trabajo inconcluso para no 

contaminarse de lo que ya está llegando, porque como todo lo que se hace con prisa, afea 
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y porque como advertía Richard Sennet, “la obsesión por conseguir cosas perfectas puede 

estropear el propio trabajo. Es más fácil fallar por obsesión que por falta de habilidad”38.  

 

“Con mi mano quemada escribo sobre la naturaleza del fuego”, escribía Gustave 

Flaubert, ese investigador del alma humana que dejó uno de los retratos femeninos más 

acabados de la literatura en Madame Bovary. Con su mano quemada; porque nadie puede, 

en puridad, escribir sobre lo que no conoce, sobre lo que no ha experimentado, en un 

sentido físico o en un sentido moral. Cuando se intenta hacer arte (literatura, por ejemplo, 

pero también cualquier arte) hay que experimentar lo que se expresa, hay que 

involucrarse. No se puede crear arte verdadero desde las afueras, superficialmente, sin 

bases. No me refiero a ceñirse a lo autobiográfico (inclinación que puede incluso llegar a 

ser un peligro o un pecado en ciertas artes, si no se maneja con soltura ese material) sino 

a buscar lo verdadero. Incluso la ficción más peregrina necesita de esa verdad que es el 

compromiso del autor39. Giacometti lo encontraría; en sus propias palabras, dedicó su 

vida a “ver, comprender el mundo, sentirlo intensamente y ampliar la capacidad de 

exploración”, sería ambicioso traerlo a este trabajo, pero de alguna manera es lo que se 

ha pretendido a través del silencio, aumentar nuestra capacidad de obrar y comprender. 

 

38 Pag.100 

39 https://eltercerpuente.com/con-mi-mano-quemada/ 
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No me pregunten cómo un trabajo sobre el silencio ha terminado en esta facultad, 

supongo debido a la benevolencia de mi tutor, que confió superaría mi umbral de 

incompetencia (que en materia de filosofía se sitúa en la última fila de Groenlandia) y 

también a que encontré el lugar,  un lugar espacioso donde su mera aproximación iba 

amortiguando los ruidos del mundo; una casa espaciosa y silenciosa que me ofreció todo 

lo necesario para poder escribir, en ausencia de todo aquello que me hacía y hace sentir 

mi dependencia, sin perturbaciones: la naturaleza, con ese espectáculo visual de agua, 

plantas y animales, “una cosa serena para ser serenamente contemplada”40. “El mejor 

lugar para gozar la punzante melancolía de las cosas en cada una de las cuatro estaciones” 

como decía Junichiro Tanizaki en su Elogio de la sombra y así experimentar el deleite de 

vivir a la orilla de un río que corre, pasa y sueña como decía Machado. 

Porque, parafraseando a Borges en el Aleph, “el campo y la serenidad son dos 

grandes médicos”41 que apoyados en los báculos del trabajo y la soledad42 hicieron posible 

este trabajo. Estar allí, aquí ahora, era salirse de lo contingente para retomar lo posible, 

sentirse pequeño permite inclinarse a la acción y de ahí al posible comienzo.  

 

40 Solnit, Rebecca. Wanderlust: A History of Walking. Trad. Alvaro Matus. Wanderlust: Una historia del caminar. Edición Capitán Swing Libros, S.L. Madrid 2015.p. 139 
41 Borges, Jorge Luis, El Aleph p.170 

42 Rosseau suele presentar la soledad, en sus escritos más personales, no como un estado ideal del ser humano en su estado natural como habitante aislado en un bosque 

que lo acoge; sino como consuelo y refugio para quién ha sufrido desengaño y se siente traicionado.  
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La vida fija sus detalles. Por lo demás, al igual que en la película Qué hacer en 

caso de incendio, película de Gregor Schnitzler, la respuesta aparece al final: “¡Dejarlo 

arder!”, aquí lo mismo… silencio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La Morenita, “donde la simple esencia de la existencia tiene un significado 

diario”43, Udalla, marzo 2023.  

 

43 Aunque son palabras de James Lee Byars haciendo referencia a su vida, sus pinturas y Japón, las hago mías en este lugar donde ahora, aun, a medias vivo 
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XVI 

Hay noches 

que con su propia  

sombra encienden 

su misterio, 

 

pájaros 

que hacen del vacío 

la soltura de sus alas,  

y hay vidas 

a las que le basta el silencio 

para escucharse contadas  

Hugo Mujica44 

 

EL SILENCIO Y SUS METÁFORAS 

Susan Sontag señaló que la enfermedad adquiere significado mediante el uso de 

la metáfora, entendida no sólo como una figura retórica, sino también, y, sobre todo, como 

 

44 Mujica, Hugo. Cuando todo calla. Ed. Visor Libros. Madrid 2013. p.28 



Morfología del silencio 

 

 

 

 

27 

un mecanismo mediante el cual comprendemos el mundo. La primera frase de su obra El 

sida y sus metáforas explica el uso de ese vocablo en su primera obra y dice: “con 

metáfora quería decir entonces nada más ni nada menos que la más antigua y sucinta 

definición que conozco, la de Aristóteles, en Poética 1457 b: La metáfora consiste en dar 

a una cosa el nombre de otra. Decir que una cosa es, o que es como algo que no es, 

constituye una operación mental tan vieja como la filosofía y la poesía, el caldo de cultivo 

de la mayor parte del entendimiento, inclusive, el entendimiento científico y la 

expresividad […] Desde luego, no es posible pensar sin metáforas. Pero eso no significa 

que no existan instancias de las que mejor es abstenerse o tratar de apartarse. Como 

también, claro está, todo pensamiento es interpretación. Lo que no quiere decir que a 

veces no sea correcto estar en contra de la interpretación”45. 

Trataba, entre otras cosas, de concienciar sobre esas representaciones 

estigmatizadoras de la enfermedad; en el caso que nos ocupa, la dificultad a la que 

cualquiera se enfrenta al abordar el estudio del silencio surge de la polisemia de sus 

interpretaciones, de sus metáforas; y aunque Milan Kundera en su libro La insoportable 

levedad del ser decía que “con las metáforas no se juega” 46, aquí las vamos a sacar a 

calentar. Cómo funciona la mente, cómo lo hace el alma, es tan inimaginable como la 

naturaleza del tiempo, solo es aprehensible con metáforas.  

 

45 Para la comprensión de esta última frase ver su libro Contra la interpretación (Bs. As., ed. Debolsillo, 2008) en el que la autora explica por qué el arte no debe 

ser interpretado sino captado a través de la intuición 

46 Kundera, Milan. La insoportable levedad del ser. Ed. Tusquets. México 1985. p. 8 
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Igual que muchos autores consideran que el lenguaje es expresivo, esta afirmación 

nos podría llevar a concluir que todo lo expresivo es lenguaje, claro que, en una acepción 

metafórica del concepto lenguaje.  

Veamos por ejemplo cómo define Coetzee la prosa frente a la poesía. Decía que 

ésta no era dejar libre una emoción, sino una huida de la misma; la prosa sin embargo era, 

según sus palabras, “una extensión lisa de agua tranquila sobre la que uno puede ir 

añadiendo cosas a placer, dibujando sobre la superficie”47. 

El silencio y su representación aparece en muchas de nuestras expresiones diarias, 

de hecho, muchas de nuestras actividades se llevan a cabo así. Insertadas en la lengua hay 

numerosas metáforas al respecto, callado como un muerto, minuto de silencio, generación 

silenciada, quién calla otorga, en boca cerrada no entran moscas. Cuando se quiere 

mostrar respeto y reconocimiento colectivo ante una muerte de un personaje público o no 

tan público pero acaecido en circunstancias excepcionales se guarda un minuto de 

silencio… 

Por eso resultaría engañoso otorgar una única acepción al silencio, siquiera 

cuando éste fuera entendido como algo positivo, pues oculta una serie inabarcable de 

significados. Veremos más adelante como la denominación silencio en algunos poemas 

se usa para designar algo que de suyo es indecible y cuyo sentido solo se pretende asomar, 

 

47 Coetzee, John Maxwell. Escenas de una vida de provincias. Juventud. Ed. Mondadori. Barcelona 2013. p. 242 
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tal vez vislumbrar, pero jamás poseer. El silencio de Neruda, Machado, Pessoa, Lorca… 

son metáforas de un silencio que desborda el lenguaje.  

 

Las figuras estéticas del silencio son numerosas, Sontag, Cage…; en pintura 

tenemos los equivalentes monocromáticos de Klein, o el vacío en el que flota la forma en 

Edward Hopper, Fernando Zóbel, incluso en Velázquez o Goya, donde en la mayor parte 

de sus obras, las tres cuartas partes de la composición son eso, vacíos pintados, suma de 

vacíos48 (es precisamente ahí, donde cobran tanta importancia esos vacíos con los negros 

fondos del tenebrismo). Decía Zóbel, de los vacíos de Goya, que los usaba sin que se 

enterase nadie y es en La Leocadia, como en tantos otros, donde elige como protagonista 

del cuadro el vacío. El mismo Zóbel veía y miraba dibujando a sus maestros cuando los 

visitaba en el museo del Prado, donde esa suerte de “conversación silenciosa” devendría 

después convertida en composiciones abstractas. Pero es en las pinturas negras de Goya 

donde mejor se aprecia ese conocimiento esencial de la superficie pictórica, donde parece 

no ocurrir nada, esos vacíos, los tramos muertos, los espacios silenciosos que terminan 

siendo los que más información suministran, también por revelar la ausencia, siendo así 

imprescindibles para comprender la obra (nuestra favorita, Perro semihundido)49.	

 

48 Zóbel. El futuro del pasado. Exposición Museo Nacional del Prado de Madrid. 15/11/22-05/03/23. Como complemento a la exposición, en la sala D se proyecta una 

película inédita sobre los cuadernos del artista, bajo el título “Memoria del instante. Los cuadernos de Fernando Zóbel” dirigida por Sonia Prior. Visionado el 22 de febrero 

de 2023. 

49 https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/perro-semihundido/4ea6a3d1-00ee-49ee-b423-ab1c6969bca6 
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Más adelante indagaremos en profundidad sobre algunas de ellas. Simplemente 

aquí queríamos apuntar esta forma de usar o de interpretar el silencio. 
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Temo a la persona de pocas palabras. 

Temo a la persona silenciosa. 

Al sermoneador, lo puedo aguantar; 

al charlatán, lo puedo entretener. 

Pero con quién cavila 

mientras el resto no deja de parlotear, 

con esta persona soy cautelosa. 

Temo que sea una gran persona. 

Emily Dickinson50 

 

 

EL ARTE DE NOMBRAR AL SILENCIO 

 

Me pregunto si no existirá alguna cultura, en algún recóndito lugar del mundo 

donde al igual que los, mal llamados, esquimales con el blanco51, tengan varias palabras 

 

50 Dickinson, Emily. El viento comenzó a mecer la hierba. Edición Nórdica libros. 2012 

51 La palabra esquimal ha sido utilizada durante muchos años por los europeos y por los americanos para referirse a los distintos pueblos indígenas que habitan las regiones 

árticas de América y parte de Siberia. Se denomina así a dos grupos étnicos relacionados: Los inuit y los yupik aunque no es una palabra de esa región. Se piensa que es una 

palabra de los indios Ojibva que significa "comedores de carne cruda". Por lo general los habitantes del Ártico, se referían a sí mismos con palabras que significaban "seres 

humanos verdaderos" 
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para nombrar el silencio. Para los que habitamos otro lugar, generalmente el blanco es 

único, pero para todas esas personas que viven rodeadas de nieve, reconocer sus distintas 

tonalidades (según el antropólogo/a que se consulte, pueden llegar a ser más de 3052), es 

una cuestión de supervivencia.  

 

Donde no crece siquiera una sola planta, este perfecto ejemplo de adaptación al 

medio de extrema dureza (recordemos que el hombre nació al calor del sol, sus huellas 

más antiguas se han encontrado en países cálidos), esta facultad visual es muy importante 

para ellos, también como sistema de defensa. Por el contrario, en este mundo occidental 

en que vivimos algunos, el silencio, como el blanco, también sigue siendo único. Cuando, 

y al igual que para ellos, en ocasiones es utilizado como sistema de defensa, por cuestión 

de supervivencia, siendo a veces la única respuesta con que el hombre puede expresar su 

plena dignidad, lo cual no deja de ser sino otro modo de supervivencia, también podría 

ser una forma de censura; sin embargo, solo tenemos una palabra para tantos significados 

y significantes. 

 

52 Aunque no referido al blanco sino a la nieve, en la p. 25 de este libro http://biblio.wdfiles.com/local--files/boas-1911-introduction/boas_1911_introduction.pdf  de 1911, 

el lingüista y antropólogo Franz Boas señaló 4 acepciones para la palabra nieve.: aput (nieve sobre el suelo), qana (nieve cayendo), piqsirpoq (nieve a la deriva) y qimuqsuq 

(nieve arrastrada por el viento). Posteriormente Benjamin Lee Whorf basándose en los estudios de Boas publicó un artículo donde ya hablaba de 5 y dejaba la puerta abierta 

a la existencia de más: http://web.mit.edu/allanmc/www/whorf.scienceandlinguistics.pdf. En 1975, Carol Eastman en su “Aspects of Language and Culture” dice que son 

muchas más y en 1978 el número queda en “cincuenta” (Lanford Wilson, “The Fifth of July”). Es el finés el idioma que tiene hasta 40 palabras relativas a la nieve, véase 

http://www.biginfinland.com/palabras-para-nieve-fines/. Ver todo en http://www.eldefinido.cl/actualidad/plazapublica/6692/Fin-de-un-mito-Los-esquimales-nunca-

tuvieron-40-nombres-para-la-nieve/ 



Morfología del silencio 

 

 

 

 

33 

 

Así las cosas, igualmente me pregunto si tan importante es tener un nombre para 

cada tipo de silencio, ya Umberto Eco dijo haber encontrado en algún lado que los 

egipcios usaban el azul en sus pinturas, pero no tenían un término lingüístico para 

designarlo53 …y no parece haber sido tan determinante.  O quizás nos encontremos en un 

mundo tan reciente como Macondo, “donde muchas cosas carecían de nombre, y para 

mencionarlas había que señalarlas con el dedo”54. De alguna manera, como dice el poeta 

argentino Roberto Juarroz, toda nomenclatura es triste: 

 

“Toda nomenclatura traba 

la azul enredadera 

cuyos brotes demuestran 

que el silencio es un verbo 

 

Y se antoja difícil que haya tantas acepciones para tantas gradaciones. 

Todo pudo haber sido nada más que silencio. 

Tendríamos que haber soñado entonces con más fuerza, 

 

53 Como la Cultura Condiciona los Colores que Vemos. https://es.scribd.com/document/335554736/HUMBERTO-ECO-color-y-cultura 
54 http://bdigital.bnjm.cu/docs/libros/PROC2-435/Cien%20anos%20de%20soledad.pdf p.1 
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hasta que las imágenes del sueño 

quedaran estampadas como figuras totales 

en cualquier parte del tablero unánime. 

Tendríamos que haber hecho de los ojos 

un instrumento de música, 

para concentrar de otra manera 

los efímeros intervalos de la nada. 

Tendríamos que haber convertido cada abrazo 

en un único grito de materia sin dueño 

y haber llevado entre los dientes una bandera de adioses, 

más bien como memoria de lo que pudo haber sido 

que como ondulante signo de saludo. 

Y sobre todo 

tendríamos que haber definido de nuevo a la muerte. 

 

Pero todo pudo haber sido también nada más que sonido. 

Tendríamos que haber recogido entonces la sombra de las cosas 

y haberla guardado toda junta en un rincón del mundo, 

para esconder en ella la triste anormalidad del pensamiento. 

Tendríamos que haber convertido el amor 

en un censo de los fundamentos del olvido, 

para que creciera nada más que desde allí, 
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como un extraño animal 

que no ocupase ningún lugar en el presente 

al saltar desde el pasado hacia el futuro. 

Y tendríamos que haber encogido las palabras 

hasta transformarlas en neutros guijarros, 

para pavimentar con ellas el camino impasible 

o arrojarlas al aire demasiado sonoro 

como manos suplentes del hombre. 

Y sobre todo 

tendríamos que haber definido de nuevo a la vida. 

Pero aunque en cualquiera de ambos casos 

hubiera quedado el hombre dispensado 

de ser esta señal que nadie entiende ni recoge, 

su forma habría seguido siendo un irónico signo 

entre las nuevas definiciones, 

también seguramente tautológicas, 

de la vida y la muerte”55. 

 

55 Poema “Todo pudo haber sino nada más que silencio” del poeta argentino Roberto Juarroz. En una conferencia dada en Montevideo en el mes de agosto del año 93 dijo 

que "poco a poco se fue formando ese hecho de vida que es escribir hasta que sentí que la poesía era un poco flácida, repetitiva, aun en los grandes poetas, con zonas en las 

cuales cedía la tensión interior, ese rango de intensidad que para mí tiene siempre el poema. Eso me llevó a concebir una poesía más ceñida, más estricta o rigurosa, en 

donde cada elemento fuera irreemplazable. La inclinación fue la de recoger de las situaciones extremas eso que llevamos escondido en nuestro silencio, lo que barajamos y 

pocas veces decimos. 
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Hay un documental fascinante llamado Océanos56, comienza así: “un día al ver 

por primera vez el mar un niño me preguntó qué es el océano y yo no supe qué 

responderle, ¿qué es el oceáno?, ¿qué es el mar?, ¿cómo expresarlo?”  

 

 Con el silencio ocurre igual, ¿cómo definir los límites de lo que todo lo invade?, 

así nos hemos tomado la libertad de inventar una palabra, silentionimia…, el arte de 

nombrar al silencio. Hay una similar para nombrar los vientos, eolionimia57, sin embargo, 

no la hay, no la había, para nombrar los silencios, quizás porque algunos silencios son 

innombrables58…y no podemos siquiera, como hacían los antiguos “que daban a las rocas 

el nombre de las raíces de las nubes”59. No sabemos en culturas remotas, pero al menos 

en las conocidas, cuando a una persona se le muere el padre o la madre queda huérfana, 

si lo hace la pareja, viuda, pero… ¿y el dolor más grande?, ¿si se te muere un hijo? 

Aunque si no existe es precisamente porque no es un nombre lo que necesita, eso ya lo 

tiene cada padre/madre, cada uno el nombre del hijo que ha perdido. Parecería como si 

 

56 https://www.documaniatv.com/naturaleza/oceanos-la-pelicula-video_f4f9d9467.html 
57 Un fotógrafo madrileño, Javier Vallhonrat tituló así una colección de trabajos suyos entre 2011 y 2015 donde proponía un modelo de relación con lo incierto y lo 

impredecible desde la perspectiva de la meteorología.  Su conjunto de fotografías se podía entender como una exploración sobre la experiencia de la fragilidad del hombre 

frente a la naturaleza y las condiciones extremas, pero también como un cuestionamiento sobre diferentes modos de representación del paisaje. El título de su obra y su 

exploración de la inconmensurabilidad a la vez que su mirada de asombro y celebración ante tales fenómenos, me sirvieron de inspiración para dar título a este breve 

capítulo. Feria Arte Santander 2016. www.auralgaleria.com. Desde aquí mi gratitud. 

58 http://www.elmundo.es/papel/historias/2017/11/18/5a0eed3ae2704e35418b4572.html 

59 Cheng, François. Souffle, Esprit. Ed. Seuil, París, 1989. p. 67.  
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darle un nombre generalizara la pérdida, pasar a ser parte de una masa, y por tanto unificar 

un dolor tan íntimo y personal, tan propio de cada uno, que solo donde se pasa es en la 

soledad. Generalizar con un nombre, quizás sería una forma de perder ese recuerdo60. Esa 

misma dificultad en encontrar la palabra exacta le ocurría a Flaubert en este maravilloso 

fragmento de Madame Bovary:  

“Tantas veces le había oído decir estas cosas, que no tenían ninguna novedad para 

él. Emma se parecía a las amantes; y el encanto de la novedad, cayendo poco a poco como 

un vestido, dejaba al desnudo la eterna monotonía de la pasión que tiene siempre las 

mismas formas y el mismo lenguaje. Aquel hombre con tanta práctica no distinguía la 

diferencia de los sentimientos bajo la igualdad de las expresiones. Porque labios libertinos 

o venales le habían murmurado frases semejantes, no creía sino débilmente en el candor 

de las mismas; había que rebajar, pensaba él, los discursos exagerados que ocultan afectos 

mediocres; como si la plenitud del alma no se desbordara a veces por las metáforas más 

vacías, puesto que nadie puede jamás dar la exacta medida de sus necesidades, ni de sus 

conceptos, ni de sus dolores, y la palabra humana es como un caldero cascado en el que 

tocamos melodías para hacer bailar a los osos, cuando quisiéramos conmover a las 

estrellas”61. 

 

60 “Ese sentimiento no merece una palabra” dice la madre de la hija muerta en la película In the Crosswind. 43¨31¨¨visionada el 5 de abril de 2020. 

61 Flaubert, Gustave. Madame Bovary. Trad. Carmen Martín Gaite. Madame Bovary. Editorial Bruguera 1982. p. 227 
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Como si las palabras estuvieran gastadas, como si en este mundo actual hubiera 

deshumanizado y devaluado también el uso de la palabra, compartiendo un código común 

de significación superficial que, si bien ensancha su uso, forzosamente lo degrada en 

altura. El ideal de un lenguaje propio, exclusivo para cada necesidad expresiva solo puede 

ser pues, el silencio. 

Tan difícil resulta entender el silencio en un mundo lleno de ruido, como hacerlo 

con el lujo entre la sobreabundancia62. Desbordarnos por el ansia irrefrenable de acumular 

cosas es la decantación natural del silencio desde el modo de lo posible hacia lo 

inefectivo, solo abstrayéndonos de esta inundación podemos pasar al modo de lo 

necesario. Donde el silencio pasa de ser un medio a ser un fin en sí mismo. 

 

De la misma forma ocurre con la salud, en el libre fluir del cuerpo sano, la 

pregunta por la existencia y el sentido no explota como lo hace en el padecimiento, pues 

no se experimenta carencia, una carencia de salud o bienestar (carencia de silencio). La 

experiencia del dolor y la enfermedad es central a la hora de establecer una búsqueda por 

el sentido de la existencia humana. La búsqueda de lo fallido nos dice más sobre nosotros 

mismos que el propio éxito. Es el dolor una experiencia que hace tomar conciencia del 

 

62 Ya lo dijo Gracián: “No se valora mucho lo que existe en abundancia” 
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cuerpo y del sí mismo como pocos fenómenos. Mi interés por el dolor no lo es porque 

duela, sino porque identifica. 

¿Solo padeciendo ruido seremos capaces de apreciar/conocer el silencio? “Hace 

falta la luz de la desgracia para enseñarnos nuestra propia naturaleza, mientras, 

curiosamente vemos desprenderse y hundirse varios icebergs”63. 

Al igual que el lujo no consiste en ir de compras, apreciar el silencio no consiste 

en taparse los oídos.  

¿Dónde está el silencio necesario para escuchar esa metamorfosis? 

Estaríamos aquí hablando de la capacidad consciente de apreciar la calidad de las 

cosas materiales hechas a conciencia y con cuidado64; en el caso del lujo, ¿dónde está la 

belleza? Imaginemos, cada uno hasta donde podamos, ir a recoger agua a una fuente 

cercana a nuestra casa (agua que mana de forma natural por las correntías de las lluvias, 

agua fresca y con ese sabor tan característico del agua) frente a otra experiencia, mucho 

más cotidiana para nosotros y presumiblemente menos difícil de imaginar: llenar un vaso 

bajo el grifo; o como describía Margerite Yourcenar “ el agua bebida en el hueco de la 

mano o de la misma fuente, hace fluir en nosotros la sal secreta de la tierra y la lluvia del 

 

63  Película La escafandra y la mariposa. min. 37 10 s. “el hombre que dicta al silencio, debió aprender a escribir al dictado de sus párpados” 1.42.10 

64 Sudjic, Deyan. The language of things. El lenguaje de las cosas. Trad. María Álvarez Rilla Turner Publicaciones Madrid 2009. p. 81 
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cielo”65. La intensidad de una experiencia no es comparable con la otra repertorialmente 

hablando (como el acto de partir leña66); la segunda trata de simular la primera.   

En el lujo de consumo ostentoso (donde se enmascara la belleza bajo el precio 

elevado) es preciso que la belleza sea, no solo inherente, sino también, y sobre todo, 

evidente67, es condición necesaria que el otro conozca de ese valor ostensible para que sea 

reconocido; sin embargo, solo quien realmente está seguro de sus riquezas se libra de la 

necesidad de su exhibición, solo quién aprecia el silencio, puede vivir en medio del ruido.  

Comenta Jordi Claramonte que “toda poética ha perecido: por dispersión o por 

estancamiento” 68; podríamos añadir aquí, o por ruido. Veamos si no los atascos69; los 

rebaños en los aeropuertos haciendo cola para embarcar, en los principales museos para 

ver (¿?) las obras más reconocidas (¿?); el colapso al comenzar las rebajas; cuando sale 

al mercado el último modelo de iPhone (la utilidad se convierte automáticamente en 

inversamente proporcional a la valoración del objeto, cuánto más inútil es más se valora; 

si no, ¿cuán sobrados de prestaciones están estos teléfonos que muchas de ellas no se van 

a usar jamás pero aun así siguen siendo objeto de nuestro deseo?, lo más inútil de lo útil, 

resulta ser lo más valioso); seguir los dictados de la moda… al final, y al principio, lo que 

el atasco determina es la pertenencia a un grupo. Si así identificamos quién pertenece, 

 

65 Yourcenar, M. (2011). Mémoires d´Hadiren. (J. Salvany, Trad.) Barcelona: Edhasa. p. 18-19 

66 Claramonte, Jordi. Estética Modal. Editorial Tecnos Madrid 2016. p. 120 

67 Sudjic, Deyan. The language of things. El lenguaje de las cosas. Trad. María Álvarez Rilla Turner Publicaciones Madrid 2009. p. 87 

68 Claramonte, Jordi. Estética Modal. Editorial Tecnos Madrid 2016. p. 107 

69 http://jordiclaramonte.blogspot.com.es/2016/11/del-atasco-como-figura-de-la-tirania.html 
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también lo haremos de quién no. Hablaríamos por tanto de una cierta uniformidad, 

uniformidad en el horario de las vacaciones, en el destino de ocio, en los gustos 

consumistas de tecnología y/o moda... Pero quizás deberíamos recordar que las 

apariencias exteriores frecuentan ser menos de lo que son, “el mundo siempre se engaña 

con el ornamento”70. 

Así, esta dualidad de pertenencia o exclusión presentan al individuo como parte 

de un grupo, y con la definición de ese grupo, por oposición, al resto de grupos; símbolo 

y representación de estatus social pero también de otro tipo de estatus.  

El silencio, al convertirse ahora en algo infrecuente, al verse acosado por todas 

partes, se está transformando incluso en un valor comercial, es algo impostado, pero ahí 

está, emergiendo: excursiones al campo, retiros de silencio, webs con imágenes de lluvia 

y crepitar de chimenea que invocan a la calma, al recogimiento; resultando todo ello muy 

artificioso, sugiriendo una experiencia de ese silencio al que uno mismo de otra manera 

no podría llegar, ni, por tanto, dialogar. Así este, nuevo silencio se convierte en riqueza 

comercial, turística, ecológica…Véase ese nuevo primer parque de silencio creado en 

España en 2021 a una hora de Barcelona71; o el caso, mucho más bizarro aun, de un artista 

italiano72, que, en la propia Italia, ha vendido en subasta una pieza invisible por la nada 

 

70 Ordine, Nuccio. L'utilità dell'inutile. Trad. Jordi Bayod La utilidad de lo inútil . Editorial Acantilado Bolsillo, Barcelona 2013. Cap. 8 El mercader de Venecia: la libra 

de carne, el reino de Belmonte, la hermenéutica del silencio 
71 https://www.elconfidencial.com/medioambiente/naturaleza/2021-10-28/primer-parque-del-silencio-de-espana_3313855/ 
72 https://www.elconfidencial.com/cultura/2021-06-01/artista-italiano-vende-estatua-invisible-15000-euros_3109172/ 
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despreciable cifra de 15.000€ asegurando que el vacío no es más que un espacio lleno de 

energía en una interesante, cuando menos, interpretación del principio de incertidumbre 

de Heisenberg (ya anteriormente había expuesto otra obra inmaterial bajo el título “buda 

en contemplación” en la plaza Della Scala de Milán, donde solo podía contemplarse un 

recuadro pues como en esta subasta, la obra era también invisible).  

 

Certificado de autenticidad de la pieza Io sono, de Salvatore Garau 

 

En ese mismo artículo que citaba, Claramonte dice “por eso el atasco se rompe 

sólo desde la auto-organización y como hemos aprendido de la panarquía, la auto-

organización sucede orientándose sucesiva o simultáneamente hacia la revuelta y la 

memoria”. Que me sirve para introducir el suicidio, pues el suicidio y la revuelta se 

presentan como efectos diferentes, ya lo creeemos que diferentes, de una misma causa; el 

atasco se presenta como dos síntomas de una misma enfermedad moral, a saber: una 
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inquietud candente, consecuencia de un mismo vacío en el corazón y en el espíritu73. 

Precisamente por la no pertenencia al grupo, por la exclusión y el alto coste a pagar por 

significarse diferente. En la película La chica danesa, no es su identidad sexual la que le 

hace sufrir, sino el rechazo y la intolerancia de su alrededor lo que le provoca dolor.  

Baraka74 es un documental de casi dos horas de duración, filmado en más de veinte 

países, donde no hay voz humana, solo (¡nada más y nada menos!) música, y sonidos 

naturales, pero no palabras: describe la forma en la que el ser humano se relaciona con el 

medio ambiente y su evolución; narra pues la evolución de la tierra y de la humanidad 

para mostrarnos la desigual relación de los hombres con la naturaleza, la agresiva 

transformación de esta por parte del individuo. 

Las secuencias de primeros planos de tribus indígenas en perfecta 

comunión/integración con la naturaleza, en una relación mística con ella junto con las 

secuencias de obras colosales creadas por individuos en otros lugares del planeta 

provocan una cierta dificultad en la asunción simultánea en el tiempo y en el espacio.  

Es la caída de un árbol en la primera mitad de la película lo que señala el punto 

de inflexión de la relación cordial, casi amorosa, de la persona con su entorno para 

comenzar lo que será una abducción de la persona por aquél, y en donde ya no hay 

 

73 Guillon, Claude y Le Bonniec, Yves. Suicidio. Manual de uso. Historia, técnica y actualidad. Trad. Lluís Massanet. Ediciones de la Tempestad. Barcelona, 1991. 

74 http://www.documentarytube.com/videos/baraka El título de "Baraka" proviene de la palabra de origen Sufí, comunidad religiosa islámica, que significa aliento de vida. 
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relación posible (apenas aparecen imágenes de la propia naturaleza). Es a partir del 

minuto 47 cuando comienza un brutal paralelismo entre una granja de pollos y la vida 

humana tal y como al menos nosotros la concebimos, la secuencia de fotogramas por la 

posición de cámara, hace que en muchas secuencias no se aprecie la distinción entre la 

forma del pollo y la figura humana, igual ocurre con el medio o el paisaje, no es 

distinguible el uno y el otro. La intensidad con la que se perciben las imágenes, la 

secuencia de ellas, esa mezcla, es una bofetada, una experiencia profunda que pone al 

espectador ante la cruda realidad sobre las relaciones que hemos establecido con la 

naturaleza y el ambiente que hemos creado. Hemos pasado de la armonía natural al 

equilibrio impostado, en definitiva, del silencio al ruido. Y vemos que no solo el medio 

ambiente se malogra, también las relaciones sociales... y, por ende, el hombre mismo.  

 “La relación de la subjetividad con su exterioridad -ya sea social, animal, vegetal, 

cósmica- se ve así comprometida en una especie de movimiento general de implosión y 

de infantilización regresiva” 75  dice el filósofo y activista francés Félix Guattari, 

provocado por nuestra forma de vivir. 

Como si de un atasco se tratara, un colapso (desde los sistemas del cuerpo humano 

que en su atasco provocan la enfermedad, hasta las emigraciones que vemos ahora, el 

cambio climático, las hambrunas…). Este desbordamiento es el que viene a confirmar 

 

75 Guattari, Félix. Las tres ecologías. Pre-textos. Valencia, España. 1990. p. 7-8. 
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una organización inestable, esa sociedad mórbida que Guattari llama “producción de la 

subjetividad”; confirmando así lo patológico de la sociedad. 

Este mismo colapso se ve en otro documental, Samsara 76 , donde aparecen 

secuencias de circunvalación de coches, una atestada pista de esquí cubierta, un campo 

de prácticas de golf... donde así escrito es imposible imaginar lo que ahí se nos aparece. 

Está el entrenamiento a modo flashmob del campo de internamiento 77  y 

reclutamiento de Filipinas, y poco después se nos muestra el negocio de féretros para 

niños 78  con los modelos más bizarros imaginables; a continuación, asistimos a unas 

escenas de un enterramiento de un señor en un ataúd con forma de pistola... Si esto no es 

colapso…como dicen las leyendas griegas más antiguas, “en el principio fue el Caos, lo 

que vino después no es mucho mejor cuando se trata de entenderlo”79. 

En la película Baraka se ve muy bien, parece como si se atacara/negara la 

autopoiesis (una autolesión en toda regla que provoca el karoshi80 que apunta el profesor 

Claramonte como atasco laboral, como si fuera un harakiri de la ¡autopoiesis!). En esa 

competencia feroz se puede sustituir un pollo por otro; es más, si un pollo muere o un 

“pollo” humano lo hace, la cadena no se resiente, se reemplaza por otro; es una predación 

 

76 Samsara, película/documental no narrativa filmada durante 5 años en más de 25 países de África, América, Europa, Asia y Oceanía, creada por Ron Fricke y Mark 

Magidson. Prima lo visual y musical. Min. 40-45 

77 Ibid. 1h. 4 min 

78 Ibid 1 h. 12 min 
79 Reverte, Javier. Corazón de Ulises. Un viaje griego. Grupo Santillana de Ediciones, S.A. 1999. p. 82 

80 http://jordiclaramonte.blogspot.com.es/2016/11/el-karoshi-como-atasco-laboral.html 
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que no creemos se dé siquiera en otros seres vivos… tal es el desprecio por uno mismo… 

de ahí lo precario que también apunta el propio autor. 

Aquí radicaría la complejidad del análisis del silencio desde un punto de vista 

modal, estos distintos órdenes de valor que buscan el equilibrio, entendiendo por 

equilibrio la acertada proporción, la mezcla adecuada para que el silencio logre su propia 

autonomía. Donde el verdadero lujo consista en una renuncia al atasco, en un abstraerse 

de esa bulimia consumista que nos lleva al desbordamiento, en sentido literal y también 

metafórico donde la abstracción también lleve a la habilidad de no hacer de la escasez 

una jerarquía de valores. 

¿Cómo si no explicar que solo hace unos meses el canal de YouTube cerrara un 

canal de música en streaming llamado Lofi Girl que había estado reproduciéndose de 

forma ininterrumpida durante más de dos años, esto es, más de 20.843 horas seguidas? Y 

eso que la prohibición tuvo que ver más con un tema de derechos de autor (que finalmente 

fue falso) que con un consumo compulsivo de música. En el documental sobre las redes 

sociales ya lo decían: "las redes manipulan a toda una generación de usuarios para que 

cuando se sienten incómodos, solos o asustados, recurren a 'chupetes digitales' para 

calmarse. Al fin y al cabo, si no pagas por el producto es porque el producto eres tú”81. 

 

81 The social media dilemma. https://www.thesocialdilemma.com/the-film/  
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 “Dicho de otra manera, rechazo de la causalidad lineal, rechazo del sentido único 

de la historia” 82 . Comenzaremos primero por entender el silencio en las distintas 

personalidades, pero abarcaremos en este mismo paisaje, tanto las obras que no se 

llevaron nunca a cabo pero que están en la misma línea fronteriza con aquellas que, aun 

existiendo, no se pueden asir.  

 

  

 

82 Guattari, Felix. Plan sobre el planeta. Capitalismo mundial integrado y revolución molecular. Traficantes de sueños. Mapas. Madrid, España. 2004. p.44  
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Y las cosas las guardan, 

y un día nos contestan con ellas 

y nos salvan el mundo, 

como un amor secreto 

en cuyos dos extremos 

hay una sola entrada. 

 

¿No habrá alguna palabra 

de esas que no decimos 

que hayamos colocado 

sin querer en la nada?83 

Roberto Juarroz 

 

PREÁMBULO DE UN SILENCIO 

 

Así como hace falta raíz en una planta para que crezca en altura, anchura y 

frondosidad, ¿hizo falta el lenguaje, la palabra, para que surgiera el silencio? ¿Es 

necesario el lenguaje, imprescindible la palabra, para entender el silencio? No todo 

 

83 Poema “Hay palabras que no decimos” Roberto Juarroz 
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silencio puede, ni debería, explicarse desde ahí. El lenguaje es palabra y es silencio, 

especialmente desde que éste encontró su hogar en la materia viva: “el primer libro de la 

historia nació cuando las palabras, apenas aire escrito, encontraron cobijo en la médula 

de una planta acuática”84. 

Decía el gran poeta Ángel González, en el poema cuyo título hemos tomado 

prestado para enunciar este capítulo: 

 

“Porque se tiene conciencia de la inutilidad de tantas cosas 

a veces uno se sienta tranquilamente a la sombra de un árbol —en verano— 

y se calla”. 

 

En una conversación hay cierta urgencia por participar, rara vez se precisa del 

silencio para intervenir, cuando parece a priori que cierta atención sería exigible si lo que 

se va a pronunciar es inmediato, máxime cuando una vez emitido el sonido de la palabra 

éste ya no se puede recuperar, como si fuera la pasta del tubo de dientes, que una vez has 

apretado y sale el churrillo ya no hay forma humana de volverlo a meter en su sitio 

original. “La hemorragia del discurso nace de la imposible sutura del silencio y para 

restaurar la conversación hay que rescatar la palabra, y rescatar la palabra implica 

 

84 Vallejo, Irene. El infinito en un junco. La invención de los libros en el mundo antiguo. Ed Siruela. Madrid 2019. p.68 
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restaurar el silencio”85. ¿Por qué si no hablamos del tiempo en el ascensor, con los vecinos, 

o les preguntamos cómo les va la vida?, para ahuyentar el desasosiego que produce el 

silencio. Estas costumbres, simple cortesía, podrían bien venir a sustituir el origen de 

estrechar las manos como mero signo de no llevar armas. Pero también el silencio hace 

posible la convivencia. Las normas básicas de convivencia exigen, no ya en la diaria, sino 

en la vida en sociedad, limitar lo hablado; el respeto hacia los demás lleva implícito no 

decir absolutamente todo lo que pensamos, sería inviable la vida.  

Pero el silencio, sugerimos, no significa siempre amenaza, sino también 

tranquilidad, reflexión, armonía. Dos personas unidas en buena sintonía disfrutarán 

mucho de grandes espacios de silencio en compañía. La meditación, la contemplación 

mística y la vida monástica siempre se consideraron como formas edificantes de silencio. 

Junto a los espacios del ruido, la biblioteca y la iglesia eran los espacios del buen silencio. 

Algo hay, sin embargo, de patológico en la actitud de la sociedad moderna frente al 

silencio.  

Esta podría ser una cuestión a plantear: la libre opción al silencio como uno de los 

Derechos Humanos aún no contemplados pero cuya exigencia se hace cada vez más 

pertinente. 

 

85 Le Breton, David. El silencio, aproximaciones. 
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 “Nuestra civilización trata el lenguaje de una manera que podría calificarse de 

desmesurada: hablamos sin parar, cualquier pretexto nos vale para expresarnos, 

preguntar, comentar... Esta forma de abusar del lenguaje no es universal; incluso hasta es 

infrecuente. La mayoría de las culturas que llamamos primitivas usan el lenguaje con 

parsimonia; no se habla en cualquier momento y sin que importe de qué. Las 

manifestaciones verbales están allí limitadas, en muchas ocasiones, a circunstancias 

preestablecidas; fuera de estos casos no se abusa de las palabras”86. 

¿Por qué entonces algo tan definitivo es tratado cómo tan banal? De ahí la paradoja 

señalada por el sociólogo y antropólogo francés Philippe Breton de “una sociedad 

intensamente comunicante pero escasamente reunida”87. Esto tiene unas implicaciones 

que van mucho más allá del asunto en cuestión. ¿Qué significa ser hombre entonces en 

una sociedad en la que éste ha sido seducido fácilmente a aceptar una forma particular de 

serlo, en la que define su humanidad en función de la sociedad con la que se identifica?88  

Y todo esto me recuerda a la explicación que sobre el caminar dio John Napier en 

un ensayo 89  sobre los orígenes ancestrales del caminar: “el caminar humano es una 

actividad única durante la cual el cuerpo, paso a paso, se balancea al borde la catástrofe 

(…) El modo bipedal de caminar del hombre parece potencialmente catastrófico porque 

 

86 Lévi-Strauss C., Anthropologie structurale, Paris, Agora, 1974 p. 84, citado en Le Breton, David. El silencio. Aproximaciones. p. 5 

87 Breton, Philippe. El arte de convencer. Ed. Paidós. Barcelona 2008 
88 From, Erich. La revolución de la esperanza. Fondo de cultura económica 1986. p.64 

89 Napier John, The antiquity of human walk,1967 
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solo el avance rítmico de una pierna y luego la otra evita que este caiga de bruces”90. Más 

adelante nos ocuparemos con más detalle de este tema del caminar. 

Toda conversación es un tejer de silencios y palabras91, un baile de pausa y habla 

que crea la respiración del intercambio. La mesura que se precisa para saber callar 

requiere además un gran dominio sobre sí mismo; hay que vencer ese impulso primario 

de hablar, de intervenir, de querer decir, de querer decirse, de hacerse uno presente con 

la palabra; sin embargo, un espíritu profundo requiere espacios para albergar grandes 

silencios. 

La presencia abrumadora del aparato de telefonía móvil en nuestras vidas, (“ese 

aparato de distracción masiva”92), al menos en las del mundo que conocemos como 

desarrollado, ha contribuido a que el tono de la llamada provoque en nosotros una 

urgencia inusitada en contestar, anteponiendo esta atención a la llamada por delante de 

las mínimas normas de educación y cortesía que serían deseables, aun cuando nos 

encontremos rodeados de otras personas. Este automatismo, de acción/reacción, recuerda 

a un instinto animal primario de estímulo respuesta que ya estudió el fisiólogo ruso Iván 

Pávlov como el sistema de señales93. Nos interesa aquí la respuesta como obligación, 

 

90 Solnit, Rebeca. Wanderslust. Una historia del caminar. p.60 

91 Intersticios modales 

92 http://elpais.com/elpais/2017/06/23/ciencia/1498217993_075316.html 

93 Así denominó Iván Pávlov a la relación por la cual en el sistema nervioso central, en especial en el cerebro, se establece una asociación, por ejemplo, entre un sonido, 

con el alimento; en el caso que nos ocupará a lo largo de este capítulo, el sonido cantarín/tono de llamada del móvil, será el estímulo que funciona como una señal. Pávlov 

consideró que la mayoría de los animales se rige por un «pensamiento» basado en este sistema de sustituciones reflejas, un primer sistema de señales. Esto es lo que él 

denominó Primer sistema de señales. Pero, a diferencia de otros autores, Pávlov consideró que muchos «comportamientos humanos» son más complejos que un sistema de 
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situando la urgencia de responder por delante, no ya de la educación, que también, sino 

esa respuesta mecánica que nos lleva a interrumpir incluso un momento gozoso y donde 

el sonido de una llamada de teléfono, que en sí mismo sería un algo incondicional pasaría 

a ser un sonido condicionante94. 

Resulta cuando menos inquietante esta nueva forma de socialización, de 

exposición máxima a la par que ruidosa precisamente por ese desbordamiento por 

acumulación, ¿qué otra cosa si no es el ruido?, ¿qué otra cosa si no, es esa música 

ambiental que acompaña algunas salas de espera, sino un arma presuntamente eficaz 

contra una cierta fobia al silencio? Son esa evasión necesaria, que dice Harold Pinter en:   

 

“Hay dos silencios. Uno cuando no se dice una palabra. El otro cuando 

quizás se esté empleando un torrente de lenguaje. El discurso que escuchamos es 

una indicación de lo que no escuchamos. Es una evasión necesaria, una cortina 

de humo violenta, astuta, angustiada o burlona. Cuando cae el verdadero 

silencio, todavía nos queda el eco, pero estamos más cerca de la desnudez. Una 

 

reflejos condicionales simples en un modelo «estímulo/respuesta» lineal; así Pávlov consideró que la complejidad de las funciones psicológicas humanas facilita un 

segundo sistema de señales que es el lenguaje verbal o simbólico. En este las sustituciones a partir de los estímulos parecen ser infinitas y, sin embargo, altamente 

ordenadas (lógicas). En gran medida Pávlov postula tal capacidad del segundo sistema de señales porque considera que en el ser humano existe una capacidad de 

autocondicionamiento (aprendizaje dirigido por uno mismo) que, aunque parezca contradictorio, le es liberador: el ser humano puede reaccionar ante estímulos que él 

mismo va generando y que puede transmitir. 
94  Ya el filósofo coreano Byung-Chul Han nos alerta en su último libro, la tercera naturaleza que nos han incorporado la digitalización y las redes sociales está privando al 

ser humano de su condición de ser 'analógico', y esto nos estaría convirtiendo en esa nueva especie, el 'Phono Sapiens', que podría ser capaz de renunciar al futuro. 
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forma de ver el habla es decir que es una estratagema constante cubrir la 

desnudez”95. 

“Lo que yo veo en una residencia de ancianos que visito desde hace una década 

es gente en silencio en un gran salón y con la permanente compañía de televisores 

encendidos”96.. El ruido no es sólo un sistema de producción y articulación de los signos, 

sino también y fundamentalmente un sistema de recepción por el cual todo aquello que 

se percibe, independientemente de su origen y factura deviene ruido. 

El ejercicio de poder, tan heterogéneo en su control, está provocando sobre 

nosotros esa alineación sutil a la que nos aboca y que va más allá del trabajo, a través del 

consumo,  las grandes corporaciones y sus campañas de marketing en los medios de 

comunicación, llegando incluso también al control del ocio, y a cómo ejercerlo 

(vacaciones en la playa, atascos…); en definitiva, a un show de Truman, donde hasta el 

disfrute del silencio se ha vuelto rentable, todo se cuantifica y hasta el atasco se ha 

convertido en una forma de generar valor97.  

 

 

95 Traducción de un discurso pronunciado en el Festival Nacional de Drama Estudiantil en Bristol, 1962, recopilado en Harold Pinter Various Voices: Prose, Poetry, 

Politics 1948-1998, publicado por Faber. 

96 https://elpais.com/cultura/2019/06/28/television/1561710997_465204.html 

97 Aunque conduzca a la auto-destrucción (además a un tipo de autodestrucción que no es como la de Michael Furey (https://www.youtube.com/watch?v=bCYMwT-Oikw 

) “que se inmola para permanecer en la memoria de su amada, aquí no hay memoria ni sentido alguno, sino estupidez que se ahoga en sus propias babas”, debo este 

comentario a Jordi Claramonte 
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Parece como si la sociedad actual hubiera conspirado contra el silencio, como si 

éste fuera un enemigo a batir. El ruido ha conquistado los espacios públicos y también la 

esfera privada, estamos invadidos por el ruido, el sonido y la verborrea. Así el follón y el 

ruido se convierten en el medio de distracción del personal; por contra, silencio y ocio 

serían vistos como una amenaza. Se priva al personal de la autonomía de pensar y 

conversar, incluso con uno mismo. Nada hay más amenazante para un poder débil e 

inseguro. 

Inventamos para este trabajo una palabra, silentionimia, sin embargo, otras 

dejaron de tener su sentido. La palabra conticinio98, es un cultismo hoy en desuso, y 

refiere la hora de la noche en que todo está en silencio. Procede del latín conticinium que 

refería a la primera parte de la noche en que todo sonido cesa porque ya todos han entrado 

en el descanso. 

 

Es en nuestra capacidad de elección donde está nuestro devenir, o continuamos en 

este mundo gris, homogéneo, atascado, aburrido, ruidoso y existencialmente muy pobre 

o viramos con cierta creatividad a una forma de vida más armónica con el entorno social 

y natural; lo cual exigiría no solo un cambio radical de vida sino la asunción del alto 

precio a pagar por tal elección. Aceptamos el mundo como nos es dado, pero podemos 

 

98 http://etimologias.dechile.net/?conticinio 
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optar por prestar atención a sutiles matices, por ir más allá de lo que conocemos, 

experimentar la sensación de la incertidumbre, de lo incómodo… Aquí el silencio 

operaría con un carácter emancipador. Por eso es tan importante la participación 

ciudadana. El espacio que habitamos, desde nuestras casas, ciudades o pueblos, los 

espacios comunes, son elementos que requieren de toma de decisiones conjuntas porque 

afectan a la convivencia. 

O “nos salimos de la cola o reventamos en ella”99, dice el profesor Claramonte. 

Ambos casos conducen a una especie de muerte, salirse de la cola tiene el precio de la 

exclusión social. “La auto-organización sucede orientándose sucesiva o simultáneamente 

hacia la revuelta y la memoria”100 y aunque el autor usa revuelta en el sentido panárquico 

de quién busca lo diferente, lo no probado, en una demostración precisamente de ese 

“estar vivo”; entenderemos en este trabajo que, tanto el suicidio101 como esa revuelta, son 

el doble efecto de la misma causa “dos síntomas de una sola enfermedad moral, a saber: 

una inquietud candente, consecuencia de un mismo vacío en el corazón y en el 

espíritu”102; pues en esa misma revuelta, el que se mueve incómodo, de alguna manera se 

rebela y es un signo, una llamada de atención, un golpe a la sociedad: este sería uno de 

los movimientos y una forma de estar efectivamente vivo, sí; pero el que se suicida de 

 

99 http://jordiclaramonte.blogspot.com.es/2016/11/el-karoshi-como-atasco-laboral.html 

100 http://jordiclaramonte.blogspot.com.es/2016/11/del-atasco-como-figura-de-la-tirania.html 

101 Y ya se sabe la terapia frente al suicidio “matar el mal a través del silencio”. No será motivo de discusión en este trabajo la discusión si la vida es un bien de superior 

categoría que la libertad, pero sí consideramos una premisa la necesidad del respeto a la voluntad ajena. La intención “es algo demasiado íntimo como para que pueda ser 

apreciada desde fuera y por medio  de aproximaciones groseras. […] Cuántas veces erramos sobre las verdaderas razones que nos mueven a obrar!” 

102 Tissot, J. De la mande du suicide et de l´espirito de révolte. De leurs causes et de leurs remédes. Lagrange editor, París 1840 



Morfología del silencio 

 

 

 

 

57 

alguna manera también se sale, se mueve incómodo y se rebela igualmente; es también 

un golpe a la sociedad, como miembro, solo que su movimiento lo ejerce contra su propio 

cuerpo y en este caso su movimiento le lleva a estarlo inefectivamente…, muerto (otra 

cosa a discutir es cuánto de autónomo tiene el suicida, no estaríamos hablando aquí de 

los que tienen brotes psicóticos, etc…). Como dicen los autores en el Manual de uso del 

Suicidio, “pocos autores consideran condenable la acción de quién nos obliga a 

permanecer en esta vida”103. No debería entenderse la muerte como un fracaso personal. 

¿Por qué partimos siempre de la base de que todo suicidio es un fracaso? ¿Acaso no será 

el verdadero fracaso, la cantidad de personas que simplemente preferirían no vivir más 

pero bien porque no saben o no pueden hacerlo por condicionantes varios, siguen muertas 

en vida sin esperanza alguna ni posibilidad real de darle vuelta a su situación?   

Desde que venimos al mundo debemos buscar nuestro lugar en él, en ocasiones 

no lo hicimos en el lugar más amable y pacífico o el momento no fue el oportuno y por 

tanto exigiría haber adquirido una fortaleza extraordinaria para lidiar con lo inhóspito que 

nos deparó la vida.  Eso solo se consigue con muchísimo esfuerzo, con educación, 

exigencia, entrenamiento y amor, pero en ocasiones sigue sin ser posible. Decía Robert 

Musil en El hombre sin atributos, que “sucede que la vida de la mayoría de los hombres 

transcurre ante tanta duda y opresión, entre tantas sombras y, en definitiva, tanta 

 

103 Guillon, Claude y Le Bonniec, Yves. Suicidio. Manual de uso. Historia, técnica y actualidad. Trad. Lluís Massanet. Ediciones de la Tempestad. Barcelona, 1991. p. 156 
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absurdidad, que tan solo una lejana posibilidad de ponerle fin podrá liberar la alegría que 

la habita”. 

 

Tal vez con esta realidad lo que subyace es la necesidad que todos tenemos de 

sentirnos escuchados. En muchas ocasiones pensamos que siempre tenemos algo que 

decir cuando tal vez lo mejor sea callar. Esta sería una verdadera revolución, que 

aprendiéramos a escuchar. Lo más difícil de todo es acompañar, tratar de entender sin 

intervenir y por supuesto sin juzgar; ese sería el hecho extraordinario: sentarse junto a 

alguien y escuchar lo que tenga que decir.  

Porque nadie va a venir a rescatarnos, así podemos, como Guido en El desierto de 

los tártaros104 retrasar el movimiento hasta quedar atrapados en una fantasía de algo que 

va a suceder pero que nunca terminará ocurriendo, o apelar a la fe105 (mensaje de la 

película Ordet106 donde se muestra la inseguridad de individuo, los caprichos de la fe y 

 

104 Buzzati, Dino. El desierto de los tártaros. Alianza Editorial 

105 La fe es, pues, la certeza de lo que se espera, la convicción de lo que no se ve.Hebreos 11:1   

106 Ordet ("La Palabra" en español) es una película dirigida por el cineasta danés Carl Theodor Dreyer en 1955. Se trata de una adaptación de la obra teatral de Kaj Munk.  



Morfología del silencio 

 

 

 

 

59 

de la razón; el director introduce el silencio cuando Inger107 muerta presuntamente va a 

resucitar)108. 

De ahí que es nuestra autonomía y capacidad de generar nuevos modos de relación 

la que nos muestra lo que podemos hacer y de alguna manera, lo que tenemos que hacer. 

Así, el silencio nos conecta con los límites de lo biológico. 

Todo el mundo ha estado en silencio alguna vez y, sobre todo y cada vez más, en 

este mundo lleno de ruidos, más gente piensa sobre el silencio. Como decía John Cage109, 

“lo que experimentamos como silencio es falta de atención a los sonidos que nos pueden 

rodear; de esta manera, el silencio no sería acústico, sino el abandono de la intención de 

oír... “Así, la falta de atención, ignorancia, por un lado, y por otro, el abandono, la falta 

de cuidado, no permitirían escuchar ese silencio; luego estarían ... los ruidos de los que 

 

107 Es en la última secuencia de la película donde Inger se presenta dentro del ataúd, muerta pero bellísima, los enfoques en primer plano recuerdan un plácido dormir, casi 

virginal que viene a contrastar con el beso apasionado de los dos esposos cuando ella “despierta”, en medio de este silencio, el director nos eleva al cielo para retornarnos 

súbitamente a la tierra. 

108 Y aun cuando el tema nos quede lejos en las creencias religiosas y nos mantengamos escépticos en lo referido a estas y sus atributos, deseamos que el milagro se 

produzca y queremos y ansiamos que la familia Borgeengaard tengan la fe sólida para que el milagro se produzca. Esa es la magia del cine… , pero es cine y la vida, como 

dijo Gil de Biedma, “iba en serio”. En esta película se presentan los personajes en función de su fe no fé, o su tipo de fe; así por un lado están los fuertes, capaces, seguros 

de su fe, de su religión, de sus posturas y creencias (creyentes como el sastre, el párroco y el abuelo, y los hay descreídos o ateos, como el médico).  

Por otro lado están los personajes que, por circunstancias son o están desvalidos. El loco porque está loco y se cree Jesucristo; el marido porque se ha quedado sin su mujer, 

sin su amor y piensa en el suicidio; los niños porque se han quedado completamente huérfanos (su padre “no está” y su madre ha muerto); y la pareja de enamorados porque 

no les permiten estar juntos. Estos son los que de alguna manera presentan una fe “más verdadera”, quizás por ingenuidad?, más bien por ignorancia. La fe de la niña es fe 

en el loco, su tío que le ha dicho que su madre se va a morir pero que él va a resucitarla. Uffff, ¿Esa es la fe verdadera? 

El peso principal de la película recae en la dicotomía “fe/no fe”. La palabras del loco al principio son reveladoras “Malditos todos los que no crean, porque solo los que 

tienen fe serán admitidos en el reino de los cielos” –o algo así-.  

109 http://dss-edit.com/prof-anon/sound/library/Cage_Silence.pdf 
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nos proveemos para paliar/protegernos de lo que si prestamos atención nos es revelado, 

y de lo que, si prestamos cuidado, amamos... 

 

¿A dónde van las palabras que no se dijeron?, ¿a dónde va lo que quieres hacer y 

no haces?, ¿Lo que quieres decir y no dices? ¿A dónde va lo que no te permites sentir? 

No son estas preguntas ingenuas, son “preguntas verdaderamente serias, como lo son 

aquellas que pueden ser formuladas hasta por un niño” 110 . ¿Tienen respuesta estas 

preguntas? Tal vez no, y si no la tienen, tal vez estamos en la frontera de nuestra 

posibilidad como ser humano, en esa fina línea que traza los límites de nuestra propia 

existencia. 

Hay un silencio imposible de decir que a todos nos gustaría que cayera en el 

olvido, pero lo que no decimos se nos acumula en el cuerpo, nos llena el alma de un grito 

mudo; así, lo que no decimos se transforma en insomnio, en dolor de garganta, de cabeza. 

Se transforma en nostalgia, en destiempo, y se anota en la columna del debe, una deuda, 

una asignatura pendiente. Las palabras que no decimos porque no podemos decirlas se 

transforman en insatisfacción, en tristeza, en frustración. “La esperanza que se demora es 

tormento del corazón”111. 

 

110 Kundera, Milan. La insoportable levedad del ser p 62 
111 Película Mi pie izquierdo. 0h .53 min 40 s 



Morfología del silencio 

 

 

 

 

61 

El vasto mundo: un grano de polvo en el espacio.  

La vana ciencia de los hombres: palabras.  

Los pueblos, las bestias y las flores de los siete climas: sombras.  

El fruto de tu continua meditación: 

 Nada. 

 Omar Khayyam, the Ruba’iyat 112 

 

 

 

EL SILENCIO ABSTRACTO 

 

El silencio en abstracto sería estudiado aquí como ausencia, esto nos llevaría al 

ámbito del no ser. Pero si ya lo estamos verbalizando, pensándolo incluso, ya sería. Luego 

este No ser, ya sería Ser. 

 

 

112 Ruba’iyat, Omar Khayyam. Poeta, filósofo y astrónomo persa del s.XI. Biblioteca Virtual Universal.  
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El silencio como una forma de respeto del acontecimiento, la sumisión del hombre 

a una transcendencia que le lleva al terreno de la humildad y al recuerdo de la fragilidad 

de su condición. Como si de un diálogo entre la naturaleza y lo humano se tratara, una 

resonancia entre uno mismo y el mundo; donde el recogimiento, la calma, invita a la 

desaparición de cualquier tentación que le permitiera a uno dispersarse. 

 

“Solo cuando esté todo ya en silencio entonces escucharéis la verdad y solo 

cuando la tierra reclame vuestros brazos y vuestras piernas, entonces bailaréis de verdad”, 

este dicho típico de Perú, dice Marcela, la joven inmigrante peruana que cuida de Amador 

ya muerto113. 

Silencio es un abanico de posibilidades sobre lo no dicho, sobre el vacío y cómo 

lo llenamos, sobre la ausencia, también sobre la escucha, la serenidad y la calma…y la 

muerte.  Silencio también es censura, prudencia, elocuencia. El silencio es invitación al 

asombro, es placer. También desconexión, aislamiento. Pura evocación. Es... otra forma 

de estar. Es sentencia, distancia, también acercamiento. El silencio es respuesta. Es 

represivo y castigador, también manipulador.  Silencio es una realidad, es un sentimiento.  

 

 

113 Marcela en la película Amador. Visionada el 31 de enero de 2018. 1h 43 min 
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Quiero hacer lo único que puedo hacer: “ejercer como médico y seguir escribiendo 

poesía; qué don es estar en este mundo y saber que estás vivo114” cuando le preguntan al 

Dr. Zivago si aun escribe poesía, él contesta que sí, sobre el mundo, el amor, personas 

especiales y el don… Como un número sin nombre que luego se desvanecería o moriría 

en uno de los innumerables campos de concentración. Pero un ejemplo más para los que 

pudieron encontrar, en este caso en la poesía, un espacio para dar salida a los que otros 

solo se sumieron en silencio. "La poesía es una de las pocas maneras que tiene el ser 

humano de decir todo aquello que puede quedar expresado en el aire, en una taza de café 

o en la cabeza del anciano que visita los parques en compañía de los pájaros. Es por eso 

que elegí la poesía como medio de difusión artístico y sentimental”115. 

Una misma experiencia o vivencia se puede expresar de muchas formas distintas, 

usando palabras diferentes, pero siempre quedará lo inabarcable con la palabra, un 

resquicio de silencio, intuido sugerido… pero no denotado. 

 

En ocasiones uno hace esfuerzos por recordar algunos episodios de su vida, pero 

como si un tupido velo se instalara entre los sentidos y el cerebro, resulta imposible el 

 

114 Dr. Zivago visualizad a el 27 de junio de 2017. 3h 29 min 30 sg 

115 Pedro Diego Varela en su presentación en Ateneo de Santander el 2 de octubre de 2017 de su libro de poemas “Resquicio de un alma vieja”. 
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rescate. La razón de la desmemoria está ahí: en los colores, las formas, la mayor o menor 

nitidez, los ritmos. 

El gaditano Eduardo Benot116, en su obra póstuma de 1910, escribía: «Para que 

una cosa sea signo, basta una sola inteligencia que perciba relación entre lo significante 

y lo significado. Mas para que algo sea signo de lenguaje, se necesitan dos inteligencias: 

una que expresamente haga aparecer la cosa significante con intención de dar a conocer 

una relación entre ella y la cosa significada, y otra inteligencia perceptora de esa 

relación». 

En la imagen de la moda apenas se usan las palabras, para publicitarse no se 

precisan de éstas. Para llamar la atención entre páginas y páginas de competidores hay 

que hacerse notar, pero esto ya no ocurre ni siquiera con el producto que venden, la ropa 

ya no se muestra, esto opera a través de la imagen, pero desprovista de significado pues 

lo que se pretende es epatar, distinguirse, hacerse notar. Como si uno levantara la voz 

para hacerse oír ante una multitud. En la economía de esta industria nada es gratis, así, 

las marcas de lujo o atrapan a los clientes con una imagen potente, igual que otros gritan 

para hacerse notar117, o se garantizan las ventas produciendo masivamente anuncios.  

 

116 Hurtado Valero, Pedro M.  Eduardo. Eduardo Benot: una aventura gramatical. Editorial Verbum. Madrid 2012 

117 Aunque leídos los resultados de un reciente estudio, alguno se resistirá ante la próxima tentación no vaya a ser que conocido el informe vaya a poner en duda su 

virilidad.. http://www.cabd.es/es-research_groups-40-95-control-del-crecimiento-e-identidad-de-los-organos-durante-el-desarrollo-y-la-evolucion-cinco-publicaciones-

relevantes.html. Pero en la economía de la naturaleza nada es gratis, y hacer laringes enormes y testículos voluminosos a la vez es posible que sea demasiado caro. Por 

tanto, o asustas a los competidores, con un vozarrón de espanto, y garantizas que tus espermatozoides sean los únicos o ganas la carrera al óvulo produciendo más que 



Morfología del silencio 

 

 

 

 

65 

“La vista llega antes que las palabras. El niño mira y ve antes de hablar. Pero esto 

es cierto también en otro sentido. La vista es la que establece nuestro lugar en el mundo 

circundante; explicamos el mundo con palabras, pero las palabras nunca pueden anular el 

hecho de que estamos rodeados por él. Nunca se ha establecido la relación entre lo que 

vemos y lo que sabemos. Todas las tardes vemos ponerse el Sol. Sabemos que la tierra 

gira alrededor de él. Sin embargo, el conocimiento, la explicación, nunca se adecua 

completamente a la visión”118. Cualquier descripción verbal de la realidad será siempre 

imprecisa e incompleta.  

Cuando un monje preguntó a Fuketsu Ensho:  

"Cuando no puede utilizarse la palabra ni el silencio, ¿cómo evitarnos el error?", 

el maestro respondió:  

 

“Siempre recuerdo a Kiangsu en marzo. 

El canto de la perdiz, 

la abundancia de flores olorosas”119. 

	
 

nadie. Fernando Casares  del CABD http://www.cabd.es/es-research_groups-40-95-control-del-crecimiento-e-identidad-de-los-organos-durante-el-desarrollo-y-la-

evolucion-cinco-publicaciones-relevantes.html 

118 Berger, John. Modos de ver. Edición inglesa. p5 http://comprenderparticipando.com/wp-content/uploads/2017/05/Modos-de-ver-John-Berger.pdf 
119 A. W. Watts, The Way of Zen (El Camino del Zen), Ed. Vintage Books, Nueva York, 1957, p. 183. Esta poesía espiritual desembocó en los haikus, versos clásicos 

japoneses de 17 sílabas (5,7,5).  
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A través de estas imágenes tan poéticas, es como expresan su conocimiento, 

sirviéndose del lenguaje siendo a su vez plenamente conscientes de las limitaciones que 

le subyacen. 

	
El pintor surrealista Magritte comentaba esta brecha siempre presente entre las 

palabras y la visión en un cuadro titulado La Clave de los Sueños120. 

Y Paul Valery evoca una experiencia similar con otro de los sentidos, el oído. “E 

incluso alguna vez, al escuchar música con una atención pareja a su complejidad, he 

notado que en cierto modo yo no percibía ya los sonidos de los instrumentos como 

sensaciones de mi oído. La sinfonía misma me llevaba a olvidar el sentido auditivo. Se 

mudaba en verdades animadas y aventuras universales, o en combinaciones abstractas, 

con tal presteza y exactitud que ya no me percataba del intermediario sensible, el 

sonido”121, decía. En El secreto de sus ojos122 película, basada en el libro La pregunta de 

tus ojos, crearon un universo sensorial que invitaba a compartir las ideas, la inspiración, 

la piel, el placer. 

 

 

120 Berger, John. Modos de ver. https://academicaenpeg.files.wordpress.com/2017/03/berger_modos-de-ver_texto-completo.pdf p. 5 

121 Valéry, Paul. Eupalinos  ou l´architect/ l´Ame et la danse. Editorial Gallimard, 1924. Traducción de José Luis Arantegui. Eupalinos o el arquitecto. El alma y la danza. 

Edición Antonio Machado Libros. Madrid:2004 

122 https://www.youtube.com/watch?v=GYOPTx_nkhM Visionada el 1 de julio de 2017  
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Hay un silencio que se ve reflejado de una manera muy particular en la maravillosa 

película Shadow del director Yimou Zhang, ambientada en la era de los Tres Reinos en 

China (280-220 a.C.). Narra, con preciosismo estético, la lucha entre las dinastías Han y 

Jin en la China del siglo III. Shadow cuenta la historia de un rey y su pueblo; quienes son 

expulsados de su hogar, y desean recuperarlo. Frente a las guerras y las luchas de poder, 

emperadores y nobles chinos a menudo se enfrentan a la muerte. Para sobrevivir, 

contratan un reemplazo en secreto conocido como “sombra”.  Los sosias, estas “sombras” 

sirven a sus amos arriesgando sus vidas, y demostrando su lealtad aceptando hasta incluso 

la muerte. Ausentes en la historia, vivieron sus vidas en la oscuridad, en silencio y 

desaparecieron sin dejar rastro. Esta película cuenta la historia de una sombra o de un 

silencio. 

 

Así, cuando hablamos entre nosotros, lo hacemos contemplando la posibilidad de 

que “algo” ocupe el silencio, pero rara vez reparamos en que además de ocuparlo, 

pudiéramos usar ese vacío para ocultarnos en él, como si lo estuviéramos haciendo en 

nuestra propia sombra. 

“Me he pasado la vida en el juego del poder y la guerra. Nunca probé la belleza 

del mundo. Hazlo por mi”123 sin el original sigue existiendo la sombra. 

 

123 http://gnula.nu/accion/ver-shadow-2018-online/. Visionada el 31 de enero de 2018. 1h 40´ 40´´ 
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Recuerde el alma dormida,  

avive el seso e despierte 

 contemplando cómo se pasa la vida;  

cómo se viene la muerte 

 tan callando.124 

Jorge Manrique 

 

 

 

 

 

 

EL SILENCIO COMO EXPERIENCIA ESTÉTICA 

 

Quien haya tenido la oportunidad de disfrutar un paisaje nevado habrá podido 

comprobar la sensación de tranquilidad y silencio que emana. Transportados por la 

imaginación nos trasladamos a una quietud y calma donde el silencio impera. No me 

 

124 Manrique, Jorge (1992). Poesía, Madrid, Cátedra edición de Jesús-Manuel Alda Tesán. Coplas a la muerte de mi padre. p.148. La referencia a Manrique y el “gran caer 

en la cuenta” en el inicio de sus Coplas expresa de forma “exacta”  lo que aquí venimos a mostrar 
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estoy refiriendo a la película Silencio en la nieve125 sino a ese otro silencio natural que 

surge del simple efecto visual y que tiene hasta su explicación científica, como explica 

Marcos Fernández126: “parece que los cristales de hielo que forman cada copo de nieve 

atrapan en su caída las partículas que flotan en el aire y que amplifican las ondas sonoras. 

La propia condición del copo, su porosidad, permite que las grandes cantidades de aire 

que quedan en su interior termine absorbiendo el ruido ambiental”. 

 El filósofo francés, Brice Parain refiere una experiencia idéntica: “la 

consecuencia natural de la contemplación sería el silencio. Tras el golpe de esa fuerza 

gigantesca, que me atrae y me espanta a la vez, necesitaría algún tiempo para 

recuperarme, para no volver a sentirme aplastado, vencido, fascinado… Las palabras que 

podría pronunciar me parecerían una mala compensación, aunque fueran para admirar o 

elogiar”127. 

Desde un punto de vista estético el carácter relacional entre el sujeto y el objeto 

es el que pone en movimiento lo que de específico hay en lo estético, jugando así con sus 

objetividades y sus subjetividades. En esta experiencia estética desinteresada el paisaje 

intimida.  

 

 

125 Película del año 2011, estrenada en enero de 2012, de nacionalidad española/lituana y dirigida por Gerardo Herrero 

126 http://www.eltiempohoy.es/elcielo/meteorologia/hace-silencio-nieva_0_2134650282.html 

127 Parrain B., Petite philocalie de !a priére du cceitr, Paris, Seuil, 1968  p. 20 citado en Breton, D. L. (2006). El silencio. Aproximaciones. Madrid: Sequitur. p. 115 
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Ya lo decía Josefina Castelví128 cuando se refería al paisaje antártico «la Antártida 

es como un ensayo de la naturaleza para producir belleza con muy pocos ingredientes. No 

existe el color verde, solo está el blanco, el negro y el azul del cielo, el hielo y la mar. Y 

con estos elementos tan precarios la naturaleza ha hecho una obra de arte de belleza 

infinita que no se encuentra en ningún otro lugar del planeta”. Es algo extraordinario, 

resulta difícil decir exactamente por qué, quizás porque, para repetir lo que dijo Saitò 

Ryoku129 “el refinamiento es frío”, el aire libre sería un atractivo suplementario conforme 

parte de una experiencia estética.  

El alcance de la palabra o del silencio, dependen siempre de las circunstancias en 

que aparecen, el paisaje donde se muestran. En su libro El mundo visto a los 80 años, 

publicado días después de su fallecimiento en 1934, Cajal criticaba “el delirio de la 

velocidad” de las nuevas generaciones, a lomos de coches, trenes y aeroplanos.  

“Lo más desagradable del automóvil es el escamoteo del paisaje. La celeridad 

suprime el encanto de la contemplación. La existencia siempre palpita y deja oír un rumor 

que tranquiliza, pues confirma la persistencia de unos puntos de referencia esenciales: eso 

 

128 Castellví (Barcelona, 1935) es doctora en Ciencias Biológicas, dirigió la base científica Juan Carlos I en la Antártida y fue la primera mujer española en investigar allí. 

129 Saitò Ryoku (1867-1904), novelista, crítico y ensayista 
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eres tú”130. Uno se imagina mantener una conversación allí, recurriendo a esa “voz llana, 

impersonal, a que solemos recurrir para confiar algo muy íntimo” que diría Borges131. 

 

Curiosamente, en el documental Samsara, que ya mencionamos en un capítulo 

anterior, algunas de las secuencias donde se palpa, se escucha el silencio132 tienen esos 

mismos colores que describía Pepita Castelví.  

Y en unos días vendrá la nieve, «como silencio cayendo del cielo», decía la poeta 

estadounidense, premio nobel de Literatura 2020, Louise Glück. Esta hermosa 

descripción, debe ser un paisaje indudablemente bello en su auténtico sentido, es 

resultado de un cierto ordenamiento, proporción y equilibrio; algo valioso que Pepita 

como le llaman, ya ha dicho no volverá a disfrutar (se despidió de “esa gran sinfonía de 

la naturaleza”) y nosotros, quizás pronto tampoco, bien sea por la fragmentación de 

Larsen C133 bien por el calentamiento global134. 

Necesitamos el tónico de lo salvaje135. Una plenitud tan grande hace inútil la 

palabra. En cualquier caso, esta sublimación del paisaje que nos lleva a la noción básica 

 

130 Ford, Adam. Seeking silence in a noisy world. The art of mindful solitude. Trad. Eva Cruz. En busca de silencio. La atención plena en un mundo ruidoso. Ediciones 

Siruela. Madrid: 2017. p. 50 

131 El Aleph .p. 163 

132 Samsara. min. 26.30 

133 https://es.wikipedia.org/wiki/Barrera_de_hielo_Larsen 

134 https://www.nasa.gov/feature/goddard/2016/nasa-nears-finish-line-of-annual-study-of-changing-antarctic-ice 

135 Thoreau, Henry David. Walden, la vida en los bosques  
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de silencio libera un sentimiento placentero. Esta imponente presencia física que se 

muestra como es, corpórea, llamativa, que se incorpora al mundo, sugiere una sacudida 

en las percepciones embotadas y ya instituidas; y es en esta sacudida cuando nos acerca 

a la autonomía y nos trae el recuerdo de esa organicidad que de hecho está en nosotros y 

en la naturaleza de modo formal como finalidad –no como fin- y que “debe” realizarse136. 

Un escenario que nos es dado por la propia naturaleza, que es como tiene que ser, y que, 

además, no podría ser de otra manera. Es un cumplimiento del paisaje con esos elementos 

básicos que citaba de 3 colores: blanco, azul y negro y lo que con ese repertorio el juego 

que permite la naturaleza y que nos ofrece en su máxima expresión137 y silencio. Así pues, 

aquí la belleza se entiende en cuánto modo de relación de lo que se ve, se escucha y quién 

goza de los sentidos, la mirada para el valor, de quién observa, atiende y siente. 

Poetas como Hölderlin nos recordarán aquello de “volvemos a reconocer la 

armonía entre la naturaleza y el hombre, incluso en un entorno desfigurado por la 

laboriosidad de nuestra civilización técnica”138 . 

 

Cita Coetzee en Verano, que en el libro de Eugène Marais sobre el año que pasó 

en el Waterberg observando un grupo de baduinos, por la noche, éstos, “cuando dejaban 

 

136 Claramonte Jordi, “La república de los fines”. Edición Cendeac 2010. p.103. 

137 Etimológicamente la Vollkomenheit sería “la cualidad de lo plenamente llegado”, llegado –claro está- a sus propios límites, a las lindes de su propio exceso. En 

http://jordiclaramonte.blogspot.com.es entrada 20.01.2014 

138 https://www.eldia.es/cultura/2021/07/03/habitaciones-tubinga-54619121.html 
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de merodear y se aposentaban para contemplar la puesta de sol, detectaba en sus ojos, al 

menos en los de los baduinos mayores, aguijonazos de melancolía, el nacimiento de la 

conciencia de su mortalidad”139. 

La experiencia es tan rica que supera a quien la protagoniza. De todos es conocido 

que los grandes acontecimientos vitales pasan casi sin darnos cuenta, “a menos que ames 

tu vida pasará delante de tus ojos”140; precisamente sobre este inmenso campo de realidad 

experimentada y diría que, hasta casi aumentada, opera el silencio. Pasamos por alto lo 

evidente de la vida. No es tanto descubrir una emoción como lo que la emoción es (ésta 

permanece inalterada, está ahí, como los valores) a la espera de ser identificada. Es, un 

gran caer en la cuenta como decía Manrique en los versos que introducen este capítulo. 

Como cuando a Aschenbach se le revela el espanto «que experimenta el hombre 

sensible cuando sus ojos contemplan un reflejo de la belleza eterna141», como si la belleza 

no fuera de este mundo y el personaje sintió el dolor, tantas veces experimentado, de que 

la palabra fuera capaz sólo de ensalzar la belleza sensible, pero no de reproducirla, como 

reiteraba Mann en La muerte en Venecia. 

“No estoy seguro de si se puede decir que sentimos el silencio aquí. 

Realmente es complicado no sentir algún ruido, lo que sí es cierto que en cuanto 

 

139 Coetzee, J.M. Escenas de una vida de provincias. Verano. Ed. Mondadori. Barcelona 2013. p. 431 

140 Película “El árbol de la vida” visionada el 23 de junio de 2017 http://www.pelispedia.tv/pelicula/el-arbol-de-la-vida/ opción 3. 2.00.36 

141 Mann, T. (1982). Der Tod im Venedig. Die gesetzestafeln. (M. R. Schiaffino, Trad.) Barcelona: PLAZA & JANES. p. 60 
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sales del ámbito de la base, en donde hay máquinas, todo lo que se oye es 

naturaleza. El oleaje, los animales, el viento, o el estruendo al caer un trozo de un 

glaciar al mar.  

En donde está la base española, al ser muy cerca de la costa, hace que haya 

ruido del mar, pero en medio del glaciar o de la isla el ruido se reduce al viento o 

en muchos casos ni a eso. 

Supongo que a esto último se refería Pepita (Josefina). Para mí esa quietud 

o silencio estriba en la falta de ruido humano o de la civilización, el poder aislarse 

solamente en la naturaleza y sus sonidos. Y en algunos casos, caminando tan solo 

unos cientos de metros está uno solo en un paisaje enorme, que envuelve y esa 

quietud o silencio natural lo llena todo. 

Para mí, eso junto a la sensación de aislamiento que se tiene aquí es un 

poco lo que lo resumiría todo”. 

En este escrito recibido por mail de Miguel Angel Ojeda142, entran en juego dos 

conceptos sin los cuales no se comprendería el silencio, la inmensidad (un paisaje enorme, 

dice en su carta) y la soledad (el aislamiento). ¿Entendería la Abeja Maya el silencio solo 

con ese paisaje enorme y una aparente soledad en su país multicolor?; así, con la pobreza 

 

142 Jefe BAE Juan Carlos I Antártida. Unidad de Tecnología Marina – CSIC. Email recibido el 21 de marzo de 2017 
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cromática, lo inmenso y la soledad, uno percibe el silencio y se siente pequeño; y es, en 

ese sentirse pequeño (lejos de un concepto negativo o disminuido), cuando se toma 

conciencia de sí; asumiendo una de las dos posibilidades de las que hablaba Kafka143: ser 

infinitamente pequeño; ese paisaje sobrecogedor me permite descubrirme pequeña 

porque soy pequeña y me permite sentirme sola porque sola estoy en el mundo. 

Es como una exhortación al alma, para que se eleve y recupere la conciencia de 

su verdadera naturaleza y de esa manera, le permita contemplar, en el sentido de ver y 

meditar, la fragilidad y fugacidaz de la vida. Alejado del tiempo, en un paisaje que por lo 

esencial y preciso tiene algo de irreal, de vacío y donde se siente una profunda sensación 

de libertad.  

Esta experiencia estética que libera un sentimiento de placer (Kant habla de lo 

sublime como algo sobrecogedor) y que el juicio del gusto describe prescindiendo de 

contenidos y determinaciones normativas, se trata, en última instancia, de no perder de 

vista el paisaje, o la obra. Hace falta algo de irreverencia, porque un exceso de 

información limita el juego, la frescura. Como ocurría con ese paisaje helado de la 

Antártida. Por ello, se deben hallar nociones comunes entre la autonomía en que funciona 

el “objeto estético” y la propia de cada uno, que está por desarrollar. “El juicio de gusto 

 

143 Uno de los 103 aforismos que Kafka “Dos posibilidades. Hacerse infinitamente pequeño o serlo. Lo primero es consumación, es decir, inacción; lo segundo es 

comienzo, es decir, acción”. Aforismos de Zürau, Editorial Sexto Piso 
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no postula la concordancia de todos, solo la pretende” en la medida en que pone en juego 

un modo de relación144 . 

De forma similar ocurre ante una obra de arte: hablar de verdad y de realidad con 

respecto a un cuadro vinculado a un modo de hacer y entender la pintura no es, 

obviamente, el único posible. La obra no sólo alcanza un “ser obra” en virtud de la 

creación; es preciso también que sea contemplada. También sabemos sobre la estructura 

interna de la obra de arte, y que esta alberga la lucha entre un mundo y la tierra abierta en 

ella por el acto creador de la forma, y que, gracias a una serena contemplación de la obra, 

acontece en ella la verdad. Que la verdad entendida como desvelamiento tenga lugar es 

el objetivo del auténtico arte. Es ese todo funcionante145 que constituye la naturaleza. 

Sugeriríamos por tanto esta reflexión: la verdad en la obra/paisaje subyace a 

ambas interpretaciones. Lo verdadero, es lo auténtico y está necesariamente vinculado a 

lo real; lo verdadero exigiría de alguna manera cierto grado de concordancia con lo real. 

Si perdemos el contacto íntimo con la naturaleza, perderemos una oportunidad de 

plenitud; aunque tal vez ya lo estemos haciendo, estamos inmersos en una auto-extinción 

masiva de la misma. Y es, por primera vez en la historia de la humanidad, en la que la 

parte responsable no es una erupción volcánica, un cuerpo celeste, una deriva continental 

o el choque de unas placas tectónicas, sino un perpetrador vivo. En un alarde de 

 

144 Claramonte Jordi, “La república de los fines”. Edición Cendeac 2010. p. 104. 

145 Víctor Grippo en conversación con Hugo Petruchansky, Frate Focu, Galería Arte Nuevo, Buenos Aires, 2004. En Victor Grippo. Una retrospectiva. Ed. Malba, Col. 

Constantini. B.A., p.175. 
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superioridad narcisista, nosotros estamos ocasionando una destrucción masiva del 

entorno vital del resto de especies, modificando, no solo su espacio natural en la superficie 

del planeta sino también en las condiciones de la atmósfera. Rachel Carson fue una de las 

primeras personas en constatarlo, inaugurando lo que hoy conocemos por ecologismo, al 

publicar en 1962 el que fue su último libro Primavera Silenciosa, donde anticipaba un 

tiempo de silencio, donde la vida habría desaparecido para nuestros sentidos porque 

habría dejado de existir. Porque como decía el poeta John Keats: 

 

“La belleza es verdad, y la verdad belleza: nada más es preciso saber en la tierra.”  

 

  



Morfología del silencio 

 

 

 

 

78 

 

Para mí no existe la nación sino el territorio y el mío es Aragón y a él me atengo… 

Vivo y no sé quién soy, camino y no sé a dónde voy, pero he salvado una seguridad de 

origen, y hasta cierto contento de ser y caminar146 

Ramón J. Sénder 

 

 

 

 

 

EL SILENCIO Y EL CAMINAR 

 

Decía Rebecca Solnit en el primer capítulo de su libro Wanderlust. Una historia 

del caminar147 que no era una coincidencia que Doris Haddock, conocida como Granny 

D. con 89 años se hiciera en 1.999, 3.200 millas en 14 meses para exigir al gobierno 

 

146 Sénder, Ramón J. Réquiem por un campesino español. Imán. Ed. Destino. Círculo de Lectores. Barcelona 1985 pág III 

147 Solnit, Rebecca. Wanderlust: A History of Walking. Trad. Alvaro Matus. Wanderlust: Una historia del caminar. Edición Capitán Swing Libros, S.L. Madrid 2015.  
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americano una campaña de reformas financieras, decía que no era por tanto casual que 

pare ello escogiera una actividad que requería apertura, compromiso y unos pocos gastos. 

Igual ocurre y podría hacerlo ahora con el silencio. 

 

Caminar en sí no ha cambiado el mundo, pero hacerlo unidos, caminar juntos se 

ha visto en los últimos años que es una poderosa herramienta y un reforzamiento de la 

sociedad civil para resistir ante la violencia, el miedo y la represión. La evidencia de la 

fortaleza de personas desarmadas caminando juntas en silencio. 

 

Ya lo dijo hacia 1.548 Étienne de La Boétie en su discurso sobre la servidumbre 

voluntaria148, “acaso no se consigue la libertad con solo desearla? (…) Es el pueblo quien 

se esclaviza y suicida cuando, pudiendo escoger entre la servidumbre y la libertad, 

prefiere abandonar los derechos que recibió de la naturaleza para cargar con un yugo que 

causa su daño y le embrutece”. 

 

El reconocido escritor Milan Kundera utiliza una metáfora muy ilustrativa en 

relación a los conceptos “camino” y “autopista”: “El camino es un elogio del presente. 

 

148 Sobre la servidumbre voluntaria” de Étiene de La Boétie.  http://www.noviolencia.org/publicaciones/contrauno.pdf  
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Cada tramo del camino tiene sentido en sí mismo y nos invita a detenernos. Antes de que 

los caminos desaparecieran del paisaje, lo hicieron del alma humana: el hombre perdió el 

deseo de andar, de caminar con sus propias piernas y disfrutar de ello. Ya ni siquiera ve 

su vida como un camino, sino como una autopista que va de un punto a otro”. 

 

Liberamos un sentimiento placentero al caminar, y como recordábamos 

anteriormente que pasamos por alto lo evidente de la vida, el hecho de andar, pasear o 

caminar es a menudo un rodeo para reencontrarse con uno mismo. Incluso si se trata de 

un modesto paseo, pone en suspenso temporalmente las preocupaciones que abruman la 

existencia apresurada e inquieta de nuestras sociedades contemporáneas. Nos devuelve la 

sensación del yo, nos restituye a la emoción de las cosas, restableciendo una escala de 

valores que las rutinas colectivas tienden a recortar. Caminar transfigura los momentos 

normales de la existencia, los reinventa con nuevas formas. 

 

Muchas rutas son travesías del sufrimiento que nos acercan lentamente a la 

reconciliación con el mundo y con nosotros mismos, y es, en los tramos del camino, donde 

hay que intentar reencontrar el hilo de la vida, como nos recuerda el poeta griego Cavafis 

en su poema Ítaca. Caminar es una forma de descubrir y de olvidar. 
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“La marcha es a veces infinita, sin otra dirección que el tiempo (...) Caminar sin 

fin para no llegar a ninguna parte, para olvidar simplemente el paso del tiempo y el lento 

avance hacia la muerte que es, a la postre, el fin de toda marcha” dice Francesco Careri. 

"El andar ha producido arquitectura y paisaje. No se trataría de una reinterpretación de la 

historia de la humanidad en clave nómada pero sí se hará un recorrido desde que el 

hombre comenzó a caminar y así, con esta acción fatigosa que nos lleva meses aprender; 

veremos cómo se convierte en algo que deja de ser consciente y pasa a ser natural, 

automático. A través del andar el hombre empezó a construir el paisaje natural que lo 

rodeaba. Y a través del andar se han conformado en nuestro siglo las categorías con las 

cuales interpretamos los paisajes urbanos que nos rodean. 149”  

 

Parece como si hubiera fuerzas insidiosas reunidas en contra del que decide 

pararse, detenerse y ausentarse del mundanal ruido, contra la voluntad de estar en silencio 

y por tanto en contra de la versión humanística que el acto encarna. Mientras se camina, 

el cuerpo y la mente pueden trabajar juntos; el pensar se convierte casi en un acto físico 

y rítmico ¿por qué en ocasiones necesitamos de la música para este movimiento tan 

primitivo como humano?  

 

 

149 Careri, Francesco. WALKSCAPES: El andar como práctica estética. Ed. Gustavo Gilli. Barcelona 2013 p.16 
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El silencio, al igual que el caminar, requieren de apertura y compromiso. 

 

“La habilidad para apreciar este tiempo muerto, el uso de lo inútil, muchas veces 

parece estar evaporándose, como lo hace la apreciación de estar fuera, incluyendo fuera 

de lo conocido, las conversaciones por el móvil parecen servir como un amortiguador 

contra la soledad, el silencio y los encuentros con extraños”150. Creo que la mayoría de 

los seres humanos en las zonas industriales necesitan repensar el tiempo, el espacio y sus 

propios cuerpos antes de ser equipados para ser urbanos y peatones (o al menos no 

motorizados), como sus predecesores; pudiendo contemplar el silencio incluso como 

espacio urbano. 

 

“El caminar supone adentrarse sin permiso en los campos más diversos, se 

asemeja el tema del caminar al caminar mismo en ausencia de límites. Lo ideal sería 

caminar en un estado en el cual la mente, el cuerpo y el mundo estén alineados (…) se 

crea así una curiosa consonancia entre el pasaje interno y el externo, sugiriendo que la 

mente es también una especie de paisaje y que caminar es un modo de atravesarlo”151. 

 

 

151 Ibid p.14,20,22,23 
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“Me gusta caminar porque es lento, aunque lo haga ligero. Lo aleatorio, lo inédito, 

te permite encontrar lo que no sabes que andas buscando y no se puede decir que conoces 

de verdad un lugar hasta que no te sorprende. Caminar es una manera de mantener un 

bastión contra esa erosión de la mente, el cuerpo, el paisaje y la ciudad, y cada caminante 

es un guardia que patrulla para proteger lo inefable”152. 

 

Estar en silencio puede pues considerarse como un signo de ociosidad, aunque 

lejos de la socialización y/o la exhibición. Si te vas de vacaciones, en verano, en Semana 

Santa, un puente… a la vuelta, lo cuentas; si tienes redes sociales, probablemente lo hagas 

antes incluso de iniciarlo; o si te vas un día de excursión o haces una salida de fin de 

semana (el turismo, esa nueva droga masiva, como ya lo es el deporte), si vas a un 

concierto, al teatro…; pero si te has quedado en silencio, en casa, haciendo nada, será 

mucho más difícil de explicarlo, contarlo, mostrarlo incluso…, ¿se imaginan un selfie 

con cara de nada?, permitiría de alguna manera mostrarse visualmente en público cuando 

verbalmente esa introspección permanece en el ámbito de lo privado. Somos “zombis 

nómadas de la sociedad del yo” dice el filósofo alemán, Peter Sloterddijk. 

 

152 Ibid p.31 
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Estar en silencio no es tanto llegar a un sitio como habitar en él, quizás reiterarse 

en lo existente, en algo profundo. 

 

Como decía Rebecca Solnit en su libro sobre el caminar que ya citamos 

anteriormente “aquella tarde comprendí la moraleja de los laberintos: a veces tienes que 

dar la espalda a tu meta para alcanzarla, a veces sientes estar lejísimos a pesar de estar ya 

cerca, a veces el único camino es el más largo. Después de caminar atenta a mis pasos, la 

serenidad de la llegada fue profundamente emotiva”153. Para organizar el pensamiento, 

incluso la emoción y el encuentro, el silencio es esencial. 

 

Cuando uno se encuentra en un espacio rural como pueda ser el campo, o la 

montaña, el silencio se vive en comunión con la situación geográfica que se presenta; sin 

embargo, en la ciudad, en un entorno urbano, con movimiento, ruido y ritmo, permanecer 

en silencio, caminar silenciosamente, es, como diría Solnit, “uno de los lujos más 

austeros”. Es una forma de salirse de lo establecido, de estar anónimo, pero también de 

soledades compartidas; así, lo que acontece es susceptible de ser observarlo y quizás 

explorado, creando un estado propicio para la reflexión incluso la creación.  

 

153 Ibid p.112 
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El fruto es el resumen del árbol, 

el pájaro es el resumen del aire, 

la sangre es el resumen del hombre, 

el ser es el resumen de la nada. 

 

La metafísica del viento 

se notifica de todos los resúmenes 

y del túnel que excavan las palabras 

por debajo de todos los resúmenes. 

 

Porque la palabra no es el grito, 

sino recibimiento o despedida. 

La palabra es el resumen del silencio 

–del silencio que es el resumen de todo. 

“El fruto es el resumen del árbol” Roberto Juarroz 

 

EL SILENCIO AFRICANO 

“Toda la historia del mundo está escrita por grandes migraciones humanas”154.  

 

154 Reverte, Javier. Corazón de Ulises. Un viaje griego. Grupo Santillana de Ediciones, S.A. 1999. p 33 
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Pensemos en los africanos, el caminar vino de allí, consecuencia de la evolución 

y de la necesidad, casi siempre en busca de algo: durante miles y miles de años África 

anduvo a pie (Carlos López Otín en su ensayo La vida en cuatro letras, refiere a Eduardo 

Galeano cuando, hablando de los aventureros africanos, “cuyos únicos pasaportes eran 

sus piernas caminantes”155). Toda la civilización técnica del siglo XIX fue llevada al 

interior de África (más de 30 millones de kilómetros cuadrados) “sobre las cabezas de sus 

habitantes: indefensos, descalzos y pobres, pero en perfecta comunión con la naturaleza, 

como una comunidad indivisible, armónica y complementaria (a diferencia del hombre 

blanco que aparece como un cuerpo extraño, estrafalario e incongruente)”156. Como no 

había caminos sino senderos, esta forma de caminar, en fila india (así es difícil mantener 

una conversación) es lo que los lleva, aun hoy, a hacerlo en silencio; pues, aunque 

caminen por una carretera ancha, lo hacen en fila india y en silencio. ¿En qué piensan? 

¿lo hacen acaso? ¿sueñan, o quizás recuerdan? ¿hacen planes, reflexionan, meditan o 

quizás entran en un estado desconocido para nosotros en el que de alguna manera el 

tiempo pasa de otra manera?  

 

El mismo Kapucscinski en el libro Camino de Kumasi, refiere al concepto tiempo 

y a un “estado de inerte espera”, dice, en el que se sumen, también en silencio. Pues el 

 

155 Carlos López-Otín. La vida en cuatro letras. Ed. Paidós. Segunda edición. Barcelona 2019 p. 44 
156 Kapuscinski Ryszard. Heban. Trad. Agata Orzeszek: Ébano. Editorial ABC S.L. 1998. Madrid. p. 13 
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sentido del tiempo allí es completamente diferente, es una categoría mucho más holgada, 

abierta, elástica y subjetiva. Así como el europeo lucha y se somete al tiempo, en África 

el tiempo se manifiesta a través de los acontecimientos y aparece como consecuencia de 

nuestros actos. Traducido a la práctica: si vamos a una aldea donde por la tarde debía 

celebrarse una reunión y allí no hay nadie, no tiene sentido preguntarse cuándo se 

celebrará la reunión, la respuesta se conoce de antemano, cuando acuda la gente. Y en esa 

espera, en ese estado de inerte de espera, las personas entran conscientes de lo que va a 

ocurrir, y lo hacen en silencio, ese estado es un estado mudo. Igual ocurre en algún otro 

sitio, el autobús no sale a una hora determinada, lo hace cuando se llena. 

 

¿Habría entonces un silencio… africano?, ¿acaso varios?  

 

Pensemos ahora en los cubanos, cuando cubanean sentados en las sillas/hamacas 

en los porches de sus casas, o simplemente en las puertas de sus establecimientos, o de 

pie en las calles apostados junto a un poste, en silencio, viendo la vida pasar, ¿qué pasa 

por sus cabezas? Dice Javier Reverte en su novela Corazón de Ulises que “en Grecia 

tienes la impresión, vayas donde vayas, de que los ancianos de los pueblos pasan la vida 

sentados en los cafés y mirando el mundo como si mirasen el mar, como si contemplasen 
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el paso de una vida monótona y siempre igual a sí misma, sin fe y sin fatalismos”157.  

Quizás, esta contenta apariencia de estar, ese placer de no moverse, ocurre ahora porque 

en su mayoría entonces fueron emigrantes forzosos, en otra época de sus vidas. 

 

También la palabra del jefe africano, que nace del silencio, y es sagrada.  La 

palabra es acto. Procede de lo más hondo de uno mismo. Por eso un cabeza de familia o 

un jefe de aldea solo harán uso de ella en el momento y el lugar apropiados. Pues esta 

palabra emitida por un jefe puede desunir y puede herir, incluso matar. El jefe es 

responsable de la guerra y de la paz. Debe por tanto encontrar las palabras que apaciguan 

y no las que irritan, pues el legado que deja a sus descendientes debe ser una sociedad 

armónica y dinámica pero unida y próspera y no debemos olvidar que de todo ello debe 

rendir cuentas a sus antepasados. Por ello el jefe se muestra cuidadoso en sus 

intervenciones. A la palabra solo se tiene acceso por etapas de sucesivos silencios, así el 

padre de familia escoge al más tranquilo de sus hijos, pues será ese el que reciba las 

palabras que narran la historia de su familia; mientras escucha, él no emite ninguna.  

 

Igualmente, en ciertos ritos de África los vivos se comunican con los muertos 

gracias al silencio.  Es a través de este silencio como el clan entra en contacto no solo con 

 

157 Reverte, Javier. Corazón de Ulises. Un viaje griego. Grupo Santillana de Ediciones, S.A. 1999. P. 81 
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el difunto reciente sino con todos los antepasados de su linaje. Es una llamada a ellos a 

su encuentro para que de esta manera guíen al nuevo muerto por el camino de “allí donde 

se va”. Este silencio humano, tiene por tanto connotaciones sobrenaturales, las mismas 

que según Machado caracterizan a la poesía, logrando esa «honda palpitación del 

espíritu». 
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And although nothing much can be seen through the mist, there is somehow the blissful 

feeling that one is looking in the right direction 

Nabokov158 

 

 

 

 

EL SILENCIO COMO HABLA  

 

Que se lo digan a las sirenas159 de Kafka, quienes al paso de Ulises se callan porque 

notan la forzada indiferencia de Ulises y sus hombres, frente a la versión original de la 

Odisea donde cantan, tratando así de seducir a su tripulación acercándose a la nave. 

 

158 Nabokov, Vladimir. Speak, Memory: A Memoir (1951). Traducción sugerida: Y aunque nada se puede ver a través de la niebla, hay de alguna manera la sensación 

dichosa de que uno está mirando en la dirección correcta. 

159 http://www.edu.mec.gub.uy/biblioteca_digital/libros/K/Kafka,%20Franz%20-%20Silencio%20de%20las%20sirenas,%20El.pdf 
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Pero resultó que las sirenas tenían un arma mucho más poderosa que su canto: su 

silencio. Bien podría haber sucedido que alguien se hubiera liberado de sus cantos, algo 

que en realidad nunca ocurrió, mucho más difícil hubiera sido que lo hicieran de su 

silencio. Ningún sentimiento terreno puede equipararse a la vanidad de haberlas vencido 

mediante las propias fuerzas. 

 

Al trasluz de este relato, resuena melancolía a través de estas enigmáticas sirenas: 

la huella de una ausencia, una inquietud reconocible ante una belleza que pudo ser y no 

fue; “promesa deshecha entre los labios hambrientos de un esplendor que se fuga”. Y sí, 

a más de uno nos cuesta dormir con esos silencios. Todos añoramos lo que hemos perdido. 

Pero hay quienes optaron por el silencio para independizarse del mundo servil al que 

pertenecían. Para refugiarse de la agresión continua del mundo exterior, decidieron 

permanecer callados. O por falta de confianza interna en su propio rol o porque 

entendieron que eran repertorialmente impotentes el ruido al que estaban sometidos, 

entonces, decidieron “silenciarse”. Estaríamos de nuevo en un momento de elección, en 

una bifurcación; “o utilizamos nuestro propio idioma para denunciar esta crisis 

generalizada, para transmitir la precariedad instalada o elegimos la retórica suicida del 

silencio”160. 

 

160 Steiner, George. Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano. Editorial Gedisa. Barcelona, 2013. p. 72 
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Continuar como hasta entonces, trabajando cada uno en su quehacer solo añadiría 

ruido al conjunto de referencia161, tal era el exceso, la sobreexposición, el estrés y la 

saturación de las posiciones del repertorio en el que se encontraban.  

 

Todo ser humano necesita ser reflejado en otro para reconocerse a sí mismo: 

“Pero sabía también que querer a alguien no es gran cosa, o al menos, que un amor 

no es nunca lo bastante fuerte como para encontrar su propia expresión. Así su madre y 

él se querrían siempre en silencio. Y ella llegaría a morir –o él- sin que, durante toda su 

vida, hubieran podido llegar más lejos en la confesión de su ternura”162. 

Mario Vargas Llosa en su libro La verdad de las mentiras, analizando a los 

grandes autores dice: “ninguna novela, ni la más maniáticamente realista, se escribe 

completa. Sin una sola excepción, toda novela deja una parte de la historia sin relatar, 

librada a la pura deducción o fantasía del lector. Lo cual significa que toda novela se 

compone de datos visibles y de datos escondidos”163. 

 

 

161 Claramonte, Jordi. Estética modal. Libro primero. Editorial Tecnos. Madrid, 2016. p. 29 

162 Camus, A. La peste, Gallimard, 1947. p. 263 
163 Vargas Llosa, Mario. La verdad de las mentiras. Editorial Alfaguara. Madrid, 2003. p. 116 
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Para Rilke las tentaciones del silencio eran inseparables del azar del acto poético: 

 

“Muchacho, ¿qué tocas? Por los jardines cruzaban, 

como muchos pasos, susurros de comandos. 

Muchacho, ¿qué tocas? Mira cómo tu alma 

Se enredó en los lugares de la flauta de Pan. 

 

¿Por qué la solicitas? El son es como su prisión 

donde se demora demasiado y anhela en exceso; 

mucho se apoya tu vida, pero más aun tu canción, 

sollozando, en tu añoranza. 

Dale un silencio, para que el alma, callada, 

vuelva a casa, a lo que brota y fluye, a lo abundante, 

donde había vivido, creciendo, volviéndose ancha y sabia 

antes de que la forzaras a seguir tus suaves melodías. 

 

Ya es más débil su batir de alas: 

tanto prodigarás su vuelo, soñador, 

que sus alas, cortadas por el canto, 

ya no la sostendrán para volar sobre mi muro 
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cuando la llamaré para las alegrías164”. 

 

 

Pensemos en Wittgenstein, quien en una carta que escribió alrededor de 1919 a su 

amigo Ludwig von Ficker, dice que el sentido último de su Tractatus logico-

philosophicus es ético y a continuación añade: 

 

“Mi obra se compone de dos partes: de la que aquí aparece, y de todo 

aquello que no he escrito. Y precisamente esta segunda parte es la más importante. 

Mi libro, en efecto, delimita por dentro lo ético, por así decirlo; y estoy convencido 

de que, estrictamente, solo puede delimitarse así. Creo, en una palabra, que todo 

aquello sobre lo que muchos hoy parlotean lo he puesto en evidencia yo en mi 

libro guardando silencio sobre ello. [...] Le aconsejaría ahora leer el prólogo y el 

final, puesto que son ellos los que expresan con mayor inmediatez el sentido”165. 

 

O en Antonio Gamoneda, 

 

164 http://www.rilke.de/gedichte/musik.htm. Traducción sugerida 

165 Fragmento recogido y traducido en "Introducción" de Isidoro Reguera y Jacobo Muñoz (1986) a su edición del Tractatus logico-philosophicus, Madrid: Alianza, 2002; 

p. 9 
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“Sé que el único canto, 

el único digno de los cantos antiguos, 

la única poesía, 

es la que calla y aun ama este mundo, 

esta soledad que enloquece y despoja”166 

 

Quien con su palabra certera y precisa y su habitual lucidez nos da las claves de 

su creación, donde lo único digno es el silencio; la única poesía es la que calla, dice. Ya 

lo decía Montaigne: "soledad: un momento de plenitud"167. 

 

Es así el silencio metáfora de lo inexpresable. 

Antonio Machado utiliza en varias de sus poesías la palabra silencio como 

significante, presentando así en la realidad, la ausencia de sonido. De esta manera, en el 

poeta sevillano, el contraste del sonido real se hace aún más presente. Ocurre por ejemplo 

en Soledades, galerías y otros poemas: 

 

 

166 Gamoneda, Antonio. Esta Luz. Círculo de lectores 2004 Exentos I. p. 87 

167 https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2014-06-01/seis-consejos-de-un-pensador-del-siglo-xvi-que-nos-ayudaran-a-lidiar-con-el-presente_139086/ 
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“Rechinó en la vieja cancela mi llave: 

con agrio ruido abrióse la puerta 

de hierro mohoso, y, al cerrarse, grave, 

golpeó el silencio de la tarde muerta”. 

 

Este silencio enmarca y potencia el ruido al abrirse la puerta. Silencio conecta con 

viejo y grave, con la tarde y con muerta. Silencio y muerte tienen profundas 

connotaciones. En otro poema, sin usar la palabra muerte, pero donde todos los 

significantes están en ella, resalta el ruido del ataúd al ser depositado en la fosa, dice así 

En el entierro de un amigo: 

 

Tierra le dieron una tarde horrible  

del mes de julio, bajo el sol de fuego.  

A un paso de la abierta sepultura,  

había rosas de podridos pétalos,  

entre geranios de áspera fragancia  

y roja flor. El cielo  

puro y azul. Corría  

un aire fuerte y seco.  

De los gruesos cordeles suspendido,  

pesadamente, descender hicieron  

el ataúd al fondo de la fosa  

los dos sepultureros...  

Y al reposar sonó con recio golpe,  
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solemne, en el silencio.  

Un golpe de ataúd en tierra es algo  

perfectamente serio.  

Sobre la negra caja se rompían  

los pesados terrones polvorientos...  

El aire se llevaba  

de la honda fosa el blanquecino aliento.  

—Y tú, sin sombra ya, duerme y reposa,  

larga paz a tus huesos...  

Definitivamente,  

duerme un sueño tranquilo y verdadero. 

 

 

“Y al reposar sonó con recio golpe, solemne en el silencio”; es precisamente ese 

contraste entre el sonido y el silencio, el que permite a Machado convertir al silencio en 

protagonista del poema. Así, mientras éste lo usaba el silencio para resaltar el sonido, 

Federico García Lorca lo hace para darle una entidad propia. Véase en Canción 

primaveral: 

 

Salen los niños alegres 

de la escuela, 

poniendo en el aire tibio 

del abril canciones tiernas 
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¡Qué alegría tiene el hondo 

silencio de la calleja! 

Un silencio hecho pedazos 

por risas de plata nueva. 

 

En gran parte de la obra de García Lorca encontramos distintos modos de silencio, 

de decirlo, pero también de hacerlo. No solo en su poesía, recordemos el inicio de la Casa 

de Bernarda Alba, donde “un gran silencio umbroso se extiende por la casa” y cuyo 

último acto termina así “al levantarse el telón hay un gran silencio interrumpido por el 

ruido de platos y cubiertos”. Pero el silencio lo impregna todo, esa casa donde viven las 

hermanas, encerradas como si de una cárcel se tratara, donde Bernarda solo está tranquila 

cuando la casa está en silencio, lo que éste significa es la represión en la que viven, donde 

no se permite el deseo. Ya lo dijo Poncia “¿Tú ves este silencio? Pues hay una tormenta 

en cada cuarto” En Hora de estrellas hace alusión de «el silencio redondo de la noche 

sobre el pentagrama del infinito» y en su poema titulado justamente El silencio, escribe: 

 

Oye, hijo mío, el silencio. 

Es un silencio ondulado, 

un silencio, 

donde resbalan valles y ecos 

y que inclina las frentes 
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hacia el suelo. 

 

 

Ese “inclinar de las frentes” vuelve a tener la connotación de la muerte. Y en su 

Elegía al silencio éste resuena incluso más que el propio sonido: 

 

Silencio, ¿dónde llevas 

tu cristal empañado 

de risas, de palabras 

y sollozos del árbol? 

¿Cómo limpias, silencio, 

el rocío del canto 

y las manchas sonoras 

que los mares lejanos 

dejan sobre la albura 

serena de tu manto? 

¿Quién cierra tus heridas 

cuando sobre los campos 

alguna vieja noria 

clava su lento dardo 

en tu cristal inmenso? 
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¿Dónde vas si al ocaso 

te hieren las campanas 

y quiebran tu remanso 

las bandadas de coplas 

y el gran rumor dorado 

que cae sobre los montes 

azules sollozando? 

El aire del invierno 

hace tu azul pedazos, 

y troncha tus florestas 

el lamentar callado 

de alguna fuente fría. 

Donde posas tus manos, 

la espina de la risa 

o el caluroso hachazo 

de la pasión encuentras. 

Si te vas a los astros, 

el zumbido solemne 

de los azules pájaros 

quiebra el gran equilibrio 

de tu escondido cráneo. 
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Huyendo del sonido 

eres sonido mismo, 

espectro de armonía, 

humo de grito y canto. 

Vienes para decirnos 

en las noches oscuras 

la palabra infinita 

sin aliento y sin labios. 

Taladrado de estrellas 

y maduro de música, 

¿dónde llevas, silencio, 

tu dolor extrahumano, 

dolor de estar cautivo 

en la araña melódica, 

ciego ya para siempre 

tu manantial sagrado? 

Hoy arrastran tus ondas 

turbias de pensamiento 

la ceniza sonora 

y el dolor del antaño. 

Los ecos de los gritos 
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que por siempre se fueron. 

El estruendo remoto 

del mar, momificado. 

Si Jehová se ha dormido 

sube al trono brillante, 

quiébrale en su cabeza 

un lucero apagado, 

y acaba seriamente 

con la música eterna, 

la armonía sonora 

de luz, y mientras tanto, 

vuelve a tu manantial, 

donde en la noche eterna, 

antes que Dios y el tiempo, 

manabas sosegado. 

 

Por su parte, el gran poeta sueco Gunnar Ekelöf, en su poema titulado Poética168 

sitúa al silencio como ingrediente básico de la propia poesía: 

 

168Ekelöf, Gunnar, Opus incertum. Poemas. Trad. Francisco J. Uirz. Ed. Plaza&Janés, 1981, Barcelona 
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Es el silencio lo que tú debes escuchar 

el silencio escondido tras apóstrofes, alusiones 

el silencio en la retórica 

o en la llamada perfección formal 

Esto es la búsqueda de un sin sentido 

en lo que tiene sentido 

y viceversa 

Y todo lo que tan artísticamente intento escribir 

es por contraste algo sin arte 

y todo el relleno está vacío 

Lo que he escrito 

está escrito entre líneas 

 

Y Roberto Juarroz:  

Hay palabras que no decimos 

y que ponemos sin decirlas en las cosas. 

 

Y las cosas las guardan, 

y un día nos contestan con ellas 

y nos salvan el mundo, 
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como un amor secreto 

en cuyos dos extremos 

hay una sola entrada. 

 

¿No habrá alguna palabra 

de esas que no decimos 

que hayamos colocado 

sin querer en la nada?169  

 

169 Poema “Hay palabras que no decimos” Roberto Juarroz 
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Esta precisión del silencio la vemos también en artistas como Mark Rothko170, 

quien a partir de 1947 dejó de poner, casi por completo, títulos convencionales a sus 

cuadros. Usaba números o colores para distinguir un trabajo del otro. También se opuso 

en ese momento a la explicación del significado de su trabajo. Dijo que “el silencio es tan 

exacto” que no requiere explicación, pues temía que las palabras paralizaran la mente del 

espectador y su imaginación. También Pollock fue otro maestro de los huecos camuflados 

sobre la obra, donde tan importante es la superficie pintada como los fragmentos que deja 

desnudos. 

 

Pues a pesar de que las palabras conforman nuestro lenguaje, estas no están 

claramente definidas pues tienen varios significados en función no solo del contexto en 

que se pronuncien sino también de las situaciones vividas y experiencias previas que nos 

evocan connotaciones dispares. Y no solo eso, es que, además, hay una imposibilidad 

evidente de comunicar el conocimiento absoluto a través de la palabra. Como dijo Chuang 

Tzu: "Si fuera posible hablar de ello, todo el mundo se lo habría dicho a su hermano”171. 

 

 

170 Mark Rothko (Panoramas de la ciudad: la Escuela de París 1900-1945, exposición en Museo Guggenheim Bilbao 22 de abril-23 de octubre de 2016. Visitada el 18 de 

octubre de 2016) 

171 Citado en el libro de J. Needham,  Science and Civilisation in China. Cambridge University Press, Londres 1956, vol. 11, p. 85. También llamado Zhuangzi fue un 

filósofo de la antigua China que vivió alrededor del siglo IV a. C. durante el período de los Reinos combatientes, y que corresponde a la cumbre del pensamiento filosófico 

chino de las Cien escuelas del pensamiento. 
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Así llegamos a la obra de John Cage, que creó su famoso 4´33´´para ofrecer la 

metáfora “musical” de que el silencio está lleno. Con esta representación de la nada creó 

un concierto de silencios: “silencio del compositor, silencio del intérprete, silencio del 

oyente, que se extiende simultáneamente, sin interrupción, durante ese lapso de cuatro 

minutos y treinta y tres segundos anunciado por el título de la obra172”. Quizás fue 

necesaria la obra para demostrar que el silencio por sí solo no puede crear música y 

viceversa. Se necesitan. Aun cuando el mensaje musical desaparece no solo silencio se 

escucha, pues otros sonidos emergen, las toses, movimientos de butaca… Ya lo dijo el 

propio Cage “en realidad, por mucho que intentemos hacer un silencio, no podemos173”. 

Pero antes que él fue Klein quién en 1947 en su Sinfonía monótona mostró el sonido de 

un acorde sostenido durante 20 minutos seguido de 20 minutos de silencio; también se le 

considera precursor de la música drone de La Monte Young174. Este músico aspiraba al 

silencio absoluto con piezas cuya ejecución era la no ejecución (Composiciones 1960) así 

como a aquellas obras (Dream House) que no tenían principio ni fin, se basaban en una 

interpretación indefinida de sonidos repetitivos.  

 

O Fernando Pessoa,  

 

172 Block de Behar, Lisa. Una retórica del silencio. Funciones del lector y procedimientos de la lectura literaria. Editorial Siglo XXI Madrid, 1984. p. 23 

173 Cage, John. Silencio. Ediciones Ardora. Madrid, 2007. p.9 

174 https://proyectoidis.org/la-monte-young/ 
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“Nada soy, nada puedo, nada sigo. 

Traigo por ilusión mi ser conmigo. 

No comprendo comprender, ni sé 

si he de ser, siendo nada, lo que seré. 

Fuera de esto, que es nada, bajo el azul 

del ancho cielo un viento vano del sur 

me despierta y estremece en el verdor. 

Tener razón, tener victoria, tener amor 

mustiaron en el asta muerta de la ilusión. 

Soñar es nada y no saber es vano.  

Duerme en la sombra, incierto corazón175”. 

 

 

La heteronimia en Pessoa parece presentarse como un proceso creativo que 

atiende a la necesidad del poeta de expresar o calmar una angustia existencial que nace 

de un exceso de conciencia de sí. En esta forma de distanciarse de sus textos, entendido 

 

175 Pessoa, F. Obra poética. Tomo I. Barcelona: ediciones 29. 1.997.  p. 85. 
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como un silencio, una ausencia o pérdida de subjetividad o individualidad, se encuentra 

Fernando Pessoa, el autor se ha separado del sujeto que escribe.  

 

O el poeta francés Stéphane Mallarmé, quién pensaba que la misión de la poesía 

consistía en desbloquear con símbolos nuestra realidad atestada de palabras, mediante la 

creación de silencios en torno de las cosas. 

 

“Es el sueño puro de una medianoche, desaparecida en sí misma, cuya claridad 

reconocida, que permanece sola en su realización sumergida en la sombra, resume su 

esterilidad en la palidez de un libro abierto que la mesa ofrece; página y decorado común 

de la Noche, si es que aún subsiste el silencio de una antigua palabra proferida por él, en 

la que, volviendo, la Medianoche evoca su sombra acabada y ausente con estas palabras: 

Yo fui la hora que debe purificarme”176. 

 

Consciente de las necesarias limitaciones de la palabra humana, entendió la poesía 

como insinuación de imágenes, por eso se sirvió de los símbolos para expresar la verdad 

 

176 Fragmento de Igitur, Stéphane Mallarmé 
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a través de la sugerencia, más que de la narración. Si partimos de su concepción de la 

poesía como algo no definido, no estandarizado a través de la palabra y que requiere de 

un lento y no recto caminar para ser alcanzada en su significado, es a través del 

simbolismo donde el poeta tal y como él mismo insinuaba “dar la iniciativa a las 

palabras”. 

 

Una hoja en blanco ha sugerido a Mallarmé respeto místico; tiene el atractivo del 

camino que no conocemos y debemos recorrer. Para disfrutar de un poema no sería 

necesario, o al menos, suficiente, comprenderlo en su totalidad, pues el mismo símbolo 

podría ser interpretado de múltiples maneras177.   

 

Es este un silencio elegido; pensemos en el poeta simbolista francés, Arthur 

Rimbaud178, quién abandona la literatura a los 19 años en la cumbre de su genialidad para 

convertirse en contrabandista de armas. La elección del silencio por quiénes mejor pueden 

hablar es relativamente reciente. En este caso, tan potentes fueron sus poemas como el 

 

177 Hauser, Arnold. “Historia Social de la Literatura y el Arte”. Tomo II: “Desde el Rococó hasta la Época del Cine”. Madrid. Debate. 1998. (Cap IX: Naturalismo e 

Impresionismo. P 451-453) 

178 Nacido en Francia en 1854, creador del simbolismo, usó por primera vez el verso libre comenzó a experimentar cualquier clase de vicio como una conquista de la 

libertad. En 1875, escribió Iluminaciones y Una temporada en el infierno, las dos obras que de alguna forma inauguraron la estética moderna. Tenía 19 años. Ya había 

llegado el momento de sentar la cabeza y decidió que quería ser rico, quería ser en un caballero. Se convirtió al catolicismo y dejó de hacer poesía, que consideraba una 

forma de locura. Enrolado primero como soldado del ejército holandés del cual desertó, se transformó en mercader de camellos por cuenta propia e hizo una pequeña 

fortuna como traficante de armas. La poesía quedó atrás como una locura lejana.  
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hecho de la renuncia, el silencio elegido; elegido a cambio del dinero (algo que ya 

apuntaba en el procedimiento de la edición de su obra cumbre 179 ). Terminó Una 

temporada en el infierno a los 18 años para embarcarse en otro infierno del comercio en 

Sudán y la venta de fusiles en Etiopía. Ni un poema más. Es la superioridad de la acción 

sobre la palabra, como diría el filósofo y matemático escocés Thomas Carlyle “las 

palabras que no conducen a la acción180”. 

 

O John Keats, quién tan solo vivió 25 años y su carrera como escritor poco más 

de cinco. Tres de sus grandes odas: Oda a un ruiseñor, Oda a una urna griega y Oda a 

la melancolía, fueron escritas en tan solo un mes, pues experimentó el cerco de la palabra. 

 

 O Clyfford Still181, quién a partir de 1961 decidió instalarse en una granja del 

estado de Maryland, USA y se salió literalmente del circuito comercial donde ya estaba 

inmerso, negándose no solo a exponer, sino también a vender su obra. Significativo ya 

 

179 https://elpais.com/cultura/2023-03-03/150-anos-del-infierno-de-rimbaud-historia-asombrosa-y-comica-del-libro-que-cambio-la-poesia.html 

180 Steiner, George. Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano. Editorial Gedisa. Barcelona, 2013. p. 69 

181 Nacido el 30 de noviembre de 1904, en Dakota del Norte, Estados Unidos fue uno de los más destacados representantes del expresionismo abstracto americano. 

Gracias a Mark Rothko, al que conoció y con el que entabló una gran amistad en 1943, contactó con Peggy Guggenheim, que un año más tarde realizó una muestra de su 

obra en su galería. En los años siguientes junto a otros expresionistas abstractos, expuso en la Betty Parsons Gallery, a la vez que su pintura se hacía más abstracta.. Fue en 

este momento en el que comenzó a volverse muy crítico con el mundo del arte, aislándose cada vez más.  
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fue cuando empezó a sustituir los títulos de sus obras por números para evitar cualquier 

interpretación.  

O Marcel Duchamp182 , quién tras concluir su obra El Gran Vidrio en 1923, 

anunció que se retiraba de la práctica artística para dedicarse al ajedrez. Fue esta la obra 

que puso punto y final a su visión como pintor. Una decisión que, según él, no tomó 

conscientemente, sino que vino sola, probablemente motivada por el asqueamiento que 

le producía el mundo del arte. 

 

En una enciclopedia del arte se dice de Duchamp que: “a pesar de que sus obras 

son poco numerosas, ocupa en el arte del siglo XX un lugar al menos tan importante como 

el de Picasso, cuya antítesis parece simbolizar, por su arte de lo mínimo, su actitud crítica 

con respeto a las producciones artísticas, sus silencios y su exigencia”183.  Aunque admitía 

criterios dispares como dijo Joseph Beuys “el silencio de Duchamp está sobrestimado”184, 

el hecho de enunciarlo así ya le estaba confiriendo valor al silencio. 

 

 

182 Marcel Duchamp, artista francés (1887-1968). Su periodo creativo fue relativamente corto, y aunque no fue muy prolífico su influencia fue esencial para el desarrollo 

del surrealismo, el dadá y el Pop Art; así mientras jugaba al ajedrez dejó espacio para que otros desarrollaran los temas que de alguna manera él había ideado y avanzado. 

183 Dictionnaire de l´art moderne et contemporain, París, Hazan, 1993.   

184 Das Schwigen von Marcel Duchamp wird überbewertet, acción retransmitida en directo el 11 de diciembre de 1964 en la segunda cadena de la televisión de Alemania 

Occidental, estigmatiza el silencio observado por Duchamp desde 1923 y la concepción del anti-arte que ese retiro implicaría. 
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O el silencio del mejicano Juan Rulfo, quien solo publicó Pedro Páramo y El 

llano en llamas. Debido a una personalidad escurridiza y recelosa, marcada además por 

el asesinato de su padre, estaba firmemente convencido que una parte de ambiente cultural 

mexicano conspiraba contra él, así, con ese pensamiento y actitud de desconfianza. Su 

amigo Augusto Monterroso valoraba su silencio creativo como “un gesto heroico de 

quien, en un mundo ávido de sus obras, se respeta a sí mismo y respeta, y quizá teme, a 

los demás”185. 

 

Así, quizás solo se aislaron como reacción a la desesperación de sentirse 

restringidos a una forma de expresión. Han generado pues, una manera de ser artista como 

una obsesión que obedece solo a una pulsión interna ajena a las contaminaciones 

mercantilistas y donde no se busca complacer ni agradar a nadie, pero sí dar la medida 

exacta de una necesidad personal, la plenitud de su alma, con sinceridad y sin doblez, con 

esa singularidad que recuerda al Mr. Teste de Paul Valery: la esencia del raro instinto de 

hacer sobrevivir en sí mismo lo que raramente se alcanza. Todas sus obras suponen una 

descarga emocional de quién las ejecuta, como los “héroes del art brut” que decía Jean 

Dubuffet186 . Es en este conjunto de obras, o de artistas más bien, periféricos, como 

 

185 http://www.elmundo.es/cultura/2017/05/14/591727d022601dc6758b458f.html 
186 Dubuffet, Jean. Asphyxiante culture. Trad. Juana Bignozzi. Ediciones del Lunar. Jaén, 2011. 
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decíamos anteriormente, donde podemos comprobar cómo esta decantación de lo 

contingente resulta en un germen de una nueva poética. 

 

Continuar como hasta entonces, trabajando cada uno en su quehacer solo añadiría 

ruido al conjunto de referencia187, tal era el exceso, la sobreexposición, el estrés y la 

saturación de las posiciones del repertorio en el que se encontraban.  De esta manera, 

tendríamos una salida definitiva de un repertorio que ya no sirve, que ha fallado y motiva 

que el artista de un pasito al margen y, por otro, esos artistas que deciden reestructurar el 

repertorio establecido, así, estos “outsider” o desacoplados188 consiguen, con su nueva 

sensibilidad, tramar una coherencia interna y construir por tanto un nuevo marco de 

sentido; allí donde “no hay ahí allí"189. Como escribía Vázquez Montalbán: “vivía en esa 

vacuola de indiferencia que las sociedades más mediocres y pequeñas saben destilar para 

aislar y defenderse de lo que no entienden”190. Era un outsider; entonces, y también ahora, 

hay una cierta tendencia a la homogenización, incluso la diversidad muestra sus patrones, 

pero las excepciones rara vez son valoradas y es la persona, a título individual, la que 

 

187 Claramonte, Jordi. Estética modal. Libro primero. Editorial Tecnos. Madrid, 2016. p. 29 

188 Para un mayor estudio del desacoplamiento puede leerse sobre cómo tratar esos mundos posibles analizando cómo se formalizan y cual es el carácter de las 

mediaciones que toman para circular en Claramonte, Jordi. Desacoplados. Uned 2015. p.63 

189 Gertrude Stein, Everybody's Autobiography. Random House 1937, p 289. Más sobre Gertrude Stein en 

https://elpais.com/diario/2009/01/31/babelia/1233360373_850215.html    
190 Artículo publicado en mayo de 1972 en recuerdo de Gabriel Ferrater,  dos semanas después su fallecimiento http://www.elconfidencial.com/cultura/2017-05-

01/gabriel-ferrater-poeta-catalan-poesia-suicidio-oler-a-viejo_1373968/ 
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tiene que hacer el primer movimiento si quiere escapar del sopor siempre más insistente 

del pensamiento único y la literatura basada en la caja registradora. 

 

El suicidio a principios de 1919 del escritor francés Jaques Vaché con 23 años 

también fue otra forma de silencio. Solo escribió apenas 15 cartas desde la guerra; sin 

embargo, esta correspondencia epistolar fue material suficiente para considerarle como 

inspirador del surrealismo y gran influyente en la obra de André Breton a quién fueron 

dirigidas 10 de esas cartas y dibujos. De hecho, fue este último quién recopiló algunas de 

las mismas (cuatro de ellas fueron dirigidas a Theodore Fraenkel y una a Louis Aragon) 

y publicó el libro póstumo que ahora conocemos Cartas de guerra (1919). 

 

El silencio de Bartleby, cuento de Herman Melville, se antoja insoportable al 

resto; por alguna razón desconocida, quizás solo conocida por él, se mantiene al margen 

de los usos y costumbres comunicacionales. Ese exilio del habla en que se encuentra, al 

romper el principio de reciprocidad en el intercambio de señales de comunicación (él solo 

tiene una, el silencio) motivan que se condene a la exclusión. No permite la interacción 

con otros interlocutores pues su respuesta es incomprensible para el resto, es como si 

estuviera en otro registro. Su silencio es su muerte social, y también lo será su muerte 

efectiva pues cuando le destierran a las Tumbas termina muriendo de hambre. Él tendría 

sus razones, es el resto quienes al no llegar a comprenderlas se obsesionan en hacerle 
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hablar. Así Bartleby se sale de una cola, el discurso social, del juego de palabras y la 

distribución acordada de palabras y silencios, diferentes usos según los lugares, también 

el tiempo, incluso los hablantes y situaciones.  Se sale de la norma de interacción social. 

Con ese experimento de “preferiría no hacerlo” Bartleby se arriesga a una experiencia 

de contingencia absoluta 191  en el, como decía Nabokov, “despertar del sentido del 

tiempo”192. 

 

Después de un gran silencio, el primer movimiento193. 

 

“Requiere de creatividad la forma de vivir para poder quebrar el absurdo 

andamiaje de una racionalidad productiva basada en una supuesta eficiencia económica 

que anula la esencia misma de la vida en cuánto pretende su homogeneización, lo que 

Sartre llamaría serialización y Guattari endurecimiento maquínico”194.  En la película La 

escafandra y la mariposa, el protagonista, aquejado del síndrome de cautiverio producido 

por un accidente cardiovascular que le impide la movilidad de la cabeza a los pies, 

exceptuando el parpadeo del ojo izquierdo a través del cual y mediante un sencillo 

 

191Agamben, Giorgio. Bartleby o de la contingencia. Traducción de José Luis Pardo para Preferiría no hacerlode la Editorial Pre-Textos, p. 12 

192 https://joludiblog.wordpress.com/2021/06/07/el-despertar-del-yo-y-del-tiempo/ 
193 Palabras de Daniel Albadalejo interpretando a Boris Spassky en Reikiavik.. 13 enero 2017. Sala Pereda. Palacio de Festivales de Santander y Cantabria 

194 Germán Gil Claros, Mario. Un acercamiento estético y político a Félix Guattari. A Parte Rei ...y 75. Revista de Filosofía. Mayo 2011 1999-201 
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procedimiento de repetición de letras por parte de otro interlocutor, le sirve para 

comunicarse (claro está, siempre que el otro esté observando el parpadeo) transmite: “dos 

cosas no tengo paralizadas, mi imaginación y mi memoria; las únicas vías para escapar 

de mi escafandra, de su silencio”195. 

 

El cambio del sujeto pasa por su singularización existencial, involucra los modos 

de vivir, de ver, en definitiva, sus modos de relación. Es su propia cruzada de apropiación 

basada en el principio de creación, alejada de los distorsionamientos de la sociedad, de 

los “ruidos” al fin y al cabo, en cuanto apuntan al consumo enfermizo y al control de 

masas. Esta postura le hace romper con viejas militancias, con lo instituido y así le 

permite construir un nuevo escenario, el de un sujeto comprometido, comprometido con 

su modo de hacer. Transformará su vida en una obra de arte en sí. 

 

Por su parte, los que eligieron “dejar de hacer”, simplemente miraron para otros 

repertorios. Entendiendo valor como aquello que vale, que se desea, entendemos el 

silencio consciente, el silencio elegido como un valor porque quizás en una situación 

límite el silencio es el desenlace.  

 

195 Bauby JD. La escafandra y la mariposa.   Barcelona: Plaza y Janés editores, S.A.; 1997. Película min. 39 
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Algo similar podríamos decir del grado cero de la pintura en Málevich (Blanco 

sobre blanco), Mondrian o Yves Klein; del grado cero de los objetos desde Duchamp a 

las instalaciones objetuales de nuestros días o, incluso, del grado cero de la imagen en las 

proposiciones sobre las palabras o los objetos de René Magritte a Joseph Kosuth. Unos y 

otros, ejemplos de que no importa el yo ni la subjetividad del creador, sino el lenguaje 

que actúa; es el silencio del yo frente a la presencia de su firma.  

 

El vacío, ese silencio, es para Yves Klein una presencia que se expande, no es un 

vacío/ausencia que requiera ser llenado/completada, sino que es vida, la nada que emerge 

de la vida196. En contraposición de lo que podría ser en la obra de Beckett donde se trataría 

de un conflicto irresoluble; o ese vacío al que refiere Hayao Miyazaki, y que está presente 

a lo largo de toda la que hasta ahora ha sido su última película y obra maestra El viento 

se levanta197 y es el de que “cada ser humano tiene un único decenio de creación”. ‘‘El 

blanco suena como un silencio que de pronto se puede comprender” dice el escritor 

japonés Juanichiro Tanizaki. 

 

 

196 Chillida, Alicia. Variaciones sobre el jardín japonés. La Casa Encendida y Patronato de la Alhambra y Generalife. Madrid y Granada. 2014 p. 34. (Chillida, 2014) 

197 Visionada el 28 de noviembre de 2018 en el Centro Cultural Madrazo de Santander. 
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Incluso la “muerte”, puede llegar a convertirse en un silencio deseado. Ya decía 

Simone de Beauvoir que “todos los problemas vitales encuentran en la muerte una 

solución silenciosa198” aunque como subraya el filósofo japonés Kazuki Okakura, “solo 

quién ha vivido con lo bello puede tener una muerte hermosa”, hay quién se vanagloria 

de la muerte, “algunas flores (…); las flores de cerezo, por ejemplo, que voluntariamente 

se abandonan a los vientos”199 sin embargo, “solo puede imaginarse su propia muerte, 

pero no su propia desaparición”200. 

 

 Hemos presentado aquí a quiénes decidieron retirarse manteniendo su pulso vital 

y quiénes decidieron hacerlo de forma definitiva; si bien, en todos los casos se produjo 

un traspaso, del exceso (ruido) al defecto (silencio definitivo). 

 

Como decía el personaje de la película Blade Runner: “Es toda una experiencia 

vivir con miedo, ¿verdad? En eso consiste ser un esclavo”. 

 

  

 

198 Beauvoir, Simone de. Le deuxiéme sexe. Trad. Alicia Martorell El segundo sexo. Ediciones Cátedra. Tercera edición. Madrid 2011. pps. 857-858 

199 Okakura, Kazuko. Libro del té. p. 28. en librodot.com 
200Coetzee, J.M. Escenas de una vida de provincias. Infancia. Ed. Mondadori. Barcelona 2013. p. 124 
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Yo que crecí dentro de un árbol 

tendría mucho que decir,  

pero aprendí tanto silencio  

que tengo mucho que callar […] 

Pablo Neruda, Silencio 

 

 

 

 

 

 

 

EL GÉNERO DEL SILENCIO 

 

Virginia Woolf escribió en Una habitación propia: “me atrevería a aventurar que 

Anónimo, que tantas obras ha escrito sin firmar, era a menudo una mujer”. 

El primer censo que recibió ese nombre, hablamos del censo realizado a instancias 

de Servio Tulio, el sexto rey de Roma, en el siglo VI a.C, se contabilizaron cerca de 

80.000 varones adultos. Ahí ya se dejó fuera del paisaje -puesto que no contaban- las 
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mujeres, los esclavos y los niños... Es fácil observar que desde sus inicios toda maniobra 

de censo o censura da visibilidad a determinada parte de lo que hay: población, datos, 

historias, mientras que, a la vez, sume en la invisibilidad a otra parte (a veces mayoritaria 

como en el censo de Servio Tulio) de población y recursos.  

Así, en una misma operación unos eran censados y otras eran censuradas. La raíz 

indoeuropea con la que ambos ejercicios están vinculados es *kens, que significa 

“anunciar o proclamar solemnemente”. Mediante el censo se proclamaba solemnemente 

la existencia y los recursos de una parte de la población... mientras que mediante la 

censura se proclama y se sanciona la inexistencia de otra parte de la población... o su 

irrelevancia, que viene a ser lo mismo en los lenguajes del poder.  

 

Todo discurso social es una pugna en la que los que detentan el poder tratan de 

imponer ciertos sentidos y silenciar otros, distinguiéndose de otros cuando imponen la 

simbología de los signos. 

Los espacios propios de la censura, son pues los espacios específicos de 

invisibilidad o silencio selectivo, de los que se dota cada sociedad, sabiendo que dicha 

invisibilidad, y dicho silencio, son siempre el resultado de una operación deliberada, de 

una maniobra de ocultación que seguirá, eso sí, diferentes procedimientos... En lo que 

sigue nos dedicaremos a exponer algunos de esos procedimientos: las maniobras 
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mediante las que diferentes formas de censura invisibilizan una parte más o menos grande 

de lo que hay. 

 

El silencio ha tenido históricamente un sexo privilegiado, aunque nadie disponga 

del monopolio sobre el mismo. La mujer no ha tenido y aún hoy en muchos lugares no 

tiene, la misma amplitud de palabra que el hombre a pesar que no siempre se tenga 

consciencia sobre ello. Nos hemos acostumbrado a la falta de interés por nuestra opinión. 

A la canciller alemana, quién por cierto no se considera feminista, Ángela Merkel, le 

preguntaron en una ocasión cómo había triunfado en este mundo masculino. “Te callas, 

te aguantas y estás atenta a una oportunidad: todo eso mientras tratas de salir ilesa” 

respondió201; que viene a ser más o menos lo que hizo Ada Hegerber, tres veces campeona 

de la Liga de Campeones de fútbol cuando recogiendo el primer balón de Oro femenino 

que, como ganadora, otorgaba la FIFA en toda su historia, el DJ Martin Solveig y 

presentador de la gala, le preguntó si sabía “perrear”202. 

 

Quizás se deba a que la mujer históricamente ha ocupado el lugar del silencio. La 

mujer entonces pareciera estar en condiciones de hablar el silencio no solo porque ella 

 

201 Artículo de Rosa Cullell “ `La manada´ de cada día” publicado en El País el sábado 25 de noviembre de 2017. p. 15 

202 https://smoda.elpais.com/moda/actualidad/sabes-perrear-la-broma-machista-a-la-ganadora-del-balon-de-oro-femenino/ 
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misma ha sido desde siempre silenciada, sino también porque su condición femenina le 

ha hecho trabajar el silencio, re-significándolo y adaptándolo a sus propias necesidades. 

La relación de la mujer con el silencio le permite construir una relación con éste, que no 

se base en la negación, sino aceptando el silencio como condición, tal que punto de 

partida. Esta asociación entre la mujer y el silencio se encuentra tanto en el discurso 

patriarcal como en el discurso feminista.  

 

Presentamos aquí un breve recorrido desde el silencio obligado de las mujeres, en 

relación a su exclusión de la asamblea en la Antigua Roma, hasta la obra Not I de Beckett, 

monólogo femenino representado por una boca iluminada de mujer, personaje que de 

alguna manera se siente obligado a hablar cuando de verdad lo que quisiera es guardar 

silencio (como tantos otros personajes de la obra beckettiana “begging the mouth to 

stop”). 

 

Vamos a acotar desde cuando la palabra importa, y lo vamos a situar en la Antigua 

Roma y las asambleas (surgidas de la necesidad de llegar a acuerdos comunes y donde la 

palabra pues era importante, y la mujer no tenía derecho a ella) para terminar 

temporalmente con la obra de Beckett, por situarlo en el contexto histórico en el que la 

realidad se siente invadida por un lenguaje que se produce en exceso y cuyas palabras se 
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vacían de significado. Como decía Samuel Beckett en El Innombrable, el momento en 

que le impiden al yo decir lo que tiene que decir.  

 

De origen, la palabra griega, escrita o hablada, fue, y en mayor medida que el caso 

romano, la “palabra del padre”203. Dentro del sistema patriarcal el silencio es la forma a 

través de la cual se oprime a la mujer. La mujer dentro de este sistema se ve obligada a 

silenciar sus deseos, su sexualidad y su cuerpo. A lo largo de la historia, se ha constatado 

en variadas investigaciones sobre relaciones de género, la opresión del colectivo mujer 

por parte del colectivo varón; opresión que se ha venido manifestando, 

fundamentalmente, en la capacidad que éste se atribuye para recluir a la mujer en unos 

espacios concretos, asignándole determinadas tareas (las suyas “naturales”) para así 

privarle de su presencia en otros espacios donde otros trabajos y/o tareas pudieran ser 

desarrollados y ella por tanto ser y sentirse expresada. 

 

Básicamente estas labores asignadas al género femenino, se reducían al cuidado 

de la prole y, en función de la clase social a la que perteneciese, llevar a cabo las tareas 

 

203 https://cvc.cervantes.es/lengua/paremia/pdf/011/004_cascajero.pdf 
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encomendadas; por ello con la ausencia de las mujeres en las asambleas se les privó del 

uso de la palabra.  

 

Así, “esta privación en la libertad de la mujer por el uso de la palabra supuso una 

clara estigmatización de que hablara fuera de lo que se consideraba su espacio “natural”, 

lo que condicionó no solo una inferioridad estructural y de condición, sino que le llevó a 

una incomunicación no solo con el público sino con lo público”204. Resultando lo que a 

todas luces parece evidente, y es que hubo un notable divorcio entre la realidad y la 

percepción que el colectivo varón tenía del colectivo mujer, significando a este último 

siempre frágil, desvalido y desprotegido; necesitado por tanto de protección contra sí 

mismas205, el hombre se lo iba a procurar. 

 

 

Es Ovidio el que nos habla, en el segundo libro de los Fastos, de la náyade Lara 

(o Lala o Tacita Muta), que fue castigada por Júpiter, arrancándole la lengua por hablar 

más de la cuenta: 

 

204Rodríguez López, Rosalía y Bravo Bosch, Maria José. Experiencias jurídicas e identidades femeninas. Una voz femenina en el foro romano y un edicto mordaza. Pedro 

Resina Sola .Págs. 515-529.Editorial Dykinson. Madrid  2010. 

205 Bauman, Richard A. (1994). Women and Politics in Ancient Rome, Nueva York, Rutledge, primera edición.  p. 51 
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“Júpiter reunió a las ninfas, cualesquiera que habitaban en el Lacio, y les espetó 

las siguientes palabras en medio del corro: “Vuestra hermana tiene celos de sí misma y 

evita acostarse con el dios supremo, cosa que le sería provechosa. Ocuparos de los dos, 

pues si mi placer ha de ser grande, grande será el beneficio de vuestra hermana. Cuando 

eche a huir, poneos delante de ella al borde de la orilla para que no zambulla el cuerpo en 

el agua del río”. Esto dijo. Todas las ninfas del Tíber asintieron y también las que agasajan 

tu tálamo, divina Ilia. Casualmente había una náyade, de nombre Lara, aunque su nombre 

antiguo tenía la primera sílaba duplicada por error. Almón le había dicho muchas veces: 

“Hija, contén la lengua”, pero ella no la contenía. Así que dio con el lago de su hermana 

Yuturna, le dijo: “Aléjate de las orillas”, y le refirió las palabras de Júpiter. También visitó 

a Juno y le dijo, compadeciéndose de las casadas: “Tu marido está enamorado de la 

náyade Yuturna”. Júpiter se encolerizó y arrancó a la náyade la lengua de que se había 

servido imprudentemente, y llama a Mercurio: “Llévatela donde los Manes; ése es el lugar 

apropiado para los silenciosos. Será ninfa, pero ninfa de la laguna soterrada”. Se cumplen 

las órdenes de Júpiter. El bosque acogió a los que llegaban; se cuenta que ella entonces 

resultó del agrado del dios que la conducía. Éste se aprestaba a la violencia, ella suplicaba 

con el rostro sustituyendo las palabras, esforzándose en vano por hablar con su boca 
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muda. Quedó embarazada y parió dos gemelos: los Lares, que guardan y vigilan siempre 

las encrucijadas de nuestra ciudad”206.  

 

Antes ya había explicado el ritual religioso en el que participan varias mujeres de 

distintas generaciones para a continuación relatar el mito; historia mitológica de esta ninfa 

de agua dulce le sirvió al patriarcado romano para imponer un modelo ideal de 

comportamiento de la mujer enviando de paso un aviso para las mujeres de la época: si 

hablaban cuando no debían serían castigadas cruelmente. De esta forma, el mensaje y la 

construcción de esta identidad ideal del comportamiento de las mujeres cala no solo en 

ellas (termina siendo interiorizado y así se transmite de generación en generación, como 

una forma de identidad social) sino también en aquellos que lo transmiten que son, al fin 

y al cabo, los que ocupan el papel hegemónico y deciden, por tanto, el papel social de 

ellas, siempre en desventaja. Un ejemplo más de como un tema mitológico viene a reflejar 

la misma sociedad que lo crea en una historia que devendrá con un mensaje 

ejemplarizante. 

 

 

206 Ovidio. Fastos. Madrid: Gredos. 1988. pps 585-615 
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Lo que subyace es ya casi un clásico, Júpiter se ha enamorado y como es el dios 

supremo sus deseos serán órdenes; no importa lo que opine la náyade Yutuna sobre su 

sexualidad, importa el apetito sexual de Júpiter. El deseo de la mujer es silenciado ellos 

van a enseñar a las mujeres a comportarse. 

 

Asimismo, Lara es violada por Mercurio, pero como ha sido amputada su lengua, 

no se puede manifestar en su queja, el silencio se usa como castigo e imposición y en su 

traslado a la vida real, como un ejemplo a seguir, como algo valioso y virtuoso para las 

mujeres (puesto que, si hablaban, su discurso, algo tan preciado entre los varones, éste 

sería, según ellos, vacío, lleno de dimes y diretes, aunque tal vez estuvieran enmascarando 

el temor a que éstas pudieran ser superiores a ellos en el uso de la palabra). Esta posesión 

del cuerpo de la mujer, la apropiación de su voz, a la vez que la negación del uso de la 

palabra, se convirtieron de esa manera en herramientas de dominación.  

 

Esta imposición del silencio femenino, solo podía suceder en una sociedad 

ruidosa, tal y como explica Segarra207. La importancia de la palabra208  en Roma es 

conocida por todos, los oradores, los políticos… todo el uso atribuido al ciudadano 

 

207 Segarra, D. (2007). El silencio de los faunos. Ilu. Revista de ciencias de las religiones, 19, 143-153.  

208 Existe otra figura divina, que no será objeto de este estudio, pero que viene a simbolizar lo contrario, la capacidad de hablar del hombre de la Antigua Roma, es Aius 

Locutius (fue él quien avisó a los romanos de la invasión gala en el año 391 a.C.) 
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romano, varón, adulto; siendo éstos mismos los que con su poder decidían sobre otros, 

sobre el uso o no de la palabra cuando entendían ésta podría suponer una amenaza. 

 

Por eso se cuenta que la historia de Tacita Muta, que también era considerada una 

divinidad de los muertos (en una asociación clara de la muerte con el silencio) era: 

 

“la historia de una mujer ligera, incauta, irreflexiva, que había hecho mal uso de 

una cualidad de la que, usada del modo correcto, los romanos se sentían muy orgullosos: 

la palabra. (...) Además esto no había ocurrido casualmente. (...) Lara usó la palabra a 

destiempo, de modo inoportuno, «porque era una mujer», es decir, inevitablemente, 

respondiendo a un defecto típicamente femenino”209 . 

 

Resulta cuando menos curioso pensar que en su castigo y posterior divinidad, pasó 

a personificar el ideal femenino. Este episodio mitológico, que como decimos, sirvió 

como elemento legitimador de la imposición de la mudez femenina210 no ha sido el único 

de figuras femeninas señaladas por la ausencia de una voz. El mismo Ovidio en el mito 

 

209 Cantarella, E. (1997). Pasado próximo. Mujeres romanas de Tácita a Sulpicia. Madrid: Cátedra. p 20-21 

210 López-Saco, J. (2009). Las cosmovisiones matriarcales y patriarcales clásicas: el valor del mito como una fuente histórica. Praesentia, 10, 1-5. 
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de Pigmalión211 , rey de Chipre, esculpió una mujer en marfil al no encontrar la mujer 

deseada. Le pidió a Venus que le diera vida a la estatua con la que finalmente terminó 

casándose. 

 

Al margen de que pareciera que la única perfección posible en femenino viniera 

creada por los deseos del hombre, quisiéramos destacar aquí la actitud de sumisión y 

mutismo de la mujer, pues su única reacción ante la comprobación de Pigmalión al tocarle 

los pechos para ver si ya ha dejado de ser una escultura es sonrojarse, esto es, permanecer 

callada; tal y como por otra parte se esperaba de la mujer perfecta de la época. También 

está el caso de Angerona, quien se tapa la boca con el dedo, de lo que algunos dedujeron 

mantendría en secreto el verdadero nombre de la ciudad de Roma que no se debía conocer. 

Si reflexionamos sobre la paremiología latina y griega212 comprobamos como la 

descalificación a la mujer es una constante. En esta, no muy exhaustiva investigación, 

rescatamos algunos ejemplos de la importancia que se daba al uso de la palabra y, por 

ende, el significado profundo que la privación de la misma tenía en la mujer. 

Así, conociendo el valor de la palabra apreciamos las consecuencias del disvalor 

de privilegiar solo a un grupo de la población de ella, puesto que al resto se le confinaba 

 

211 Ovidio. Metamorfosis. Madrid: Akal. 1995. P 245-295 
212 Historia Antigua y fuentes orales. Cascarejo, Juan. Ed. Gerión 1999. Pp 13-57. La descalificación de la mujer en la Paremiología latina. Juan Cascarejo. Universidad 

Complutense de Madrid 
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al silencio. Esta atención al pasado permite conocer la experiencia histórica de la mujer 

en cuanto al uso de la palabra, su palabra. Solo conociendo la discriminación sufrida, por 

su exclusión y reclusión al silencio, la concepción de lo femenino concebido desde un 

planteamiento masculino y no humano, ha situado a la mujer en una posición de 

incompletitud, inferior al hombre en tanto cuerpo, mente y también desde una óptica 

moral. Otorgando así legitimidad a la dependencia de la mujer al hombre, sometiéndola 

a explotación, ocultación y silencio. Sabedores del poder de la palabra citamos aquí dos 

ejemplos que lo atestiguan: 

 

“la palabra o el oro domina la vida del hombre”213 

“el silencio es un adorno para la mujer”214 

En las excepcionales situaciones en que esto no fue así, se les tildó de 

desvergonzadas. Ya que las mujeres tenían prohibido hacerse presentes en la vida pública, 

donde la oratoria era la principal herramienta, todos los deberes de los ciudadanos 

romanos se consideraban propios de hombres, por tanto, y por  rescatar algún caso de 

mujer “díscola” de la antigua Roma traemos aquí el caso de Caya Afrania, quién parece 

frecuentaba con cierta asiduidad los tribunales, tenía derecho a defenderse a sí misma 

 

213 Monóstenes 131 según Jakël, S. Menandri Sententiae. Leizpig 1964 

214 Monóstenes 139 según Jakël, S. Menandri Sententiae. Leizpig 1964; Política, Aristóteles 1, 5, 8; Ayax, Sófocles, 293) 
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aunque no debía haberlo hecho, lo que llevaría a pensar que se dedicaba a la abogacía de 

modo habitual y no solo a litigar sus asuntos particulares215; si bien los testimonios que 

quedan de entonces ponen en duda tal condición, pero presentaba en cualquier caso una 

actitud transgresora: 

 “Pero Afrania mujer de Licio Bución Senador, apercibida para traer pleitos, 

siempre habló por sí delante del Pretor. No porque le faltaban abogados, sino porque era 

muy desvergonzada. Y así ejercitando los tribunales a menudo, con voces no 

acostumbradas en la plaza, salió por ejemplo muy conocido de afrenta de las mujeres, en 

tanta manera, que el nombre de Afrania se dé en rostro a las malas costumbres de las 

mujeres, en lugar de delito: pero vivió hasta que fueron segunda vez cónsules Cayo César 

y Publio Servilio, porque más se ha de entregar a la memoria, en qué tiempo haya muerto 

tal monstruo, que en qué tiempo haya nacido”216. 

 

 

215 http://www.la-razon.com/index.php?_url=/la_gaceta_juridica/Mujer-abogacia-Roma-antigua-celebres-gaceta_0_2122587822.html. 

216 El original del texto dice así: “C. Afrania vero Licinii Bucconis senatoris uxor prompta ad lites contrahendas pro se semper apud praetorem verba fecit, non quod 

aduocatis deficiebatur, sed quod inpudentia abundabat. Itaque inusitatis foro latratibus adsidue tribunalia exercendo muliebris calumniae notissimum exemplum evasit, adeo 

ut pro crimine inprobis feminarum moribus C. Afraniae nomen obiciatur. prorogavit autem spiritum suum ad C. Caesarem iterum P. Seruilium consules: tale enim 

monstrum magis quo tempore extinctum quam quo sit ortum memoriae tradendum est.”  Valerio Máximo (1655). Los nueve libros de los exemplos y virtudes morales de 

Valerio Máximo, traducidos y comentados en lengua castellana por Diego López, maestro de Latinidad y Letras Humanas, Madrid, Imprenta Real, primera edición, en: 

www.googlebooks.com. 
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Pudiendo mantenerse callada contratando un abogado, decidió, y en varias 

ocasiones, presentarse ella en los tribunales y alzar la voz. Hizo uso de la capacidad del 

habla desvirtuando así su condición de mujer perfecta.  

(Este acto de rebeldía podría recordar al de las sin sombrero, cuando en plena 

dictadura de Primo de Rivera, un grupo de mujeres artistas de nuestro país, nacidas entre 

1898 y 1914 decidieron sumarse al gesto de quitarse el sombrero en público. Esta prenda, 

inventada como dijo alguien, más para quitársela que para ponérsela (refiriéndose al 

modo reverencial que hacían los caballeros al saludar a las señoras, mostrando de esta 

forma su respeto), era usada por las mujeres como un elemento más de su vestuario, que 

otorgaba así cierta clase y distinción, al ser su uso asociado a lo que entonces se entendía 

por buenas costumbres. Por eso, cuando un grupo de estudiantes de la Academia de Bellas 

Artes de San Fernando, decidieron caminar sin él por la Puerta del Sol de Madrid, en 

señal de protesta (desde García Lorca y Dalí hasta Maruja Mallo y Margarita Manso) 

fueron duramente abucheados. Desde ese día Maruja Mallo decidió no volverse a poner 

un sombrero, la figura de Margarita Manso se diluyó al renunciar de su vida vanguardista 

al casarse; Lorca no pudo decidir qué hacer con el sombrero pues fue fusilado al poco de 

comenzar la guerra y Dalí solo se pondría la barretina). 

 

Unos años después y sin recurrir a la paremiología, encontramos en un libro del 

Nuevo Testamento de la Biblia, la carta de Pablo de Tarso a la Iglesia de Corintio, escrita 
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en el año 54 después de Cristo, donde recomendaba a los hombres que sus mujeres 

“callaran” en las asambleas: 

34 ”vuestras mujeres callen en las congregaciones; porque no les es permitido 

hablar, sino que estén sujetas, como también la ley lo dice.  

35 Y si quieren aprender algo, pregunten en casa a sus maridos; porque es 

indecoroso que una mujer hable en la congregación”217. 

Parece por tanto que la Iglesia católica ha contribuido también, a lo largo de la 

historia como instrumento catalizador de esta discriminación de la mujer en aras del 

mantenimiento y prevalecimiento de lo patriarcalmente instaurado, si bien por muchos 

tantos otros motivos que podrían ser objeto de una sola tesis en sí misma, y que no es 

objeto de este estudio, y donde través de sus disposiciones las virtudes femeninas tienen 

más que ver con una concepción ideal y casi virginal que con la realidad del ser humano.  

Esto fue la generalidad, mujeres excluidas, no solo de los órganos de poder sino 

de la misma vida pública. Las contadas excepciones que se dieron en la Edad Media 

fueron los privilegios de los que gozaron algunas reinas y abadesas, y que, por su papel 

político, religioso y/o social, lo utilizaron para influir en la sociedad en la que vivieron. 

Caso de quien fuera reina de Castilla, doña Berenguela la Grande218, abuela de Alfonso 

 

217 https://www.biblegateway.com/passage/?search=1+Corintios+14&version=RVR1960 

218 Calleja González, M.V. “La personalidad histórica de Dª Berenguela la Grande” Publicaciones de la Insitución Tello Téllez de Meneses, 36. 1975 pps 45-56 
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X el Sabio y que siguió ejerciendo en la sombra toda vez fue obligada a renunciar a favor 

de su hijo Fernando. 

Las siete partidas de Alfonso X el Sabio219, en la tercera, título seis, ley tres, se 

nos dice: 

“Ninguna mujer, aunque sea sabedora no puede ser abogada en juicio por otro; y 

esto por dos razones; la primera porque no es conveniente ni honesta cosa que la mujer 

tome oficio de varón estando públicamente envuelta con los hombres para razonar por 

otro; la segunda, porque antiguamente lo prohibieron los sabios por una mujer que decían 

Calfurnia, que era sabedora, pero tan desvergonzada y enojaba de tal manera a los jueces 

con sus voces que no podían con ella. Otrosí viendo que cuando las mujeres pierden la 

vergüenza es fuerte cosa oírlas y contender con ellas, y tomando escarmiento del mal que 

sufrieron de las voces de Calfurnia, prohibieron que ninguna mujer pudiese razonar por 

otra. Otrosí decimos que el que fuese ciego de ambos ojos no puede ser abogado por otro, 

pues como no viese al juez no le podría hacer aquella honra que debía ni a los otros 

hombres buenos que estuviesen allí. Pero, aunque ninguno de éstos no puede abogar por 

otro, bien lo podría hacer por sí mismo si quisiese, demandando o defendiendo su 

derecho”. 

 

219 Alfonso X de Castilla (1985). Las Siete Partidas del sabio Rey Don Alonso el Nono, nuevamente glosadas por el licenciado Gregorio López, Madrid, Boletín Oficial 

del Estado, primera edición, 1985, 3 volúmenes. 
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Tendrá que llegar el siglo XX, para apreciar algunos cambios significativos en la 

silenciación de la mujer. Un ejemplo significativo, en otro orden de magnitud, aparece en 

el artículo que la historiadora norteamericana Linda Nochlin publicaba bajo el título Why 

Have There Been No Great Women Artists220?. En dicho artículo venía a demostrar cómo 

las mujeres, por el mero hecho de serlo, habían sido sistemáticamente excluidas y 

olvidadas por el discurso oficial: sus obras no estaban en los museos, ni en los libros, 

parecía como si jamás hubieran existido221. 

Subrayar las aportaciones de las mujeres a lo largo de la historia era y sigue siendo 

fundamental. Si nos damos un paseo por la Historia contemporánea del Arte, pensada en 

femenino, tenemos artistas que por su extensión vamos a reducir la enumeración; pero 

mujeres como Dora Maar, Leonora Carrington, Louise Bourgeois fueron excluidas a 

pesar de su gran técnica y obra artísticas; Marianne Brandt y Gunta Stölzl, diseñadoras 

de la Bauhaus nunca pudieron acceder a la disciplina de Arquitectura dado que las 

mujeres debían dedicarse al diseño de pequeños objetos, como por ejemplo la confección 

de tejidos; la escultora Eva Hesse, Cindy Sherman o Barbara Kruger; otros nombres 

reconocidos, como podrían ser Maruja Mallo, Tamara de Lempicka, Ana Mendieta o 

Frida Kahlo, entre muchos otros, pero que, aun así, se silenciaron, bien porque no se 

colocaron en el nivel del discurso del momento o bien porque relacionaron lo sentimental 

 

220 Nochlin, L., enero de 1971, “Why Have There Been No Great Women Artists?”, Art News, págs.. 22-39; reimpresión en 1989, Women, Art and Power and Other 

Essays, Thames and Hudson. Pps. 145-177. Traducción sugerida: ¿Por qué no ha habido grandes mujeres artistas? 

221 En 1989 menos del 3% de los artistas de la sección de arte moderno del Metropolitam Museum eran mujeres, mientras que el 83% de los desnudos eran femeninos. 
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de la mujer con su obra sin entrar a valorar la técnica (traumas infantiles de Bourgeois, 

relación sentimental de Dora con Picasso…). 

De alguna manera podría decirse que también conscientemente se apartó Louise 

Bourgeois (intentó no destacar, escondiendo sus obras, pero no destruyéndolas), en un 

mundo en el que no se encontraba a gusto porque percibía que aún no era el momento de 

entrar en él. De hecho, a pesar de estar plenamente dentro del movimiento expresionista 

estadounidense, no se la reconoció con una exposición retrospectiva de su obra hasta 

bastantes décadas después. 

Así, y por circunscribirnos a nuestro país otros relatos de mujeres olvidadas, 

silenciadas, recientemente están siendo investigados. Concepción Arenal, la caminante y 

su sombra de Anna Caballe,	 artículos literarios de Clara Campoamor, desde una 

fundación privada, María Rosón ha publicado Género, memoria y cultura visual en el 

primer franquismo, Carmen Gaitán Las artistas del exilio republicano español, la galería 

Guillermo de Osma ha preparado el Catálogo razonado de Maruja Mallo, reediciones de 

Carmen de Burgos y Concha Méndez… 

La filósofa francesa de origen belga, estudiosa del feminismo de la diferencia, 

Luce Irigaray222 sugiere establecer relaciones que reconozcan las diferencias, resaltando 

la importancia del silencio como requisito fundamental de reconocimiento y diálogo con 

 

222 Irigaray, Luce. Sharing the World. London-New York: Continuum, 2008. 
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un otro. Así, en su libro Sharing the World, sostiene que todo diálogo exitoso debe incluir 

necesariamente un respeto por los silencios: “it is recognizing the neccesity of something 

unspeakable and its preservation that allows an exchange of words between two different 

subjects”223. Los testimonios femeninos al hacer visibles los silencios, poniéndolos en el 

centro de la comunicación, establecen un diálogo que sirve para pensar nuevas formas de 

relacionarse entre sujetos que ocupan distintas posiciones de poder. Como hemos visto 

desde el inicio de este capítulo, la expropiación de la palabra por el poder es algo antiguo. 

Todo testimonio implica un diálogo que incluye a quien escucha, y muchas veces 

pregunta (como en el caso de una entrevista), como participante activo. La presencia de 

este otro que escucha activamente, es indispensable para que exista testimonio. La 

importancia de escuchar los silencios es indispensable para poder establecer un diálogo y 

poder relacionarse éticamente con el otro. Puntos suspensivos, frases y oraciones no 

terminadas que obligan a tratar de dilucidar tanto lo que se dice como lo que se deja en 

suspenso.  

Que vejaciones por cuestión de género, o violaciones, no hayan sido tenidas en 

cuenta o incluso hayan sido ignoradas, aún hoy, constituyen un reflejo fiel de la sociedad 

sexista y patriarcal en que vivimos. Hace escasos 6 años que países como Túnez, Jordania 

 

223 Traducción sugerida: Es reconocer la necesidad de algo indescriptible y su preservación lo que permite un intercambio de palabras entre dos sujetos diferentes. Sobre 

este asunto, la politóloga argentina, Pilar Calveiro destaca que en los campos se evitaba toda mención a la humanidad del prisionero. Por lo general, “no se hablaba de 

personas, gente, hombres, sino de bultos, paquetes, a lo sumo subversivos, que se arrojan, se van para arriba, se quiebran”. El uso de este lenguaje sustituto demuestra para 

esta autora, por un lado la deshumanización de las víctimas, pero también “cumple con el objetivo “tranquilizador” que convierte en inocentes las acciones más penadas por 

el código moral de la sociedad como matar y torturar”. 
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o Líbano derogaron las leyes que obligaban a las mujeres violadas a casarse con su 

violador224. Pero aún hoy, en estos y otros países, cercanos incluso en lo geográfico a 

nuestras fronteras, si la familia de la mujer violada, le obliga al matrimonio, la posible 

denuncia que existiera o investigación policial en marcha, automáticamente deja de 

existir.  

Reconstruir la identidad en estas situaciones es complejo y aun cuando se está 

empezando a juzgar las violaciones sistemáticas a mujeres, como delitos de lesa 

humanidad y no como un modo más ejercer la tortura; éstos se están replicando en otras 

partes del planeta: en Ucrania de los más recientes que nos consten225. 

 

En estos contextos culturales donde aún se sostienen sociedades patriarcales y 

sexistas, el lugar de la mujer víctima en ocasiones queda posicionado como objeto de 

sospecha, donde prevalece la duda, ya no solo de haber sido consentidora del delito sino 

de haber sido la responsable del mismo. De ahí que se denuncien pocas agresiones y que 

haya aún tanta confusión en la tipificación legal de esos crímenes sexuales. 

 

 

224 https://www.ohchr.org/es/stories/2017/08/end-sight-marry-your-rapist-laws 
225 https://elpais.com/internacional/2022-04-13/mujeres-y-ninas-como-botin-de-guerra-ucrania-denuncia-violaciones-por-soldados-rusos-en-zonas-ocupadas.html 
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 Es interesante el corto que muestra el silencio de una calle solitaria, donde una 

mujer caminando sola, es presa del miedo226; la angustia ante el acoso callejero al que se 

ve sometida y cómo, al llegar a casa, su pareja le recibe con un beso, le pregunta qué tal 

y ella dice … “todo bien”. Este “todo bien”, es lo aprendido, lo normalizado, ese estar 

alerta es lo habitual, por eso, las mujeres solo podremos reconstruir nuestros silencios en 

la medida que podamos dar testimonio de lo sufrido, siempre que la sociedad esté 

dispuesta a escucharnos, entendiendo y por tanto, respectando nuestros silencios. 

 

Cuando se piensa en el flàneur, la imagen evoca a un hombre, no se concebía una 

mujer con la misma actitud que un hombre, porque la mujer estaría sujeta a alteraciones 

constantes, hemos sido educadas para estar en guardia, siempre atentas. Si la actitud que 

requiere el flàneur, de ánimo, de abandono para limitarse a deambular y perderse 

caminando, ¿cómo podría serlo una mujer en tensión?  

 

Tejidos algunos de los hilos que históricamente han tramado el silencio de la 

condición femenina, llegamos hasta el protagonismo, tantas veces manifiesto en la obra 

de Beckett de la mujer en la puesta en escena de sus obras teatrales (Los días felices, 

también). El lenguaje como elemento de poder es una constante en la obra de Beckett, 

 

226 https://www.youtube.com/watch?v=9W7EmM9Pg38 
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también de la dificultad de “ser” del hombre/mujer. Si lo situamos en este punto es por 

pensarlo en el contexto histórico en que ocurre. Es a mediados del siglo XX cuando no 

solo los sistemas políticos sino toda la industria cultural se apodera del lenguaje. Como 

lo expresa George Steiner, en su obra Lenguaje y silencio, en esta época la 

sobreproducción de cultura hace que el lenguaje parezca desgastado, "como una moneda 

que hubiese circulado demasiado"227 . Según el crítico, esta "es una civilización en la que 

la inflación constante de la moneda verbal ha devaluado de tal modo lo que antes fuera 

un acto numinoso de comunicación, que lo válido y lo verdaderamente nuevo ya no puede 

hacerse oír". Parece que la realidad ha sido completamente invadida por un lenguaje que 

se produce en exceso y vacía el significado de las palabras (por los periódicos, la 

publicidad, los programas televisivos, etc…)228.  

 

Por la naturaleza de su trabajo, los políticos nunca han gozado de gran silencio del 

corazón, pero ahora la cosa se hace cada vez más extrema. Y ello plantea un dilema: 

¿buscar ese silencio a costa de perder proyección? ¿O intentar salvar de alguna manera el 

 

227 Steiner, G. (2013). Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano. Barcelona: Gedisa. Pág 67 

228 Literatura. Teoría. Historia. Crítica. La batalla contra el lenguaje y contra el tiempo: un acercamiento a los poemas de Samuel Beckett. Ángela Lucía Pulido Mancera. 

Universidad Nacional Autónoma de México, México D. F., México 

Volúmen 18, Número 1, p. 147-170, 2016.  
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alma en medio de la carrera diabólica? En definitiva: ¿intentar ser, con el riesgo de que 

nadie se entere? ¿O buscar aparecer, aunque en realidad no haya nada que mostrar?229 

 

Este contexto explica una de las características más evidentes del problema del 

lenguaje en Beckett y una de las razones más importantes por las que desconfía de él: el 

poeta percibe el lenguaje como algo ajeno, como un torrente de palabras de otros que le 

impiden al yo encontrar su identidad y decir “lo que tiene que decir”230 . 

 

Not I es un monólogo en el que la voz solitaria proviene de una boca de mujer. De 

esta boca iluminada y flotante, que pertenece a una mujer huérfana (personaje inmóvil 

que solo habla) y que, por otra parte, es lo único que el público ve y sobre la que gravita 

su atención durante los algo más de 13 minutos que dura231 emergen el vacío, la soledad 

y la pérdida. Por eso lo traemos a clausurar este espacio, porque una vez más, un personaje 

de Beckett, en este caso una mujer, habla; el personaje se ve obligado a hacerlo, cuando 

lo que desearía sería permanecer en silencio.  

 

 

229 https://elpais.com/internacional/2019/05/17/actualidad/1558092903_105209.html 

230 Beckett, S. El innombrable p. 105 

231 Cronin, Anthony. Samuel Beckett. El último modernista. Trad. Miguel Martínez-Lage. Ed. La uña rota. 1ª edición Segovia 2012 p. 562 
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Así queremos concluir, desde el silencio de quién no tuvo oportunidad de 

expresarse hasta el silencio deseado de quién no pudiendo renunciar a él aun siéndole 

permitido. 

“MOUTH: . . . . out . . . into this world . . . this world . . . tiny little thing . . . before its time . . . in a godfor– . . . what? . . girl? . . 

yes . . . tiny little girl . . . into this . . . out into this . . . before her time . . . godforsaken hole called . . . called . . . no matter . . . parents unknown 

. . . unheard of . . . he having vanished . . . thin air . . . no sooner buttoned up his breeches . . . she similarly . . . eight months later . . . almost 

to the tick . . . so no love . . . spared that . . . no love such as normally vented on the . . . speechless infant . . . in the home . . . no . . . nor indeed 

for that matter any of any kind . . . no love of any kind . . . at any subsequent stage . . . so typical affair . . . nothing of any note till coming up 

to sixty when– . . . what? . . seventy?. . good God! . . coming up to seventy . . . wandering in a field . . . looking aimlessly for cowslips . . . to 

make a ball . . . a few steps then stop . . . stare into space . . . then on . . . a few more . . . stop and stare again . . . so on . . . drifting around . . . 

when suddenly . . . gradually . . . all went out . . . all that early April morning light . . . and she found herself in the--– . . . what? . . who? . . no! 

. . she! . . [Pause and movement 1.] . . . found herself in the dark . . . and if not exactly . . . insentient . . . insentient . . . for she could still hear 

the buzzing . . . so-called . . . in the ears . . . and a ray of light came and went . . . came and went . . . such as the moon might cast . . . drifting . 

. . in and out of cloud . . . but so dulled . . . feeling . . . feeling so dulled . . . she did not know . . . what position she was in . . . imagine! . . what 

position she was in! . . whether standing . . . or sitting . . . but the brain– . . . what?. . kneeling? . . yes . . . whether standing . . . or sitting . . . or 

kneeling . . . but the brain– . . . what? . . lying? . . yes . . whether standing . . . or sitting . . . or kneeling . . . or lying . . . but the brain still . . . 

still . . . in a way . . . for her first thought was . . . oh long after . . . sudden flash . . . brought up as she had been to believe . . . with the other 

waifs . . . in a merciful . . . [Brief laugh.] . . . God . . . [Good laugh.] . . . first thought was . . . oh long after . . . sudden flash . . . she was being 

punished . . . for her sins . . . a number of which then . . . further proof if proof were needed . . . flashed through her mind . . . one after another 

. . . then dismissed as foolish . . . oh long after . . . this thought dismissed . . . as she suddenly realized . . . gradually realized . . . she was not 

suffering . . . imagine! . . not suffering! . . indeed could not remember . . . off-hand . . . when she had suffered less . . . unless of course she was 

. . . meant to be suffering . . . ha! . . thought to be suffering . . . just as the odd time . . . in her life . . . when clearly intended to be having 

pleasure . . . she was in fact . . . having none . . . not the slightest . . . in which case of course . . . that notion of punishment . . . for some sin or 

other . . . or for the lot . . . or no particular reason . . . for its own sake . . . thing she understood perfectly . . . that notion of punishment . . . 

which had first occurred to her . . . brought up as she had been to believe . . . with the other waifs . . . in a merciful . . . [Brief laugh.] . . . God . 

. . [Good laugh.] . . . first occurred to her . . . then dismissed . . . as foolish . . . was perhaps not so foolish . . . after all . . . so on . . . all that . . . 

vain reasonings . . . till another thought . . . oh long after . . . sudden flash . . . . . very foolish really but– . . . what? . . the buzzing? . . yes . . . 

all the time buzzing . . . so-called . . . in the ears . . . though of course actually . . . not in the ears at all . . . in the skull . . . dull roar in the skull 

. . . and all the time this ray or beam . . . like moonbeam . . . but probably not . . . certainly not . . . always the same spot . . . now bright . . . now 

shrouded . . . but always the same spot . . . as no moon could . . . no . . . no moon . . . just all part of the same wish to . . . torment . . . though 

actually in point of fact . . . not in the least . . . not a twinge . . . so far . . . ha! . . so far . . . this other thought then . . . oh long after . . . sudden 

flash . . . very foolish really but so like her . . . in a way . . . that she might do well to . . . groan . . . on and off . . . writhe she could not . . . as 

if in actual agony . . . but could not . . . could not bring herself . . . some flaw in her make-up . . . incapable of deceit . . . or the machine . . 
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. more likely the machine . . . so disconnected . . . never got the message . . . or powerless to respond . . . like numbed . . . couldn't make the 

sound . . . not any sound . . . no sound of any kind . . . no screaming for help for example . . . should she feel so inclined . . . scream . . . 

[Screams.] . . . then listen . . . [Silence.] . . . scream again . . . [Screams again.] . . . then listen again . . . [Silence.] . . . no . . . spared that . . . all 

silent as the grave . . . no part–. . . what? . . the buzzing? . . yes . . . all silent but for the buzzing . . . so-called . . . no part of her moving . . . that 

she could feel . . . just the eyelids . . . presumably . . . on and off . . . shut out the light . . . reflex they call it . . . no feeling of any kind . . . but 

the lids . . . even best of times . . . who feels them? . . opening . . . shutting . . . all that moisture . . .but the brain still . . . still sufficiently . . . oh 

very much so! . . at this stage . . . in control . . . under control . . . to question even this . . . for on that April morning . . . so it reasoned . . . that 

April morning . . . she fixing with her eye . . . a distant bell . . . as she hastened towards it . . . fixing it with her eye . . . lest it elude her . . . had 

not all gone out . . . all that light . . . of itself . . . without any . . . any. . . on her part . . . so on . . . so on it reasoned . . . vain questionings . . . 

and all dead still . . . sweet silent as the grave . . . when suddenly . . . gradually . . . she realiz–. . . what? . . the buzzing? . . yes . . . all dead still 

but for the buzzing . . . when suddenly she realized . . . words were– . . . what? . . who?. . no! . . she! . . [Pause and movement 2.] . . . realized 

. . . words were coming . . . imagine! . . . words were coming . . . a voice she did not recognize at first so long since it had sounded . . . then 

finally had to admit . . . could be none other . . . than her own . . . certain vowel sounds . . . she had never heard . . . elsewhere . . . so that people 

would stare . . . the rare occasions . . . once or twice a year . . . always winter some strange reason . . . stare at her uncom-prehending . . . and 

now this stream . . . steady stream . . . she who had never . . . on the contrary . . . practically speechless . . . all her days . . . how she survived! 

. . even shopping . . . out shopping . . . busy shopping centre . . . supermart . . . just hand in the list . . . with the bag . . . old black shopping bag 

. . . then stand there waiting . . . any length of time . . . middle of the throng . . . motionless . . . staring into space . . . mouth half open as usual 

. . . till it was back in her hand . . . the bag back in her hand . . . then pay and go . . . not as much as good-bye . . . how she survived! . . and now 

this stream . . . not catching the half of it . . . not the quarter . . . no idea . . . what she was saying . . . imagine! . . no idea what she was saying! 

. . till she began trying to . . . delude herself . . . it was not hers at all . . . not her voice at all . . . and no doubt would have . . . vital she should . 

. . was on the point . . . after long efforts . . . when suddenly she felt . . . gradually she felt . . . her lips moving . . . imagine! . . her lips moving! 

. . as of course till then she had not . . . and not alone the lips . . . the cheeks . . . the jaws . . . the whole face . . . all those– . . what?. . the tongue? 

. . yes . . . the tongue in the mouth . . . all those contortions without which . . . no speech possible . . . and yet in the ordinary way . . . not felt 

at all . . . so intent one is . . . on what one is saying . . . the whole being . . . hanging on its words . . . so that not only she had . . . had she . . . 

not only had she . . . to give up . . . admit hers alone . . . her voice alone . . . but this other awful thought . . . oh long after . . . sudden flash . . . 

even more awful if possible . . . that feeling was coming back . . . imagine! . . feeling coming back! . . starting at the top . . . then working down 

. . . the whole machine . . . but no . . . spared that . . . the mouth alone . . . so far . . . ha! . . so far . . . then thinking . . . oh long after . . . sudden 

flash . . . it can't go on . . . all this . . . all that . . . steady stream . . . straining to hear . . . make some-thing of it . . . and her own thoughts . . . 

make something of them . . . all– . . . what? . . the buzzing? . . yes . . . all the time the buzzing . . . so-called . . . all that together . . . imagine! . 

. whole body like gone . . . just the mouth . . . lips . . . cheeks . . . jaws . . . never– . . . what?. . tongue? . . yes . . . lips. . . cheeks . . . jaws . . . 

tongue . . . never still a second . . . mouth on fire . . . stream of words . . . in her ear . . . practically in her ear . . . not catching the half . . . not 

the quarter . . . no idea what she's saying . . . imagine! . . no idea what she's saying! . . and can't stop . . . no stopping it . . . she who but a 

moment before . . . but a moment! . . could not make a sound . . . no sound of any kind . . . now can't stop . . . imagine! . . can't stop the stream 

. . . and the whole brain begging . . . something begging in the brain . . . begging the mouth to stop . . . pause a moment . . . if only for a moment 

. . . and no response . . . as if it hadn’t heard . . . or couldn’t . . . couldn't pause a second . . . like maddened . . . all that together . . . straining 

to hear . . . piece it together . . . and the brain . . . raving away on its own . . . trying to make sense of it . . . or make it stop . . . or in the past 
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. . . dragging up the past . . . flashes from all over . . . walks mostly . . . walking all her days . . . day after day . . . a few steps then stop . . . stare 

into space . . . then on . . . a few more . . . stop and stare again . . . so on . . . drifting around . . . day after day . . . or that time she cried . . . the 

one time she could remember . . . since she was a baby . . . must have cried as a baby . . . perhaps not . . . not essential to life . . . just the birth 

cry to get her going . . . breathing . . . then no more till this . . . old hag already . . . sitting staring at her hand . . . where was it? . . Croker's 

Acres . . . one evening on the way home . . . home! . . a little mound in Croker's Acres . . . dusk . . . sitting staring at her hand . . . there in her 

lap . . . palm upward . . . suddenly saw it wet . . . the palm . . . tears presumably . . . hers presumably . . . no one else for miles . . . no sound . . 

. just the tears . . . sat and watched them dry . . . all over in a second . . . or grabbing at straw . . . the brain . . . flickering away on its own . . . 

quick grab and on. . . nothing there . . . on to the next . . . bad as the voice . . . worse . . . as little sense . . . all that together . . . can't– . . . what? 

. . the buzzing? . . yes . . . all the time the buzzing . . . dull roar like falls . . . and the beam . . . flickering on and off . . . starting to move around 

. . . like moonbeam but not . . . all part of the same . . . keep an eye on that too . . . corner of the eye . . . all that together . . . can't go on . . . God 

is love . . . she'll be purged . . . back in the field . . . morning sun . . . April . . . sink face down in the grass . . . nothing but the larks . . . so on . 

. . grabbing at the straw . . . straining to hear . . . the odd word . . . make some sense of it . . . whole body like gone . . . just the mouth . . . like 

maddened . . . and can't stop . . . no stopping it . . . something she– . . . something she had to– . . . what? . . who? . . no! . . she! . . [Pause and 

movement 3.] . . . something she had to–. . . what? . . the buzzing? . . yes . . . all the time the buzzing . . . dull roar . . . in the skull . . . and the 

beam . . . ferreting around . . . painless . . . so far . . . ha! . . so far . . . then thinking . . . oh long after . . . sudden flash . . . perhaps something 

she had to . . . had to . . . tell . . . could that be it? . . something she had to . . . tell . . . tiny little thing . . . before its time . . . godforsaken hole . 

. . no love . . . spared that . . . speechless all her days . . . practically speechless . . . how she survived! . . that time in court . . . what had she to 

say for herself . . . guilty or not guilty . . . stand up woman . . . speak up woman . . . stood there staring into space . . . mouth half open as usual 

. . . waiting to be led away . . . glad of the hand on her arm . . . now this . . . some-thing she had to tell . . . could that be it? . . something that 

would tell . . . how it was . . . how she– . . . what? . . had been? . . yes . . . something that would tell how it had been . . . how she had lived . . . 

lived on and on . . . guilty or not . . . on and on . . . to be sixty . . . something she– . . . what? . . seventy? . . good God! . . on and on to be seventy 

. . . something she didn't know herself . . . wouldn't know if she heard . . . then forgiven . . . God is love . . . tender mercies . . . new every 

morning . . . back in the field . . . April morning . . . face in the grass . . . nothing but the larks . . . pick it up there . . . get on with it from there 

. . . another few– . . . what? . . not that? . . nothing to do with that? . . nothing she could tell? . . all right . . . nothing she could tell . . . try 

something else . . . think of something else . . . oh long after . . . sudden flash . . . not that either . . . all right . . . something else again . . . so on 

. . . hit on it in the end . . . think everything keep on long enough . . . then forgiven . . . back in the– . . . what? . . not that either? . . nothing to 

do with that either? . . nothing she could think? . . all right . . . nothing she could tell . . . nothing she could think . . . nothing she– . . what? . . 

who? . . no! . . she! . . [Pause and movement 4.] . . . tiny little thing . . . out before its time . . . godforsaken hole . . . no love . . . spared that . . . 

speechless all her days . . . practically speechless . . . even to herself . . . never out loud . . . but not completely . . . sometimes sudden urge . . . 

once or twice a year . . . always winter some strange reason . . . the long evenings . . . hours of darkness . . . sudden urge to . . . tell . . . then 

rush out stop the first she saw . . . nearest lavatory . . . start pouring it out . . . steady stream . . . mad stuff . . . half the vowels wrong . . . no one 

could follow . . . till she saw the stare she was getting . . . then die of shame . . . crawl back in . . . once or twice a year . . . always winter some 

strange reason . . . long hours of darkness . . . now this . . . this . . . quicker and quicker . . . the words . . . the brain . . . flickering away like mad 

. . . quick grab and on . . . nothing there . . . on somewhere else . . . try somewhere else . . . all the time something begging . . . something in 

her begging . . . begging it all to stop . . . unanswered . . . prayer unanswered . . . or unheard . . . too faint . . . so on . . . keep on . . . trying . 

. . not knowing what . . . what she was trying . . . what to try . . . whole body like gone . . . just the mouth . . . like maddened . . . so on . . . 



Morfología del silencio 

 

 

 

 

145 

keep– . . . what? . . the buzzing? . . yes . . . all the time the buzzing . . . dull roar like falls . . . in the skull . . . and the beam . . . poking around . 

. . painless . . . so far . . . ha! . . so far . . . all that . . . keep on . . . not knowing what . . . what she was– . . . what? . . who? . . no! . . she! . . SHE! 

. . [Pause.] . . . what she was trying . . . what to try . . . no matter . . . keep on . . . [Curtain starts down.] . . . hit on it in the end . . . then back . . 

. God is love . . . tender mercies . . . new every morning . . . back in the field . . . April morning . . . face in the grass . . . nothing but the larks . 

. . pick it up–“ 
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Y todas las cosas para llegar a ser se miran en el vacío espejo de su nada.  

Valente232 

 

 

 

 

 

 

 

 

LOS SILENCIOS COMO HECHOS 

Traigo a este estudio el ejemplo de la película Todas las mañanas del mundo son 

caminos sin retorno, para entender el silencio a través del par de opuestos que constituyen 

sus personajes, sus personalidades y sus sentimientos.  Narra la historia de dos músicos 

 

232 Valente, J.A. Fragmentos de un libro futuro 2000. p.78 
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de la época barroca, Monsieur de Saint Colombe y la de su discípulo Marin Marais, de 

caracteres prácticamente extremos. La película nos permite reflexionar, junto a otros 

aspectos que no vamos a tener en cuenta, sobre los modos de silencio que se dan en las 

dos personalidades: la del extrovertido y la del introvertido233.  

 

Este músico, Monsieur de Saint Colombe, el introvertido, que llevaba una vida 

casi monacal, retirado y con escasa vida social; vivía apesadumbrado por la pérdida de su 

mujer quedándose a cargo de sus dos hijas con las que mantenía un trato amargado, tosco 

y seco, de cierta complejidad. Tras el suicidio de una de ellas, se sume en un silencio 

absoluto además de no volver a tocar la viola, instrumento del que era un virtuoso. 

 

Precisamente el título Todas las mañanas del mundo, son caminos sin retorno234  

es la frase pronunciada por su discípulo, Marin Marais, el extrovertido, en la escena 

posterior al suicidio de Madeleine de Saint Colombe. Es, justamente su pupilo quién nos 

presenta al personaje al comenzar la película: 

 

233 Jung, Carles. Tipos psicológicos 1921. 

234 https://www.youtube.com/watch?v=ikY1lvnGdXU min. 1h. 25´50´ 
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“Austeridad. No era más que austeridad y cólera. Era mudo como un pez [...] Él 

era la música. Cuanto hay en el mundo lo miraba a la luz de la gran antorcha que se les 

enciende a los moribundos [...] No encontró consuelo tras la muerte de su esposa. La 

quería mucho. Fue en aquella ocasión cuando compuso “la tumba de los lamentos” [...] 

Poco a poco fue cerrando su puerta. Vendió su caballo y se encerró en la música [...] 

Encerrado en su cabaña ensayaba quince horas diarias [...] Le era embarazoso el trato con 

los demás” 

En una de las escenas, cuando una de sus hijas se despierta por una pesadilla 

preguntando por su madre, él responde: 

 

“Tenéis que ser buenas... ¡tenéis que ser laboriosas! ¡Añoro a vuestra madre, era 

un soplo de alegría. No se me da bien el hablar, vuestra madre si que sabía, y sabía reir! 

¡Yo... no disfruto con el lenguaje, ni la compañía de la gente ni con los libros, pero os 

quiero a las dos, y con eso basta!” 

 

Es esta una de las características esenciales de las personalidades introvertidas, la 

dificultad en mostrarse, en parte por esa falta de habilidades en las relaciones sociales 

(incluso en el seno familiar), esa dificulta en compartir su mundo interior con el exterior, 

lo que les conduce al aislamiento social al vivir el afuera como amenazante, al no sentirse 

a gusto, lo evitan. 
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El psicólogo suizo Carl Jung se referiría así a este tipo de personalidad: 

“El introvertido, en efecto, no sale al encuentro del objeto, sino que se halla como en una 

permanente retirada ante él. Es un tipo cerrado al proceso externo, no colabora, tiene un 

pronunciado disgusto por la sociedad, tan pronto como se encuentra entre muchas 

personas. En las grandes reuniones se siente perdido y solitario. Cuanto más se le insiste, 

tanto mayor se vuelve su resistencia [...] Lo que haga, lo hará a su manera, excluyendo 

ampliamente la influencia externa”235.  

 

En la película se muestra en tanto en cuanto se va a vivir a una cabaña aislada, 

donde con un sentimiento nostálgico que lo inunda todo, la música es el tema central 

apasionante de su vida. Es la forma de vivir su silencio. Su mundo interno es la música, 

el externo solo lo forman sus hijas que son las que ineludiblemente le vinculan con el 

exterior. Es su forma de vivir la música la que le hace silencioso e inaccesible. 

 

 

235 Jung, C. G. Tipos psicológicos. Edhasa. p. 709 
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En esta película hay cuatro momentos clave donde el silencio se hace presente a 

través de Monsieur de Sainte Colombe:  

- Ante la muerte de su esposa... silencio.  

- Cuando le preguntan por su supuesta vida apasionada... silencio. 

- Cuando Toinette le abraza justo después de que le regale una viola, tras un breve 

contacto físico … silencio. 

- Cuando su hija Madeleine yace moribunda, junto a unas breves caricias a su 

cara…silencio. 

Opera aquí el silencio como una expresión externa de sentimientos positivos de 

un personaje en su relación con el mundo exterior, básicamente porque en origen tiene 

dificultad con el lenguaje, no así con la música de la que es un virtuoso. Traemos aquí 

oportunamente el aforismo de Cioran, “nadie puede conservar su soledad si no sabe 

hacerse odioso” puesto que emociones negativas, como el enojo, la cólera o la ira fluyen 

de forma natural cuando se ve contrariado con o por el mundo exterior. Aunque, será 

realmente la soledad, aquello que le duela a Sainte Colombe como se aprecia al final de 

la película. 

Otros ejemplos de la dificultad del lenguaje donde no opera el silencio sino el 

ruido más bien, se da en casos donde la palabra fluye bajo apariencia intelectual, se da en 
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casos de poder, un médico que utiliza un lenguaje científico para no ser entendido por su 

paciente, como mecanismo de defensa o simple rigidez de las propias convicciones. 

 

 

En su obra El Bosque (1950)236 Giacometti reúne una serie de figuras alargadas 

ancladas a una base de manera que se asemejan en cierto modo a un bosque. Están de pie, 

como si fueran árboles, y próximas entre ellas, sin embargo, no se tocan. La relación entre 

estas figuras alargadas, arbóreas diríamos, se crea a través del espacio negativo en el que 

cohabitan. Esta y otras piezas similares de una sola figura o grupos de ellas expresan las 

ideas sobra las que Giacometti reflexiona en ese momento: la convicción de que podemos 

sentirnos aislados incluso en un espacio abarrotado de gente, como calles y plazas, o en 

espacios abiertos. 

En el caso que nos ocupa, podemos ver, que en el extremo de esta actitud se halla 

su principal riesgo: el olvido de sí mismo; de ahí que su discípulo acabe diciendo: 

ambicioné la nada y coseché la nada.  

 

236 Retrospectiva Giacometti. Museo Guggenheim Bilbao. Exposición visitada 26 de enero de 2019. 
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Escondido en la noche Marais oye la viola y también las palabras de lamento de 

Sainte Colombe, decide entonces salir de su escondite, se encuentran y entablan un 

precioso diálogo entre ellos: 

“Sainte Colombe: Voy a hablar... La música sirve para expresar lo que no pueden 
expresar las palabras. En ese sentido no es del todo humana... De modo que habéis 
descubierto que no es para el rey. 

Marin Marais: He descubierto que era para Dios... 

Sainte Colombe: Os equivocáis porque Dios habla. 

Marin Marais: ¿Para el oído? 

Sainte Colombe: lo que no se puede expresar no es para el oído... 

Marin Marais: Para el oro, para la gloria - Sainte Colombe niega -, el silencio... 

Sainte Colombe: El silencio es lo contrario del lenguaje...” 

 

En silencio también transcurren los últimos minutos de la película Virgin 

Mountain237, porque no hacen falta palabras, la sonrisa apenas perceptible que esboza Fúsi 

en la última escena nos lleva a creer que sí, que tras esos 6 minutos de silencio se libera 

de sus ataduras y vuela en ambos sentidos tanto en el literal, como en el metafórico.  

 

 

237 http://gnula.nu/drama/ver-fusi-corazon-gigante-2015-online/#tab7 exactamente entre 1.24.35 y 1.30.30 que es cuando termina la película 
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Se comprende pues que hay otras formas de comunicar y/o comunicarse, por 

ejemplo, cuando se vive sin esperanza. Dice Cioran: “Sólo los espíritus agrietados poseen 

aberturas hacia el más allá”238. La música, al menos cierta música, fluye de la grieta que 

es en sí misma la existencia y que nos acompaña bajo el sentimiento de una discordia 

fundamental que nos habita, el alma siente la discordia en sí misma. Toda alma es un 

alma herida239… Es Camus en El mito de Sísifo el apuntaba que es en el silencio del 

corazón donde brotan las grandes obras. 

Para reflexionar con una mayor profundidad acerca de este modo de silencio 

vamos a presentar y analizar también la película, Persona (1966) una de las obras 

fundamentales de Ingmar Bergman y que tras varios análisis he considerado era una de 

las mejores opciones para traer a este estudio por los motivos que más adelante podremos 

comprobar. Silencio podría haber sido objeto de este estudio, pero nos limitaremos 

simplemente a señalarla como una forma de silencio negativo, relacionado con la 

incomunicación, la muerte y el vacío existencial. 

 

 

238 Cioran, E. M. Silogismos de la amargura. El circo de la soledad. En las raíces del vacío. Editorial Ariel. 

239 https://app.box.com/s/4eb23e0e74c4da6c0db3/1/302147424/2401678220/1 concierto para piano nº2, 2º movimiento. Shostakovich. Grabación del propio Dimitri 

Shostakovich en la Sala Wagram de Paris, en 1958, con la Orchestre National de la Radiodiffusion Francaise dirigida por André Cluytens. Bastante más rápido y muy 

alejado del sentimentalismo y la sofisticación con que la mayoría de intérpretes lo tratan hoy, pero igualmente hermoso. Asimismo invito a escuchar la sinfonía número 7: 

https://www.theguardian.com/theobserver/2001/nov/25/features.magazine27 
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 Persona cuenta la historia de dos mujeres, las protagonistas, Elisabeth Vogler 

(Liv Ullmann), ingresada en un hospital tras haber decidido guardar silencio absoluto, y 

Alma (Bibi Andersson), la enfermera encargada de sus cuidados. Ambas refieren a un 

mismo dolor, el dolor de la propia condición humana, el dolor de la existencia. Elisabeth 

opta por el silencio para salvaguardar su propia identidad que no quiere mostrar, aunque 

después se revelará como la figura dominante que trata de instaurar su particular posesión 

sobre el otro; esta es la dependencia que se muestra. La palabra y su negación es la 

construcción del director para que una, a través del silencio, ejerza su dominio sobre la 

otra.  

Ese es el poder del silencio. 

En esta película que aborda la problemática de la identidad personal, es una lucha 

constante por construir-reconstruir-reconocer la propia identidad; es a través del silencio 

y su juego de poder como se pone de manifiesto el proceso. 

La etimología de persona viene del latín persona que definía la máscara que 

utilizaban los personajes teatrales; a su vez la persona del latín proviene del 

etrusco phersus que a su vez proviene del griego prospora (pros: delante y opas: cara, es 

decir, por delante de la cara240). Para presentar el modo del silencio en esta película, se 

hace necesaria mostrar la relación entre persona y máscara, la persona como máscara, el 

 

240 http://www.lasiega.org/index.php?title=La_identidad_en_conflicto_en_%22Persona%22_de_Ingmar_Bergman 
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fair is foul de las brujas que se le aparecen a Lady Macbeth241; algo hay por delante de la 

cara que la oculta. 

“¿Crees que no lo entiendo? El desesperado sueño de la realidad, no de lo aparente 

sino de lo real. Consciente en todo momento, vigilante ante el abismo que hay ante lo que 

eres para los demás y lo que eres para ti misma. La sensación de vértigo y el deseo 

constante de ser descubierta por fin, de quedar expuesta en evidencia, quizá incluso 

aniquilada. Cada tono de voz oculta una mentira, cada gesto una falsedad, cada sonrisa 

una mueca. ¿Suicidarse...? No, no... Es muy feo. No es tu estilo, pero puedes quedarte 

inmóvil, en silencio, así al menos no mientes y puedes aislarte en ti misma, sin interpretar 

ningún papel, sin tener que exteriorizar gestos falsos. Eso crees, pero la realidad es 

retorcida. Tu escondite no es en absoluto hermético, la vida se filtra por todas partes. Te 

ves obligada a reaccionar. Nadie te pregunta si lo tuyo es real o irreal, si eres auténtica o 

eres falsa. Ese extremo sólo tiene importancia en el teatro y, a veces, ni tan siquiera allí. 

Yo te entiendo Elisabeth, entiendo tu silencio, tu inmovilidad, que refuerces tu voluntad 

con ese fantástico sistema. Te entiendo y te admiro. Creo que deberías seguir en el papel 

hasta agotarlo por completo. Hasta que deje de ser interesante. En ese momento podrás 

dejarlo poco a poco... como tus otros papeles”. 

 

 

241 Shakespeare, William. Macbeth. Ed. Thomas Marc Parrott. New York: American Book Co., 1904. Shakespeare Online. 10 Aug. 2010. Act.1 Scene 2  
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Este es el diálogo/monólogo de la doctora que atiende a Elisabeth desde que cayó 

en el estado de silencio (descartada ya cualquier causa patológica, física o neuronal) 

donde le sugiere retirarse a una casa en una isla con una enfermera que la cuidará bajo su 

supervisión. Su aislamiento, su renuncia a través del silencio, no es más que el vacío 

doloroso de sus carencias, la respuesta al insoportable sufrimiento de la vida242, el miedo 

a la vida, miedo a sí misma. También el silencio es imagen del horror. El silencio del que 

sabe que no hay testimonio posible.  

 

“La naturaleza de su sensibilidad, cuando es fiel a ella, tiene una sola temática: las 

profundidades donde se ahoga la conciencia. Si para conservar la personalidad es 

necesario salvaguardar la integridad de las máscaras, y si para conocer la verdad 

acerca de la persona hay que desenmascararla, resquebrajar la máscara, entonces 

la verdad de la vida, globalmente considerada reside en la destrucción de toda la 

fachada, detrás de la cual se oculta una crueldad absoluta”243. 

Esta descripción de la condición humana de Sontag es la misma que presenta 

Bergman en la película. Aquí el silencio pasa de un acto de renuncia a transformarse en 

una atenta escucha. En un momento dado hace que Alma le diga a Elisabeth: 

 

 

242 Hay una primera escena muy significativa, el horror que experimenta Elizabeth cuando contempla al bonzo ardiendo, o cuando mira una fotografía del holocausto con 

niños y madres rodeados por soldados nazis  

243 Sontag, Susan. Estilos radicales. Editorial Debolsillo (ebook). En "Persona de Bergamn". 
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         “Nadie se ha molestado en escucharme a mí como tú ahora, tú me estás         

escuchando. Me parece que eres la primera persona que me escucha”244. 

Y así, las palabras de Alma van teniendo una cálida acogida en el silencio de 

Elisabeth; a través de la mirada y algún que otro contacto físico, pero siempre silencio. 

Aquí el silencio actúa como sonda de alimentación del mundo emocional de Alma, pero 

sobretodo de su carencia afectiva. Al respecto de la transformación del silencio en esta 

parte de la película, Susan Sontag comenta lo siguiente:  

“El silencio de la actriz se convierte en una provocación, una tentación, una 

trampa. Lo que desarrolla Bergman es una situación que recuerda la obra en un acto de 

Strindberg. La más fuerte, que describe un duelo entre dos personas, una de las cuales se 

mantiene agresivamente callada. Y como en la obra de Strindberg, la persona que habla, 

la que vuelca su alma, resulta ser más débil que la que permanece en silencio. Porque la 

naturaleza de dicho silencio se altera continuamente, se vuelve cada vez más potente: la 

mujer muda no cesa de cambiar. Cada gesto de Alma - de afecto confiado, de envidia, de 

hostilidad - queda invalidado por el silencio inflexible de Elisabeth”245. 

Su necesidad de Elisabeth, su necesidad de reconocerse a través del otro, la hacen 

dependiente de esta y su silencio negador la precipita en los abismos de la pérdida de la 

 

244 Ocurre igual con el personaje de Singer en la novela “El corazón es un cazador solitario” de Carson Mac Cullers, quién se presenta como una figura tranquila y 

accesible, al ser mudo de nacimiento  y no poder responder. Ese apacible estar mientras el resto le habla sin parar y creen además ser comprendidos provoca un estado 

similar al que genera en Alma. p. 123 

245 Sontag, Susan. Estilos radicales. Editorial Debolsillo (ebook). En "Persona de Bergamn". 



Morfología del silencio 

 

 

 

 

158 

identidad; aunque, y a pesar de la interpretación de Sontag, la que está muerta es la propia 

Elisabeth pues su silencio es la única salida a la disolución absoluta de su identidad, al no 

poder apropiarse de sus antiguos roles/máscaras, calla.  

 

           La profundidad real de la película reside en saber mostrar que no hay identidad 

detrás de la máscara y que, aunque nosotros no nos podamos fundir con nuestras 

máscaras, hay siempre una distancia insalvable entre éstas y el yo, tampoco es posible un 

yo al margen de las mismas. Hay que aprender a convivir con algunos silencios, pero 

primero hay que poder reconocerlos. El mismo Bergman en su película Infiel246, muestra 

el horror a través de la imagen de uno de los protagonistas, una escena de grito silencioso 

que recuerda a El grito de Edward Munch. El grito que no se oye, el grito mudo que no 

surge de la garganta sino como una mueca desencajada en el rostro penetra en el silencio 

como el más profundo de los gritos, el que expresa la más profunda de las angustias247. 

 

En la película Buenos días, de Yasujiro Ozu 248 , dos niños emprenden una 

conspiración de silencio para mostrar cómo los adultos, a través de la palabra y la 

 

246 Película del año 2000, dirigida por Liv Ullmann con un guión de Ingmar Bergman donde tres adultos, dos hombres y una mujer, se ven atrapadas en un triángulo 

amoroso con consecuencias desastrosas.2h 6min 

247 En este caso es un sufrimiento por la culpa, por el remordimiento, una culpa que ya no tiene redención posible. 

 

248 Buenos días. Año 1959del director Yasujiro Ozu 
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comunicación, construimos relaciones verdaderamente complejas. Porque hablamos 

mucho, pero decimos poco, y en esta película se puede observar de forma magistral cómo 

se dan amplísimos rodeos y elocuentes descripciones alrededor de lo que verdaderamente 

era la intención de ser expresado. 

 

Es una película en la que se nos plantea, en clave de comedia, un Japón del día a 

día en los años 50 y cómo operan los cambios tras su apertura al mundo occidental 

(tradición/modernidad), la pérdida de valores y sobre todo los problemas de 

comunicación entre las personas; incomunicación ésta con escenas memorables como la 

de las mujeres hablan sin escuchar, los malos entendidos entre las vecinas o esa 

conversación entre los enamorados incapaces de decirse lo que su comportamiento 

gestual y miradas sí expresan. 

 

Pero volvamos a los niños. Dos hermanos quieren un televisor para ver los 

combates de sumo, la familia no cede ante esta petición y se genera un conflicto, también 

generacional sobre el que se vertebra la película. Así y en clave de comedia, los niños 

deciden no hablar más para presionar a sus padres para que compren la TV; esto, unido a 

otras historias de la comunidad, pone de manifiesto y da la razón a los niños en que los 

mayores hablan mucho pero no dicen nada; a pesar de que esta huelga la inician porque 

es su padre el que se queja de que son ellos los que hablan demasiado. Ese es el contraste 
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que quería traer a este estudio, el blablablá vacío de los vecinos por un lado y el silencio 

cómplice de los hermanos por otro. 
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Si el lenguaje es la forma más perfecta de la comunicación, la perfección del lenguaje 

no puede ser sino erótica e incluye a la muerte y al silencio: al fracaso del lenguaje... 

¿El fracaso? El silencio no es el fracaso sino el acabamiento, la culminación del 

lenguaje249 

Octavio Paz 

 

 

 

 

 

EL SILENCIO COMO INTERVALO 

 

También fue Octavio Paz quién dijo que “es muy pobre el amor que puede 

contarse”. 

Pensemos en los intervalos que existen en la música, esas melodías “no 

escuchadas250” o en esos espacios en blanco de algunos poemas o pinturas. Algunos de 

 

249 Paz, Octavio. Obras completas. Tomo 10. Ideas y costumbres II. Usos y símbolos. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1996. pps. 119-120 

250 Y no solo me estoy refiriendo a John Cage y su 4´33”” que merece capítulo aparte 
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esos autores, poetas, artistas, músicos o filósofos aseguran que la esencia de su significado 

radica en lo no dicho.  

 

El I Ching. Libro de las mutaciones, texto filosófico chino de unos 3.000 años de 

antigüedad, regido por el principio del cambio, es, como sostiene Vogelmann, un libro 

sin palabras, “una sucesión de signos no idiomáticos con significados infinitos: un 

perfecto sistema algebraico, un tratado de ética”251. 

 

 

Ma 

 

 

251 I Ching. Libro de las mutaciones. Ed. Edhasa, Barcelona, 1972. p. 12. 
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Este ideograma, ma, significa en la cultura japonesa, espacio, pausa … ese 

intervalo entre tiempo y espacio. Está formado por la asociación de dos caracteres, los 

laterales que se traducen como puerta o portal y el del medio que sería el sol. Viniendo 

así a significar la visión del sol que se filtra a través de las rendijas de una puerta, 

conformando de esta manera una percepción sensorial del espacio. El espacio siempre es 

percibido dependiente del tiempo. Para nosotros, y según la teoría de la relatividad no se 

puede tampoco hablar de espacio sin hablar de tiempo y al revés. Además, el tiempo no 

se contabilizará de la misma forma a como se hacía según Newton; de esta manera, varios 

espectadores ordenarán los hechos temporalmente de manera distinta si éstos se suceden 

a velocidades diferentes en relación al acontecimiento observado. Por ello, las medidas 

que implicaban tiempo absoluto y espacio absoluto (escenario de los fenómenos físicos) 

perdieron su significado pasando a convertirse en elementos del lenguaje que cualquier 

observador podría utilizar para describir los hechos observables. Pero es en la sutileza de 

la cultura japonesa en la que nos queremos situar para ver desde donde opera el silencio. 

 

La música necesita los silencios “los cuales puntúan y pautan la sonoridad 

musical. Con el silencio en la música, como en el discurso, el tiempo se hace una realidad 

que cuenta y que se cuenta: que adquiere peso e importancia; que contribuye a la medida, 

al cómputo. Lo que llega a contar con el silencio –entiéndase- no es el tiempo 

cronométrico del reloj, sino el del ritmo, el de la experiencia y existencia humana 

convenientemente puntuada. En esa conveniente puntuación adquieren los silencios un 
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sentido”252. El silencio pues pertenece a la misma sustancia de la sonoridad, si bien 

debemos aclarar que en teoría musical están por un lado la pausa, asonoridad entre notas 

y, silencios, asonoridad inicial y final de una obra. Ambos constituyentes del entramado 

musical, complementarios, aunque no simultáneamente compatibles (a pesar de compartir 

la métrica de su duración). Así pues, los silencios son signos, que, aun teniendo duración, 

no tienen sonido.  

 

San Juan de la Cruz hablaba de “música callada”, “soledad sonora253”  

 

(…) 

“la noche sosegada 
en par de los levantes de la aurora, 

la música callada, 
la soledad sonora, 

la cena que recrea y enamora”. 
 

 

“Los silencios pueden ser de complemento o de preparación, los primeros van 

detrás de las figuras, los de preparación se sitúan antes. La música escrita en un 

 

252 Fierro Bardají, Alfredo. La conducta del silencio. En el silencio. Carlos Castilla del Pino. Editorial Alianza Universidad. Madrid 1992. p. 53 

253 Véase completo aquí el Cántico: http://www.los-poetas.com/f/cruz1.htm 
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pentagrama ofrece siete signos de silencio, uno por cada figura, cuya duración se 

corresponde con cada figura que representan”254. Esto, la duración, es el único elemento 

que comparte con el sonido, pues no tiene altura, ni timbre ni intensidad. Recordemos 

aquí a Beethoven, solo en su cerebro escuchaba la música que componía, era ahí donde 

escuchaba los sonidos de sus obras, en esas partituras también se valía del silencio. 

En buena parte de la poesía moderna el silencio representa las aspiraciones del 

ideal; hablar es decir menos.  

En 1967 Roland Barthes, publica La muerte del autor255, un breve ensayo como 

eslabón en una cadena de muertes anunciadas desde que el hombre moderno tomara 

conciencia sobre la pérdida de toda esencialidad en la certeza de sí mismo y sintiera el 

dolor que se expresa en lo anunciado por Hegel y ratificado después por Nieztsche, “Dios 

ha muerto”256. Una muerte que precipitaría a su vez, las del autor y del creador en general. 

De esta manera, Roland Barthes plantea, a través de una reflexión sobre el problema de 

la autoría y la subjetividad, un nuevo cuestionamiento para la crítica de arte, criticando a 

su vez la manera como esta ha sido definida hasta el momento: la crítica “pretende 

dedicarse a la importante tarea de descubrir al autor bajo la obra: una vez hallado el autor, 

el texto se «explica», el crítico ha alcanzado la victoria”257. A diferencia de esta crítica 

 

254 Sociedad Didáctico-Musical. Teoría de la música. Parte primera. Madrid, 1979. p. 15 

255 Barthes, R. (1994). El susurro del lenguaje: más allá de la palabra y de la escritura. (C. F. Medrano, Trad.) Barcelona: Paidós. 

256 Marchán Fiz, Simón. La muerte del autor, de Roland Barthes 1967: la crisis de la autoría. El cultural. Publicado el 11/09/2009 

257 Barthes, R. (1994). El susurro del lenguaje: más allá de la palabra y de la escritura. (C. F. Medrano, Trad.) Barcelona: Paidós. p. 70 
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que busca develar la figura del autor, Barthes propone una crítica que «siga la estructura», 

en todos sus nudos y niveles, en lugar de buscar el fondo que define a la obra. Frente a la 

crítica como interpretación, Barthes propone una crítica que proceda a «desenredar» el 

texto en la multiplicidad de su escritura. 

Tres años después, Foucault258 en ¿Qué es un autor?, sostiene que el autor debe 

ser despojado de su papel de artífice para ser analizado como una función variable y 

compleja. Sitúa a finales del s. XVIII y comienzos del XIX el gran cambio ocurrido en la 

apropiación del autor con respecto a su obra, coincidiendo con la problemática judicial 

cuando los autores podían ser castigados como responsables de sus textos, esto es, cuando 

comienzan a regularse los derechos de autor. Anteriormente los textos literarios eran 

valorados sin importar demasiado el nombre del autor; no así los científicos que venían 

avalados en función de por quién fueran firmados; tendencia que se va invirtiendo en los 

últimos siglos donde el rol de autor se convierte en un signo pragmático clave a la hora 

de realizar una tipología de los discursos en función de las relaciones que establecen las 

obras con sus autores. Este silencio intencionado entonces sobre la autoría de los textos 

desaparece para privilegiar el ruido del nombre por encima de lo que se tiene que decir o 

del como se dice.  

 

258 https://azofra.files.wordpress.com/2012/11/que-es-un-autor-michel-foucault.pdf 
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Ya Emilio Lledó259 en El Silencio de la Escritura nos coloca al lector, no “cómo 

un simple elemento móvil que se desplaza por la superficie del texto [...]. El lector es un 

lector situado también y su situación está determinada por sus actos de pensamiento”. 

 

Y Octavio Paz en Los hijos del limo, dice: 

 

“La naturaleza histórica del poema se muestra inmediatamente en el hecho de ser 

un texto que alguien ha escrito y que alguien lee. Escribir y leer son actos que suceden y 

que son fechables. Son historia. Desde otra perspectiva, lo contrario también es cierto. 

Mientras escribe, el poeta no sabe cómo sería su poema; lo sabrá cuando, ya terminado, 

lo lea. El autor es el primer lector de su poema y con su lectura se inicia una serie de 

interpretaciones y recreaciones. Cada lectura produce un poema distinto. Ninguna lectura 

es definitiva y, en este sentido, cada lectura, sin excluir a la del autor, es un accidente del 

texto. Soberanía del texto sobre su autor—lector y sus lectores sucesivos. El texto 

permanece, resiste a los cambios de cada lectura. Resiste a la historia. Al mismo tiempo, 

el texto sólo se realiza en esos cambios. El poema es una virtualidad transhistórica que se 

actualiza en la historia, en la lectura. No hay poema en sí, sino en mí o en ti. Vaivén entre 

lo transhistórico y lo histórico: el texto es la condición de las lecturas y las lecturas 

 

259 Lledó, E. 1998. El Silencio de la Escritura. Barcelona. Espasa. p. 145 
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realizan al texto, lo insertan en el transcurrir. Entre el texto y sus lecturas hay una relación 

necesaria y contradictoria. Cada lectura es histórica y cada una niega a la historia. Las 

lecturas pasan, son historia y, al mismo tiempo, la traspasan, van más allá de ella”260.  

  

 

260 https://filosevilla2012.files.wordpress.com/2015/09/paz-octavio-los-hijos-del-limo.pdf .p. 186 
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SUPO,  

después de mucho tiempo en la espera metódica de quien aguarda un día el seco golpe 

del azar,  

que sólo en su omisión o en su vacío el último fragmento llegaría a existir. 

Valente261 

 

 

 

 

 

EL PODER DEL SILENCIO 

 

Un ser que puede ser, y al mismo tiempo, no ser.  

La interlocución es un proceso necesario en las comunidades organizadas; basadas 

además en patrones, podemos reconocer, desde la democracia griega a repúblicas 

 

261 Raíz de Fragmentos de un libro futuro de José Ángel Valente. Fragmento XXXVII. 
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actuales, como al individuo, en tanto miembro de una comunidad, no se le puede privar 

de su derecho a dirigirse a los demás. 

La complejidad vendrá dada, no por este derecho, sino en la forma de ejercerlo; 

cómo se expresa en la interlocución entre estas comunidades, según el filósofo francés 

Jean François Lyotard que, en el transcurso de unas conferencias universitarias en 

Venezuela en el año 95 262 , explicó que el modo como se da la interlocución está 

determinado por relaciones de fuerza y con este concepto de fuerza (derivado del 

concepto de Foucault de la “microfísica del poder” y llevado al plano lingüístico) precisa 

los dos modos que él mismo utiliza: poder como competencia y poder como derecho. 

De esta manera Lyotard define la modernidad como una “pérdida de silencio” 263;  

debido en su mayor parte al pobre lenguaje que se utiliza en los discursos, perdiendo así 

la esencia de los mismos. Afirma a su vez: “la legitimidad de los discursos que entran en 

la interlocución no debe confundirse, en modo alguno, con la autoridad. El ser capaz de 

hablar o el tener la autoridad para hacerlo no puede confundirse con la legitimidad: no 

hay derecho natural en sentido estricto, la esencia del derecho es merecerse”.  

 

262 http://w2.ucab.edu.ve/tl_files/sala_de_prensa/recursos/ucabista/abr96/lyot.html 

263 http://w2.ucab.edu.ve/tl_files/sala_de_prensa/recursos/ucabista/abr96/lyot.html 
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Lo que aparece en el umbral entre el ser y el no ser, entre lo sensible y lo 

inteligible, entre la palabra y la cosa, no es el abismo incoloro de la nada, sino el atisbo 

luminoso de lo posible. Poder significa no poder no negar264. 

Photos, el deseo de lo ausente o lo inalcanzable, un deseo que hace sufrir porque 

es imposible de calmar265. 

 

 Cada vez que hablamos y cuando nos negamos a hacerlo estamos ejerciendo un 

acto de poder. Como dice el crítico francés Maurice Blanchot, cuya vida consagró a la 

literatura y al silencio que le es propio (frases que acompañaron las ediciones francesas 

de sus obras), “cuando hablo, siempre estoy ejerciendo una relación de poder, pertenezco, 

sépalo o no, a una red de poderes que utilizo, luchando contra el poder que se afirma 

contra mí. Toda palabra es violencia, violencia mucho más temible por secreta y por el 

centro secreto de la violencia, violencia que desde ya se ejerce sobre lo que nombra la 

palabra y solo puede nombrar retirándoles la presencia”266. 

En este apartado trataremos del silencio como respuesta ante el sufrimiento.  

 

264 http://www.cervantesvirtual.com/portales/editores_editoriales_iberoamericanos/obra-visor-din/manifestacion-y-tratamiento-del-silencio-en-la-obra-el-vuelo-del-

tigre/html/b400cee6-d26c-11e1-b1fb-00163ebf5e63_3.html 

265 Vallejo, Irene. El infinito en un junco. La invención de los libros en el mundo antiguo. Ed Siruela. Madrid 2019. p.32 

266 https://www.iifilologicas.unam.mx/ebooks/cuatro-narradores-hacia-el-otro/files/basic-html/page23.html 
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Un equipo de neurocientíficos de la Universidad de Harvard ha estudiado durante 

15 años la evolución de 136 niños rumanos criados en un orfanato267. Sus conclusiones 

acaban de hacerse públicas y desvelan, de manera escalofriante, la importancia de los 

primeros mil días de vida y sus consecuencias. “Lo peor, lo más espantoso en su primera 

visita al orfanato”, dice Charles Nelson268, “era el silencio”. Ese lúgubre silencio en los 

dormitorios de St. Catherine, donde los pequeños miraban al techo desde sus camitas 

callados como tumbas. «Ninguno de los niños lloraba cuenta Nelson. ¿Para qué? Nadie 

les iba a hacer caso”269. Los ángulos ciegos de la civilización, nadie debería tener un 

poder ilimitado sobre las criaturas más vulnerables e indefensas.  

Dentro del sistema patriarcal el silencio es la forma a través de la cual se oprime 

a la mujer. La mujer dentro de este sistema también se ve obligada a silenciar sus deseos, 

su sexualidad y su cuerpo. 

Por otro lado, las vivencias de experiencias traumáticas que no pudieron ser 

incorporadas de modo consciente están plagadas de silencio; precisamente porque lo que 

caracteriza al trauma es la imposibilidad de integrar aquella situación en la narración del 

 

267 Las instituciones rumanas del estudio son un legado de la década de 1960, cuando la Rumania comunista del dictador Nicolae Ceausescu cobraba impuestos a todas las 

familias que tenían menos de cinco hijos. Cuando las familias comenzaron a tener demasiados hijos, que no podían atender, Ceausescu construyó centros para alojar a estos 

niños -en 1989, cuando cayó el gobierno de Ceausescu, más de 170.000 niños rumanos vivían en instituciones estatales. Cuando comenzó el Proyecto de Intervención 

Temprana de Bucarest, en el año 2000, el gobierno rumano ya había comenzado reunir a los niños con sus familias biológicas, reduciendo así la población 

institucionalizada de Rumanía a la mitad. Ahora, alentado por los resultados del Proyecto de Intervención Temprana de Bucarest, el gobierno ha prohibido la 

institucionalización de niños menores de 2 años, a menos que estén profundamente discapacitados, y también ha creado una red de familias de acogida.  

268 http://www.pnas.org/content/112/18/5637.abstract 

269 http://adopcionlailusionporserpadres.blogspot.com.es/2015/05/orfanatos-un-dano-irreparable.html 
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yo, en tanto esta altera la coherencia identitaria del sujeto; aun cuando esta narración 

contenga fragmentación, inexactitud y silencio. Podemos verlo en el comienzo de la 

película Bullhead, el pasado es despiadado e incansable; los hechos son obstinados y 

vuelven a la carga, cada vez con mayor fuerza, cada vez con menos clemencia. 

De este modo, el filósofo italiano Giorgio Agamben sostiene que: 

“El lenguaje del testimonio es un lenguaje que ya no significa y que, al no 

significar, avanza hacia lo que no tiene lenguaje [...] Para dar testimonio es necesario que 

este sonido sin sentido sea a su vez la voz de algo o de alguien que, por todas otras muchas 

razones no puede dar testimonio. Por lo tanto, es necesario que la imposibilidad de dar 

testimonio, la “laguna” que constituye el lenguaje humano, colapse dando paso a una 

imposibilidad diferente de dar testimonio - aquello que no tiene un lenguaje”270.  

De aquí la paradoja en relación al testimonio y su relación con el silencio. El 

intento de reconstrucción de toda experiencia traumática, dada la naturaleza de esta que 

supera los límites del lenguaje, no puede sino estar construido también por interrupciones, 

huecos y silencios. Que se lo digan si no a los niños que llegan a Estados Unidos no 

acompañados, la mayor parte de ellos no cuentan con las palabras que se requieren para 

narrar cómo llegaron allí. ¿Cómo así van a poder generar “un discurso que les inserte 

 

270 Agamben, Giorgio. Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life. Standford: Standford University Press, 1998. p. 39. Traducción sugerida de “The language of 

testimony is a language that no longer signifies and that, in not signifying, advances into what is without language [...] To bear witness it is necessary that this senseless 

sound be, in turn, the voice of something or someone that, for entirely other reasons cannot bear witness. It is thus necessary that the impossibility of bearing witness, the 

“lacuna” that constitutes human language, collapses giving way to a different impossibility to bearing witness- that which does not have a language 
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exitosamente en el sistema de la corte migratoria americana”? se pregunta con brillante 

lucidez Valeria Luiselli271. 

 

 

 

271 Luiselli, Valeria. Los niños perdidos (Un ensayo en cuarenta preguntas). Editorial Sexto Piso. Madrid 2016. p. 63 



Morfología del silencio 

 

 

 

 

175 

Hay un tiempo para callar y un tiempo para hablar 

Eclesiastés 

 

 

 

 

 

 

EL SILENCIO QUE DETERMINA LAS FRONTERAS 

 

  

Two You, 2012. Lawrence Abu Hamdan 
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Esta obra del artista jordano Lawrence Abu Hamdan, muestra en un papel La 

libertad de expresión en sí misma. Está formado por unas isolíneas de voces dactilares 

mostrando la frecuencia y amplitud de dos voces distintas pronunciando la palabra “you” 

(tú). La técnica cartográfica de isolíneas, que se utiliza para trazar mapas e identificar el 

origen de los fonemas, permite que estas esculturas transformen el argumento del artista 

en una forma material que une las nociones de voz y territorio272. Elaboró un audio 

documental sobre los test para determinar el origen y la autenticidad de los acentos de los 

solicitantes de asilo.  

El estudio del lenguaje a través del acto de hablar, presta atención prioritaria al 

discurso, en este caso la voz es una exigencia, la voz precede a la ley y será la voz la que 

sea juzgada y/o acusada en una inquietante exploración de las fronteras físicas y también 

de las fronteras emocionales. Será el sonido de una sílaba la que tendrá efectos políticos, 

efectos sobre los derechos humanos y sobre la ley; al poner la voz en contextos legales 

ésta se utilizará como prueba en tribunales de asilo e inmigración, al menos así está 

ocurriendo ya en el Reino Unido. 

La idea fundamental es que es posible determinar si alguien está hablando en su 

lengua nativa o no, por lo que puede establecerse una ecuación entre la lengua nativa, la 

 

272 Extracto de La libertad de expresión en sí misma; un audio documental sobre la política de la escucha. 
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lengua materna, y el lugar en el que esa persona nació y se crió. Esta ecuación la 

establecen de forma aparentemente muy sencilla y directa los burócratas y profesionales 

del derecho, aquellos que detentan el poder de decidir si concederán o no el asilo a quién 

lo solicita. Sin embargo, esto que es tan sencillo para unos, es mucho más complejo para 

otros, los lingüistas, por ejemplo, quienes lo consideran un asunto cuando menos, 

polémico.  

La idea que subyace es que las personas hablamos una única lengua nativa y que 

todo el mundo a nuestro alrededor también la emplea y usan como primera lengua desde 

su nacimiento hasta la actualidad, con independencia de cuál sea su edad, es una ficción 

que a menudo defienden las personas de países que en teoría son monolingües. 

 

En ese audio documental, utilizan una sílaba (en concreto da, la repetición 

dadadadadada…) como sonido a través del cual la Agencia de Fronteras del Reino Unido 

(UKBA) se basa para alegar con certeza que Mohamed es de origen sirio. Designan esta 

vocal como sinónimo de ciudadano sirio, dado que su empleo en la palabra tomate 

coincide con la pronunciación empleada en zonas fronterizas con Siria. No obstante, 

identificar esta vocal en el habla de un palestino no demuestra nada en absoluto, salvo el 

desplazamiento de los propios palestinos. Dicho de otro modo, la inestabilidad de un 

acento, su forma fonética hibridizada y tomada prestada, no confirma los orígenes de 

nadie, sino únicamente un estilo de vida inestable y migratorio, algo sin duda muy 

frecuente entre quienes huyen de un conflicto y buscan asilo. ¿No es más probable, 
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entonces, que el acento de un verdadero solicitante de asilo sea una mezcla irregular e 

itinerante de diversas voces, una especio de biografía de viaje, en lugar de una voz 

identificable al instante que certifica que sus raíces, sólidas e inamovibles, se 

circunscriben a un único lugar? 

 

El hecho de que esta sílaba designe una ciudadanía con mayor fuerza que una 

tarjeta de identidad palestina nos obliga a repensar la percepción que tenemos de las 

fronteras y el peso legal que atribuimos a las configuraciones de unas vocales y 

consonantes. De ahí que debamos preguntarnos cuál es la situación jurídica de nuestras 

voces, qué relación existe entre nuestro acento y nuestra ciudadanía si existe alguna ley 

que establezca de qué modo nuestras voces deben ajustarse a las fronteras nacionales, y 

si un fonema puede renunciar a su ciudadanía siria. 

 

Algo similar ocurre con Los niños perdidos de Valeria Luiselli, en ese ensayo 

explica sobre el cuestionario de cuarenta preguntas que sirve de base para el proceso legal 

que determinará la situación de los niños migrantes que llegan a Estados Unidos. Estos 

niños no cuentan, por edad, con las palabras necesarias para construir el relato que 

justifique una intervención legal en EEUU. Seguirán llegando mientras exista necesidad, 

pero la burocracia americana precisa de “categorías” para ser insertados exitosamente en 

el sistema de la corte migratoria. ¿Pero cómo construir un relato que está plagado de 
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silencios? ¿Cómo construir un relato en una lengua que en muchas ocasiones es su 

segunda, que luego será traducida a una tercera, para que sea “exitosa” según los 

parámetros burocráticos americanos? ¿Qué relato van a construir si en ocasiones quién 

les presenta ante la corte migratoria ha estado escondiéndose durante años o décadas, qué 

van a relatar con esa carga, con esa culpa? Pero, “tiene que contarse, porque las historias 

difíciles necesitan ser narradas muchas veces, por muchas mentes, siempre con palabras 

diferentes y desde ángulos distintos”273. 

 

  

 

273 Luiselli, V. (2016). Los niños perdidos (Un ensayo en cuarenta preguntas). Madrid: Sexto Piso. p. 88 
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DE TI no quedan más 

que estos fragmentos rotos 

Que alguien los recoja con amor, te deseo, 

los tenga junto a sí y no los deje 

totalmente morir en esta noche 

de voraces sombras, donde tú ya indefenso 

todavía palpitas. 

Valente. Proyecto de epitafio274 

 

 

 

 

EL SILENCIO COMO PARTE DEL LENGUAJE DEL TRAUMA 

 

“Lo que es negación, o más bien negativo, constituye la forma más acuciante del 

hacer; así sucede con el silencio”275. 

 

274 Valente J.A. Fragmentos de un libro futuro. Círculo de lectores. Barcelona 2000. p.30 

275 María Zambrano, De la Aurora, cap. III “El Rumor”. Ed. Turner, Madrid, 1986 
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“Hablar aquí puede causarte más perjuicio que beneficio” es lo que me dijo una 

vez un recluso en la cárcel de El Dueso. Un discurso sin interlocutor nace reprimido, el 

silencio aquí se convierte en una defensa, una especie de refugio, es lo único que al interno 

le queda, siempre alerta, siempre vigilado. “La capa de silencio que envuelve a los 

internos es el emblema mórbido de una institución donde nadie tiene nada que decirse”276. 

Lo que pide la prudencia es, además, un uso inteligente del silencio. La palabra no es 

inocente, el silencio tampoco; el cuidado por el silencio deviene en comunicar con 

cuidado para no dar pistas sobre uno mismo. Quizás sea éste el único privilegio que 

puedan concederse y desde el único desde el que pueden obtener una mínima cuota de 

poder. 

Pero si uno establece contacto individual, si nombras, entonces las conversaciones 

se suceden, incluso entre internos que nunca se hablaron en el patio, que ni siquiera antes 

se habían saludado; ahí se salen del rol de internos. Ejemplo de ello ocurre cuando se 

proponen distintas actividades al margen de la rutina penitenciaria; así si son de índole 

cultural, como proyecto de comunicación social participativo, en tareas lúdicas que les 

sirvan de expansión, se sueltan y entonces se produce la magia: la palabra fluye, se libera 

y se suceden no solo los diálogos sino los discursos apasionados, hasta se le da cabida al 

 

276 Le Breton, David. Silencio, aproximaciones. pps. 26-27 
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humor. Abandonar el silencio significa que se involucran en la actividad, que le confieren 

un significado y que resulta, en cierta medida, valioso para ellos277. 

 

Que le digan si no a Cervantes278 y su expresión sobre las molestias que amargan 

la existencia del prisionero en la cárcel, “donde toda incomodidad tiene su asiento, y 

donde todo triste ruido su natural habitación”. 

 

“Nunca una palabra pronunciada ha prestado tantos servicios como, en muchas 

ocasiones, una palabra que se ha sabido retener. Pues si siempre es posible, en el futuro, 

decir lo que se ha callado, nunca puede considerarse como secreto aquello que se ha 

dicho: el murmullo se expande y, al poco tiempo, todo el mundo está al corriente. De 

manera que, por esta razón, creo que si bien necesitamos a los hombres para aprender a 

hablar; sólo junto a los dioses podemos aprender el arte de callar, gracias a la orden tajante 

del silencio que se nos da con motivo de las iniciaciones y los misterios”279. 

 

277 Taller excavación de palabras. Centro penitenciario El Dueso, Santoña. Cantabria. 13 feb-1 mar 2017. En una cárcel de Luisiana (EE.UU.) hay dos hombres que llevan 

más de 40 años en celdas de aislamiento, esto es, 23 horas al día encerrados en pequeñas celdas; si el tiempo lo permite, les conceden un permiso  de recreo solitario de una 

hora, tres veces por semana, en una jaula interior. Durante 4 horas a la semana se les permite salir de la celda para ducharse o caminar, solos por un pasillo. No sabemos 

qué delito cometieron, pero quizás olvidamos que compartimos algo más que el silencio, ¿merece alguien que le traten así? 

278 https://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/edicion/parte1/prologo/default.htm 

279 Plutarco, Vidas paralelas. 
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Como ya avanzamos anteriormente, el silencio es una herramienta del poder 

establecido. Las instituciones, los medios de comunicación, las redes sociales, así se va 

administrando la palabra e imponiendo el silencio, regulando de esta manera las 

relaciones entre significantes y significados. El silencio puede convertirse así en un 

significante del horror, del terror, del miedo, de la inseguridad. Valorar el silencio 

dependerá de qué es lo que se calla o se dice y quién es la persona que el que calla o dice. 

 

Sin embargo, en otras ocasiones, el fin del poder es hacer hablar. Que la finalidad 

del poder no es sólo hacer callar sino también hacer hablar adquiere su extrema expresión 

en el uso de la tortura. En este caso, la violencia se canaliza a través de la palabra.  

 

“Hay un minuto en que un ser humano puede decidir quedar reducido a nada. 

Sometido a tortura se quiebra: “¡No puedo más, haré y diré todo lo que quieran!” Se ha 

llegado a un punto sin retorno. Fue el caso del Negro que denunció a su propia mujer. La 

adoraba. En su presencia, en la sala de torturas, volvió a repetir las acusaciones contra 

ella. No quería que lo siguieran atormentando. Un hombre que “ha hablado” se siente 

anonadado, desengañado, extraño a sí mismo. Aniquilado. ¿Cómo y por qué seguir 

viviendo? Ya no es aquel que podía decir a su mujer “te quiero”. Para amar a alguien, hay 

que ser también alguien. Traicionando a los demás se ha traicionado a sí mismo. A sus 

ojos, ya no es nadie. Al poner su vida a salvo, la ha perdido. Del Negro conservo el 
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recuerdo de una sombra deambulando por los corredores de la prisión de Resistencia. 

Tembloroso, con la cabeza gacha… Una verdadera piltrafa. Cuando hablaba sus palabras 

eran solo un gemido. Tratamos de comunicarle un poco de calor humano: pero él ya no 

estaba con nosotros, una angustia insoportable lo atormentaba. Todos compartimos un 

poco de ese frío que invadía al Negro”280. 

 

En estas ocasiones en que la tortura se asocia a la exigencia de una declaración, 

exige por tanto la pérdida de la voz auténtica. Es a través de esa exigencia del acto verbal 

como se justifica la tortura; destruyendo así el sentido primigenio del lenguaje y del acto 

de habla, ¿cómo logra esa obligación de hacer hablar?, pues por un lado con métodos de 

interrogación y por otro imprimiendo dolor físico.  

 

La tortura busca quebrar a los sujetos más que obtener información. Que los 

torturados se mantengan en silencio, lo cual es visto como acto de resistencia, no implica 

que no se hayan quebrado. Supervivientes de tortura aún a pesar de haber permanecido 

 

280 Miguel Benasayag es un psiquiatra argentino autor de varios ensayos, entre otros de “La dulce certeza de lo peor” (Nueva Visión 1993) sobre su experiencia de la 

tortura en las prisiones argentinas. 

http://unesdoc.unesco.org/images/0010/001028/102874so.pdf  p. 18 
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callados sostienen que no volvieron a ser los mismos, y que aun manteniéndose callados 

también los torturadores ganaron algo de ellos. 

Dori Laub281, psiquiatra y psicoanalista de doble nacionalidad estadounidense e 

israelí, profesor en las universidades de Yale, Harvard y la universidad Hebrea de 

Jerusalén, experto en el método de estudio e investigación del trauma, plantea una 

escucha empática y activa, desde un planteamiento ignorante como del que escucha algo 

por primera vez; criticando de esta manera  a los historiadores que, en su búsqueda por la 

verdad, no logran escuchar realmente el mensaje que quiere transmitir el superviviente: 

“The historians could not hear, I thought, the way in which her silence was itself 

part of her testimony, an essential part of the historical truth she was precisely bearing 

witness to”282.  

 

Elena Poniatowska, periodista y activista política nacida en París, pero inspirada 

en el pasado, la cultura, raíces y tradiciones del pueblo mejicano para elaborar sus novelas 

de ficción, rescata la memoria colectiva y en el prólogo de su libro Fuerte es el silencio283, 

anuncia “los pobres no tienen voz (…)  han callado por prudencia, por delicadeza, porque 

 

281 http://www.holocausttestimonies.com/mainframe.htm 

282 Traducción sugerida: Los historiadores no podían escuchar, pensé, la forma en que su silencio era parte de su testimonio, parte esencial de la verdad histórica a la que 

precisamente estaba dando testimonio. 

283 Poniatowska, E. Fuerte es el silencio. Ed. Era. México, 2001 
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la grandeza determina su alma (…) y mantienen un silencio que es menos compacto que 

el que conservan las autoridades cuando se les pregunta por los desaparecidos, o los que 

llegan al Distrito Federal muriéndose de hambre, o los campesinos que aún pelean por la 

tierra”.  

El lenguaje oficial en los partidos políticos modernos sino en todo tipo de 

organización ideológica o de defensa de intereses. El silencio adquiere entonces nombres 

positivos como «solidaridad», «compañerismo», «lealtad a las ideas», etc. Una ética de 

la discreción, en la que el silencio culpable adopta, metonímicamente, significantes 

eufemísticos como los mencionados, va invadiendo la sociedad llamada democrática. 

¿Cómo son esas miradas de las personas que casi a diario vemos a través de las 

pantallas de televisión, cruzando en pateras desde el continente africano tratando de llegar 

a costas europeas? Su llamada resulta inútil, igual que vanas son nuestras palabras, sin 

embargo, en el silencio de su mirada estaría el pertinente ejercicio de reflexión que de 

alguna manera están implorando. Nos sitúan frente a nuestros discursos exagerados, 

nuestros compromisos en forma de declaraciones universales de derechos humanos, 

nuestras responsabilidades, al fin y al cabo. No querrán nuestra pena, su silencio debería 

removernos más que todas las palabras que pudieran decir, tal vez este silencio estuviera 

siendo la base para el comienzo de una nueva forma de diálogo. 
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Walter Benjamin, en su ensayo El Narrador284, denunciaba la desaparición de la 

figura del narrador como consecuencia, precisamente, de la imposibilidad de la 

experiencia como saber transmisible. Según el filósofo alemán, tras la Primera Guerra 

Mundial, los soldados volvían mudos: “la gente volvía [...] no más rica, sino más pobre 

en experiencia comunicable”.  

Esta relación entre el lenguaje y el no lenguaje; entre el silencio y las vivencias 

por las experiencias tan duras vividas, son las que años más tarde, y en referencia a lo 

ocurrido en los campos de exterminio nazi durante la Segunda Guerra Mundial, es cuando 

se acuña la conocida frase de “escribir poesía después de Auschwitz era un acto de 

barbarie” de Theodor W. Adorno. 

“La cuestión que ambos planteaban era sobre cómo narrar el horror cuando las 

formas tradicionales de hacerlo se muestran ineficaces frente a la magnitud de las 

experiencias vividas”285.  

De la escucha, el estudio y la lectura, en ocasiones de testimonios personales con 

hombres y mujeres presos, con testigos de orfanatos rusos, con mujeres que fueron 

primero desaparecidas y luego detenidas en la dictadura militar de Argentina, podríamos 

 

284 Benjamin, Walter. El Narrador (1936) p. 112 

285 Davidovich, K. (2014). Revista de crítica literaria , 2 (3) p. 20 
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concluir, que todos estos testimonios del horror están bañados de la presencia del silencio. 

El silencio emerge aquí como lenguaje del trauma vivido. 

Este silencio es sin embargo muy valioso y rico de contenido; resulta interesante 

hacer el ejercicio de pensar como esos silencios “mudos” se convierten en testimonios 

elocuentes. 

En sociedades dictatoriales o donde el terrorismo campa a sus anchas, hay muchos 

silencios. El silencio donde reside el lenguaje de la opresión, el silencio impuesto por la 

censura y la represión, el silencio cómplice de ciertos sectores de la misma sociedad; pero 

también hay silencios que pueden leerse como formas de resistencia 286 , como el de 

aquellos que se negaron a entregar información al sistema represivo287, o el silencio de los 

supervivientes quienes necesitan integrarse a una sociedad a veces cómplice.  

“Solo cuando este silencio es “trabajado”, compartido y recuperado a través de la 

palabra es que este se convierte en otro tipo de silencio que se reconoce como tal, y que 

por lo tanto no permanece callado, aunque no pueda ser hablado o dicho. De ahí la 

importancia del testimonio, y de la recuperación de la voz individual como testigo de su 

propia experiencia, una voz que, sin embargo, nace del silencio y enseña al receptor, y al 

 

286 La Revolución Silenciosa. Película de Kraume. Min. 17. En esta secuencia comienza el minuto de silencio que un grupo de estudiantes comienzan en la RDA para 

denunciar el alcance de los mecanismos de represión en ese país ante cualquier conato de rebeldía. 

287 Michael Pollak en su ensayo Memoria, Olvido, Silencio. La producción social de identidades frente a situaciones límite; registra varios tipos de silencios en relación 

con la experiencia del Holocausto, desde quienes regresan a sus lugares de origen y necesitan integrarse a una sociedad cómplice, hasta los silencios ligados a situaciones 

límite en los campos, mantenidos para evitar culpar a las víctimas. 
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propio superviviente en su transformación en testigo, a convivir con este silencio, a no 

tener que callarlo o taparlo”288. 

 

“[...] porque sé que siempre se está solo y es bueno no necesitar a los demás para 

tapar el silencio, poder estar conmigo a solas y no entristecerme”289, dice Susana Jorgelina 

Ramos sobre su propia experiencia. 

 

 Frente al silencio de los que no pueden hablar, de los que permanecen callados, 

bien porque no pueden recordar o simplemente porque no pueden ponerle palabras, 

interesa analizar el silencio que aparece en las narraciones de aquellos que han podido 

narrar su experiencia a través de testimonios donde, tanto las palabras, como los silencios, 

se presentan tan necesarios e importantes a la hora de transmitir estas experiencias 

traumáticas. ¿Cómo si no entender, lo impensable? El uso de puntos suspensivos, incluso 

de espacios en blanco vienen a constatar la dificultad de narrar lo que trata de rescatar 

una memoria que se caracteriza por la fragmentación, las pausas, lo que no se dice, así 

 

288 https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5819201 p 32 

289 Ramus, Susana Jorgelina. Sueños sobrevivientes de una montonera, a pesar de la ESMA. Buenos Aires: Colihue, 2000. Pps. 69-70 
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como también lo que se dice a medias, transmitiendo “las verdades presentes en los 

silencios, en los miedos y en los fantasmas”290. 

 

Los silencios están plagados de significados, y es precisamente en esos silencios 

de esa experiencia que no se puede narrar, donde éstos se hacen más audibles. La 

magnitud del horror desafía al lenguaje y solo puede transmitirse a través de uno mismo, 

para que el interlocutor logre vislumbrar, al menos algo de aquello, que no puede ser 

dicho. En estos diálogos el silencio se entiende, no como lo opuesto al lenguaje, sino 

como parte del mismo, como parte del lenguaje del trauma al que anteriormente nos 

referíamos. A esto refieren un grupo de mujeres en su testimonio colectivo Ese Infierno: 

conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la Esma291 cuando cuentan que: 

“En ocasiones alguna se hundía en un silencio melancólico que las otras 

tratábamos de quebrar sin éxito. Fueron muchos los días en que ese silencio fue de todas, 

porque nos enmudecía el estupor que nos causaba la confesión de una de nosotras”292.  

 

290 Jelin, Elizabeth, Memorias de la represión. Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI de España editores S. A., 2002. p. 87 

291 Los centros clandestinos de detención (CCD) fueron instalaciones secretas empleadas por las fuerzas armadas y de seguridad para ejecutar el plan sistemático de 

desaparición de personas implementado por la dictadura militar que ocupó el poder en la Argentina entre el 24 de marzo de 1976 y el 10 de diciembre de 1983, 

autodenominada Proceso de Reorganización Nacional., liderada por Videla. El centro clandestino de detención más famoso y casi emblemático del Proceso fue la Escuela 

Superior de Mecánica de la Armada (ESMA), estaba ubicado en el casino de oficiales de esa institución de la Armada Argentina, en la zona norte de la Ciudad de Buenos 

Aires ,funcionó desde marzo de 1976 a noviembre de 1983 y dependía directamente de Massera. 

292 Actis, Munú, Cristina Aldini, Liliana Gardella, Miriam Lewin y Elisa Toker. Ese infierno: conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA. Buenos Aires: 

Sudamericana, 2001. p. 32 
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A través de estas conversaciones el silencio se presenta como nexo de unión, como 

catalizador que las vincula en esta necesaria nueva forma de comunicación. En su diálogo, 

integran el silencio que constituye parte fundamental de la experiencia vivida. Negarlo 

implicaría reconocer que hay huecos que podrían ser tapados, y paradójicamente, ellas 

con los suyos, les dan voz. El trauma sufrido por el superviviente es mostrado como un 

silencio, una ausencia, un vacío que, sin embargo, se hace presente. Es el cuerpo del 

superviviente, el que en ocasiones alberga el trauma pues la tortura reduce al ser humano 

a pura corporalidad, es llamado a hacerlo de forma silenciosa debido a que no siempre 

deja huellas visibles en el cuerpo; así este silencio de huellas pudiera convertir esa 

experiencia traumática en “invisible”.  

El filósofo francés Lyotard, ya mencionado en otro capítulo, dice sobre 

Auschwitz: 

“El silencio que el crimen de Auschwitz impone a los historiadores es para las 

personas corrientes un signo. Los signos [...] no son referentes en los que se asienten 

significaciones verificables bajo el régimen cognitivo. Indican que algo que debería ser 

capaz de ser expresado no puede serlo en los idiomas reconocidos”293. 

 

293Lyotard, Jean-Francois. Le Differend. Paris: Minult, 1984. p. 91. Referencia de file:///Users/Lucia/Downloads/Dialnet-HablarDesdeElSilencio-5819201.pdf Traducción 

sugerida. 
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El horror se presenta de este modo para Lyotard294 como un “signo” que requiere 

de otras vías de entendimiento que no respondan al conocimiento y a la concepción de 

verdad en el sentido tradicional, sino que busquen leer estos silencios y traten de 

responder éticamente a estos. 

 

-“¿Te dieron mucho?- me preguntó dubitativa, con cierto pudor. 

-No, muy poco. Creo que ni siquiera con la máquina, como explicó el celador, 
sino solamente con el cable. Es terrible pensar que puede ser infinitamente peor. A él, por 
ejemplo (se refiere a su compañero) lo reventaron. 

-Sí, siempre podría haber sido peor. Pero en definitiva siempre es lo mismo. No 
interesa cuanto... 

Y las dos cambiamos de tema en un acuerdo implícito”295.  

 

A través de los puntos suspensivos el silencio sigue al intento de hablar sobre la 

tortura creando además un vínculo de solidaridad entre las dos reclusas, quienes pactan 

sobre este una especie de “acuerdo implícito”. De hecho, con el tiempo, se crearía una 

gran amistad entre estas dos mujeres caracterizada justamente por el silencio: 

“Se fue tejiendo una amistad muy estrecha entre Inés y yo, sobre todo cierta 

complicidad sin palabras. Nos mirábamos, nos observábamos siempre. En las 

 

294 Lyotard, J. F. (1994). La condición posmoderna. Madrid: Cátedra. 

295 Lo Prete, Graciela. Memorias de una presa politica (1975-1979). Buenos Aires: Norma, 2006. p.22 
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conversaciones de grupo nos privilegiábamos la una a la otra eligiéndonos siempre como 

interlocutor, otras veces mirándonos de reojo para corroborar si la otra estaba atenta, 

había comprendido o se reía del chiste”.  

Laub en su trabajo enfatiza la presencia de aquel que presta su oído para compartir 

el silencio del superviviente. Para este autor sin esta presencia no puede existir el 

testimonio: 

“He or she must listen and hear the silence, speaking mutely both in silence and 

in speech, both from behind and from within the speech. He or she must recognize, 

acknowledge and address that silence, even if this simply means respect- and knowing 

how to wait. The listener to trauma needs to know all this, so as to be a guide and an 

explorer, a companion in a journey onto an uncharted land, a journey the survivor cannot 

traverse or return from alone”296.  

Escuchar los silencios, se convierte en la responsabilidad de cada uno como 

receptores de estos testimonios, así se comprueba que el silencio presente en los mismos 

no remite a la palabra que falta sino a lo que le falta a la palabra, poniendo de manifiesto, 

una vez más, las dificultades del lenguaje para describir el horror. Realmente hay una 

 

296 Traducción sugerida: Él o ella debe escuchar y oir el silencio, hablando en silencio tanto en el silencio como en la conversación, tanto desde atrás como desde dentro 

del discurso. Él o ella debe reconocer, reconocerse y abordar ese silencio, aunque esto signifique simplemente respeto - y saber esperar. El oyente del trauma necesita saber 

todo esto, para ser un guía y un explorador, un compañero de viaje a una tierra inexplorada, un viaje que el superviviente no puede recorrer ni del que puede regresar solo. 
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limitación de la palabra, como decía Heisenberg, “toda palabra o concepto, por claro que 

pueda parecernos, tiene sólo un limitado margen de aplicabilidad”297. 

Interesa proponer que el silencio sea trabajado para que se convierta en un silencio 

activo y elocuente, que no permita que, a la dificultad de representar lo inenarrable, se 

sume el mutismo, sino al trabajo continuo con aquello que lo enmarca y hace presente 

como ausencia, como silencio. En este sentido trabajar el silencio implica reconocer los 

huecos y lagunas que se presentan en la memoria, y que dan testimonio de que algo 

aconteció. Su búsqueda por nombrar el horror, debería llevarnos a reflexionar y a darle 

un lugar privilegiado. 

La verdad de la experiencia del horror sólo puede ser dicha a través de la palabra 

que incluya el silencio de aquello que no puede ser dicho. Hacer presentes esos silencios 

es lo que lleva a Marta Diana, autora de Mujeres Guerrilleras, a recopilar testimonios de 

supervivientes; en vez de borrarlos se presentan como claves para transmitir el horror. 

Así, en referencia a uno de esos testimonios cuenta: 

“Aquí hubo un largo silencio y pensé por un momento que terminaba ahí. Avance 

la cinta. No terminaba, ella se había quedado callada. Cuando siguió, la voz tenía una 

 

297 W. Heisenberg, Physics and Philosophy. Ed. Allen & Unwi, Londres, 1963. p. 125 
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entonación extraña. Recuerdo que experimenté una tensión insoportable a medida que 

escuchaba las palabras lentas y cortadas por pausas”298. 

“De este modo nos permite concluir que, si el trauma es transmisible, este lo es en 

sus pausas, en sus silencios. Los testimonios deben leerse entonces teniendo en cuenta la 

estrecha relación que existe entre lo que se dice y lo que no se dice, pero se hace presente 

por omisión, como sucede con ciertas figuras retóricas del lenguaje como: la elisión, el 

apostrofe y la ironía que reconocen no sólo la existencia de aquello que no se dice, sino 

que lo convierten en el elemento central del discurso”299. Señalaba Zbigniew Herbert que 

la ironía es como la sal: “la haces crujir entre los dientes y disfrutas de un sabor 

momentáneo, pero cuando el sabor ha desaparecido, los hechos irracionales siguen aun 

ante ti”300. 

Hemos hablado aquí del horror y el silencio postraumático. Y como frente al 

silencio del horror, los testimonios plantean la posibilidad de abordar éstos a través de un 

diálogo que incluya tanto las palabras como los silencios. Transformando el silencio 

paralizador en un silencio que pueda ser transmitido y compartido como presencia de una 

ausencia. 

 

298 Diana, Marta. Mujeres guerrilleras. La militancia de los setenta en el testimonio de sus protagonistas femeninas. Buenos Aires: Planeta, 1997. p. 50 

299 Davidovich, K. (2014). Revista de crítica literaria , 2 (3) p. 39 

300 Coetzee, J.M. Escenas de una vida de provincias. Verano. Ed. Mondadori. Barcelona 2013. p. 359 
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Los silencios de las experiencias traumáticas no deben quedar callados, sino que 

deben ser transmitidos, por un lado, para que de este modo se haga justicia, pero también 

para que las víctimas puedan construir nuevas subjetividades a través de trabajar los 

silencios, incorporándolos a esta nueva subjetividad, hecha de lo que se dice y lo que no 

puede ser articulado, pero que puede ser sentido en esos silencios presentes en los puntos 

suspensivos y las palabras, o las no palabras, que dan cuenta de las dificultades de narrar 

o recordar esas experiencias. Se trata de trabajar el silencio a fin de convertirlo no en un 

punto final, sino en un disparador de lenguajes y sensaciones que intenten acercarnos y 

hacernos testigos de estas experiencias del horror. Los testimonios rodean el silencio, lo 

enfrentan, trazando lenguajes y espacios contiguos que permiten entablar un diálogo 

basado en el respeto y la empatía. 

Esto es, lo que de alguna manera ha hecho la realizadora mejicana Natalia 

Beristáin con su última y muy reciente película de significativo título Ruido. Denunciar 

y gritar el drama en el que vive el país a través del ruido colectivo de un grupo de 

asociaciones que conviven, malviven más bien con el silencio oficial, porque hay historias 

que merecen ser escuchadas. 

En el país mejicano más de 90.000 personas se encuentran en paradero 

desconocido desde que comenzó la llamada “guerra del narcotráfico”. En esta película, 

una mujer, símbolo y ejemplo de tantas otras, busca a su hija desaparecida en esa metáfora 

ya comentada a lo largo de este trabajo, entre la impunidad del silencio oficial de los 

delincuentes y sus cómplices y el ruido colectivo de tantas otras madres, ruido que deja 
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de ser individual para ser compartido, y que, en el caso de la protagonista también se 

convierte en una dolencia individual 

 

Otro ejemplo, esta vez silencioso, se gestó en 1985 España a través del 

movimiento social Gesto por la Paz para mostrarse en contra de la violencia que todo 

Euskadi llevaba padeciendo con sangre y miedo cada vez que ETA mataba o secuestraba. 

Se concentraban en silencio, así demostraban, por un lado, a las víctimas que no estaban 

solas, a los asesinos que no podían contar con ellos. El silencio solo es posible cuando 

todos callan y hay que recordar, que hace 50 años el apoyo y las simpatías a ETA eran 

casi unánimes en el País Vasco, eran el síntoma de una sociedad enferma301 y su silencio 

les hacía confrontarse con la realidad.  

 

Para escuchar el silencio del que aquí hablamos no sería suficiente con entrar en 

una cámara anecoica302, sino en apreciar los sonidos que te llevan al silencio.  

 

301 Posteriormente en este trabajo se ilustran algunos ejemplos del silencio por el miedo. Bien podía haberlo hecho con el trabajo de Edurne Portela y uno de sus libros El 

eco de los disparos, pues tuve oportunidad de estar con ella antes y después incluso de su publicación; hablar sobre el silencio de la sociedad vasca y su relación con ETA; 

pero me tocaba demasiado cerca, no solo en lo geográfico sino en o personal y creí podría distraerme del objeto de este estudio así que me fui lejos e indagué sobre los 

centros clandestinos de detención (CCD) argentinos. 

 

302 La cámara anecoica o anecoide es un recinto desarrollado por investigadores en los Estados Unidos que consiste en una sala donde se ha anulado cualquier sonido 

externo que llegue a su interior. Más información sobre la cámara anecoica en la web de los laboratorios que la crearon. http://www.orfieldlabs.com/pdfs/chamber.pdf 
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Silencio que naufraga en el silencio  

de las bocas cerradas de la noche.  

No cesa de callar ni atravesado.  

Habla el lenguaje ahogado de los muertos. 

Silencio. 

Pablo Neruda. El tren de los heridos 

 

 
 

 

 

 

 

EL SILENCIO, LA SOLEDAD Y LA MUERTE 

 

Machado evoca a la primavera en ese patio silencioso con ese aroma de ausencia. 

En este apartado nos gustaría presentar el hecho de morir. La muerte es una certeza que 

todos compartimos y que a todos nos iguala y nos alcanza.  
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En oriente existen distintas creencias como la reencarnación hinduista que la 

considera como el inicio de un nuevo camino; el dicho “llora al nacer, ríe al morir”, es 

propio de la cultura china; pero aquí, al igual que el resto del estudio, esta relación de la 

muerte y el silencio, será abordada según cómo entendemos el morir en la cultura 

occidental.  

 

El ciclo vital es común a todos los seres vivos: nacer, crecer, reproducirse y morir 

es una constante que se repite; por eso la muerte ha sido un hecho importante desde 

tiempos remotos, aunque este proceso natural se ha tratado de forma diferente en cada 

cultura. 

 

Heidegger decía que el ser humano es un “ser para la muerte.” Muerte y vida 

siempre van de la mano ya que no puede existir una sin la otra. La muerte, ausencia de 

vida. La vida, ausencia de muerte.  

 

En la actualidad se vive de forma solitaria y, se muere en soledad. Pero esto no 

fue siempre así. Ahora nos resulta difícil morir, tratamos de no pensar en la que es, 

probablemente, la única certeza que tenemos sobre nuestra vida, ponemos todo tipo de 

trabas tratando de alargar una supuesta eterna juventud porque los nuevos modos de vida 

de las sociedades actuales así lo imponen. Todo ello repercute a nivel demográfico: 
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cada vez hay menos nacimientos, unido a que la esperanza de vida es cada vez mayor, 

gracias a los avances médicos, químicos y la investigación tecnológica, la población va 

envejeciendo y la muerte se percibe como algo cada vez más lejano y un tema del que 

mejor no hablar. 

 

Los padres no lo hablan con sus hijos y los niños crecen en una sociedad donde 

no se habla de ello, donde la muerte es algo que no está presente (rara vez un niño ha 

presenciado un cadáver) y cuando acontece se trata de forma burda y poco natural, en 

ocasiones con excusas peregrinas o incluso con ocultación. Norbert Elias expone cuatro 

posibilidades para afrontar este suceso inevitable: la forma más antigua pensando que 

existe una vida posterior, reprimir la idea de la muerte, pensar que otros mueren, pero uno 

mismo nunca lo hace y, la última, mirar de frente a la muerte303. 

 

Este comportamiento, como decía anteriormente ha ido evolucionando a medida 

que lo hacía la sociedad a lo largo de la historia; así, cada etapa ha tenido unas actitudes 

 

303 Norbert Elias, de origen judío, reconocido como padre de la sociología figurativa, trabajó como profesor en las universidades alemanas de Heidelberg y Fráncfort; con 

la llegada de los nazis al poder huyó a Francia. La dura vida de su juventud (falleció su padre y su madre fue asesinada en Auschwitz) le llevó a una reflexión intensa sobre 

el tema de la muerte. Aunque fue El proceso de civilización el libro que le llevó a la fama, es en La soledad de los moribundos donde realiza un análisis de las formas de 

entender este proceso natural en la cultura occidental durante el S.XX.  
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y comportamientos diferentes. La actitud hacia la muerte es por tanto particular de cada 

sociedad y muy significativa de su desarrollo y madurez como tal. 

 

Por ejemplo, en la Antigua Roma y en la Edad Media, se convivía a diario con la 

muerte sin grandes escándalos (podríamos decir que ahora también viendo llegar las 

pateras y contabilizando por números la cantidad de ahogados que llegan a nuestras costas 

occidentales…). En los circos romanos, a rebosar de espectadores, era hasta divertido ver 

luchar a los gladiadores, y verlos morir después; en épocas de peste la gente yacía muerta 

y descompuesta en las calles. Para otros, la muerte no era algo por lo que sentir temor, 

sino el camino para alcanzar el infinito tan deseado. 

 

Pero con la llegada de la industrialización surgió un nuevo concepto del yo, todo 

se convirtió en más individualizado, la forma de vivir, las leyes que lo rigen… este 

cambio en la sociedad provocó la necesidad de llenarse con nuevos estilos de vida, otros 

ruidos: el consumo. A la par que se volvió mucho más exigente con nosotros mismos para 

seguir creciendo y siendo productiva, demanda de cada uno de nosotros unos niveles de 

excelencia que terminan generando altos niveles de estrés que provocan apatía y hasta 

falta de ganas de relacionarse. 
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Las personas mayores de hoy, sufren de un aislamiento y una soledad que en las 

sociedades preindustriales no se daba. Antes se moría uno en su casa rodeado de su 

familia, ahora lo hace rodeado de médicos y enfermeras en una fría habitación de hospital, 

o en una residencia de ancianos, no sin antes, probablemente haber sufrido un 

encarnizamiento terapéutico si alguna dolencia grave le aquejaba, si es que no muere en 

la silenciosa soledad de su casa. 

 

Este silencio causado por la muerte, y por la magnitud del horror de la propia 

experiencia personal vivida, sería un silencio mudo. De ahí las palabras de Ivan Illich “la 

muerte aprobada socialmente ocurre cuando el hombre se ha vuelto inútil no solo como 

productor, sino también como consumidor. Es el punto en que un consumidor, adiestrado 

a alto costo, debe finalmente ser cancelado como pérdida total. La muerte ha llegado a 

ser la forma última de resistencia del consumidor”304. 

 

Como decía al inicio del capítulo, se vive de forma solitaria por tanto se muere 

luego uno en soledad. En Japón, hay incluso una palabra para designar este hecho, 

kodokushi. Aunque dijimos obviaríamos el tema en oriente, es aquí donde más datos se 

registran sobre este hecho y por tanto hemos considerado pertinente traer a este estudio 

 

304 Illich, I. (1987). Medical Nemesis. (J. Tovar, Trad.) México: Planeta. p. 274 
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solo este dato que además de alarmante resulta inquietante sobre un punto al que 

podríamos estar dirigiéndonos…. Otorgar una palabra es como si así le diéramos un 

significado. En el año 2008, se hallaron en la ciudad de Tokyo más de dos millones de 

personas muertas en la más absoluta soledad. De hecho, ya hace más de 15 años, se 

estimaba que alrededor de un 5% de los funerales en el país nipón se relacionan con este 

tipo de muerte. 

 

Esto que ya se ha convertido en una problemática social, se trata del proceso a 

través del cual una persona muere en la absoluta soledad de su vivienda, siendo su muerte 

ignorada por el resto durante un tiempo y que solo es conocida pasados días, semanas o 

incluso meses debido al fuerte olor que emana de su propia descomposición. No solo se 

da en personas mayores, también se da en personas jóvenes que no formaron una familia 

y que no poseen vínculos cercanos ni de amistad ni con el resto de su familia nuclear 

(mayoritariamente aquí se da en hombres a partir de los 45/50 años). Cuando muere más 

de una persona en la misma unidad de convivencia en casos de discapacidad o situación 

de dependencia, cuando no hay red de apoyo social de la forma que sea, entonces lo 

llaman koritsushi. 

 

Esta soledad silente no es exclusiva de Japón, se da en muchos países, podría 

decirse que empieza a darse en todos los países industrializados… si bien no todos han 
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asumido la tarea de ponerle remedio. Y no se trata de, como en Japón, crear empresas de 

limpieza específicas, para tal fin…, sino de establecer políticas sociales que se enfrenten 

a la soledad, la vergüenza y en ocasiones la culpa de no querer ser una carga para los 

demás, siquiera para la administración que debería hacerse cargo en situaciones de 

vulnerabilidad y dependencia. Reforzando los lazos familiares y la integración con la 

comunidad a través de proyectos, actividades y otras herramientas que favorezcan valores 

prosociales. Se trata pues de velar lo que hasta ahora es una realidad silente. 

 

Es habitual escuchar esa frase que parece hecha y agotada ya de: falla la 

comunicación. No creo que sea exactamente así, simplemente tal vez se trate de que no 

prestamos la suficiente atención a nuestros silencios, a lo que no decimos. Comunicarse 

es mostrarse, revelarnos y por tanto poner en conocimiento del otro también nuestras 

miserias y eso puede resultar en ocasiones aterrador, la comunicación podría considerarse 

demasiado temible entonces si el entorno no es seguro; por eso, nos evadimos 

continuamente, intentando permanecer callado en una especie de barrera que nosotros 

mismos creamos. Si permanecemos en silencio nuestros prejuicios no se verán como una 

opinión, sin embargo, si hablamos desvelaremos siempre huellas de nuestras verdaderas 

intenciones. 
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La cadena de supermercados holandesa Jumbo, estableció en 2019 un cierto 

número de cajas para abonar la compra, sin prisas, para así favorecer la charla de aquellas 

personas que lo desearan con el personal de caja; esta iniciativa, voluntaria también para 

los propios empleados, ha cosechado un éxito brutal en la pequeña localidad en Vlijmen, 

de apenas 14.000 habitantes, especialmente entre los más mayores, para quienes una 

charla amable con su cajero habitual podría ser la conversación más significativa del día. 

La kletskassa305, cuya traducción sería “caja para charlar”, es una caja lenta para quien 

quiera disfrutar de una pequeña conversación. 

 

En los Países Bajos, la soledad es un problema en aumento306: más del 10% de la 

población mayor de 15 años reconoce sentirse sola con frecuencia307, pero es España, el 

país de la UE donde más personas mayores se sienten solas. Esto se extiende, una de cada 

tres personas se siente sola en estas sociedades repletas de redes sociales e 

hiperconectadas, varios estudios internacionales así lo demuestran308. Un documento de 

la OMS309 asegura que entre el 20% y el 34% de las personas mayores en China, Europa, 

América Latina y los EEUU se sienten solos. 

 

305 https://elpais.com/sociedad/2023-01-16/de-charla-en-la-caja-de-los-supermercados-para-paliar-la-soledad.html 

306 https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/32407646/ 

307https://www.movisie.nl/sites/movisie.nl/files/2020-11/FINAL%20RR_loneliness%20during%20COVID19_group1_20201022.pdf 

308 https://elpais.com/elpais/2016/04/06/ciencia/1459949778_182740.html#?rel=mas 

309 https://www.who.int/publications/i/item/9789240030749 
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En El Bosque310 Giacometti reúne una serie de figuras alargadas ancladas a una 

base de manera que se asemejan en cierto modo a un bosque. Están de pie, como si fueran 

árboles, y próximas entre ellas, sin embargo, no se tocan. Es el espacio negativo en el que 

se presentan el que permite la relación entre ellas. Esta y otras piezas similares de una 

sola figura o grupos de ellas expresan las ideas sobra las que Giacometti reflexiona en ese 

momento: la convicción de que podemos sentirnos aislados incluso en un espacio 

abarrotado de gente, como calles y plazas, o en espacios abiertos. 

 

Tendemos a pensar que son nuestras conexiones más fuertes las que nos hacen 

sentir acompañados, sin embargo, esas charlas informales311 con el gasolinero, con el 

panadero o el camarero que nos sirve el café por la mañana, contribuyen a sentirnos más 

conectados con el mundo y por tanto menos solos y más a gusto. 

 

En España, el Instituto Nacional de Estadística (INE) indica que uno de cada 

cuatro hogares de la comunidad de Madrid es unipersonal; además, sus estimaciones 

prevén que en 2033 el 25% de los españoles tendrá más de 65 años312.  

 

310 Obra de 1950. Retrospectiva Giacometti. Museo Guggenheim Bilbao. Exposición visitada 26 de enero de 2019. 

311 https://elpais.com/estilo-de-vida/2023-02-26/la-importancia-de-los-lazos-debiles-o-por-que-deberias-empezar-a-charlar-con-tus-desconocidos-habituales.html 

312 https://elpais.com/ccaa/2019/01/30/madrid/1548850799_718723.html 
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Pero no es de esta soledad de la que ahora vamos a ocuparnos, sino de otra mucho 

más silente. La de esas personas que solas, sintiéndose solas, están a punto de morir y lo 

van a hacer en silencio. En base a los datos anteriores, las defunciones aumentarán un 

15%. Si bien hay servicios municipales que ofrecen una respuesta inmediata para 

situaciones de emergencia (SUMA; Sociedad Española de Cuidados Paliativos, Secpal, y 

organizaciones de voluntarios como ACM112313); el acompañamiento a una persona que 

va a morir puede extenderse en el tiempo y la muerte sigue siendo un tema tabú en nuestro 

país. La Secpal maneja datos en los que más de la mitad de la población susceptible de 

recibir cuidados paliativos no obtiene esta clase de atención, aun no constan datos de la 

gente que fallece sola. 

 

Son las empresas de limpieza las que llevan la contabilidad de este tipo de 

defunciones, alertadas siempre por los vecinos debido a los fuertes olores que desprenden 

los cadáveres en descomposición. La impulsora de la asociación señala que empresas de 

limpieza pueden arrojar algunas cifras orientativas. Limpiezas González, por ejemplo, 

 

313 Inspirada Zen Hospice Project, www.zenhospice.org 
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que opera en la Comunidad de Madrid en colaboración con los juzgados y la policía, 

desinfectó en 2018 el escenario de 125 muertes en solitario314.  

 

Es la soledad la causa principal de esta dolencia, aunque hay otros muchos factores 

que afectan, como es el estilo de vida exigente y el envejecimiento progresivo de la 

población. Pero es en definitiva descuidar las relaciones sociales y la vida personal con 

poco o nulo contacto social más allá del que se tiene a nivel profesional, pero que, 

ineludiblemente termina cuando por ejemplo se llega a la jubilación. 

Hasta ahora hemos abordado el asunto del morir relacionado con la soledad, antes 

de finalizar quisiéramos realizar un pequeño apunte sobre el morir de los demás en esta 

sociedad ruidosa de las redes sociales. Cada vez que muere alguien conocido/famoso, que 

no por ello importante, se perciben mayores aspavientos. Antes, lo más sincero parecía 

ser el silencio, ahora lo es el ruido, parece así más sentido, aunque desde luego menos 

solemne; participando de un sentimentalismo grupal, colectivo, que fluctúa casi al mismo 

tiempo que sube y baja la marea en función del siguiente duelo que pasar; descreídos de 

lo religioso los emoticonos sustituyen el recogimiento, velitas, florecitas, peluchitos 

vienen a ocupar unos espacios que no se sabe bien por qué parece deben ser rellenados. 

 

314 Casi todos los fallecidos eran personas mayores, cuenta Manuel González, dueño de la empresa. Los vecinos, alertados por el fuerte olor, suelen dar la voz de alarma. 

“Tras el levantamiento del cadáver nosotros limpiamos los restos biológicos como dedos, uñas, cabello y fluidos, e interviene un equipo de cuatro personas. El trabajo suele 

realizarse en cinco horas”, relata. Su servicio para una vivienda de tamaño medio cuesta en torno a 1.200 euros. 
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El luto así se muestra en un plano emocional radicalmente distinto del íntimo y personal, 

nada que ver con el caso de un familiar o un ser querido, aunque en ocasiones también 

éstos se ven abducidos por esta sobreexposición. Que alguien se muera no debiera ser 

noticiable, supongo el momento en qué lo hace sí. Es entonces el tiempo y no la muerte 

en sí lo que nos sobrecoge y desconcierta, y tampoco un tiempo cualquiera, sino el tiempo 

de los que nos precedieron, ¿verdad? Así pues, es el tiempo el que marca el final de este 

suspense que es la vida. Hay famosos que llevan mucho tiempo muertos y uno se 

relaciona con sus obras sin dolor alguno, cuadros de Goya, Velázquez, música de Mozart 

o cualquier obra de Shakespeare…; otros se mueren y pensábamos que ya lo estaban pues 

su ciclo estaba acabado o lo hicieron muy mayores… o bien te pilló fuera y no te enteraste. 

Al final y al principio, con la muerte lo que ocurre es que nos sigue cuestionando nuestra 

forma de vivir, y si la llenamos de ruido, pues ya sabemos lo que pasa. En el momento de 

morir… se acabó la risa. 

 
“En el ambiente de la tarde flota   

ese aroma de ausencia,  
que dice al alma luminosa: nunca,  

y al corazón: espera.  
Ese aroma que evoca los fantasmas  

de las fragancias vírgenes y muertas”.  

Antonio Machado315 

 

315 Léase el poema El limonero lánguido completo aquí: https://www.poetasandaluces.com/poema/100/ 
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Vives ya en la estación del tiempo rezagado: 

 lo has llamado el otoño de las rosas. 

 Aspíralas y enciéndete. Y escucha 

cuando el cielo se apague, el silencio del mundo. 

Francisco Brines, El otoño de las rosas 

 

 

 

 

 

 

CONCLUSIÓN 

Como no soy filósofo, un trabajo escrito por mí en esta facultad debía constituir, 

por tanto, un testimonio de mi experiencia personal con el silencio. Ya lo avancé en la 

introducción, mi interés particular por el tema del silencio no fue suscitado por el 

lenguaje, sino por el contraste entre el entorno social en que nací, me crié y luego viví y 

la percepción que posteriormente tuve de la importancia de determinados silencios 
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donde cabría esperar palabras y tal vez, aunque menos, palabras que hubieran necesitado 

de grandes silencios.  

El silencio como compañía necesaria para un aprendizaje efectivo, porque aunque 

siempre está presente, es un acompañamiento que aunque lo hayamos escuchado mil 

veces nunca lo hemos oído. 

 

Esta mirada para el silencio a la que hasta entonces había estado ciega y también 

sorda en mi propia cultura resultó ser de gran utilidad para comprender mi forma de ser 

y estar en el mundo. Entender y ser consciente que el uso del silencio resultaba revelador 

para apreciar cómo era, precisamente esta realidad del silencio la que en numerosas 

ocasiones hilvanaba las relaciones personales incluso tejía la malla de la sociedad en que 

vivía y aún hoy lo hago; pues el sentido del silencio ofrece una gama de matices tan rica 

como la ausencia de las palabras que está omitiendo. 

Por eso aquí, en la conclusión, tengo una oportunidad única y gratificante de rendir 

un pequeño homenaje a la persona que, con sus silencios316 y los míos, más me ayudó a 

valorarlos, descifrarlos y entenderlos.  

 

316 ... el silencio del psicoanalista se ajusta en el eco de su propio lugar [...] no se puede reducir al hecho de callar la persona del analista. Es que este lugar [...] sólo cobra 

consistencia en tanto hace surgir otros lugares [...], pero también ciertos espectros. El lugar del analista, como su silencio, posee entonces la cualidad de una sombra que 

bosquejándose, despierta y revela ciertos actos psíquicos, así como la perspectiva de una incógnita. Le Poulichet, Sylvie. La efracción del silencio en El silencio del 

psicoanálisis (bajo dirección de J. D. Nasio) Amorrortu editores. p. 117 
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Como nuestra mente es porosa para el olvido317, vaya pues aquí mi gratitud a su 

acompañamiento durante ese viaje inacabado e inconcluso en el que tanto aprendí, en las 

soledades del pueblo y el mar, con necesario silencio318. Porque, aunque tener un lugar en 

el mundo implica asumir unas responsabilidades, ello no nos brinda necesariamente un 

sentido; ya lo dijo Paul Auster (Auster, 2012) “el hecho de que uno vague por el desierto 

no quiere decir que necesariamente haya una tierra prometida”. Los viajes nos cambian. 

Como decía Borges en el Aleph, Todo casual encuentro es una cita, así que ahora me 

pregunto: ¿cuál será la próxima esquina?  

Tanto el estudio de la oscuridad entendida como ausencia de luz, como el del 

silencio, en cuanto ausencia de sonido vienen a encarnar dos de los conceptos más 

asombrosos de la historia de las ideas. El silencio viene a significar una compleja 

representación de contrarios. “Multitud, soledad: términos idénticos e intercambiables 

para el poeta activo y fértil”, escribiría Baudelaire. Trabajar el silencio implica reconocer 

la imposibilidad de alcanzar una única verdad y escribir, en el fondo, como decía Irene 

Vallejo, no es tan diferente de todas esas cosas que empezamos a hacer antes de saber 

hacerlas319. 

 

317 Borges El Aleph. p.172 
318 Es el recatado silencio lo más sagrado de la cordura decía Baltasar Gracián. El arte de la prudencia. BanReservas. 4ª edición. Santo Domingo, República Dominicana. 

2007. En el punto 3. Lleva las cosas creando suspenso p.26 

319 Vallejo, Irene. El infinito en un junco. La invención de los libros en el mundo antiguo. Ed Siruela. Madrid 2019, p. 17 
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Me encuentro, por tanto, como dice un famoso verso, “feliz quien, como Ulises, 

ha hecho un bello viaje”, aunque “cuando caminamos”, decía Kafka, “olvidamos que en 

realidad estamos cayendo”; quizás porque la belleza sencilla, la naturalidad de la 

hermosura no forzada, logra que el alma respire el aire de la serenidad320 y porque la 

felicidad, como decía Ulrich, “no depende tanto de lo que se desea, sino de lo que se 

alcanza”321. 

Somos, como decía Borges, «nuestra memoria, somos ese quimérico museo de 

formas inconstantes, ese montón de espejos rotos»322 y porque no hay nadie que se deje 

nunca aprehender del todo, pues es manifiesta la naturaleza fragmentaria de la identidad, 

vaya aquí para terminar mi particular elección del silencio; precisamente la que se 

encuentra en el extremo opuesto del silencio del horror, en el otro extremo de la emoción: 

la imposibilidad de cualquier manifestación explícita de un sentimiento profundo, 

la necesidad de preservar ese instante y no comprometer el futuro con algo irrelevante y 

por tanto irreparable. La impotencia de expresar una emoción pues los sentimientos que 

de ella emanan trascienden la dimensión ordinaria de la existencia, una emoción que se 

manifiesta, se hace presente y cristaliza en una complicidad nacida de una situación que 

invita al abandono. Ese es el sabor del silencio que elijo. 

 

320 Reverte, Javier. Corazón de Ulises. Un viaje griego. Grupo Santillana de Ediciones, S.A. 1999. p. 38 

321 Musil, Robert. El hombre sin atributos, Volumen I. Editorial Seix Barral. Barcelona. Segunda tirada 1973. p 38 

322 Borges, Jorge Luis, Poema Cambridge del libro Elogio de la sombra (1969) 
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Siento que debemos no temer al silencio, aprender a callar y recuperar el amor y 

el cuidado por las palabras precisas y válidas, por diálogos constructivos y redefinir 

probablemente los modos de comunicación. El silencio debería ocupar un gran espacio 

en la vida profunda del hombre, un espacio casi sagrado. 

 

 

Se precisa del silencio para llegar al fondo, la apariencia pocas veces tiene que ver 

con lo real, así, con la combinación de tiempo, observancia y silencio se puede llegar a lo 

profundo, donde se aloja la verdad. Y como decía Gracián “no hay cosa que necesite más 

verse en lo profundo que el humano”, la densidad de lo real. Solo desde el silencio se 

puede apreciar el sentido más íntimo de todo, y así atisbar para ver el verdadero sentido 

del hueco. Por ello, algunos silencios merecen el mayor de los respetos y la más estricta 

atención.  

 

Qué silencio, ¿lo notan?323 Es una cita de una película de Andrei Tarkovsky donde 

hace una llamada de atención al acontecimiento, lo que acontece es precisamente ese 

 

323Película Stalker 2h 16. ́25 ́ ́. Visualizado el 31 de julio de 2016  
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silencio. Percibir el silencio, sin más. Por eso, quisiéramos terminar con este poema de 

Valente: 

 

 

POEMA 

Cuando ya no nos queda nada, 

el vacío del no quedar 

podría ser al cabo inútil y perfecto 

José Ángel Valente324 

 

 

  

 

324 Valente, José Ángel. Mandorla. Ed. Cátedra. Madrid 1982. p.43 
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