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Esta contradiccion tan enigmatica para el pensamiento rural procede del hecho de que
nos vemos obligados a usar el lenguaje para comunicar una experiencia intima, cuya

propia naturaleza trasciende con mucho el campo de la lingiiistica.

D.T. Suzuki’

INTRODUCCION

La palabra morfologia proviene del griego MOP®H, popgn: forma, y AOI'0Z,

Joyog, logos: tratado.

Llamamos pues morfologia a la distribucion, disposicion o la forma de algo, usado

siempre y con aplicaciones especificas de acuerdo al contexto en que se dé. Asi, por

2 http://www.formarse.com.ar/libros/libros_gratis/inspiradores/capra-fritjof-el-tao-de-la-fisica.pdf p.18.
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ejemplo, en biologia la morfologia estudia la forma de los seres vivos, las caracteristicas
y la estructura de los organismos, tanto a nivel interno como a nivel externo. En geologia
la morfologia se centra en la investigacion de las caracteristicas de la superficie de la

Tierra: la descripcion y el estudio de sus accidentes geograficos.

En el &mbito de la gramatica, morfologia en latin implica las transformaciones de
las palabras en relacion con la funcién que cumplen en la oracion, género (masculino,
femenino y neutro), nimero (singular o plural), etc...; la morfologia hace referencia por
tanto, a la estructura interna de las palabras, es decir, estudia todos los formantes de
cualquier naturaleza que constituyen las palabras; distinguiendo entre morfologia léxica
en lo relativo a la formacion de palabras nuevas, como tendremos ocasion de ver en este
trabajo de investigacion, no sin cierto atrevimiento, y morfologia flexiva, en cuanto a qué

tipos de palabras se forman en relacion a sus elementos internos.

En lo referente a la lingiiistica, se trataria de estudiar las palabras mismas, ya que,

en lo hablado, las palabras son entendidas como unidades y no como partes.

Como su propio nombre indica, morfologia es el estudio o tratado (-logia) de las

formas (morfo-), y no tiene nada que ver con la nocidon de cambio. Seria pues, la ciencia
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de la forma y es lo que este estudio pretende hacer con el silencio, apuntar las distintas

formas en que el silencio se muestra, nos “habla”.

Por su parte, silencio® etimologicamente proviene del latin silentium, y éste del
verbo silere (estar callado). Es una palabra que en 2016 tenia 81 millones de registros de
busquedas en internet, 218 millones en 2021 y 183 millones al inicio de este 2023
(también el silencio sucumbe a las modas, aunque una pandemia mundial probablemente
tuvo mucho que ver... la velocidad de busqueda, en este caso de Google, cada vez mayor,
porque casi todo cada vez va mas rapido pueda sugerir que lo haga en detrimento de una

mayor eficiencia... aunque honestamente no creemos que sea el caso).

También por eso hemos resuelto presentar ya este trabajo, una pandemia
mediante, el concepto de silencio se ha visto cuestionado, y re-interpretado hacia unas
logicas que ya no tenian que ver con el objeto de este estudio, y que, aun siendo
pertinentes, iban a desviar la atencion, la nuestra también, hacia unas derivas diferentes y

era necesario poner un limite. Silencio va bien con todo, hagan ustedes si no la prueba...

3 Como mencionaré mas adelante, es también un documental del 2005 titulado £/ Gran Silencio (En 1984 el director aleman Phillip Groning pidi6 permiso a la Orden de
los Cartujos para rodar una pelicula en el interior de uno de sus monasterios. Le dijeron que era demasiado pronto. Quizas mas adelante. Dieciséis aflos después recibié una
llamada. Habia llegado la hora... Los preparativos llevaron dos afios, el rodaje uno y la postproduccion dos mas. Han transcurrido, por tanto, veintitn afios hasta su
completa finalizacion. El Gran Silencio muestra por primera vez el dia a dia dentro del "Grande Chartreuse", el monasterio de referencia en los Alpes franceses de la
legendaria Orden de los Cartujos. Una pelicula austera, cercana a la meditacion, al silencio, a la vida en estado puro. Sin musica excepto los cantos de los monjes, sin
entrevistas, sin comentarios, sin material adicional. Ciento sesenta minutos de cine en silencio...). Se llama Silencio a un club nocturno y centro cultural de culto concebido
y disefilado por David Lynch, inspirandose en el perturbador Club Silencio que se veia en su pelicula Mulholland drive (http:/silencio-club.com/en)

Silentium es también un vino Ribera del Duero, una empresa extranjera especializada en la generacion de soluciones de control de ruido, control de vibraciones y
restriccion sismica, una banda finlandesa de estilo metal gético fundada en 1995 (antes llamada Funeral) y también un bloqueador de contenidos para Apple. También una

conocida cancion de Deep Purple, Hush, que fue escrita por Joe South y popularizada en 1968: https://www.youtube.com/watch?v=W IPNvopXjbg



Morfologia del silencio

El silencio por si mismo carece de significacion, por eso aqui es estudiado en
relacion con el contexto en que se produce. Este ha sido el mayor reto en este trabajo de
investigacion, acotar el espacio donde estudiar el silencio y la multitud de formas bajo las
que se manifiesta. Porque es, en cierta manera, inaprehensible. Por ejemplo, para tratarlo
desde el punto de vista del habla y no de la lengua, el hecho lingiiistico del silencio como
signo lo abordaremos cuestionando el significado del silencio en cada caso particular, ya
que no es preguntarse qué significa esa cosa, sino mas bien, qué lo hace el hecho de que
una persona, en un momento concreto no diga nada. Qué quiere decir el no decir nada.
Resultaria un atrevimiento otorgar un significado al no decir nada en general, por eso hay
que considerar al silencio como signo y tratar de discernir la relacion entre significado y

significante.

ntimamente emparentados, el silencio tiene un “decir” significativo, distinto del
decir ordinario. Podemos seguir soltando chorros de palabras, entre tal agotadora
sobreabundancia, el silencio es siempre una opcidn; pues como dijo el fildésofo britanico,
John Austin*: “algunos vocablos hacen, comprometen, pues con ellos la accion y la

palabra van de la mano”.

Es decisivo que el lenguaje tenga sus fronteras, que linde con el silencio. Solo

porque el habla nos defrauda experimentamos la certidumbre de lo significativo del

4 Uno de los principales representantes de lo que se ha dado en conocer como la filosofia del lenguaje.
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silencio’. Es “la llave que permite introducirse en la complejidad de la conciencia. (...)
Detiene, ordena, crea y disuelve” como dice el poeta Ramon Andrés® en sus escritos sobre

el silencio.

Aunque la primera tendencia podria llevarnos a la decantacion por una de sus
acepciones, hemos preferido, sin embargo, mostrar el uso del silencio en distintas
personalidades, asi como las opciones que sugiere en su manifestacion y también la
imposicion de la que devienen determinadas practicas. La cuestion no estd en hilar un
discurso largo y preciso sobre el mismo sino, y desde ya, quisiera descubrir la endeblez
de esta investigacion ya que frente a la dificultad de restringir sus fronteras en que acta
el silencio, mostramos aqui alguna de sus caracteristicas simbolicas, y para ello nos
hemos servido de practicas artisticas como el cine, la poesia o el arte. He procurado a lo
largo de los capitulos crear una especie de fascia que diera soporte, proteccion y forma a

este trabajo de investigacion’.

Traigo aqui una palabra escrita que sin embargo no existe®, una palabra que se

rompe cuando se pronuncia, hiere cuando se sufre, una palabra que en si misma es otra

5 Steiner, George. Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano. Editorial Gedisa. Barcelona: 2013. El silencio y el poeta. p.55-77

7 La fascia es una estructura de tejido conectivo muy resistente que se extiende por todo el cuerpo humano como una red tridimensional. Es de apariencia membranosa y
conecta y envuelve todas las estructuras corporales. Da soporte, proteccion y forma al organismo. Constituye el material de envoltorio y aislamiento de las estructuras
profundas del cuerpo. Este sistema de fascias estd caracterizado por una gran capacidad de deslizamiento y desplazamiento. Las fascias hacen posible los pequefios
movimientos fisiologicos, como el latido del corazén y también movimientos mas visibles como la expansion de los pulmones al respirar.

8 Como dice una conocida frase zen: "En el instante en que se habla de una cosa, se yerra el blanco".
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forma de lenguaje, necesaria para la escucha, para el sonido que le precede, que permite

la continuidad y deja espacios abiertos que no le son inherentes por naturaleza.

Solo permitiendo la entrada del silencio se concede el hombre la capacidad de
superar su alienacion, introduciendo asi, y a través suyo, la capacidad de percibir los
problemas fundamentales de su existencia. Es, por tanto, un abismo, que todo lo llena o

es nada. Es precario, util y gozoso, pero también es sofisticado, inefectivo y doloroso.

Es tiempo?, es vacio, es pretexto, es huida, es necesidad, es imposibilidad, también
efectividad y contingencia, es lo uno y lo contrario, alude a una responsabilidad e invita

a la profanacion'®. Se manipula.

Es posibilidad, también posibilidad de la nada. “Algo y nada no se oponen el uno
al otro, sino que se necesitan mutuamente” decia John Cage''. Es desafio'2. Fuente de una
energia creativa, también imaginacion, o jacaso el silencio no permite todas las

respuestas? ;Las que uno cree que oye y las que la imaginacion se encarga de suministrar?

9 Somos el tiempo que nos queda, decia José Manuel Caballero Bonald. Seix Barral. Barcelona, 2004

10 Bacarisse, Mauricio. Revista de Occidente, 5 de noviembre de 1923. La historia original del primer Silencio por Mallarmé se remonta al 14 de octubre de 1923 cuando el
escritor mexicano Alfonso Reyes reuni6 a un grupo de amigos en el Jardin Botanico de Madrid con la excusa de homenajear a Stéphane Mallarmé, el poeta del silencio.
Ortega y Gasset, Antonio Marichalar, Eugenio D’Ors, José Bergamin, Enrique Diez-Canedo, Mauricio Bacarisse y José Moreno Villa acudieron a la cita y siguieron las
instrucciones de Reyes: sentarse durante cinco minutos en algtin lugar del Botéanico y, a continuacion, escribir qué habian pensado durante ese tiempo. Bautizaron el encuentro
como ‘El silencio por Mallarmé (Una encuesta sin trascendencia)’ y, aunque pocos se acordaron del poeta francés durante esos minutos, publicaron estos textos breves sobre
el silencio, la reflexion y la escritura en el numero cinco de la Revista de Occidente.

11 «De vez en cuando es posible no tener absolutamente nada; la posibilidad de la nada”, Cage, Jonh “Conferencia sobre Algo” Silencio. Conferencias y escritos. Trad.
Marina Pedraza, Ardora, Madrid, 2007

12 “La muerte era desafio. La muerte era un intento de comunicar, y la gente sentia la imposibilidad de alcanzar el centro que misticamente se les hurtaba; la intimidad
separaba; el entusiasmo se desvanecia; una estaba sola. Era como un abrazo, la muerte”. Woolf, Virginia. La sefora Dalloway. Biblioteca de Plata Circulo de Lectores ,

1989. p. 235
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Es prudencia, mutismo®. Es, en definitiva, paréntesis de la palabra emitida. En
este trabajo procuraremos desvelar los hilos de silencio que se entrelazan con ella'* como

decia Merleau-Ponty en Signos.

El silencio como expresion del lenguaje tiene varias aplicaciones, prepara, porque
es antesala de la palabra, a poder hablar, a expresarse. Permite concluir un pensamiento,
suministra tiempo cohesionando el lenguaje ayudandole a formar un todo. Permite la
continuidad dejando espacios abiertos e invita a una atenta escucha, hablen o no.
Permanecer en silencio es también una forma de cuidado de si, de protegerse, ante las
consecuencias futuras de la palabra o entre la sobreabundancia de las mismas, una forma
de disidencia. Es, al fin y al cabo, como decia Maria Zambrano® y he sefalado al inicio

de esta introduccion, “una forma de hacer” y afiadiriamos, también de estar.

Ofrezco mis reflexiones no sin cautela. No comencé con la intencion de investigar,
mucho menos aun la de inventar, demostrar o incluso establecer una teoria; me limité a
tomar nota de evidencias, fruto de mi experiencia vital y también a tomar notas, esta vez
de forma literal, de lo que otras y otros antes que yo ya habian escrito sobre el mismo

asunto, estos ultimos con mucha mas formacion, erudicién, con mucho mejor de todo,

13 Debo sin embargo hacer mencion especifica sobre el silencio derivado del mutismo patologico, ese quedara al margen del estudio.
14 “tenemos que considerar la palabra antes de ser pronunciada, eseistrifondo de silencio que siempre la rodea y sin el que no dirfa nada; debemos desvelar los hilosisteide
silencio que se entrelazan con ella” MERLEAU-PONTY, Maurice, citado en LE BRETON, David,. El silencio. op. cit., p. 13

15 Maria Zambrano, De la Aurora, cap.III “El Rumor”. Ed. Turner, Madrid, 1986

10
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comprometida como estaba en una variedad de ocupaciones. Pero como algo intimo, esto
es lo mas sentido y por tanto lo mas riguroso que puedo ofrecer, también lo mas serio. Si
bien, como decia la escritora estadounidense, Gertrude Stein “no es hasta llegar a los
treinta que encontramos al fin la vocacion para la que nos sentimos en forma y a la que
estamos dispuestos a dedicar el trabajo continuo’¢, tuve que llegar a pasar los cuarenta y
cinco!” para embarcarme en esto, un trabajo que comencé con interés pasional y real
inquietud y que me ha llevado lejos, no en distancia espacial o temporal (aunque me ha
llevado su rato), sino un lejos hacia dentro, en lo profundo. Soy algo mas que mi
desempefio, pero una parte importante de mi esta en este pequefio ensayo, que con
incomprensible autodisciplina'® ha ido creciendo conmigo y yo he crecido con él. Son
pues, textos arrancados de las profundidades, como puede serlo para alguien

infinitamente pequefio comenzar a vivir de verdad.

Tal y como apuntaba anteriormente, ha sido en esa busqueda de iluminacién de
las entrafias donde me he permitido extraer algunos fragmentos de creaciones diversas,
de la literatura, la poesia, la musica, el cine y otras manifestaciones artisticas. Cual
modistilla inexperta he procurado hilvanar, con manos seguramente torpes y espero que

sin rotos imperdonables, algunos fragmentos para que dialoguen con otros, tomando

16 “that we find at last that vocation for which we feel ourselves fit and to which we willingly devote continued labor”. Mellow, James R. (1974), Charmed Circle:
Gertrude Stein & Company, New York, Washington: Praeger Publishers, pp. 67-68.

17 A pesar del apunte de Borges en El Aleph “ya cumplidos los cuarenta aflos, todo cambio es un simbolo detestable del pasaje del tiempo” Borges, Jorge Luis. El Aleph.
Editorial Seix Barral. Barcelona, 1983. p. 163

18 “Hay que ser un poco anormal para ponerse a trabajar en algo sin que nadie se lo mande a uno” decia Maria protagonista de Los enamoramientos de Javier Marias.

Ediciones Alfaguara. Madrid 2011. p. 32
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discursos de varios autores que ni siquiera fueron contemporaneos; asi sus creaciones
surgieron en espacios y paisajes diversos y yo misma me hice con ellos no siguiendo un
orden riguroso y establecido; a veces si estuvo planificado, pero en ocasiones fueron
agradables sorpresas surgidas del azar (el placer de encontrar supongo tenga mucho que
ver con la mirada para el valor); en cualquier caso son traidos aqui para estimular la
reflexion de igual manera que a mi me la provocaron en esa busqueda personal, en

constante aprendizaje y lento caminar, pero avance.

Ha sido un texto vivo, hiperactivo mas bien, pues a cada relectura surgian dudas
sobre su orientacion a la vez que se despertaban nuevos caminos para seguir investigando,
asi, recogiendo miguitas, apaciguando y consultando dudas y tomando apuntes para darle
forma se fue consolidando este escrito dia a dia. Es pues resultado de indagacion,
reflexion, confusion y también de tranquila serenidad ante el gozo de descubrir. Por ello,
aunque algunas de las referencias y lecturas me fueron sugeridas, otras simplemente las
escuché distraidamente cuando no estaba trabajando directamente en ello, lo cierto es,
que desde que lo comencé, inconscientemente, no he dejado de hacerlo: una gratisima
sorpresa fue para mi el discurso que bajo el titulo Silencio pronunci6é Juan Mayorga® el

dia 19 de mayo de 2019 en su recepcion publica como miembro de la Real Academia de

19 https://www.rae.es/sites/default/files/Discurso_ingresoMayorga.pdf

12
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Espafia inspirandose en el poema La puerta de su predecesor en el sillon de la letra M,

Carlos Bousoiio?.

Porque solo estando en silencio, la escucha sensible y atenta recibe sorpresas de
altisimo nivel entre los balbuceos o las expresiones rotundas del que vive, sufre y busca,
asi me brillan los ojos con el asombro del que aun descubre; con toda esta aura de brillo
y asombro comencé a apreciar el silencio. En una casa donde primero vivia sola, luego
fuimos dos, luego tres, luego cuatro, luego cinco, luego vino el perro, luego volvimos a
ser cuatro y el perro, luego el perro se murid, somos cuatro, con la pandemia vivimos
juntas tres y ahora las cuatro separadas. Tener hijos y cuidarlos es como atender un circo,
(hay un espectaculo de circo muy repetido, pero no siempre igual de preciso en su
ejecucion, como el que presencié hace muchos anos en el Circo Chino, ese que con altos
palillos se hacen bailar platos a la vez, procurando que ninguno caiga); criar hijos?! es ese
alarde de equilibro sostenido unido a la amenazante, permanente y visible fragilidad que
muestran los platos en movimiento sobre los palillos. Esta ejecucion estuvo acompafiada
siempre de ruido, en ocasiones, pocas, con algin momento de recogimiento, pero con
escasa apreciacion del asunto que aqui nos traemos entre manos. “Algo” habria latente

para que pudiera dirigir mi mirada para apreciar el silencio. De alguna manera refleja la

20 Bousoiio, Carlos. Premio Nacional de las Letras 1993. Ed. Ministerio de Cultura. P 95-103
21 aunque traigo un ejemplo circense, la tarea del cuidado y crianza de los hijos se asemejaria mas a la direccion de un circo, con malabares claro, con fierecillas, también

con payasos......



Morfologia del silencio

actitud ante el entorno, no solo el contrapunto de la sonoridad reinante, un sentimiento

mas bien, una forma significante.

Cavafis escribié que, cuando no hay nada que decir, hay que dejar que nos hable

el silencio?2.

“Parece que para oir como es debido el silencio nuestra alma necesitara que algo

3’9

se calle®”, en la pelicula Stalker, Tarkovsky ofrece una imagen de dos cadaveres, uno
frente al otro, de los que surge un tallo con sus hojas elevandose hacia arriba que puede
traducirse en algo similar a la frase de Bachelard, "algo debe morir para que la vida
contintie", o en términos psiquicos, "algo debe morir (del yo) para que el camino del ser
contintie". Similar didlogo que mantiene Virginia con Leonard hablando del desenlace

del libro La sefiora Daloway**: Alguien tiene que morir para que los demas valoremos la

vida.

Un articulo® leido hace afios me causé gran impacto: en un estudio hecho entre
varias personas adultas, una considerable mayor parte preferia sufrir una pequeiia
descarga eléctrica antes que permanecer 10 minutos en silencio. Entre dolor y la nada,

prefirieron dolor. Dolor, antes que nada, que diria William Faulkner*. Mostrando que la

22 Reverte, Javier. Corazon de Ulises. Un viaje griego. Grupo Santillana de Ediciones, S.A. 1999. p. 27

23 Bachelard, G. La tierra y las emociones del reposo: Ensayo sobre las imagenes de la intimidad. México: Breviarios, 2006. p. 258
24 Woolf, Virginia. La sefiora Dalloway. Biblioteca de Plata Circulo de Lectores , 1989.

25 http://www.sciencemag.org/mews/2014/07/people-would-rather-be-electrically-shocked-left-alone-their-thoughts

26 Faulkner, Willian. Las palmeras salvajes. Trad. Jorge Luis Borges. Ed Edhasa. Barcelona 1983

14
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gran mayoria prefiere estar haciendo algo (incluso autolesionarse) frente a la alternativa
de hacer nada o el equivalente de quedarse a solas con sus pensamientos (quizas esto sea
mas doloroso en si que la experimentacion del dolor fisico). Como si el silencio fuera un
enemigo al que temer puesto que nos llevaria a cuestionarnos, a indagar en nuestros
propios interrogantes y nuestras intimas verdades. También por eso existen lo que llaman
ruidos marrones, esos ruidos a través de los cuales se trata de acallar la mente. Son sonidos
naturales como pueden ser de lluvia, de un rio, la orilla del agua o una cascada de agua;
contiene todas las frecuencias, pero enfatiza en las bajas (tiene aumentadas las notas de
baja frecuencia y atenuadas las de alta frecuencia) por eso resulta relajante, al ser menos

agudo e irritante se percibe como agradable.

Seglin Maria Zambrano:

“El silencio es la nota dominante de esta aceptada soledad que puede darse aun en
medio del rumor y del bullicio y que florece bajo la musica que se escucha atentamente.
Es silencio que acalla el rumor interior de la psique y el continuo parlar de ese personaje

que llevamos dentro y que la exterioridad ha ido formando a su imagen y semejanza?””

27 Zambrano, M. Las palabras del regreso, 1995
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Para que nos hagamos una idea, el hashtag #brownnoise tiene mas de 86 millones
de vistas y algunos de los videos mas exitosos de Tiktok muestran a personas con
trastorno de hiperactividad con déficit de atencion (THDA), grabando sus reacciones al
exponerse a este ruido marrén que comentabamos previamente. Es en ese momento,
cuando manifiestan sentirse mas a gusto. Algunos cientificos lo que sostienen es que esto
se produce por un enmascaramiento de otros sonidos, esto es, que un cerebro abrumado
si puede sentirse aliviado con un sonido externo que bloquee el ruido de su pensamiento
rumiante, ya que este sonido agradable estaria bloqueando otros mas intrusivos e irritantes
(lo que vendria a ser un maquillaje, se podra encontrar belleza en un rostro maquillado y
completamente artificial, lo que nunca se experimentard serd la sensacion de autenticidad
y naturalidad que produce la belleza sin €l; en este caso ocurrira algo similar; el cerebro

se distraerd, pero seguira siendo un cerebro atormentado).

También el silencio hace posible la convivencia. Las normas basicas de
convivencia exigen, no ya en la diaria, sino en la vida en sociedad, limitar lo hablado; el
respeto hacia los demads lleva implicito no decir absolutamente todo lo que pensamos, de
este modo seria inviable la vida. Dos personas unidas en buena sintonia disfrutaran mucho

de grandes espacios de silencio en compaiiia.

Por eso decimos que el silencio, no significa siempre amenaza, sino también
tranquilidad, reflexiéon, armonia. La meditacioén, la contemplacion mistica y la vida

monastica siempre se consideraron como formas edificantes de silencio. Junto a los

16



Morfologia del silencio

espacios del ruido, la biblioteca y la iglesia eran los espacios del buen silencio. Algo hay,

sin embargo, de patoldgico en la actitud de la sociedad moderna frente al silencio.

La libre opcion al silencio podria constituir uno de los Derechos Humanos todavia
no escritos en las declaraciones oficiales cuya exigencia se estaria haciendo cada vez mas

apremiante.

Y es que nuestro mundo, donde el silencio es casi imposible y si muy improbable,
“puede parecer movedizo sin estar uno muy borracho”?. Este pequefio trabajo de
investigacion, sin embargo, mira para el silencio también como valor®, dejando otros
aspectos que por extension y dedicacion no son contemplados, aunque quizds si
apuntados, pero que en cualquier caso no han sido objeto del andlisis e investigacion con

la profundidad y cuidado que requieren.

Este silencio, privado, intimo y personal, ha ejercido un considerable efecto sobre
mi. Es por ello que en ocasiones he sido plenamente consciente de ese comentario de
Cézanne cuando referia como le afectaba profundamente la contemplacion de un cuadro:

“en ocasiones el proceso que se revela en esos cuadros exige la participacion de uno

28 Musil, Robert. El hombre sin atributos, Volumen L. Editorial Seix Barral. Barcelona. Segunda tirada 1973. Pag 90
29 Como en el cuento de Augusto Monterroso El zorro es mas sabio, que cuenta la historia de un zorro que se convierte en escritor, publica un libro bueno, luego otro
mucho mejor, y con eso se da por satisfecho, pero los demas no dejan de presionarle para que publique mas. Entonces el zorro se pone a reflexionar: «En realidad lo que

éstos quieren es que yo publique un libro malo; pero como soy el Zorro, no lo voy a hacer». «Y no lo hizo», dice la tltima linea del cuento.
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mismo, no s6lo de la propia comprension, un proceso que no tiene cabida para el

distanciamiento de una observacidon y una compasion objetiva”.

Esta viene a ser la arquitectura de este trabajo, el escenario bajo el que fue
planteado, y quizas todos los capitulos que lo acompafian no sean mas que atrezo. Me
gustaria anticipar al lector que estos textos puedan tener una cierta apariencia cadtica,
aunque mas bien se trate de un cierto desorden contenido fruto sin lugar a dudas de mis
limitaciones, pero también de una forma de trabajo que es el que aqui se plasma ya que

unos pensamientos e ideas fueron llevando ineludiblemente a otros.

Cabria asimismo destacar, omisiones intencionadas como el silencio tratado en
oriente y donde podia haber aprovechado para trabajar sobre la ceremonia del té, el haiku,
el ikebana, el cuidado de los bonsais, el teatro NO, el karate, el jardin seco o incluso el
kendo. Aunque su influencia es incuestionable a lo largo del trabajo*® pues como decia
John Cage “ya no se trata de una cuestion de Oriente y Occidente. Eso esta
desapareciendo rapidamente (...) el movimiento a favor del viento de Oriente y el
movimiento contra el viento de Occidente se encuentran en Norteamérica y producen un
movimiento que se eleva en el aire —el espacio, el silencio, la nada que nos sostiene™'. Si

bien, como le gustaba sefialar a Buckminster Fiiller: “Oriente es silencioso, mientras que
9

30 Vease pictograma del capitulo dedicado al silencio como intervalo

31 Cage, John. Conferencia sobre Algo. Silencio. Conferencias y escritos. Trad. Marina Pedraza, Ardora, Madrid, 2007. p. 143
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Occidente es elocuente. Pero el silencio oriental no significa sencillamente ser mudo o
quedarse sin palabras o sin habla. El silencio es, en muchos casos, tan elocuente como las

palabras™2.

También hay ausencias evidentes en cuanto a obras que bien pudieran haber sido
objeto de este estudio, desde el cine mudo® hasta peliculas como EI Gran Silencio* (aun
habiendo sido visionada, hemos considerado que aun siendo también un silencio electo
nos daba mucho menos juego en tanto era una obediencia debida); pero tanto la eleccion
de Persona, Buenos dias como Todas las marianas del mundo son caminos sin retorno,
han sido escogidas porque dado el tratamiento del silencio en este trabajo consideramos
no podian faltar. La tercera porque nos sitiia en un plano del silencio constitutivo de la

personalidad, como si fueran rasgos fenotipicos del ser humano, y la primera porque viene

32 D.T. Suzuki/Erich Fromm. Budismo zen y psicoanalisis. Ed. Fondo de Cultura Econoémica. México, 1984. p.12

33 Entendiendo por cine mudo aquel en el que solo hay imagenes y no dialogos; esta época que va desde 1894 hasta 1929, sin embargo no fue solo de cine silente (o era
muda o también conocida como “era de la pantalla de plata™), sino que la combinacion de imagenes con sonido grabado comenz6 a producirse a principios de siglo.
Después del estreno de El cantante de jazz (1927), las peliculas sonoras fueron cada vez mas habituales y, diez afos después, el cine mudo practicamente habia
desaparecido.

El cine silente se valié de musica instrumental propia del romanticismo para procurar que este nuevo arte fuera desde sus comienzos bien aceptado por las clases altas y
aristocraticas que escuchaban aquella musica. Aunque después de 1910 se alternaban musica clasica y ligera, en sus comienzos incluso se contaba con improvisaciones en
directo interpretadas por un pianista u organista (musica Jazz). Estas improvisaciones eran en muchas ocasiones sobre uno o dos temas. También se interpretaba musica
clasica o repertorio teatral. Normalmente los pueblos pequefios contaban con un piano para acompanar las proyecciones, pero las grandes ciudades tenian su propio organo
o incluso una orquesta capaz de producir efectos sonoros. Otras maneras de ofrecer musica al cine mudo se llevaron a cabo por ejemplo en Brasil, donde se ofrecieron
cantatas de fitas: operetas con los cantantes interpretando detras de la pantalla. En Japon la musica en vivo contaba con benshi: narrador en vivo que proporcionaba las
voces del narrador y los personajes. Para mas informacion: http://www.brentonfilm.com/reference/silent-film-musicians-directory.

34 Documental de casi 3 horas de duracion sin palabra alguna, fue dirigido y rodado por Philip Groning en 2003 en "Grande Chartreuse", el monasterio de referencia de la
orden de los cartujos situado en los Alpes franceses; donde las mismas normas que rigen la vida de los monjes cartujos: la soledad y el silencio, son utilizadas como el eje

central del mismo. Mas informacion en cita n.20. También los monjes de la orden del Cister tienen al silencio entre sus practicas de austeridad.
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a ejemplificar el poder del silencio cuando es ejercido como acto voluntario, asi como por

el poder transformador que este tiene y su posible interpretacion.

No es tanto el hecho de hablar, sino el hecho de decir. No se trata de dilucidar si
una tendencia es mejor o peor que otra, ya que cada una tiene su sentido, pero si es curioso

cémo se manejan los silencios.

Mientras el extrovertido es locuaz, el caracter introvertido se muestra mas silente.
La sociedad actual no lleva bien el caracter introvertido, parece que al igual que ahora
toca ser emprendedores, todos debiéramos ser simpatiquisimos, y resulta que cuanto mas
forzado aparece uno de estos caracteres mostrados, mas rigida es la respuesta en funcion
de la tendencia que cada una de ellas determina, o como se dice en Gestalt, la frontera del

yo se torna mas rigida.

Se presentan distintas respuestas al existir, al vivir, a enfrentarse con la realidad
de la existencia. Igual que ocurre en una de las escenas de Persona cuando Alma le

pregunta a Elizabeth si esta de acuerdo con un texto que esta leyendo, ella asiente:

“... la dolorosa conciencia de nuestra condicion terrenal erosiona lentamente la
esperanza que tenemos depositada en la salvacion eterna. El combate entre la fe y
nuestras dudas ante la oscuridad y el silencio es una de las pruebas mas terribles
y definitivas de nuestro abandono, de nuestro aterrador e impronunciable

conocimiento”.
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Este momento de desconcierto en el que nos damos cuenta de que ya no nos sirven
nuestros recursos a la vez que experimentamos un gran miedo a profundizar porque ya
no sabemos (no controlamos) a donde nos dirigimos, tanto hacia nosotros mismos como
en nuestra relacion con el mundo. Es un momento de miedo y desconcierto... en ocasiones
de caos, eso es lo que le pasa al marido al morir su mujer (la tesis de Dreyer? es la de que
el no creyente tiene muchisimas mas dificultades para enfrentarse a los reveses de la vida
que el creyente), lo que le ocurre a Elisabeth y lo que de alguna manera nos ocurre a todos

en algin o algunos momentos de nuestra existencia.

Hay mas peliculas visionadas, como La altura del silencio®, de Hervé Nisic, en
una sola toma, un solo plano, gente mirando a cdmara en silencio. Mas avanzado el trabajo

trataremos el silencio de las mujeres desde la antigua Roma a Not 7 de Beckett.

Como sefialaba anteriormente, la mayor parte de estos textos fueron escritos con
anterioridad a la pandemia de la Covid-19 que asol6 al mundo y que a fecha de hoy sigue

teniendo consecuencias devastadoras en muchisimos paises pese a que otros ya tienen a

35 Asi, a lo largo de la parte central de la pelicula, la que pivota en torno a como se enfrentan todos a la muerte de la mujer, el marido permanece sin el asidero de la fe
dogmatica, por lo que va a la deriva. Los que tienen fe dogmatica se agarran a esa fe, que resulta una fe fria y desesperanzada, y luego estan los que se aferran a su fe
jubilosa e inocente, fe que acaba siendo redentora. El tema principal de la pelicula es el contraste entre el no creyente —que, ademas, sufre en primera persona todas las
desdichas de la pelicula- y su incapacidad para enfrentarse a los “desastres” —cuidadosamente recalcada-, todo ello junto a la inutilidad de la accion humana.

36 http://herve.nisic.free.fr/la.hauteur.du.silence/hauteur.html

37 Not I es el titulo de una obra teatral de Samuel Beckett representada por primera vez el 22 de noviembre de 1972 en el Forum Theatre, Lincoln Center, New York. Es un
monologo dramatico de 13 minutos de duracion escrita el mismo afo de su representacion. Puede verse aqui https://www.youtube.com/watch?v=M4LDw{Kxr-M

(visualizada el 4 de noviembre de 2018)
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la mayor parte de su poblacidon vacunada. Asi, pudimos ver, escuchar y entender otros
silencios que hasta ahora nos eran desconocidos: ciudades desiertas, personas aisladas en
sus casas, en sus cuartos, en sus residencias; también personas aisladas en los hospitales,
muriéndose asi...; otros silencios se aduefiaron de nuestras vidas, los que se murieron sin
despedidas, los silencios de las entrafias cuando pasamos de ser
losmasocupadosdelmundo a notenernadaquehacer...; en un entorno doméstico hubo una
especie de vuelta a lo rural, a apreciar el silencio que la naturaleza ofrece, a entender y
comprender el privilegio de vivir en el campo; con todo y con el ruido politico de fondo
y los intereses comerciales en el fondo y la superficie llegaron nuevas modas y el silencio

no quedo fuera de las mismas.

Esos retiros impuestos de soledad y aislamiento donde algunos pensaron y
repensaron en sus vidas han sido muy fructiferos en cuanto a que ha sido la génesis de
nuevos productos germinados al albur de esta crisis mundial, humanitaria y también
personal por las particularidades de lo colectivo pero que de manera imprevista a cada
uno de nosotros nos llega, y nos alcanza. Y al final el silencio se vuelve a convertir en
ruido donde parece que poco hemos aprendido si es que aprendimos algo; algo bueno
querriamos decir. Por todo ello, se hacia pertinente cerrar este trabajo inconcluso para no

contaminarse de lo que ya esté llegando, porque como todo lo que se hace con prisa, afea
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y porque como advertia Richard Sennet, “la obsesion por conseguir cosas perfectas puede

estropear el propio trabajo. Es mas facil fallar por obsesion que por falta de habilidad 3*

“Con mi mano quemada escribo sobre la naturaleza del fuego”, escribia Gustave
Flaubert, ese investigador del alma humana que dejo uno de los retratos femeninos mas
acabados de la literatura en Madame Bovary. Con su mano quemada; porque nadie puede,
en puridad, escribir sobre lo que no conoce, sobre lo que no ha experimentado, en un
sentido fisico o en un sentido moral. Cuando se intenta hacer arte (literatura, por ejemplo,
pero también cualquier arte) hay que experimentar lo que se expresa, hay que
involucrarse. No se puede crear arte verdadero desde las afueras, superficialmente, sin
bases. No me refiero a cefiirse a lo autobiografico (inclinacion que puede incluso llegar a
ser un peligro o un pecado en ciertas artes, si no se maneja con soltura ese material) sino
a buscar lo verdadero. Incluso la ficcion més peregrina necesita de esa verdad que es el
compromiso del autor*®. Giacometti lo encontraria; en sus propias palabras, dedico su
vida a “ver, comprender el mundo, sentirlo intensamente y ampliar la capacidad de
exploracion”, seria ambicioso traerlo a este trabajo, pero de alguna manera es lo que se

ha pretendido a través del silencio, aumentar nuestra capacidad de obrar y comprender.

38 Pag.100

39 https://eltercerpuente.com/con-mi-mano-quemada.
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No me pregunten como un trabajo sobre el silencio ha terminado en esta facultad,
supongo debido a la benevolencia de mi tutor, que confié superaria mi umbral de
incompetencia (que en materia de filosofia se sitiia en la ltima fila de Groenlandia) y
también a que encontré el lugar, un lugar espacioso donde su mera aproximacion iba
amortiguando los ruidos del mundo; una casa espaciosa y silenciosa que me ofreci6 todo
lo necesario para poder escribir, en ausencia de todo aquello que me hacia y hace sentir
mi dependencia, sin perturbaciones: la naturaleza, con ese espectaculo visual de agua,
plantas y animales, “una cosa serena para ser serenamente contemplada”®. “El mejor
lugar para gozar la punzante melancolia de las cosas en cada una de las cuatro estaciones”
como decia Junichiro Tanizaki en su Elogio de la sombra y asi experimentar el deleite de

vivir a la orilla de un rio que corre, pasa y sueiia como decia Machado.

Porque, parafraseando a Borges en el Aleph, “el campo y la serenidad son dos
grandes médicos™! que apoyados en los baculos del trabajo y la soledad*? hicieron posible
este trabajo. Estar alli, aqui ahora, era salirse de lo contingente para retomar lo posible,

sentirse pequeno permite inclinarse a la accion y de ahi al posible comienzo.

40 Solnit, Rebecca. Wanderlust: A History of Walking. Trad. Alvaro Matus. Wanderlust: Una historia del caminar. Edicion Capitan Swing Libros, S.L. Madrid 2015 p. 139
41 Borges, Jorge Luis, El Aleph p.170
42 Rosseau suele presentar la soledad, en sus escritos mas personales, no como un estado ideal del ser humano en su estado natural como habitante aislado en un bosque

que lo acoge; sino como consuelo y refugio para quién ha sufrido desengaio y se siente traicionado.
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La vida fija sus detalles. Por lo demas, al igual que en la pelicula Qué hacer en
caso de incendio, pelicula de Gregor Schnitzler, la respuesta aparece al final: “jDejarlo

arder!”, aqui lo mismo... silencio.

La Morenita, “donde la simple esencia de la existencia tiene un significado

diario”+, Udalla, marzo 2023.

43 Aunque son palabras de James Lee Byars haciendo referencia a su vida, sus pinturas y Japon, las hago mias en este lugar donde ahora, aun, a medias vivo
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EL SILENCIO Y SUS METAFORAS

XVI

Hay noches

que con su propia
sombra encienden

Su misterio,

pdjaros

que hacen del vacio

la soltura de sus alas,

v hay vidas

a las que le basta el silencio
para escucharse contadas

Hugo Mujica*

Susan Sontag sefiald que la enfermedad adquiere significado mediante el uso de

la metafora, entendida no s6lo como una figura retérica, sino también, y, sobre todo, como

44 Mujica, Hugo. Cuando todo calla. Ed. Visor Libros. Madrid 2013. p.28
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un mecanismo mediante el cual comprendemos el mundo. La primera frase de su obra E/
sida y sus metdforas explica el uso de ese vocablo en su primera obra y dice: “con
metafora queria decir entonces nada mas ni nada menos que la mas antigua y sucinta
definicién que conozco, la de Aristoteles, en Poética 1457 b: La metafora consiste en dar
a una cosa el nombre de otra. Decir que una cosa es, o que es como algo que no es,
constituye una operacion mental tan vieja como la filosofia y la poesia, el caldo de cultivo
de la mayor parte del entendimiento, inclusive, el entendimiento cientifico y la
expresividad [...] Desde luego, no es posible pensar sin metaforas. Pero eso no significa
que no existan instancias de las que mejor es abstenerse o tratar de apartarse. Como
también, claro estd, todo pensamiento es interpretacion. Lo que no quiere decir que a

veces no sea correcto estar en contra de la interpretacion’.

Trataba, entre otras cosas, de concienciar sobre esas representaciones
estigmatizadoras de la enfermedad; en el caso que nos ocupa, la dificultad a la que
cualquiera se enfrenta al abordar el estudio del silencio surge de la polisemia de sus
interpretaciones, de sus metaforas; y aunque Milan Kundera en su libro La insoportable
levedad del ser decia que “con las metaforas no se juega”+, aqui las vamos a sacar a
calentar. CoOmo funciona la mente, como lo hace el alma, es tan inimaginable como la

naturaleza del tiempo, solo es aprehensible con metaforas.

45 Para la comprension de esta ultima frase ver su libro Contra la interpretacion (Bs. As., ed. Debolsillo, 2008) en el que la autora explica por qué el arte no debe
ser interpretado sino captado a través de la intuicion

46 Kundera, Milan. La insoportable levedad del ser. Ed. Tusquets. México 1985. p. 8
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Igual que muchos autores consideran que el lenguaje es expresivo, esta afirmacion
nos podria llevar a concluir que todo lo expresivo es lenguaje, claro que, en una acepcion

metaforica del concepto lenguaje.

Veamos por ejemplo coémo define Coetzee la prosa frente a la poesia. Decia que
¢ésta no era dejar libre una emocion, sino una huida de la misma; la prosa sin embargo era,
segun sus palabras, “una extension lisa de agua tranquila sobre la que uno puede ir

afiadiendo cosas a placer, dibujando sobre la superficie™’.

El silencio y su representacion aparece en muchas de nuestras expresiones diarias,
de hecho, muchas de nuestras actividades se llevan a cabo asi. Insertadas en la lengua hay
numerosas metaforas al respecto, callado como un muerto, minuto de silencio, generacion
silenciada, quién calla otorga, en boca cerrada no entran moscas. Cuando se quiere
mostrar respeto y reconocimiento colectivo ante una muerte de un personaje publico o no
tan publico pero acaecido en circunstancias excepcionales se guarda un minuto de

silencio...

Por eso resultaria engafioso otorgar una Unica acepcion al silencio, siquiera
cuando ¢éste fuera entendido como algo positivo, pues oculta una serie inabarcable de
significados. Veremos mas adelante como la denominacion silencio en algunos poemas

se usa para designar algo que de suyo es indecible y cuyo sentido solo se pretende asomar,

47 Coetzee, John Maxwell. Escenas de una vida de provincias. Juventud. Ed. Mondadori. Barcelona 2013. p. 242
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tal vez vislumbrar, pero jamas poseer. El silencio de Neruda, Machado, Pessoa, Lorca...

son metaforas de un silencio que desborda el lenguaje.

Las figuras estéticas del silencio son numerosas, Sontag, Cage...; en pintura
tenemos los equivalentes monocromaticos de Klein, o el vacio en el que flota la forma en
Edward Hopper, Fernando Zobel, incluso en Velazquez o Goya, donde en la mayor parte
de sus obras, las tres cuartas partes de la composicidon son eso, vacios pintados, suma de
vacios* (es precisamente ahi, donde cobran tanta importancia esos vacios con los negros
fondos del tenebrismo). Decia Zdbel, de los vacios de Goya, que los usaba sin que se
enterase nadie y es en La Leocadia, como en tantos otros, donde elige como protagonista
del cuadro el vacio. El mismo Zobel veia y miraba dibujando a sus maestros cuando los
visitaba en el museo del Prado, donde esa suerte de “conversacion silenciosa” devendria
después convertida en composiciones abstractas. Pero es en las pinturas negras de Goya
donde mejor se aprecia ese conocimiento esencial de la superficie pictérica, donde parece
no ocurrir nada, esos vacios, los tramos muertos, los espacios silenciosos que terminan
siendo los que mas informacion suministran, también por revelar la ausencia, siendo asi

imprescindibles para comprender la obra (nuestra favorita, Perro semihundido)?.

48 Zobel. El futuro del pasado. Exposicion Museo Nacional del Prado de Madrid. 15/11/22-05/03/23. Como complemento a la exposicion, en la sala D se proyecta una
pelicula inédita sobre los cuadernos del artista, bajo el titulo “Memoria del instante. Los cuadernos de Fernando Zobel” dirigida por Sonia Prior. Visionado el 22 de febrero
de 2023.

49 https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/perro-semihundido/4ea6a3d1-00ee-49ee-b423-ab1c6969bcabd
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Mas adelante indagaremos en profundidad sobre algunas de ellas. Simplemente

aqui queriamos apuntar esta forma de usar o de interpretar el silencio.
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Temo a la persona de pocas palabras.
Temo a la persona silenciosa.

Al sermoneador, lo puedo aguantar;
al charlatan, lo puedo entretener.
Pero con quién cavila

mientras el resto no deja de parlotear,
con esta persona soy cautelosa.

Temo que sea una gran persona.

Emily Dickinson®

EL ARTE DE NOMBRAR AL SILENCIO

Me pregunto si no existird alguna cultura, en algin recéndito lugar del mundo

donde al igual que los, mal llamados, esquimales con el blanco®!, tengan varias palabras

50 Dickinson, Emily. El viento comenzé a mecer la hierba. Edicion Noérdica libros. 2012

51 La palabra esquimal ha sido utilizada durante muchos afos por los europeos y por los americanos para referirse a los distintos pueblos indigenas que habitan las regiones
articas de América y parte de Siberia. Se denomina asi a dos grupos étnicos relacionados: Los inuit y los yupik aunque no es una palabra de esa region. Se piensa que es una
palabra de los indios Ojibva que significa "comedores de carne cruda”. Por lo general los habitantes del Artico, se referian a si mismos con palabras que significaban "seres

humanos verdaderos"
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para nombrar el silencio. Para los que habitamos otro lugar, generalmente el blanco es
unico, pero para todas esas personas que viven rodeadas de nieve, reconocer sus distintas
tonalidades (segun el antrop6logo/a que se consulte, pueden llegar a ser mas de 30%2), es

una cuestion de supervivencia.

Donde no crece siquiera una sola planta, este perfecto ejemplo de adaptacion al
medio de extrema dureza (recordemos que el hombre nacié al calor del sol, sus huellas
mas antiguas se han encontrado en paises calidos), esta facultad visual es muy importante
para ellos, también como sistema de defensa. Por el contrario, en este mundo occidental
en que vivimos algunos, el silencio, como el blanco, también sigue siendo tnico. Cuando,
y al igual que para ellos, en ocasiones es utilizado como sistema de defensa, por cuestion
de supervivencia, siendo a veces la inica respuesta con que el hombre puede expresar su
plena dignidad, lo cual no deja de ser sino otro modo de supervivencia, también podria
ser una forma de censura; sin embargo, solo tenemos una palabra para tantos significados

y significantes.

52 Aunque no referido al blanco sino a la nieve, en la p. 25 de este libro http://biblio.wdfiles.com/local--files/boas-1911-introduction/boas 1911 _introduction.pdf de 1911,
el lingiiista y antropologo Franz Boas senalo 4 acepciones para la palabra nieve.: aput (nieve sobre el suelo), qana (nieve cayendo), pigsirpoq (nieve a la deriva) y qimuqsuq
(nieve arrastrada por el viento). Posteriormente Benjamin Lee Whorf basandose en los estudios de Boas publicé un articulo donde ya hablaba de 5 y dejaba la puerta abierta
a la existencia de mas: http://web.mit.edu/allanme/www/whorf.scienceandlinguistics.pdf. En 1975, Carol Eastman en su “Aspects of Language and Culture” dice que son
muchas mas y en 1978 el niimero queda en “cincuenta” (Lanford Wilson, “The Fifth of July”). Es el finés el idioma que tiene hasta 40 palabras relativas a la nieve, véase
http://www.biginfinland.com/palabras-para-nieve-fines/. Ver todo en http://www.eldefinido.cl/actualidad/plazapublica/6692/Fin-de-un-mito-Los-esquimales-nunca-

tuvieron-40-nombres-para-la-nieve
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Asi las cosas, igualmente me pregunto si tan importante es tener un nombre para
cada tipo de silencio, ya Umberto Eco dijo haber encontrado en algin lado que los
egipcios usaban el azul en sus pinturas, pero no tenian un término lingiiistico para
designarlo® ...y no parece haber sido tan determinante. O quizas nos encontremos en un
mundo tan reciente como Macondo, “donde muchas cosas carecian de nombre, y para
mencionarlas habia que sefialarlas con el dedo”**. De alguna manera, como dice el poeta

argentino Roberto Juarroz, toda nomenclatura es triste:

“Toda nomenclatura traba
la azul enredadera
cuyos brotes demuestran

que el silencio es un verbo

Y se antoja dificil que haya tantas acepciones para tantas gradaciones.

Todo pudo haber sido nada mas que silencio.

Tendriamos que haber sofiado entonces con mas fuerza,

53 Como la Cultura Condiciona los Colores que Vemos. https:/es.scribd.com/document/335554736/HUMBERTO-ECO-color-y-cultura

54 http://bdigital.bnjm.cu/docs/libros/PROC2-435/Cien%20ano0s%20de%20soledad.pdf p.1
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hasta que las imagenes del suefio
quedaran estampadas como figuras totales
en cualquier parte del tablero unanime.
Tendriamos que haber hecho de los ojos
un instrumento de musica,
para concentrar de otra manera
los efimeros intervalos de la nada.
Tendriamos que haber convertido cada abrazo
en un unico grito de materia sin duefio
y haber llevado entre los dientes una bandera de adioses,
mas bien como memoria de lo que pudo haber sido
que como ondulante signo de saludo.
Y sobre todo

tendriamos que haber definido de nuevo a la muerte.

Pero todo pudo haber sido también nada mas que sonido.
Tendriamos que haber recogido entonces la sombra de las cosas
y haberla guardado toda junta en un rincon del mundo,
para esconder en ella la triste anormalidad del pensamiento.
Tendriamos que haber convertido el amor
en un censo de los fundamentos del olvido,

para que creciera nada mas que desde alli,
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como un extrano animal
que no ocupase ningun lugar en el presente
al saltar desde el pasado hacia el futuro.

Y tendriamos que haber encogido las palabras
hasta transformarlas en neutros guijarros,
para pavimentar con ellas el camino impasible
o arrojarlas al aire demasiado sonoro
como manos suplentes del hombre.

Y sobre todo
tendriamos que haber definido de nuevo a la vida.
Pero aunque en cualquiera de ambos casos
hubiera quedado el hombre dispensado
de ser esta sefal que nadie entiende ni recoge,
su forma habria seguido siendo un ir6énico signo
entre las nuevas definiciones,
también seguramente tautoldgicas,

de la vida y la muerte™.

55 Poema “Todo pudo haber sino nada mas que silencio” del poeta argentino Roberto Juarroz. En una conferencia dada en Montevideo en el mes de agosto del aio 93 dijo
que "poco a poco se fue formando ese hecho de vida que es escribir hasta que senti que la poesia era un poco flacida, repetitiva, aun en los grandes poetas, con zonas en las
cuales cedia la tension interior, ese rango de intensidad que para mi tiene siempre el poema. Eso me llevo a concebir una poesia mas cefiida, mas estricta o rigurosa, en

donde cada elemento fuera irreemplazable. La inclinacion fue la de recoger de las situaciones extremas eso que llevamos escondido en nuestro silencio, lo que barajamos y

pocas veces decimos.
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Hay un documental fascinante llamado Océanos, comienza asi: “un dia al ver
por primera vez el mar un niflo me preguntd qué es el océano y yo no supe qué

responderle, ;qué es el oceano?, ;qué es el mar?, ;como expresarlo?”

Con el silencio ocurre igual, ;como definir los limites de lo que todo lo invade?,
asi nos hemos tomado la libertad de inventar una palabra, silentionimia..., el arte de
nombrar al silencio. Hay una similar para nombrar los vientos, eolionimia®’, sin embargo,
no la hay, no la habia, para nombrar los silencios, quizas porque algunos silencios son
innombrables®®...y no podemos siquiera, como hacian los antiguos “que daban a las rocas
el nombre de las raices de las nubes”¥. No sabemos en culturas remotas, pero al menos
en las conocidas, cuando a una persona se le muere el padre o la madre queda huérfana,
si lo hace la pareja, viuda, pero... ;y el dolor mas grande?, ;si se te muere un hijo?
Aunque si no existe es precisamente porque no es un nombre lo que necesita, eso ya lo

tiene cada padre/madre, cada uno el nombre del hijo que ha perdido. Pareceria como si

56 https://www.documaniatv.com/naturaleza/oceanos-la-pelicula-video f4f9d9467.html

57 Un fotografo madrilefo, Javier Vallhonrat tituld asi una coleccion de trabajos suyos entre 2011 y 2015 donde proponia un modelo de relacion con lo incierto y lo
impredecible desde la perspectiva de la meteorologia. Su conjunto de fotografias se podia entender como una exploracion sobre la experiencia de la fragilidad del hombre
frente a la naturaleza y las condiciones extremas, pero también como un cuestionamiento sobre diferentes modos de representacion del paisaje. El titulo de su obra y su
exploracion de la inconmensurabilidad a la vez que su mirada de asombro y celebracion ante tales fenomenos, me sirvieron de inspiracion para dar titulo a este breve
capitulo. Feria Arte Santander 2016. www.auralgaleria.com. Desde aqui mi gratitud.

58 http://www.elmundo.es/papel/historias/2017/11/18/5a0eed3ae2704e35418b4572.html

59 Cheng, Francois. Souffle, Esprit. Ed. Seuil, Paris, 1989. p. 67.
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darle un nombre generalizara la pérdida, pasar a ser parte de una masa, y por tanto unificar
un dolor tan intimo y personal, tan propio de cada uno, que solo donde se pasa es en la
soledad. Generalizar con un nombre, quizas seria una forma de perder ese recuerdo®. Esa
misma dificultad en encontrar la palabra exacta le ocurria a Flaubert en este maravilloso

fragmento de Madame Bovary:

“Tantas veces le habia oido decir estas cosas, que no tenian ninguna novedad para
¢l. Emma se parecia a las amantes; y el encanto de la novedad, cayendo poco a poco como
un vestido, dejaba al desnudo la eterna monotonia de la pasién que tiene siempre las
mismas formas y el mismo lenguaje. Aquel hombre con tanta préctica no distinguia la
diferencia de los sentimientos bajo la igualdad de las expresiones. Porque labios libertinos
o venales le habian murmurado frases semejantes, no creia sino débilmente en el candor
de las mismas; habia que rebajar, pensaba €1, los discursos exagerados que ocultan afectos
mediocres; como si la plenitud del alma no se desbordara a veces por las metaforas mas
vacias, puesto que nadie puede jamas dar la exacta medida de sus necesidades, ni de sus
conceptos, ni de sus dolores, y la palabra humana es como un caldero cascado en el que
tocamos melodias para hacer bailar a los osos, cuando quisiéramos conmover a las

estrellas™!.

60 “Ese sentimiento no merece una palabra” dice la madre de la hija muerta en la pelicula In the Crosswind. 43731 "visionada el 5 de abril de 2020.

61 Flaubert, Gustave. Madame Bovary. Trad. Carmen Martin Gaite. Madame Bovary. Editorial Bruguera 1982. p. 227
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Como si las palabras estuvieran gastadas, como si en este mundo actual hubiera
deshumanizado y devaluado también el uso de la palabra, compartiendo un codigo comiin
de significacion superficial que, si bien ensancha su uso, forzosamente lo degrada en
altura. El ideal de un lenguaje propio, exclusivo para cada necesidad expresiva solo puede

ser pues, el silencio.

Tan dificil resulta entender el silencio en un mundo lleno de ruido, como hacerlo
con el lujo entre la sobreabundancia®. Desbordarnos por el ansia irrefrenable de acumular
cosas es la decantacion natural del silencio desde el modo de lo posible hacia lo
inefectivo, solo abstrayéndonos de esta inundacion podemos pasar al modo de lo

necesario. Donde el silencio pasa de ser un medio a ser un fin en si mismo.

De la misma forma ocurre con la salud, en el libre fluir del cuerpo sano, la
pregunta por la existencia y el sentido no explota como lo hace en el padecimiento, pues
no se experimenta carencia, una carencia de salud o bienestar (carencia de silencio). La
experiencia del dolor y la enfermedad es central a la hora de establecer una busqueda por
el sentido de la existencia humana. La busqueda de lo fallido nos dice mas sobre nosotros

mismos que el propio éxito. Es el dolor una experiencia que hace tomar conciencia del

62 Ya lo dijo Gracian: “No se valora mucho lo que existe en abundancia”
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cuerpo y del si mismo como pocos fendémenos. Mi interés por el dolor no lo es porque

duela, sino porque identifica.

(Solo padeciendo ruido seremos capaces de apreciar/conocer el silencio? “Hace
falta la luz de la desgracia para ensefiarnos nuestra propia naturaleza, mientras,

curiosamente vemos desprenderse y hundirse varios icebergs”e.

Al igual que el lujo no consiste en ir de compras, apreciar el silencio no consiste

en taparse los oidos.

(Donde esté el silencio necesario para escuchar esa metamorfosis?

Estariamos aqui hablando de la capacidad consciente de apreciar la calidad de las
cosas materiales hechas a conciencia y con cuidado®; en el caso del lujo, ;donde esté la
belleza? Imaginemos, cada uno hasta donde podamos, ir a recoger agua a una fuente
cercana a nuestra casa (agua que mana de forma natural por las correntias de las lluvias,
agua fresca y con ese sabor tan caracteristico del agua) frente a otra experiencia, mucho
mas cotidiana para nosotros y presumiblemente menos dificil de imaginar: llenar un vaso
bajo el grifo; o como describia Margerite Yourcenar “ el agua bebida en el hueco de la

mano o de la misma fuente, hace fluir en nosotros la sal secreta de la tierra y la lluvia del

63 Pelicula La escafandra y la mariposa. min. 37 10 s. ¢<cel hombre que dicta al silencio, debi6 aprender a escribir al dictado de sus parpados?® 1.42.10

64 Sudjic, Deyan. The language of things. El lenguaje de las cosas. Trad. Maria Alvarez Rilla Turner Publicaciones Madrid 2009. p. 81
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cielo”®. La intensidad de una experiencia no es comparable con la otra repertorialmente

hablando (como el acto de partir lefia®®); la segunda trata de simular la primera.

En el lujo de consumo ostentoso (donde se enmascara la belleza bajo el precio
elevado) es preciso que la belleza sea, no solo inherente, sino también, y sobre todo,
evidente®, es condicion necesaria que el otro conozca de ese valor ostensible para que sea
reconocido; sin embargo, solo quien realmente esta seguro de sus riquezas se libra de la

necesidad de su exhibicion, solo quién aprecia el silencio, puede vivir en medio del ruido.

Comenta Jordi Claramonte que “toda poética ha perecido: por dispersién o por
estancamiento”®; podriamos anadir aqui, o por ruido. Veamos si no los atascos®; los
rebafios en los aeropuertos haciendo cola para embarcar, en los principales museos para
ver (;?) las obras mas reconocidas (;,?); el colapso al comenzar las rebajas; cuando sale
al mercado el ultimo modelo de iPhone (la utilidad se convierte automaticamente en
inversamente proporcional a la valoracion del objeto, cudnto mas inutil es mas se valora;
si no, jcuan sobrados de prestaciones estan estos teléfonos que muchas de ellas no se van
a usar jamas pero aun asi siguen siendo objeto de nuestro deseo?, lo mas inutil de lo 1til,
resulta ser 1o més valioso); seguir los dictados de la moda... al final, y al principio, lo que

el atasco determina es la pertenencia a un grupo. Si asi identificamos quién pertenece,

65 Yourcenar, M. (2011). Mémoires d 'Hadiren. (J. Salvany, Trad.) Barcelona: Edhasa. p. 18-19

66 Claramonte, Jordi. Estética Modal. Editorial Tecnos Madrid 2016. p. 120

67 Sudjic, Deyan. The language of things. El lenguaje de las cosas. Trad. Maria Alvarez Rilla Turner Publicaciones Madrid 2009. p. 87
68 Claramonte, Jordi. Estética Modal. Editorial Tecnos Madrid 2016. p. 107

69 http:/jordiclaramonte.blogspot.com.es/2016/11/del-atasco-como-figura-de-la-tirania.html
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también lo haremos de quién no. Hablariamos por tanto de una cierta uniformidad,
uniformidad en el horario de las vacaciones, en el destino de ocio, en los gustos
consumistas de tecnologia y/o moda... Pero quizds deberiamos recordar que las
apariencias exteriores frecuentan ser menos de lo que son, “el mundo siempre se engafia

con el ornamento””°.

Asi, esta dualidad de pertenencia o exclusion presentan al individuo como parte
de un grupo, y con la definicién de ese grupo, por oposicion, al resto de grupos; simbolo

y representacion de estatus social pero también de otro tipo de estatus.

El silencio, al convertirse ahora en algo infrecuente, al verse acosado por todas
partes, se estd transformando incluso en un valor comercial, es algo impostado, pero ahi
estd, emergiendo: excursiones al campo, retiros de silencio, webs con imagenes de lluvia
y crepitar de chimenea que invocan a la calma, al recogimiento; resultando todo ello muy
artificioso, sugiriendo una experiencia de ese silencio al que uno mismo de otra manera
no podria llegar, ni, por tanto, dialogar. Asi este, nuevo silencio se convierte en riqueza
comercial, turistica, ecoldgica...Véase ese nuevo primer parque de silencio creado en
Espafia en 2021 a una hora de Barcelona’'; o el caso, mucho mas bizarro aun, de un artista

italiano™, que, en la propia Italia, ha vendido en subasta una pieza invisible por la nada

70 Ordine, Nuccio. L'utilita dell'inutile. Trad. Jordi Bayod La utilidad de lo inutil . Editorial Acantilado Bolsillo, Barcelona 2013. Cap. 8 El mercader de Venecia: la libra
de carne, el reino de Belmonte, la hermenéutica del silencio
71 https://www.elconfidencial.com/medioambiente/naturaleza/2021-10-28/primer-parque-del-silencio-de-espana_3313855

72 https://www.elconfidencial.com/cultura/2021-06-01/artista-italiano-vende-estatua-invisible-15000-euros_3109172
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despreciable cifra de 15.000€ asegurando que el vacio no es mas que un espacio lleno de
energia en una interesante, cuando menos, interpretacion del principio de incertidumbre
de Heisenberg (ya anteriormente habia expuesto otra obra inmaterial bajo el titulo “buda
en contemplacion” en la plaza Della Scala de Mildn, donde solo podia contemplarse un

recuadro pues como en esta subasta, la obra era también invisible).

N. archivio IM 3

Procuratore dellarchivio Salvatore Garau, Emilio Goj

Culin G

1l presente Certificato non pud essere esposto nello spazio.
riservato allopera.

Certificado de autenticidad de la pieza lo sono, de Salvatore Garau

En ese mismo articulo que citaba, Claramonte dice “por eso el atasco se rompe
solo desde la auto-organizacién y como hemos aprendido de la panarquia, la auto-
organizacion sucede orientdndose sucesiva o simultdneamente hacia la revuelta y la
memoria”. Que me sirve para introducir el suicidio, pues el suicidio y la revuelta se
presentan como efectos diferentes, ya lo creeemos que diferentes, de una misma causa; el

atasco se presenta como dos sintomas de una misma enfermedad moral, a saber: una
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inquietud candente, consecuencia de un mismo vacio en el corazon y en el espiritu’.
Precisamente por la no pertenencia al grupo, por la exclusion y el alto coste a pagar por
significarse diferente. En la pelicula La chica danesa, no es su identidad sexual la que le

hace sufrir, sino el rechazo y la intolerancia de su alrededor lo que le provoca dolor.

Baraka™ es un documental de casi dos horas de duracion, filmado en mas de veinte
paises, donde no hay voz humana, solo (jnada mas y nada menos!) musica, y sonidos
naturales, pero no palabras: describe la forma en la que el ser humano se relaciona con el
medio ambiente y su evolucion; narra pues la evolucion de la tierra y de la humanidad
para mostrarnos la desigual relacion de los hombres con la naturaleza, la agresiva

transformacion de esta por parte del individuo.

Las secuencias de primeros planos de tribus indigenas en perfecta
comunidn/integracion con la naturaleza, en una relacion mistica con ella junto con las
secuencias de obras colosales creadas por individuos en otros lugares del planeta

provocan una cierta dificultad en la asuncidon simultdnea en el tiempo y en el espacio.

Es la caida de un arbol en la primera mitad de la pelicula lo que sefiala el punto
de inflexion de la relacion cordial, casi amorosa, de la persona con su entorno para

comenzar lo que serd una abduccion de la persona por aquél, y en donde ya no hay

73 Guillon, Claude y Le Bonniec, Yves. Suicidio. Manual de uso. Historia, técnica y actualidad. Trad. Lluis Massanet. Ediciones de la Tempestad. Barcelona, 1991.

74 http://www.documentarytube.com/videos/baraka El titulo de "Baraka" proviene de la palabra de origen Sufi, comunidad religiosa islamica, que significa aliento de vida.
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relacion posible (apenas aparecen imagenes de la propia naturaleza). Es a partir del
minuto 47 cuando comienza un brutal paralelismo entre una granja de pollos y la vida
humana tal y como al menos nosotros la concebimos, la secuencia de fotogramas por la
posicion de cdmara, hace que en muchas secuencias no se aprecie la distincion entre la
forma del pollo y la figura humana, igual ocurre con el medio o el paisaje, no es
distinguible el uno y el otro. La intensidad con la que se perciben las imagenes, la
secuencia de ellas, esa mezcla, es una bofetada, una experiencia profunda que pone al
espectador ante la cruda realidad sobre las relaciones que hemos establecido con la
naturaleza y el ambiente que hemos creado. Hemos pasado de la armonia natural al
equilibrio impostado, en definitiva, del silencio al ruido. Y vemos que no solo el medio

ambiente se malogra, también las relaciones sociales... y, por ende, el hombre mismo.

“La relacion de la subjetividad con su exterioridad -ya sea social, animal, vegetal,
cdsmica- se ve asi comprometida en una especie de movimiento general de implosion y
de infantilizacién regresiva”” dice el filosofo y activista francés Félix Guattari,

provocado por nuestra forma de vivir.

Como si de un atasco se tratara, un colapso (desde los sistemas del cuerpo humano
que en su atasco provocan la enfermedad, hasta las emigraciones que vemos ahora, el

cambio climatico, las hambrunas...). Este desbordamiento es el que viene a confirmar

75 Guattari, Félix. Las tres ecologias. Pre-textos. Valencia, Espana. 1990. p. 7-8.
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una organizacion inestable, esa sociedad morbida que Guattari llama “produccion de la

subjetividad”; confirmando asi lo patologico de la sociedad.

Este mismo colapso se ve en otro documental, Samsara’®, donde aparecen
secuencias de circunvalacion de coches, una atestada pista de esqui cubierta, un campo

de practicas de golf... donde asi escrito es imposible imaginar lo que ahi se nos aparece.

Estd el entrenamiento a modo flashmob del campo de internamiento ” y
reclutamiento de Filipinas, y poco después se nos muestra el negocio de féretros para
nifios™ con los modelos mas bizarros imaginables; a continuacion, asistimos a unas
escenas de un enterramiento de un sefior en un ataid con forma de pistola... Si esto no es
colapso...como dicen las leyendas griegas mas antiguas, “en el principio fue el Caos, lo

que vino después no es mucho mejor cuando se trata de entenderlo””.

En la pelicula Baraka se ve muy bien, parece como si se atacara/negara la
autopoiesis (una autolesion en toda regla que provoca el karoshi®® que apunta el profesor
Claramonte como atasco laboral, como si fuera un harakiri de la jautopoiesis!). En esa
competencia feroz se puede sustituir un pollo por otro; es mas, si un pollo muere o un

“pollo” humano lo hace, la cadena no se resiente, se reemplaza por otro; es una predacion

76 Samsara, pelicula/documental no narrativa filmada durante 5 afios en mas de 25 paises de Africa, América, Europa, Asia y Oceania, creada por Ron Fricke y Mark
Magidson. Prima lo visual y musical. Min. 40-45

77 Ibid. 1h. 4 min

78 Ibid 1 h. 12 min

79 Reverte, Javier. Corazon de Ulises. Un viaje griego. Grupo Santillana de Ediciones, S.A. 1999. p. 82

80 http://jordiclaramonte.blogspot.com.es/2016/11/el-karoshi-como-atasco-laboral.html
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que no creemos se dé siquiera en otros seres vivos... tal es el desprecio por uno mismo...

de ahi lo precario que también apunta el propio autor.

Aqui radicaria la complejidad del analisis del silencio desde un punto de vista
modal, estos distintos ordenes de valor que buscan el equilibrio, entendiendo por
equilibrio la acertada proporcion, la mezcla adecuada para que el silencio logre su propia
autonomia. Donde el verdadero lujo consista en una renuncia al atasco, en un abstraerse
de esa bulimia consumista que nos lleva al desbordamiento, en sentido literal y también
metafoérico donde la abstraccion también lleve a la habilidad de no hacer de la escasez

una jerarquia de valores.

(Como si no explicar que solo hace unos meses el canal de YouTube cerrara un
canal de musica en streaming llamado Lofi Girl que habia estado reproduciéndose de
forma ininterrumpida durante mas de dos afos, esto es, mas de 20.843 horas seguidas? Y
eso que la prohibicidn tuvo que ver més con un tema de derechos de autor (que finalmente
fue falso) que con un consumo compulsivo de musica. En el documental sobre las redes

. r n . .y .
sociales ya lo decian: 'las redes manipulan a toda una generaciéon de usuarios para que

cuando se sienten incomodos, solos o asustados, recurren a 'chupetes digitales' para

calmarse. Al fin y al cabo, si no pagas por el producto es porque el producto eres ti’s'.

81 The social media dilemma. https://www.thesocialdilemma.com/the-film
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“Dicho de otra manera, rechazo de la causalidad lineal, rechazo del sentido inico

de la historia” 82

. Comenzaremos primero por entender el silencio en las distintas
personalidades, pero abarcaremos en este mismo paisaje, tanto las obras que no se

llevaron nunca a cabo pero que estan en la misma linea fronteriza con aquellas que, aun

existiendo, no se pueden asir.

82 Guattari, Felix. Plan sobre el planeta. Capitalismo mundial integrado y revolucién molecular. Traficantes de suefios. Mapas. Madrid, Espana. 2004. p.44
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Y las cosas las guardan,

vy un dia nos contestan con ellas
y nos salvan el mundo,

como un amor secreto

en cuyos dos extremos

hay una sola entrada.

/No habra alguna palabra
de esas que no decimos
que hayamos colocado

283

sin querer en la nada

Roberto Juarroz

PREAMBULO DE UN SILENCIO

Asi como hace falta raiz en una planta para que crezca en altura, anchura y
frondosidad, ;hizo falta el lenguaje, la palabra, para que surgiera el silencio? (Es

necesario el lenguaje, imprescindible la palabra, para entender el silencio? No todo

83 Poema “Hay palabras que no decimos” Roberto Juarroz
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silencio puede, ni deberia, explicarse desde ahi. El lenguaje es palabra y es silencio,
especialmente desde que éste encontrd su hogar en la materia viva: “el primer libro de la
historia naci6é cuando las palabras, apenas aire escrito, encontraron cobijo en la médula

de una planta acuatica.

Decia el gran poeta Angel Gonzalez, en el poema cuyo titulo hemos tomado

prestado para enunciar este capitulo:

“Porque se tiene conciencia de la inutilidad de tantas cosas
a veces uno se sienta tranquilamente a la sombra de un arbol —en verano—

y se calla”.

En una conversacion hay cierta urgencia por participar, rara vez se precisa del
silencio para intervenir, cuando parece a priori que cierta atencion seria exigible si lo que
se va a pronunciar es inmediato, maxime cuando una vez emitido el sonido de la palabra
¢éste ya no se puede recuperar, como si fuera la pasta del tubo de dientes, que una vez has
apretado y sale el churrillo ya no hay forma humana de volverlo a meter en su sitio
original. “La hemorragia del discurso nace de la imposible sutura del silencio y para

restaurar la conversacion hay que rescatar la palabra, y rescatar la palabra implica

84 Vallejo, Irene. El infinito en un junco. La invencion de los libros en el mundo antiguo. Ed Siruela. Madrid 2019. p.68
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restaurar el silencio”. ; Por qué si no hablamos del tiempo en el ascensor, con los vecinos,
o les preguntamos como les va la vida?, para ahuyentar el desasosiego que produce el
silencio. Estas costumbres, simple cortesia, podrian bien venir a sustituir el origen de
estrechar las manos como mero signo de no llevar armas. Pero también el silencio hace
posible la convivencia. Las normas basicas de convivencia exigen, no ya en la diaria, sino
en la vida en sociedad, limitar lo hablado; el respeto hacia los demas lleva implicito no

decir absolutamente todo lo que pensamos, seria inviable la vida.

Pero el silencio, sugerimos, no significa siempre amenaza, sino también
tranquilidad, reflexion, armonia. Dos personas unidas en buena sintonia disfrutaran
mucho de grandes espacios de silencio en compaiiia. La meditacion, la contemplacion
mistica y la vida mondstica siempre se consideraron como formas edificantes de silencio.
Junto a los espacios del ruido, la biblioteca y la iglesia eran los espacios del buen silencio.
Algo hay, sin embargo, de patoldgico en la actitud de la sociedad moderna frente al

silencio.

Esta podria ser una cuestion a plantear: la libre opcion al silencio como uno de los
Derechos Humanos ain no contemplados pero cuya exigencia se hace cada vez mas

pertinente.

85 Le Breton, David. El silencio, aproximaciones.
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“Nuestra civilizacion trata el lenguaje de una manera que podria calificarse de
desmesurada: hablamos sin parar, cualquier pretexto nos vale para expresarnos,
preguntar, comentar... Esta forma de abusar del lenguaje no es universal; incluso hasta es
infrecuente. La mayoria de las culturas que llamamos primitivas usan el lenguaje con
parsimonia; no se habla en cualquier momento y sin que importe de qué. Las
manifestaciones verbales estan alli limitadas, en muchas ocasiones, a circunstancias

preestablecidas; fuera de estos casos no se abusa de las palabras™.

(Por qué entonces algo tan definitivo es tratado como tan banal? De ahi la paradoja
sefialada por el socidlogo y antropodlogo francés Philippe Breton de “una sociedad
intensamente comunicante pero escasamente reunida”. Esto tiene unas implicaciones
que van mucho mas all4 del asunto en cuestion. ;Qué significa ser hombre entonces en
una sociedad en la que éste ha sido seducido facilmente a aceptar una forma particular de

serlo, en la que define su humanidad en funcion de la sociedad con la que se identifica?s

Y todo esto me recuerda a la explicacion que sobre el caminar dio John Napier en
un ensayo® sobre los origenes ancestrales del caminar: “el caminar humano es una
actividad tnica durante la cual el cuerpo, paso a paso, se balancea al borde la catastrofe

(...) El modo bipedal de caminar del hombre parece potencialmente catastrofico porque

86 Lévi-Strauss C., Anthropologie structurale, Paris, Agora, 1974 p. 84, citado en Le Breton, David. El silencio. Aproximaciones. p. 5
87 Breton, Philippe. El arte de convencer. Ed. Paidos. Barcelona 2008
88 From, Erich. La revolucion de la esperanza. Fondo de cultura econdémica 1986. p.64

89 Napier John, The antiquity of human walk,1967
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solo el avance ritmico de una pierna y luego la otra evita que este caiga de bruces™. Mas

adelante nos ocuparemos con mas detalle de este tema del caminar.

Toda conversacion es un tejer de silencios y palabras®’, un baile de pausa y habla
que crea la respiracion del intercambio. La mesura que se precisa para saber callar
requiere ademas un gran dominio sobre si mismo; hay que vencer ese impulso primario
de hablar, de intervenir, de querer decir, de querer decirse, de hacerse uno presente con
la palabra; sin embargo, un espiritu profundo requiere espacios para albergar grandes

silencios.

La presencia abrumadora del aparato de telefonia movil en nuestras vidas, (“ese
aparato de distraccion masiva”®?), al menos en las del mundo que conocemos como
desarrollado, ha contribuido a que el tono de la llamada provoque en nosotros una
urgencia inusitada en contestar, anteponiendo esta atencion a la llamada por delante de
las minimas normas de educacién y cortesia que serian deseables, aun cuando nos
encontremos rodeados de otras personas. Este automatismo, de accion/reaccion, recuerda
a un instinto animal primario de estimulo respuesta que ya estudi6 el fisidlogo ruso Ivan

Péavlov como el sistema de sefiales®. Nos interesa aqui la respuesta como obligacion,

90 Solnit, Rebeca. Wanderslust. Una historia del caminar. p.60

91 Intersticios modales

92 http://elpais.com/elpais/2017/06/23/ciencia/1498217993 075316.html

93 Asi denominé Ivan Pavlov a la relacién por la cual en el sistema nervioso central, en especial en el cerebro, se establece una asociacion, por ejemplo, entre un sonido,
con el alimento; en el caso que nos ocupara a lo largo de este capitulo, el sonido cantarin/tono de llamada del movil, seré el estimulo que funciona como una senal. Pavlov
consider6 que la mayoria de los animales se rige por un «pensamiento» basado en este sistema de sustituciones reflejas, un primer sistema de sefiales. Esto es lo que él

denomino Primer sistema de senales. Pero, a diferencia de otros autores, Pavlov consider6é que muchos «comportamientos humanos» son mas complejos que un sistema de
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situando la urgencia de responder por delante, no ya de la educacion, que también, sino
esa respuesta mecanica que nos lleva a interrumpir incluso un momento gozoso y donde
el sonido de una llamada de teléfono, que en si mismo seria un algo incondicional pasaria

a ser un sonido condicionante®.

Resulta cuando menos inquietante esta nueva forma de socializacion, de
exposicion maxima a la par que ruidosa precisamente por ese desbordamiento por
acumulacion, ;qué otra cosa si no es el ruido?, ;qué otra cosa si no, es esa musica
ambiental que acompana algunas salas de espera, sino un arma presuntamente eficaz

contra una cierta fobia al silencio? Son esa evasion necesaria, que dice Harold Pinter en:

“Hay dos silencios. Uno cuando no se dice una palabra. El otro cuando
quizas se esté empleando un torrente de lenguaje. El discurso que escuchamos es
una indicacion de lo que no escuchamos. Es una evasion necesaria, una cortina
de humo violenta, astuta, angustiada o burlona. Cuando cae el verdadero

silencio, todavia nos queda el eco, pero estamos mas cerca de la desnudez. Una

reflejos condicionales simples en un modelo «estimulo/respuesta» lineal; asi Pavlov considerd que la complejidad de las funciones psicologicas humanas facilita un
segundo sistema de sefales que es el lenguaje verbal o simbolico. En este las sustituciones a partir de los estimulos parecen ser infinitas y, sin embargo, altamente
ordenadas (logicas). En gran medida Pavlov postula tal capacidad del segundo sistema de seflales porque considera que en el ser humano existe una capacidad de
autocondicionamiento (aprendizaje dirigido por uno mismo) que, aunque parezca contradictorio, le es liberador: el ser humano puede reaccionar ante estimulos que ¢l
mismo va generando y que puede transmitir.

94 Ya el filosofo coreano Byung-Chul Han nos alerta en su tltimo libro, la tercera naturaleza que nos han incorporado la digitalizacion y las redes sociales esta privando al

ser humano de su condicion de ser 'analogico', y esto nos estaria convirtiendo en esa nueva especie, el 'Phono Sapiens', que podria ser capaz de renunciar al futuro.
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forma de ver el habla es decir que es una estratagema constante cubrir la

desnudez™®>.

“Lo que yo veo en una residencia de ancianos que visito desde hace una década
es gente en silencio en un gran salén y con la permanente compafia de televisores
encendidos™¢. El ruido no es s6lo un sistema de produccion y articulacion de los signos,
sino también y fundamentalmente un sistema de recepcion por el cual todo aquello que

se percibe, independientemente de su origen y factura deviene ruido.

El ejercicio de poder, tan heterogéneo en su control, estd provocando sobre
nosotros esa alineacion sutil a la que nos aboca y que va mas alla del trabajo, a través del
consumo, las grandes corporaciones y sus campafias de marketing en los medios de
comunicacion, llegando incluso también al control del ocio, y a como ejercerlo
(vacaciones en la playa, atascos...); en definitiva, a un show de Truman, donde hasta el
disfrute del silencio se ha vuelto rentable, todo se cuantifica y hasta el atasco se ha

convertido en una forma de generar valor®’.

95 Traduccién de un discurso pronunciado en el Festival Nacional de Drama Estudiantil en Bristol, 1962, recopilado en Harold Pinter Various Voices: Prose, Poetry,
Politics 1948-1998, publicado por Faber.

96 https://elpais.com/cultura/2019/06/28/television/1561710997_465204.html

97 Aunque conduzca a la auto-destruccion (ademas a un tipo de autodestruccion que no es como la de Michael Furey (https://www.youtube.com/watch?v=bCYMwT-Oikw
) “que se inmola para permanecer en la memoria de su amada, aqui no hay memoria ni sentido alguno, sino estupidez que se ahoga en sus propias babas”, debo este

comentario a Jordi Claramonte
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Parece como si la sociedad actual hubiera conspirado contra el silencio, como si
éste fuera un enemigo a batir. El ruido ha conquistado los espacios ptblicos y también la
esfera privada, estamos invadidos por el ruido, el sonido y la verborrea. Asi el follon y el
ruido se convierten en el medio de distraccion del personal; por contra, silencio y ocio
serian vistos como una amenaza. Se priva al personal de la autonomia de pensar y
conversar, incluso con uno mismo. Nada hay méas amenazante para un poder débil e

inseguro.

Inventamos para este trabajo una palabra, silentionimia, sin embargo, otras
dejaron de tener su sentido. La palabra conticinio®®, es un cultismo hoy en desuso, y
refiere la hora de la noche en que todo esta en silencio. Procede del latin conticinium que
referia a la primera parte de la noche en que todo sonido cesa porque ya todos han entrado

en el descanso.

Es en nuestra capacidad de eleccion donde estd nuestro devenir, o continuamos en
este mundo gris, homogéneo, atascado, aburrido, ruidoso y existencialmente muy pobre
o viramos con cierta creatividad a una forma de vida mas armoénica con el entorno social
y natural; lo cual exigiria no solo un cambio radical de vida sino la asuncion del alto

precio a pagar por tal eleccion. Aceptamos el mundo como nos es dado, pero podemos

98 http://etimologias.dechile.net/?conticinio
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optar por prestar atencion a sutiles matices, por ir mas alld de lo que conocemos,
experimentar la sensacion de la incertidumbre, de lo incomodo... Aqui el silencio
operaria con un caracter emancipador. Por eso es tan importante la participacion
ciudadana. El espacio que habitamos, desde nuestras casas, ciudades o pueblos, los
espacios comunes, son elementos que requieren de toma de decisiones conjuntas porque

afectan a la convivencia.

O “nos salimos de la cola o reventamos en ella™®, dice el profesor Claramonte.
Ambos casos conducen a una especie de muerte, salirse de la cola tiene el precio de la
exclusion social. “La auto-organizacion sucede orientandose sucesiva o simultaneamente

hacia la revuelta y la memoria™!%

y aunque el autor usa revuelta en el sentido pandrquico
de quién busca lo diferente, lo no probado, en una demostracion precisamente de ese
“estar vivo”; entenderemos en este trabajo que, tanto el suicidio!*' como esa revuelta, son
el doble efecto de la misma causa “dos sintomas de una sola enfermedad moral, a saber:
una inquietud candente, consecuencia de un mismo vacio en el corazén y en el
espiritu”!92; pues en esa misma revuelta, el que se mueve incomodo, de alguna manera se

rebela y es un signo, una llamada de atencion, un golpe a la sociedad: este seria uno de

los movimientos y una forma de estar efectivamente vivo, si; pero el que se suicida de

99 http://jordiclaramonte.blogspot.com.es/2016/11/el-karoshi-como-atasco-laboral.html

100 http://jordiclaramonte.blogspot.com.es/2016/11/del-atasco-como-figura-de-la-tirania.html

101 Y ya se sabe la terapia frente al suicidio “matar el mal a través del silencio”. No serd motivo de discusion en este trabajo la discusion si la vida es un bien de superior
categoria que la libertad, pero si consideramos una premisa la necesidad del respeto a la voluntad ajena. La intencion “es algo demasiado intimo como para que pueda ser
apreciada desde fuera y por medio de aproximaciones groseras. [...] Cuantas veces erramos sobre las verdaderas razones que nos mueven a obrar!”

102 Tissot, J. De la mande du suicide et de 1"espirito de révolte. De leurs causes et de leurs remédes. Lagrange editor, Paris 1840
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alguna manera también se sale, se mueve incomodo y se rebela igualmente; es también
un golpe a la sociedad, como miembro, solo que su movimiento lo ejerce contra su propio
cuerpo y en este caso su movimiento le lleva a estarlo inefectivamente..., muerto (otra
cosa a discutir es cuanto de autonomo tiene el suicida, no estariamos hablando aqui de
los que tienen brotes psicdticos, etc...). Como dicen los autores en el Manual de uso del
Suicidio, “pocos autores consideran condenable la accion de quién nos obliga a
permanecer en esta vida™'®. No deberia entenderse la muerte como un fracaso personal.
(Por qué partimos siempre de la base de que todo suicidio es un fracaso? ;Acaso no sera
el verdadero fracaso, la cantidad de personas que simplemente preferirian no vivir mas
pero bien porque no saben o no pueden hacerlo por condicionantes varios, siguen muertas

en vida sin esperanza alguna ni posibilidad real de darle vuelta a su situacion?

Desde que venimos al mundo debemos buscar nuestro lugar en ¢él, en ocasiones
no lo hicimos en el lugar mas amable y pacifico o el momento no fue el oportuno y por
tanto exigiria haber adquirido una fortaleza extraordinaria para lidiar con lo inhdspito que
nos depar6 la vida. Eso solo se consigue con muchisimo esfuerzo, con educacion,
exigencia, entrenamiento y amor, pero en ocasiones sigue sin ser posible. Decia Robert
Musil en El hombre sin atributos, que “sucede que la vida de la mayoria de los hombres

transcurre ante tanta duda y opresion, entre tantas sombras y, en definitiva, tanta

103 Guillon, Claude y Le Bonniec, Yves. Suicidio. Manual de uso. Historia, técnica y actualidad. Trad. Lluis Massanet. Ediciones de la Tempestad. Barcelona, 1991. p. 156
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absurdidad, que tan solo una lejana posibilidad de ponerle fin podra liberar la alegria que

la habita”.

Tal vez con esta realidad lo que subyace es la necesidad que todos tenemos de
sentirnos escuchados. En muchas ocasiones pensamos que siempre tenemos algo que
decir cuando tal vez lo mejor sea callar. Esta seria una verdadera revolucion, que
aprendiéramos a escuchar. Lo mas dificil de todo es acompaiar, tratar de entender sin
intervenir y por supuesto sin juzgar; ese seria el hecho extraordinario: sentarse junto a

alguien y escuchar lo que tenga que decir.

Porque nadie va a venir a rescatarnos, asi podemos, como Guido en E/ desierto de
los tartaros'® retrasar el movimiento hasta quedar atrapados en una fantasia de algo que
va a suceder pero que nunca terminard ocurriendo, o apelar a la fe'*s (mensaje de la

pelicula Ordet'% donde se muestra la inseguridad de individuo, los caprichos de la fe y

104 Buzzati, Dino. El desierto de los tartaros. Alianza Editorial
105 La fe es, pues, la certeza de lo que se espera, la conviccion de lo que no se ve.Hebreos 11:1
106 Ordet ("La Palabra" en espaiol) es una pelicula dirigida por el cineasta danés Carl Theodor Dreyer en 1955. Se trata de una adaptacion de la obra teatral de Kaj Munk.
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de la razon; el director introduce el silencio cuando Inger'®” muerta presuntamente va a

resucitar)es,

De ahi que es nuestra autonomia y capacidad de generar nuevos modos de relacion
la que nos muestra lo que podemos hacer y de alguna manera, lo que tenemos que hacer.

Asi, el silencio nos conecta con los limites de lo biologico.

Todo el mundo ha estado en silencio alguna vez y, sobre todo y cada vez més, en
este mundo lleno de ruidos, mas gente piensa sobre el silencio. Como decia John Cage'®,
“lo que experimentamos como silencio es falta de atencidn a los sonidos que nos pueden
rodear; de esta manera, el silencio no seria acustico, sino el abandono de la intencion de
oir... “Asi, la falta de atencion, ignorancia, por un lado, y por otro, el abandono, la falta

de cuidado, no permitirian escuchar ese silencio; luego estarian ... los ruidos de los que

107 Es en la ultima secuencia de la pelicula donde Inger se presenta dentro del ataud, muerta pero bellisima, los enfoques en primer plano recuerdan un placido dormir, casi
virginal que viene a contrastar con el beso apasionado de los dos esposos cuando ella “despierta”, en medio de este silencio, el director nos eleva al cielo para retornarnos
subitamente a la tierra.

108 Y aun cuando el tema nos quede lejos en las creencias religiosas y nos mantengamos escépticos en lo referido a estas y sus atributos, deseamos que el milagro se
produzca y queremos y ansiamos que la familia Borgeengaard tengan la fe solida para que el milagro se produzca. Esa es la magia del cine... , pero es cine y la vida, como
dijo Gil de Biedma, “iba en serio”. En esta pelicula se presentan los personajes en funcion de su fe no fé, o su tipo de fe; asi por un lado estan los fuertes, capaces, seguros
de su fe, de su religion, de sus posturas y creencias (creyentes como el sastre, el parroco y el abuelo, y los hay descreidos o ateos, como el médico).

Por otro lado estan los personajes que, por circunstancias son o estan desvalidos. El loco porque estd loco y se cree Jesucristo; el marido porque se ha quedado sin su mujer,
sin su amor y piensa en el suicidio; los niflos porque se han quedado completamente huérfanos (su padre “no estd” y su madre ha muerto); y la pareja de enamorados porque
no les permiten estar juntos. Estos son los que de alguna manera presentan una fe “mas verdadera”, quizas por ingenuidad?, mas bien por ignorancia. La fe de la nifia es fe
en el loco, su tio que le ha dicho que su madre se va a morir pero que ¢l va a resucitarla. Ufff, ;Esa es la fe verdadera?

El peso principal de la pelicula recae en la dicotomia “fe/no fe”. La palabras del loco al principio son reveladoras “Malditos todos los que no crean, porque solo los que
tienen fe seran admitidos en el reino de los cielos” —o algo asi-.

109 http://dss-edit.com/prof-anon/sound/library/Cage_Silence.pdf
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nos proveemos para paliar/protegernos de lo que si prestamos atencion nos es revelado,

y de lo que, si prestamos cuidado, amamos...

(A donde van las palabras que no se dijeron?, ja donde va lo que quieres hacer y
no haces?, ;Lo que quieres decir y no dices? ;A donde va lo que no te permites sentir?
No son estas preguntas ingenuas, son “preguntas verdaderamente serias, como lo son
aquellas que pueden ser formuladas hasta por un nifio”'°. ;Tienen respuesta estas
preguntas? Tal vez no, y si no la tienen, tal vez estamos en la frontera de nuestra
posibilidad como ser humano, en esa fina linea que traza los limites de nuestra propia

existencia.

Hay un silencio imposible de decir que a todos nos gustaria que cayera en el
olvido, pero lo que no decimos se nos acumula en el cuerpo, nos llena el alma de un grito
mudo; asi, lo que no decimos se transforma en insomnio, en dolor de garganta, de cabeza.
Se transforma en nostalgia, en destiempo, y se anota en la columna del debe, una deuda,
una asignatura pendiente. Las palabras que no decimos porque no podemos decirlas se
transforman en insatisfaccion, en tristeza, en frustracion. “La esperanza que se demora es

tormento del corazon™'!.

110 Kundera, Milan. La insoportable levedad del ser p 62

111 Pelicula Mi pie izquierdo. Oh .53 min 40 s
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El vasto mundo: un grano de polvo en el espacio.

La vana ciencia de los hombres: palabras.

Los pueblos, las bestias y las flores de los siete climas: sombras.
El fruto de tu continua meditacion:

Nada.

Omar Khayyam, the Ruba’iyat ''?

EL SILENCIO ABSTRACTO

El silencio en abstracto seria estudiado aqui como ausencia, esto nos llevaria al
ambito del no ser. Pero si ya lo estamos verbalizando, pensandolo incluso, ya seria. Luego

este No ser, ya seria Ser.

112 Ruba’iyat, Omar Khayyam. Poeta, filésofo y astronomo persa del s.XI. Biblioteca Virtual Universal.
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El silencio como una forma de respeto del acontecimiento, la sumision del hombre
a una transcendencia que le lleva al terreno de la humildad y al recuerdo de la fragilidad
de su condicion. Como si de un didlogo entre la naturaleza y lo humano se tratara, una
resonancia entre uno mismo y el mundo; donde el recogimiento, la calma, invita a la

desaparicion de cualquier tentacion que le permitiera a uno dispersarse.

“Solo cuando esté todo ya en silencio entonces escucharéis la verdad y solo
cuando la tierra reclame vuestros brazos y vuestras piernas, entonces bailaréis de verdad”,
este dicho tipico de Pert, dice Marcela, la joven inmigrante peruana que cuida de Amador

ya muerto!!3,

Silencio es un abanico de posibilidades sobre lo no dicho, sobre el vacio y como
lo llenamos, sobre la ausencia, también sobre la escucha, la serenidad y la calma...y la
muerte. Silencio también es censura, prudencia, elocuencia. El silencio es invitacion al
asombro, es placer. También desconexion, aislamiento. Pura evocacion. Es... otra forma
de estar. Es sentencia, distancia, también acercamiento. El silencio es respuesta. Es

represivo y castigador, también manipulador. Silencio es una realidad, es un sentimiento.

113 Marcela en la pelicula Amador. Visionada el 31 de enero de 2018. 1h 43 min
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Quiero hacer lo tinico que puedo hacer: “ejercer como médico y seguir escribiendo
poesia; qué don es estar en este mundo y saber que estas vivo''*” cuando le preguntan al
Dr. Zivago si aun escribe poesia, ¢l contesta que si, sobre el mundo, el amor, personas
especiales y el don... Como un numero sin nombre que luego se desvaneceria o moriria
en uno de los innumerables campos de concentracion. Pero un ejemplo més para los que
pudieron encontrar, en este caso en la poesia, un espacio para dar salida a los que otros
solo se sumieron en silencio. "La poesia es una de las pocas maneras que tiene el ser
humano de decir todo aquello que puede quedar expresado en el aire, en una taza de café
o en la cabeza del anciano que visita los parques en compaiiia de los péjaros. Es por eso

que elegi la poesia como medio de difusion artistico y sentimental”'s.

Una misma experiencia o vivencia se puede expresar de muchas formas distintas,
usando palabras diferentes, pero siempre quedara lo inabarcable con la palabra, un

resquicio de silencio, intuido sugerido... pero no denotado.

En ocasiones uno hace esfuerzos por recordar algunos episodios de su vida, pero

como si un tupido velo se instalara entre los sentidos y el cerebro, resulta imposible el

114 Dr. Zivago visualizad a el 27 de junio de 2017. 3h 29 min 30 sg

115 Pedro Diego Varela en su presentacion en Ateneo de Santander el 2 de octubre de 2017 de su libro de poemas “Resquicio de un alma vieja”.
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rescate. La razon de la desmemoria esta ahi: en los colores, las formas, la mayor o menor

nitidez, los ritmos.

El gaditano Eduardo Benot!!®

, en su obra postuma de 1910, escribia: «Para que
una cosa sea signo, basta una sola inteligencia que perciba relacion entre lo significante
y lo significado. Mas para que algo sea signo de lenguaje, se necesitan dos inteligencias:
una que expresamente haga aparecer la cosa significante con intencién de dar a conocer

una relacion entre ella y la cosa significada, y otra inteligencia perceptora de esa

relaciony.

En la imagen de la moda apenas se usan las palabras, para publicitarse no se
precisan de éstas. Para llamar la atencion entre paginas y paginas de competidores hay
que hacerse notar, pero esto ya no ocurre ni siquiera con el producto que venden, la ropa
ya no se muestra, esto opera a través de la imagen, pero desprovista de significado pues
lo que se pretende es epatar, distinguirse, hacerse notar. Como si uno levantara la voz
para hacerse oir ante una multitud. En la economia de esta industria nada es gratis, asi,
las marcas de lujo o atrapan a los clientes con una imagen potente, igual que otros gritan

para hacerse notar''’, o se garantizan las ventas produciendo masivamente anuncios.

116 Hurtado Valero, Pedro M. Eduardo. Eduardo Benot: una aventura gramatical. Editorial Verbum. Madrid 2012

117 Aunque leidos los resultados de un reciente estudio, alguno se resistira ante la proxima tentacion no vaya a ser que conocido el informe vaya a poner en duda su
virilidad.. http://www.cabd.es/es-research_groups-40-95-control-del-crecimiento-e-identidad-de-los-organos-durante-el-desarrollo-y-la-evolucion-cinco-publicaciones-
relevantes.html. Pero en la economia de la naturaleza nada es gratis, y hacer laringes enormes y testiculos voluminosos a la vez es posible que sea demasiado caro. Por

tanto, o asustas a los competidores, con un vozarrén de espanto, y garantizas que tus espermatozoides sean los tnicos o ganas la carrera al 6vulo produciendo mas que
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“La vista llega antes que las palabras. El nifio mira y ve antes de hablar. Pero esto
es cierto también en otro sentido. La vista es la que establece nuestro lugar en el mundo
circundante; explicamos el mundo con palabras, pero las palabras nunca pueden anular el
hecho de que estamos rodeados por ¢l. Nunca se ha establecido la relacion entre lo que
vemos y lo que sabemos. Todas las tardes vemos ponerse el Sol. Sabemos que la tierra
gira alrededor de ¢l. Sin embargo, el conocimiento, la explicacion, nunca se adecua
completamente a la vision”''s. Cualquier descripcion verbal de la realidad serd siempre

imprecisa e incompleta.

Cuando un monje preguntd a Fuketsu Ensho:

"Cuando no puede utilizarse la palabra ni el silencio, ;cémo evitarnos el error?",

el maestro respondio:

“Siempre recuerdo a Kiangsu en marzo.
El canto de la perdiz,

la abundancia de flores olorosas™'°.

nadie. Fernando Casares del CABD http://www.cabd.es/es-research_groups-40-95-control-del-crecimiento-e-identidad-de-los-organos-durante-el-desarrollo-y-la-
evolucion-cinco-publicaciones-relevantes.html

118 Berger, John. Modos de ver. Edicion inglesa. p5 http://comprenderparticipando.com/wp-content/uploads/2017/05/Modos-de-ver-John-Berger.pdf

119 A. W. Watts, The Way of Zen (El Camino del Zen), Ed. Vintage Books, Nueva York, 1957, p. 183. Esta poesia espiritual desemboco en los haikus, versos clasicos

japoneses de 17 silabas (5,7,5).
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A través de estas imagenes tan poéticas, es como expresan su conocimiento,
sirviéndose del lenguaje siendo a su vez plenamente conscientes de las limitaciones que

le subyacen.

El pintor surrealista Magritte comentaba esta brecha siempre presente entre las

palabras y la vision en un cuadro titulado La Clave de los Suerios'?°.

Y Paul Valery evoca una experiencia similar con otro de los sentidos, el oido. “E
incluso alguna vez, al escuchar musica con una atencioén pareja a su complejidad, he
notado que en cierto modo yo no percibia ya los sonidos de los instrumentos como
sensaciones de mi oido. La sinfonia misma me llevaba a olvidar el sentido auditivo. Se
mudaba en verdades animadas y aventuras universales, o en combinaciones abstractas,
con tal presteza y exactitud que ya no me percataba del intermediario sensible, el
sonido”!?!, decia. En EI secreto de sus ojos'?* pelicula, basada en el libro La pregunta de
tus ojos, crearon un universo sensorial que invitaba a compartir las ideas, la inspiracion,

la piel, el placer.

120 Berger, John. Modos de ver. https://academicaenpeg.files.wordpress.com/2017/03/berger modos-de-ver_texto-completo.pdf p. 5
121 Valéry, Paul. Eupalinos ou l"architect/ 1"’Ame et la danse. Editorial Gallimard, 1924. Traduccion de José Luis Arantegui. Eupalinos o el arquitecto. El alma y la danza.
Edicion Antonio Machado Libros. Madrid:2004

122 https://www.youtube.com/watch?v=GYOPTx_nkhM Visionada el 1 de julio de 2017
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Hay un silencio que se ve reflejado de una manera muy particular en la maravillosa
pelicula Shadow del director Yimou Zhang, ambientada en la era de los Tres Reinos en
China (280-220 a.C.). Narra, con preciosismo estético, la lucha entre las dinastias Han y
Jin en la China del siglo III. Shadow cuenta la historia de un rey y su pueblo; quienes son
expulsados de su hogar, y desean recuperarlo. Frente a las guerras y las luchas de poder,
emperadores y nobles chinos a menudo se enfrentan a la muerte. Para sobrevivir,
contratan un reemplazo en secreto conocido como “sombra”. Los sosias, estas “sombras”
sirven a sus amos arriesgando sus vidas, y demostrando su lealtad aceptando hasta incluso
la muerte. Ausentes en la historia, vivieron sus vidas en la oscuridad, en silencio y
desaparecieron sin dejar rastro. Esta pelicula cuenta la historia de una sombra o de un

silencio.

Asi, cuando hablamos entre nosotros, lo hacemos contemplando la posibilidad de
que “algo” ocupe el silencio, pero rara vez reparamos en que ademds de ocuparlo,
pudiéramos usar ese vacio para ocultarnos en €I, como si lo estuviéramos haciendo en

nuestra propia sombra.

“Me he pasado la vida en el juego del poder y la guerra. Nunca prob¢ la belleza

199123

del mundo. Hazlo por mi”'*° sin el original sigue existiendo la sombra.

123 http://gnula.nu/accion/ver-shadow-2018-online/. Visionada el 31 de enero de 2018. 1h 40" 40""
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Recuerde el alma dormida,

avive el seso e despierte
contemplando como se pasa la vida;
como se viene la muerte

tan callando.”*

Jorge Manrique

EL SILENCIO COMO EXPERIENCIA ESTETICA

Quien haya tenido la oportunidad de disfrutar un paisaje nevado habra podido
comprobar la sensacion de tranquilidad y silencio que emana. Transportados por la

imaginacion nos trasladamos a una quietud y calma donde el silencio impera. No me

124 Manrique, Jorge (1992). Poesia, Madrid, Catedra edicion de Jesus-Manuel Alda Tesan. Coplas a la muerte de mi padre. p.148. La referencia a Manrique y el “gran caer

en la cuenta” en el inicio de sus Coplas expresa de forma “exacta” lo que aqui venimos a mostrar
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estoy refiriendo a la pelicula Silencio en la nieve'®® sino a ese otro silencio natural que
surge del simple efecto visual y que tiene hasta su explicacion cientifica, como explica
Marcos Fernandez!?°: “parece que los cristales de hielo que forman cada copo de nieve
atrapan en su caida las particulas que flotan en el aire y que amplifican las ondas sonoras.

La propia condicion del copo, su porosidad, permite que las grandes cantidades de aire

que quedan en su interior termine absorbiendo el ruido ambiental”.

El filosofo francés, Brice Parain refiere una experiencia idéntica: “la
consecuencia natural de la contemplacion seria el silencio. Tras el golpe de esa fuerza
gigantesca, que me atrac y me espanta a la vez, necesitaria algun tiempo para
recuperarme, para no volver a sentirme aplastado, vencido, fascinado... Las palabras que
podria pronunciar me parecerian una mala compensacion, aunque fueran para admirar o

elogiar”?".

Desde un punto de vista estético el caracter relacional entre el sujeto y el objeto
es el que pone en movimiento lo que de especifico hay en lo estético, jugando asi con sus

objetividades y sus subjetividades. En esta experiencia estética desinteresada el paisaje

125 Pelicula del afio 2011, estrenada en enero de 2012, de nacionalidad espafiola/lituana y dirigida por Gerardo Herrero
126 http://www.eltiempohoy.es/elcielo/meteorologia/hace-silencio-nieva_0 2134650282.html

127 Parrain B., Petite philocalie de !a priére du cceitr, Paris, Seuil, 1968 p. 20 citado en Breton, D. L. (2006). El silencio. Aproximaciones. Madrid: Sequitur. p. 115
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Ya lo decia Josefina Castelvi'?® cuando se referia al paisaje antartico «la Antartida
es como un ensayo de la naturaleza para producir belleza con muy pocos ingredientes. No
existe el color verde, solo esta el blanco, el negro y el azul del cielo, el hielo y la mar. Y
con estos elementos tan precarios la naturaleza ha hecho una obra de arte de belleza
infinita que no se encuentra en ningln otro lugar del planeta”. Es algo extraordinario,
resulta dificil decir exactamente por qué, quizas porque, para repetir lo que dijo Saito
Ryoku'> “el refinamiento es frio”, el aire libre seria un atractivo suplementario conforme

parte de una experiencia estética.

El alcance de la palabra o del silencio, dependen siempre de las circunstancias en
que aparecen, el paisaje donde se muestran. En su libro El mundo visto a los 80 arios,
publicado dias después de su fallecimiento en 1934, Cajal criticaba “el delirio de la

velocidad” de las nuevas generaciones, a lomos de coches, trenes y aeroplanos.

“Lo mas desagradable del automovil es el escamoteo del paisaje. La celeridad
suprime el encanto de la contemplacion. La existencia siempre palpita y deja oir un rumor

que tranquiliza, pues confirma la persistencia de unos puntos de referencia esenciales: eso

128 Castellvi (Barcelona, 1935) es doctora en Ciencias Biologicas, dirigi6 la base cientifica Juan Carlos I en la Antartida y fue la primera mujer espafiola en investigar alli.

129 Saito Ryoku (1867-1904), novelista, critico y ensayista
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eres t1”3°. Uno se imagina mantener una conversacion alli, recurriendo a esa “voz llana,

impersonal, a que solemos recurrir para confiar algo muy intimo” que diria Borges''.

Curiosamente, en el documental Samsara, que ya mencionamos en un capitulo
anterior, algunas de las secuencias donde se palpa, se escucha el silencio!* tienen esos

mismos colores que describia Pepita Castelvi.

Y en unos dias vendra la nieve, «como silencio cayendo del cielo», decia la poeta
estadounidense, premio nobel de Literatura 2020, Louise Gliick. Esta hermosa
descripcion, debe ser un paisaje indudablemente bello en su auténtico sentido, es
resultado de un cierto ordenamiento, proporcion y equilibrio; algo valioso que Pepita
como le llaman, ya ha dicho no volvera a disfrutar (se despidi6 de “esa gran sinfonia de
la naturaleza”) y nosotros, quizds pronto tampoco, bien sea por la fragmentacion de

Larsen C!3 bien por el calentamiento global'34,

Necesitamos el tonico de lo salvaje’®s. Una plenitud tan grande hace inutil la

palabra. En cualquier caso, esta sublimacion del paisaje que nos lleva a la nocién bésica

130 Ford, Adam. Seeking silence in a noisy world. The art of mindful solitude. Trad. Eva Cruz. En busca de silencio. La atencion plena en un mundo ruidoso. Ediciones
Siruela. Madrid: 2017. p. 50

131 El Aleph .p. 163

132 Samsara. min. 26.30

133 https://es.wikipedia.org/wiki/Barrera_de hielo Larsen

134 https://www.nasa.gov/feature/goddard/2016/nasa-nears-finish-line-of-annual-study-of-changing-antarctic-ice

135 Thoreau, Henry David. Walden, la vida en los bosques
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de silencio libera un sentimiento placentero. Esta imponente presencia fisica que se
muestra como es, corpdrea, llamativa, que se incorpora al mundo, sugiere una sacudida
en las percepciones embotadas y ya instituidas; y es en esta sacudida cuando nos acerca
a la autonomia y nos trae el recuerdo de esa organicidad que de hecho estd en nosotros y
en la naturaleza de modo formal como finalidad —no como fin- y que “debe” realizarse!3°.
Un escenario que nos es dado por la propia naturaleza, que es como tiene que ser, y que,
ademas, no podria ser de otra manera. Es un cumplimiento del paisaje con esos elementos
basicos que citaba de 3 colores: blanco, azul y negro y lo que con ese repertorio el juego
que permite la naturaleza y que nos ofrece en su maxima expresion'?” y silencio. Asi pues,
aqui la belleza se entiende en cuanto modo de relacion de lo que se ve, se escucha y quién

goza de los sentidos, la mirada para el valor, de quién observa, atiende y siente.

Poetas como Holderlin nos recordaran aquello de “volvemos a reconocer la
armonia entre la naturaleza y el hombre, incluso en un entorno desfigurado por la

laboriosidad de nuestra civilizacion técnica”!38 .

Cita Coetzee en Verano, que en el libro de Eugéne Marais sobre el afio que paso

en el Waterberg observando un grupo de baduinos, por la noche, éstos, “cuando dejaban

136 Claramonte Jordi, “La republica de los fines”. Edicién Cendeac 2010. p.103.
137 Etimologicamente la Vollkomenheit seria “la cualidad de lo plenamente llegado™, llegado —claro esta- a sus propios limites, a las lindes de su propio exceso. En
http://jordiclaramonte.blogspot.com.es entrada 20.01.2014

138 https://www.eldia.es/cultura/2021/07/03/habitaciones-tubinga-54619121.html
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de merodear y se aposentaban para contemplar la puesta de sol, detectaba en sus ojos, al
menos en los de los baduinos mayores, aguijonazos de melancolia, el nacimiento de la

conciencia de su mortalidad”'.

La experiencia es tan rica que supera a quien la protagoniza. De todos es conocido
que los grandes acontecimientos vitales pasan casi sin darnos cuenta, “a menos que ames
tu vida pasara delante de tus 0jos”'*’; precisamente sobre este inmenso campo de realidad
experimentada y diria que, hasta casi aumentada, opera el silencio. Pasamos por alto lo
evidente de la vida. No es tanto descubrir una emocién como lo que la emocion es (ésta
permanece inalterada, estd ahi, como los valores) a la espera de ser identificada. Es, un

gran caer en la cuenta como decia Manrique en los versos que introducen este capitulo.

Como cuando a Aschenbach se le revela el espanto «que experimenta el hombre
sensible cuando sus ojos contemplan un reflejo de la belleza eterna'*'», como si la belleza
no fuera de este mundo y el personaje sintio el dolor, tantas veces experimentado, de que
la palabra fuera capaz s6lo de ensalzar la belleza sensible, pero no de reproducirla, como

reiteraba Mann en La muerte en Venecia.

“No estoy seguro de si se puede decir que sentimos el silencio aqui.

Realmente es complicado no sentir algun ruido, lo que si es cierto que en cuanto

139 Coetzee, J.M. Escenas de una vida de provincias. Verano. Ed. Mondadori. Barcelona 2013. p. 431
140 Pelicula “El arbol de la vida” visionada el 23 de junio de 2017 http://www.pelispedia.tv/pelicula/el-arbol-de-la-vida/ opcion 3. 2.00.36

141 Mann, T. (1982). Der Tod im Venedig. Die gesetzestafeln. (M. R. Schiaffino, Trad.) Barcelona: PLAZA & JANES. p. 60
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sales del ambito de la base, en donde hay maquinas, todo lo que se oye es
naturaleza. El oleaje, los animales, el viento, o el estruendo al caer un trozo de un

glaciar al mar.

En donde esta la base espaiiola, al ser muy cerca de la costa, hace que haya
ruido del mar, pero en medio del glaciar o de la isla el ruido se reduce al viento o

en muchos casos ni a €so.

Supongo que a esto ltimo se referia Pepita (Josefina). Para mi esa quietud
o silencio estriba en la falta de ruido humano o de la civilizacion, el poder aislarse
solamente en la naturaleza y sus sonidos. Y en algunos casos, caminando tan solo
unos cientos de metros estd uno solo en un paisaje enorme, que envuelve y esa

quietud o silencio natural lo llena todo.

Para mi, eso junto a la sensacion de aislamiento que se tiene aqui es un

poco lo que lo resumiria todo™.

142 entran en juego dos

En este escrito recibido por mail de Miguel Angel Ojeda
conceptos sin los cuales no se comprenderia el silencio, la inmensidad (un paisaje enorme,

dice en su carta) y la soledad (el aislamiento). ; Entenderia la Abeja Maya el silencio solo

con ese paisaje enorme y una aparente soledad en su pais multicolor?; asi, con la pobreza

142 Jefe BAE Juan Carlos I Antértida. Unidad de Tecnologia Marina — CSIC. Email recibido el 21 de marzo de 2017
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cromatica, lo inmenso y la soledad, uno percibe el silencio y se siente pequefio; y es, en
ese sentirse pequeio (lejos de un concepto negativo o disminuido), cuando se toma
conciencia de si; asumiendo una de las dos posibilidades de las que hablaba Kafka'#*: ser
infinitamente pequefio; ese paisaje sobrecogedor me permite descubrirme pequefia

porque soy pequeila y me permite sentirme sola porque sola estoy en el mundo.

Es como una exhortacion al alma, para que se eleve y recupere la conciencia de
su verdadera naturaleza y de esa manera, le permita contemplar, en el sentido de ver y
meditar, la fragilidad y fugacidaz de la vida. Alejado del tiempo, en un paisaje que por lo
esencial y preciso tiene algo de irreal, de vacio y donde se siente una profunda sensacion

de libertad.

Esta experiencia estética que libera un sentimiento de placer (Kant habla de lo
sublime como algo sobrecogedor) y que el juicio del gusto describe prescindiendo de
contenidos y determinaciones normativas, se trata, en Ultima instancia, de no perder de
vista el paisaje, o la obra. Hace falta algo de irreverencia, porque un exceso de
informacion limita el juego, la frescura. Como ocurria con ese paisaje helado de la
Antartida. Por ello, se deben hallar nociones comunes entre la autonomia en que funciona

el “objeto estético” y la propia de cada uno, que estd por desarrollar. “El juicio de gusto

143 Uno de los 103 aforismos que Kafka “Dos posibilidades. Hacerse infinitamente pequefio o serlo. Lo primero es consumacion, es decir, inaccion; lo segundo es

comienzo, es decir, accion”. Aforismos de Ziirau, Editorial Sexto Piso
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no postula la concordancia de todos, solo la pretende” en la medida en que pone en juego

un modo de relacion'#* .

De forma similar ocurre ante una obra de arte: hablar de verdad y de realidad con
respecto a un cuadro vinculado a un modo de hacer y entender la pintura no es,
obviamente, el Unico posible. La obra no sélo alcanza un “ser obra” en virtud de la
creacion; es preciso también que sea contemplada. También sabemos sobre la estructura
interna de la obra de arte, y que esta alberga la lucha entre un mundo y la tierra abierta en
ella por el acto creador de la forma, y que, gracias a una serena contemplacion de la obra,
acontece en ella la verdad. Que la verdad entendida como desvelamiento tenga lugar es

el objetivo del auténtico arte. Es ese todo funcionante'* que constituye la naturaleza.

Sugeririamos por tanto esta reflexion: la verdad en la obra/paisaje subyace a
ambas interpretaciones. Lo verdadero, es lo auténtico y estd necesariamente vinculado a
lo real; lo verdadero exigiria de alguna manera cierto grado de concordancia con lo real.
Si perdemos el contacto intimo con la naturaleza, perderemos una oportunidad de
plenitud; aunque tal vez ya lo estemos haciendo, estamos inmersos en una auto-extincion
masiva de la misma. Y es, por primera vez en la historia de la humanidad, en la que la
parte responsable no es una erupcion volcanica, un cuerpo celeste, una deriva continental

o el choque de unas placas tectonicas, sino un perpetrador vivo. En un alarde de

144 Claramonte Jordi, “La republica de los fines”. Edicion Cendeac 2010. p. 104.
145 Victor Grippo en conversacion con Hugo Petruchansky, Frate Focu, Galeria Arte Nuevo, Buenos Aires, 2004. En Victor Grippo. Una retrospectiva. Ed. Malba, Col.

Constantini. B.A., p.175.
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superioridad narcisista, nosotros estamos ocasionando una destruccion masiva del
entorno vital del resto de especies, modificando, no solo su espacio natural en la superficie
del planeta sino también en las condiciones de la atmosfera. Rachel Carson fue una de las
primeras personas en constatarlo, inaugurando lo que hoy conocemos por ecologismo, al
publicar en 1962 el que fue su ultimo libro Primavera Silenciosa, donde anticipaba un
tiempo de silencio, donde la vida habria desaparecido para nuestros sentidos porque

habria dejado de existir. Porque como decia el poeta John Keats:

“La belleza es verdad, y la verdad belleza: nada mas es preciso saber en la tierra.”
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Para mi no existe la nacion sino el territorio y el mio es Aragon y a él me atengo...
Vivo y no sé quién soy, camino y no sé a donde voy, pero he salvado una seguridad de

origen, y hasta cierto contento de ser y caminar'

Ramon J. Sénder

EL SILENCIO Y EL CAMINAR

Decia Rebecca Solnit en el primer capitulo de su libro Wanderlust. Una historia
del caminar'*’ que no era una coincidencia que Doris Haddock, conocida como Granny

D. con 89 afios se hiciera en 1.999, 3.200 millas en 14 meses para exigir al gobierno

146 Sénder, Ramoén J. Réquiem por un campesino espaiol. Iman. Ed. Destino. Circulo de Lectores. Barcelona 1985 pag I1I

147 Solnit, Rebecca. Wanderlust: A History of Walking. Trad. Alvaro Matus. Wanderlust: Una historia del caminar. Edicion Capitan Swing Libros, S.L. Madrid 2015.
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americano una campafia de reformas financieras, decia que no era por tanto casual que
pare ello escogiera una actividad que requeria apertura, compromiso y unos pocos gastos.

Igual ocurre y podria hacerlo ahora con el silencio.

Caminar en si no ha cambiado el mundo, pero hacerlo unidos, caminar juntos se
ha visto en los ultimos afos que es una poderosa herramienta y un reforzamiento de la
sociedad civil para resistir ante la violencia, el miedo y la represion. La evidencia de la

fortaleza de personas desarmadas caminando juntas en silencio.

Ya lo dijo hacia 1.548 Etienne de La Boétie en su discurso sobre la servidumbre
voluntaria'*®, “acaso no se consigue la libertad con solo desearla? (...) Es el pueblo quien
se esclaviza y suicida cuando, pudiendo escoger entre la servidumbre y la libertad,

prefiere abandonar los derechos que recibio de la naturaleza para cargar con un yugo que

causa su dafio y le embrutece”.

El reconocido escritor Milan Kundera utiliza una metafora muy ilustrativa en

relacion a los conceptos “camino” y “autopista’: “El camino es un elogio del presente.

148 Sobre la servidumbre voluntaria” de Etiene de La Boétie. http://www.noviolencia.org/publicaciones/contrauno.pdf
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Cada tramo del camino tiene sentido en si mismo y nos invita a detenernos. Antes de que
los caminos desaparecieran del paisaje, lo hicieron del alma humana: el hombre perdio el
deseo de andar, de caminar con sus propias piernas y disfrutar de ello. Ya ni siquiera ve

su vida como un camino, sino como una autopista que va de un punto a otro”.

Liberamos un sentimiento placentero al caminar, y como recorddbamos
anteriormente que pasamos por alto lo evidente de la vida, el hecho de andar, pasear o
caminar es a menudo un rodeo para reencontrarse con uno mismo. Incluso si se trata de
un modesto paseo, pone en suspenso temporalmente las preocupaciones que abruman la
existencia apresurada e inquieta de nuestras sociedades contemporaneas. Nos devuelve la
sensacion del yo, nos restituye a la emocion de las cosas, restableciendo una escala de
valores que las rutinas colectivas tienden a recortar. Caminar transfigura los momentos

normales de la existencia, los reinventa con nuevas formas.

Muchas rutas son travesias del sufrimiento que nos acercan lentamente a la
reconciliacion con el mundo y con nosotros mismos, y es, en los tramos del camino, donde
hay que intentar reencontrar el hilo de la vida, como nos recuerda el poeta griego Cavafis

en su poema /faca. Caminar es una forma de descubrir y de olvidar.
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“La marcha es a veces infinita, sin otra direccién que el tiempo (...) Caminar sin
fin para no llegar a ninguna parte, para olvidar simplemente el paso del tiempo y el lento
avance hacia la muerte que es, a la postre, el fin de toda marcha” dice Francesco Careri.
"El andar ha producido arquitectura y paisaje. No se trataria de una reinterpretacion de la
historia de la humanidad en clave nomada pero si se hard un recorrido desde que el
hombre comenzo a caminar y asi, con esta accion fatigosa que nos lleva meses aprender;
veremos como se convierte en algo que deja de ser consciente y pasa a ser natural,
automatico. A través del andar el hombre empez6 a construir el paisaje natural que lo
rodeaba. Y a través del andar se han conformado en nuestro siglo las categorias con las

cuales interpretamos los paisajes urbanos que nos rodean. '4°”

Parece como si hubiera fuerzas insidiosas reunidas en contra del que decide
pararse, detenerse y ausentarse del mundanal ruido, contra la voluntad de estar en silencio
y por tanto en contra de la version humanistica que el acto encarna. Mientras se camina,
el cuerpo y la mente pueden trabajar juntos; el pensar se convierte casi en un acto fisico
y ritmico (por qué en ocasiones necesitamos de la musica para este movimiento tan

primitivo como humano?

149 Careri, Francesco. WALKSCAPES: El andar como practica estética. Ed. Gustavo Gilli. Barcelona 2013 p.16
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El silencio, al igual que el caminar, requieren de apertura y compromiso.

“La habilidad para apreciar este tiempo muerto, el uso de lo inutil, muchas veces
parece estar evaporandose, como lo hace la apreciacion de estar fuera, incluyendo fuera
de lo conocido, las conversaciones por el movil parecen servir como un amortiguador
contra la soledad, el silencio y los encuentros con extrafios”'*?. Creo que la mayoria de
los seres humanos en las zonas industriales necesitan repensar el tiempo, el espacio y sus
propios cuerpos antes de ser equipados para ser urbanos y peatones (o al menos no
motorizados), como sus predecesores; pudiendo contemplar el silencio incluso como

espacio urbano.

“El caminar supone adentrarse sin permiso en los campos mds diversos, se
asemeja el tema del caminar al caminar mismo en ausencia de limites. Lo ideal seria
caminar en un estado en el cual la mente, el cuerpo y el mundo estén alineados (...) se
crea asi una curiosa consonancia entre el pasaje interno y el externo, sugiriendo que la

mente es también una especie de paisaje y que caminar es un modo de atravesarlo™!>!,

151 Ibid p.14,20,22,23
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“Me gusta caminar porque es lento, aunque lo haga ligero. Lo aleatorio, lo inédito,
te permite encontrar lo que no sabes que andas buscando y no se puede decir que conoces
de verdad un lugar hasta que no te sorprende. Caminar es una manera de mantener un
bastion contra esa erosion de la mente, el cuerpo, el paisaje y la ciudad, y cada caminante

es un guardia que patrulla para proteger lo inefable”!>2,

Estar en silencio puede pues considerarse como un signo de ociosidad, aunque
lejos de la socializacion y/o la exhibicion. Si te vas de vacaciones, en verano, en Semana
Santa, un puente... a la vuelta, lo cuentas; si tienes redes sociales, probablemente lo hagas
antes incluso de iniciarlo; o si te vas un dia de excursion o haces una salida de fin de
semana (el turismo, esa nueva droga masiva, como ya lo es el deporte), si vas a un
concierto, al teatro...; pero si te has quedado en silencio, en casa, haciendo nada, serd
mucho mas dificil de explicarlo, contarlo, mostrarlo incluso..., ;se imaginan un selfie
con cara de nada?, permitiria de alguna manera mostrarse visualmente en ptblico cuando
verbalmente esa introspeccion permanece en el ambito de lo privado. Somos “zombis

nomadas de la sociedad del yo” dice el filésofo aleman, Peter Sloterddijk.

152 Ibid p.31
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Estar en silencio no es tanto llegar a un sitio como habitar en €I, quizas reiterarse

en lo existente, en algo profundo.

Como decia Rebecca Solnit en su libro sobre el caminar que ya citamos
anteriormente “aquella tarde comprendi la moraleja de los laberintos: a veces tienes que
dar la espalda a tu meta para alcanzarla, a veces sientes estar lejisimos a pesar de estar ya
cerca, a veces el tinico camino es el mas largo. Después de caminar atenta a mis pasos, la

2153

serenidad de la llegada fue profundamente emotiva”'>>. Para organizar el pensamiento,

incluso la emocion y el encuentro, el silencio es esencial.

Cuando uno se encuentra en un espacio rural como pueda ser el campo, o la
montafia, el silencio se vive en comunion con la situacion geografica que se presenta; sin
embargo, en la ciudad, en un entorno urbano, con movimiento, ruido y ritmo, permanecer
en silencio, caminar silenciosamente, es, como diria Solnit, “uno de los lujos mas
austeros”. Es una forma de salirse de lo establecido, de estar anonimo, pero también de
soledades compartidas; asi, lo que acontece es susceptible de ser observarlo y quizas

explorado, creando un estado propicio para la reflexion incluso la creacion.

153 Ibid p.112
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El fruto es el resumen del arbol,
el pajaro es el resumen del aire,
la sangre es el resumen del hombre,

el ser es el resumen de la nada.

La metafisica del viento
se notifica de todos los resumenes
v del tunel que excavan las palabras

por debajo de todos los resumenes.

Porque la palabra no es el grito,

sino recibimiento o despedida.

La palabra es el resumen del silencio
—del silencio que es el resumen de todo.

“El fruto es el resumen del arbol” Roberto Juarroz

EL SILENCIO AFRICANO

“Toda la historia del mundo esta escrita por grandes migraciones humanas™'s.

154 Reverte, Javier. Corazon de Ulises. Un viaje griego. Grupo Santillana de Ediciones, S.A. 1999. p 33
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Pensemos en los africanos, el caminar vino de alli, consecuencia de la evolucion
y de la necesidad, casi siempre en busca de algo: durante miles y miles de afios Africa
anduvo a pie (Carlos Lopez Otin en su ensayo La vida en cuatro letras, refiere a Eduardo
Galeano cuando, hablando de los aventureros africanos, “cuyos Gnicos pasaportes eran
sus piernas caminantes”!>®). Toda la civilizacion técnica del siglo XIX fue llevada al
interior de Africa (mas de 30 millones de kilometros cuadrados) “sobre las cabezas de sus
habitantes: indefensos, descalzos y pobres, pero en perfecta comunion con la naturaleza,
como una comunidad indivisible, arménica y complementaria (a diferencia del hombre
blanco que aparece como un cuerpo extrafio, estrafalario e incongruente)”'*. Como no
habia caminos sino senderos, esta forma de caminar, en fila india (asi es dificil mantener
una conversacion) es lo que los lleva, aun hoy, a hacerlo en silencio; pues, aunque
caminen por una carretera ancha, lo hacen en fila india y en silencio. ;En qué piensan?
(1o hacen acaso? ;suefian, o quizés recuerdan? ;jhacen planes, reflexionan, meditan o
quizas entran en un estado desconocido para nosotros en el que de alguna manera el

tiempo pasa de otra manera?

El mismo Kapucscinski en el libro Camino de Kumasi, refiere al concepto tiempo

y a un “estado de inerte espera”, dice, en el que se sumen, también en silencio. Pues el

155 Carlos Lopez-Otin. La vida en cuatro letras. Ed. Paidos. Segunda edicion. Barcelona 2019 p. 44

156 Kapuscinski Ryszard. Heban. Trad. Agata Orzeszek: Ebano. Editorial ABC S.L. 1998. Madrid. p. 13
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sentido del tiempo alli es completamente diferente, es una categoria mucho mas holgada,
abierta, elastica y subjetiva. Asi como el europeo lucha y se somete al tiempo, en Africa
el tiempo se manifiesta a través de los acontecimientos y aparece como consecuencia de
nuestros actos. Traducido a la practica: si vamos a una aldea donde por la tarde debia
celebrarse una reunion y alli no hay nadie, no tiene sentido preguntarse cuando se
celebrara la reunion, la respuesta se conoce de antemano, cuando acuda la gente. Y en esa
espera, en ese estado de inerte de espera, las personas entran conscientes de lo que va a
ocurrir, y lo hacen en silencio, ese estado es un estado mudo. Igual ocurre en algtn otro

sitio, el autobus no sale a una hora determinada, lo hace cuando se llena.

(Habria entonces un silencio... africano?, ;acaso varios?

Pensemos ahora en los cubanos, cuando cubanean sentados en las sillas/hamacas
en los porches de sus casas, o simplemente en las puertas de sus establecimientos, o de
pie en las calles apostados junto a un poste, en silencio, viendo la vida pasar, ;qué pasa
por sus cabezas? Dice Javier Reverte en su novela Corazon de Ulises que “en Grecia
tienes la impresion, vayas donde vayas, de que los ancianos de los pueblos pasan la vida

sentados en los cafés y mirando el mundo como si mirasen el mar, como si contemplasen
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el paso de una vida monétona y siempre igual a si misma, sin fe y sin fatalismos™'".
Quizas, esta contenta apariencia de estar, ese placer de no moverse, ocurre ahora porque

en su mayoria entonces fueron emigrantes forzosos, en otra época de sus vidas.

También la palabra del jefe africano, que nace del silencio, y es sagrada. La
palabra es acto. Procede de lo més hondo de uno mismo. Por eso un cabeza de familia o
un jefe de aldea solo harén uso de ella en el momento y el lugar apropiados. Pues esta
palabra emitida por un jefe puede desunir y puede herir, incluso matar. El jefe es
responsable de la guerra y de la paz. Debe por tanto encontrar las palabras que apaciguan
y no las que irritan, pues el legado que deja a sus descendientes debe ser una sociedad
armoénica y dindmica pero unida y prospera y no debemos olvidar que de todo ello debe
rendir cuentas a sus antepasados. Por ello el jefe se muestra cuidadoso en sus
intervenciones. A la palabra solo se tiene acceso por etapas de sucesivos silencios, asi el
padre de familia escoge al més tranquilo de sus hijos, pues sera ese el que reciba las

palabras que narran la historia de su familia; mientras escucha, ¢l no emite ninguna.

Igualmente, en ciertos ritos de Africa los vivos se comunican con los muertos

gracias al silencio. Es a través de este silencio como el clan entra en contacto no solo con

157 Reverte, Javier. Corazon de Ulises. Un viaje griego. Grupo Santillana de Ediciones, S.A. 1999. P. 81

88



Morfologia del silencio

el difunto reciente sino con todos los antepasados de su linaje. Es una llamada a ellos a
su encuentro para que de esta manera guien al nuevo muerto por el camino de “alli donde
se va”. Este silencio humano, tiene por tanto connotaciones sobrenaturales, las mismas
que segin Machado caracterizan a la poesia, logrando esa «honda palpitacion del

espirituy.
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And although nothing much can be seen through the mist, there is somehow the blissful

feeling that one is looking in the right direction

Nabokov!$

EL SILENCIO COMO HABLA

Que se lo digan a las sirenas'® de Kafka, quienes al paso de Ulises se callan porque
notan la forzada indiferencia de Ulises y sus hombres, frente a la version original de la

Odisea donde cantan, tratando asi de seducir a su tripulacion acercandose a la nave.

158 Nabokov, Vladimir. Speak, Memory: A Memoir (1951). Traduccién sugerida: Y aunque nada se puede ver a través de la niebla, hay de alguna manera la sensacion
dichosa de que uno esta mirando en la direccion correcta.

159 http://www.edu.mec.gub.uy/biblioteca_digital/libros/K/Kafka,%20Franz%20-%20Silencio%20de%20las%20sirenas,%20ELpdf
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Pero result6 que las sirenas tenian un arma mucho més poderosa que su canto: su
silencio. Bien podria haber sucedido que alguien se hubiera liberado de sus cantos, algo
que en realidad nunca ocurrid, mucho mas dificil hubiera sido que lo hicieran de su
silencio. Ninglin sentimiento terreno puede equipararse a la vanidad de haberlas vencido

mediante las propias fuerzas.

Al trasluz de este relato, resuena melancolia a través de estas enigmaticas sirenas:
la huella de una ausencia, una inquietud reconocible ante una belleza que pudo ser y no
fue; “promesa deshecha entre los labios hambrientos de un esplendor que se fuga”. Y si,
a mas de uno nos cuesta dormir con esos silencios. Todos afioramos lo que hemos perdido.
Pero hay quienes optaron por el silencio para independizarse del mundo servil al que
pertenecian. Para refugiarse de la agresion continua del mundo exterior, decidieron
permanecer callados. O por falta de confianza interna en su propio rol o porque
entendieron que eran repertorialmente impotentes el ruido al que estaban sometidos,
entonces, decidieron “silenciarse”. Estariamos de nuevo en un momento de eleccion, en
una bifurcacién; “o utilizamos nuestro propio idioma para denunciar esta crisis
generalizada, para transmitir la precariedad instalada o elegimos la retorica suicida del

silencio”'%Y,

160 Steiner, George. Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano. Editorial Gedisa. Barcelona, 2013. p. 72
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Continuar como hasta entonces, trabajando cada uno en su quehacer solo afiadiria
ruido al conjunto de referencia!®!, tal era el exceso, la sobreexposicion, el estrés y la

saturacion de las posiciones del repertorio en el que se encontraban.

Todo ser humano necesita ser reflejado en otro para reconocerse a si mismo:

“Pero sabia también que querer a alguien no es gran cosa, o al menos, que un amor
no es nunca lo bastante fuerte como para encontrar su propia expresion. Asi su madre y
¢l se querrian siempre en silencio. Y ella llegaria a morir —o ¢él- sin que, durante toda su

vida, hubieran podido llegar mas lejos en la confesion de su ternura’'s2.

Mario Vargas Llosa en su libro La verdad de las mentiras, analizando a los
grandes autores dice: “ninguna novela, ni la mas manidticamente realista, se escribe
completa. Sin una sola excepcion, toda novela deja una parte de la historia sin relatar,
librada a la pura deduccion o fantasia del lector. Lo cual significa que toda novela se

compone de datos visibles y de datos escondidos™!%3.

161 Claramonte, Jordi. Estética modal. Libro primero. Editorial Tecnos. Madrid, 2016. p. 29
162 Camus, A. La peste, Gallimard, 1947. p. 263

163 Vargas Llosa, Mario. La verdad de las mentiras. Editorial Alfaguara. Madrid, 2003. p. 116
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Para Rilke las tentaciones del silencio eran inseparables del azar del acto poético:

“Muchacho, ;qué tocas? Por los jardines cruzaban,
como muchos pasos, susurros de comandos.
Muchacho, ;qué tocas? Mira como tu alma

Se enredo en los lugares de la flauta de Pan.

(Por qué la solicitas? El son es como su prision
donde se demora demasiado y anhela en exceso;
mucho se apoya tu vida, pero mds aun tu cancion,
sollozando, en tu afioranza.

Dale un silencio, para que el alma, callada,
vuelva a casa, a lo que brota y fluye, a lo abundante,
donde habia vivido, creciendo, volviéndose ancha y sabia

antes de que la forzaras a seguir tus suaves melodias.

Ya es mas débil su batir de alas:
tanto prodigaras su vuelo, sofador,
que sus alas, cortadas por el canto,

ya no la sostendran para volar sobre mi muro
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cuando la llamaré para las alegrias's*”.

Pensemos en Wittgenstein, quien en una carta que escribio6 alrededor de 1919 a su
amigo Ludwig von Ficker, dice que el sentido Ultimo de su Tractatus logico-

philosophicus es ético y a continuacion afiade:

“Mi obra se compone de dos partes: de la que aqui aparece, y de todo
aquello que no he escrito. Y precisamente esta segunda parte es la mas importante.
Mi libro, en efecto, delimita por dentro lo ético, por asi decirlo; y estoy convencido
de que, estrictamente, solo puede delimitarse asi. Creo, en una palabra, que todo
aquello sobre lo que muchos hoy parlotean lo he puesto en evidencia yo en mi
libro guardando silencio sobre ello. [...] Le aconsejaria ahora leer el prélogo y el

final, puesto que son ellos los que expresan con mayor inmediatez el sentido’'ss.

O en Antonio Gamoneda,

164 http://www.rilke.de/gedichte/musik.htm. Traduccion sugerida
165 Fragmento recogido y traducido en "Introduccion" de Isidoro Reguera y Jacobo Munoz (1986) a su edicion del Tractatus logico-philosophicus, Madrid: Alianza, 2002;

p.9
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“Sé que el unico canto,
el tnico digno de los cantos antiguos,
la tnica poesia,
es la que calla y aun ama este mundo,

esta soledad que enloquece y despoja’'¢s

Quien con su palabra certera y precisa y su habitual lucidez nos da las claves de
su creacion, donde lo tinico digno es el silencio; la unica poesia es la que calla, dice. Ya

lo decia Montaigne: "soledad: un momento de plenitud"'s".

Es asi el silencio metafora de lo inexpresable.

Antonio Machado utiliza en varias de sus poesias la palabra silencio como
significante, presentando asi en la realidad, la ausencia de sonido. De esta manera, en el
poeta sevillano, el contraste del sonido real se hace ain mas presente. Ocurre por ejemplo

en Soledades, galerias y otros poemas:

166 Gamoneda, Antonio. Esta Luz. Circulo de lectores 2004 Exentos L. p. 87

167 https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2014-06-01/seis-consejos-de-un-pensador-del-siglo-xvi-que-nos-ayudaran-a-lidiar-con-el-presente_ 139086,
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“Rechind en la vieja cancela mi llave:
con agrio ruido abriose la puerta
de hierro mohoso, y, al cerrarse, grave,

golpeo el silencio de la tarde muerta”.

Este silencio enmarca y potencia el ruido al abrirse la puerta. Silencio conecta con
viejo y grave, con la tarde y con muerta. Silencio y muerte tienen profundas
connotaciones. En otro poema, sin usar la palabra muerte, pero donde todos los
significantes estan en ella, resalta el ruido del atatd al ser depositado en la fosa, dice asi

En el entierro de un amigo:

Tierra le dieron una tarde horrible
del mes de julio, bajo el sol de fuego.
A un paso de la abierta sepultura,
habia rosas de podridos pétalos,
entre geranios de aspera fragancia
y roja flor. El cielo
puro y azul. Corria
un aire fuerte y seco.

De los gruesos cordeles suspendido,
pesadamente, descender hicieron
el ataud al fondo de la fosa
los dos sepultureros...

Y al reposar sond con recio golpe,
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solemne, en el silencio.
Un golpe de ataud en tierra es algo
perfectamente serio.
Sobre la negra caja se rompian
los pesados terrones polvorientos...
El aire se llevaba
de la honda fosa el blanquecino aliento.
—Y t0, sin sombra ya, duerme y reposa,
larga paz a tus huesos...
Definitivamente,

duerme un suefio tranquilo y verdadero.

“Y al reposar son6 con recio golpe, solemne en el silencio”; es precisamente ese
contraste entre el sonido y el silencio, el que permite a Machado convertir al silencio en
protagonista del poema. Asi, mientras éste lo usaba el silencio para resaltar el sonido,

Federico Garcia Lorca lo hace para darle una entidad propia. Véase en Cancion

primaveral:

Salen los nifios alegres
de la escuela,
poniendo en el aire tibio

del abril canciones tiernas
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iQué alegria tiene el hondo
silencio de la calleja!
Un silencio hecho pedazos

por risas de plata nueva.

En gran parte de la obra de Garcia Lorca encontramos distintos modos de silencio,
de decirlo, pero también de hacerlo. No solo en su poesia, recordemos el inicio de la Casa
de Bernarda Alba, donde “un gran silencio umbroso se extiende por la casa” y cuyo
ultimo acto termina asi “al levantarse el telon hay un gran silencio interrumpido por el
ruido de platos y cubiertos”. Pero el silencio lo impregna todo, esa casa donde viven las
hermanas, encerradas como si de una carcel se tratara, donde Bernarda solo esté tranquila
cuando la casa esta en silencio, lo que éste significa es la represion en la que viven, donde
no se permite el deseo. Ya lo dijo Poncia “; Tt ves este silencio? Pues hay una tormenta
en cada cuarto” En Hora de estrellas hace alusion de «el silencio redondo de la noche

sobre el pentagrama del infinito» y en su poema titulado justamente E/ silencio, escribe:

Oye, hijo mio, el silencio.
Es un silencio ondulado,
un silencio,
donde resbalan valles y ecos

y que inclina las frentes
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hacia el suelo.

Ese “inclinar de las frentes” vuelve a tener la connotacion de la muerte. Y en su

Elegia al silencio éste resuena incluso mas que el propio sonido:

Silencio, ;/donde llevas
tu cristal empafado
de risas, de palabras
y sollozos del arbol?
(Como limpias, silencio,
el rocio del canto
y las manchas sonoras
que los mares lejanos
dejan sobre la albura
serena de tu manto?
(Quién cierra tus heridas
cuando sobre los campos
alguna vieja noria
clava su lento dardo

en tu cristal inmenso?
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(Doénde vas si al ocaso
te hieren las campanas

y quiebran tu remanso
las bandadas de coplas

y el gran rumor dorado
que cae sobre los montes

azules sollozando?

El aire del invierno
hace tu azul pedazos,
y troncha tus florestas
el lamentar callado
de alguna fuente fria.
Donde posas tus manos,
la espina de la risa
o el caluroso hachazo
de la pasion encuentras.
Si te vas a los astros,
el zumbido solemne
de los azules pajaros
quiebra el gran equilibrio

de tu escondido craneo.
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Huyendo del sonido
eres sonido mismo,
espectro de armonia,
humo de grito y canto.
Vienes para decirnos
en las noches oscuras
la palabra infinita

sin aliento y sin labios.

Taladrado de estrellas
y maduro de musica,
(donde llevas, silencio,
tu dolor extrahumano,
dolor de estar cautivo
en la arafa melddica,
ciego ya para siempre

tu manantial sagrado?

Hoy arrastran tus ondas
turbias de pensamiento
la ceniza sonora
y el dolor del antafio.

Los ecos de los gritos
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que por siempre se fueron.
El estruendo remoto

del mar, momificado.

Si Jehova se ha dormido
sube al trono brillante,
quiébrale en su cabeza
un lucero apagado,

y acaba seriamente

con la musica eterna,

la armonia sonora

de luz, y mientras tanto,
vuelve a tu manantial,
donde en la noche eterna,
antes que Dios y el tiempo,

manabas sosegado.

Por su parte, el gran poeta sueco Gunnar Ekelof, en su poema titulado Poética’*

situa al silencio como ingrediente basico de la propia poesia:

168Ekel6f, Gunnar, Opus incertum. Poemas. Trad. Francisco J. Uirz. Ed. Plaza&Janés, 1981, Barcelona
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Es el silencio lo que ta debes escuchar
el silencio escondido tras apostrofes, alusiones
el silencio en la retorica
o en la llamada perfeccion formal
Esto es la bisqueda de un sin sentido
en lo que tiene sentido
y viceversa
Y todo lo que tan artisticamente intento escribir
es por contraste algo sin arte
y todo el relleno esta vacio
Lo que he escrito

esta escrito entre lineas

Y Roberto Juarroz:

Hay palabras que no decimos

y que ponemos sin decirlas en las cosas.

Y las cosas las guardan,
y un dia nos contestan con ellas

y nos salvan el mundo,
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COMo un amor secreto
en cuyos dos extremos

hay una sola entrada.

(No habra alguna palabra
de esas que no decimos
que hayamos colocado

sin querer en la nada?'®

169 Poema “Hay palabras que no decimos” Roberto Juarroz
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Esta precision del silencio la vemos también en artistas como Mark Rothko!”,
quien a partir de 1947 dejo de poner, casi por completo, titulos convencionales a sus
cuadros. Usaba nimeros o colores para distinguir un trabajo del otro. También se opuso
en ese momento a la explicacion del significado de su trabajo. Dijo que “el silencio es tan
exacto” que no requiere explicacion, pues temia que las palabras paralizaran la mente del
espectador y su imaginacion. También Pollock fue otro maestro de los huecos camuflados
sobre la obra, donde tan importante es la superficie pintada como los fragmentos que deja

desnudos.

Pues a pesar de que las palabras conforman nuestro lenguaje, estas no estan
claramente definidas pues tienen varios significados en funcidén no solo del contexto en
que se pronuncien sino también de las situaciones vividas y experiencias previas que nos
evocan connotaciones dispares. Y no solo eso, es que, ademds, hay una imposibilidad
evidente de comunicar el conocimiento absoluto a través de la palabra. Como dijo Chuang

Tzu: "Si fuera posible hablar de ello, todo el mundo se lo habria dicho a su hermano™!"!.

170 Mark Rothko (Panoramas de la ciudad: la Escuela de Paris 1900-1945, exposicion en Museo Guggenheim Bilbao 22 de abril-23 de octubre de 2016. Visitada el 18 de
octubre de 2016)

171 Citado en el libro de J. Needham, Science and Civilisation in China. Cambridge University Press, Londres 1956, vol. 11, p. 85. También llamado Zhuangzi fue un
filésofo de la antigua China que vivio alrededor del siglo IV a. C. durante el periodo de los Reinos combatientes, y que corresponde a la cumbre del pensamiento filosofico

chino de las Cien escuelas del pensamiento.
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Asi llegamos a la obra de John Cage, que cre6 su famoso 433" "para ofrecer la
metafora “musical” de que el silencio esta lleno. Con esta representacion de la nada cred
un concierto de silencios: “silencio del compositor, silencio del intérprete, silencio del
oyente, que se extiende simultdneamente, sin interrupcion, durante ese lapso de cuatro
minutos y treinta y tres segundos anunciado por el titulo de la obra'”?”. Quizas fue
necesaria la obra para demostrar que el silencio por si solo no puede crear musica y
viceversa. Se necesitan. Aun cuando el mensaje musical desaparece no solo silencio se
escucha, pues otros sonidos emergen, las toses, movimientos de butaca... Ya lo dijo el
propio Cage “en realidad, por mucho que intentemos hacer un silencio, no podemos'”>”.
Pero antes que ¢l fue Klein quién en 1947 en su Sinfonia mondtona mostré el sonido de
un acorde sostenido durante 20 minutos seguido de 20 minutos de silencio; también se le
considera precursor de la musica drone de La Monte Young'”. Este musico aspiraba al
silencio absoluto con piezas cuya ejecucion era la no ejecucion (Composiciones 1960) asi
como a aquellas obras (Dream House) que no tenian principio ni fin, se basaban en una

interpretacion indefinida de sonidos repetitivos.

O Fernando Pessoa,

172 Block de Behar, Lisa. Una retorica del silencio. Funciones del lector y procedimientos de la lectura literaria. Editorial Siglo XXI Madrid, 1984. p. 23
173 Cage, John. Silencio. Ediciones Ardora. Madrid, 2007. p.9
174 https://proyectoidis.org/la-monte-young
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“Nada soy, nada puedo, nada sigo.
Traigo por ilusién mi ser conmigo.
No comprendo comprender, ni sé
si he de ser, siendo nada, lo que seré.
Fuera de esto, que es nada, bajo el azul
del ancho cielo un viento vano del sur
me despierta y estremece en el verdor.
Tener razon, tener victoria, tener amor
mustiaron en el asta muerta de la ilusion.

r=-1

Sofiar es nada y no saber es vano.iste:

Duerme en la sombra, incierto corazén!”>”.

La heteronimia en Pessoa parece presentarse como un proceso creativo que
atiende a la necesidad del poeta de expresar o calmar una angustia existencial que nace

de un exceso de conciencia de si. En esta forma de distanciarse de sus textos, entendido

175 Pessoa, F. Obra poética. Tomo L. Barcelona: ediciones 29. 1.997. p. 85.
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como un silencio, una ausencia o pérdida de subjetividad o individualidad, se encuentra

Fernando Pessoa, el autor se ha separado del sujeto que escribe.

O el poeta francés Stéphane Mallarmé, quién pensaba que la mision de la poesia
consistia en desbloquear con simbolos nuestra realidad atestada de palabras, mediante la

creacion de silencios en torno de las cosas.

“Es el suefio puro de una medianoche, desaparecida en si misma, cuya claridad
reconocida, que permanece sola en su realizacion sumergida en la sombra, resume su
esterilidad en la palidez de un libro abierto que la mesa ofrece; pagina y decorado comun
de la Noche, si es que atn subsiste el silencio de una antigua palabra proferida por él, en
la que, volviendo, la Medianoche evoca su sombra acabada y ausente con estas palabras:

Yo fui la hora que debe purificarme”'7.

Consciente de las necesarias limitaciones de la palabra humana, entendio la poesia

como insinuacion de iméagenes, por eso se sirvid de los simbolos para expresar la verdad

176 Fragmento de Igitur, Stéphane Mallarmé
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a través de la sugerencia, mas que de la narracion. Si partimos de su concepcion de la
poesia como algo no definido, no estandarizado a través de la palabra y que requiere de
un lento y no recto caminar para ser alcanzada en su significado, es a través del
simbolismo donde el poeta tal y como ¢l mismo insinuaba “dar la iniciativa a las

palabras”.

Una hoja en blanco ha sugerido a Mallarmé respeto mistico; tiene el atractivo del
camino que no conocemos y debemos recorrer. Para disfrutar de un poema no seria
necesario, o al menos, suficiente, comprenderlo en su totalidad, pues el mismo simbolo

podria ser interpretado de multiples maneras!'”’.

Es este un silencio elegido; pensemos en el poeta simbolista francés, Arthur
Rimbaud!’®, quién abandona la literatura a los 19 afios en la cumbre de su genialidad para
convertirse en contrabandista de armas. La eleccion del silencio por quiénes mejor pueden

hablar es relativamente reciente. En este caso, tan potentes fueron sus poemas como el

177 Hauser, Arnold. “Historia Social de la Literatura y el Arte”. Tomo II: “Desde el Rococé hasta la Epoca del Cine”. Madrid. Debate. 1998. (Cap IX: Naturalismo e
Impresionismo. P 451-453)

178 Nacido en Francia en 1854, creador del simbolismo, usé por primera vez el verso libre comenz6 a experimentar cualquier clase de vicio como una conquista de la
libertad. En 1875, escribié Iluminaciones y Una temporada en el infierno, las dos obras que de alguna forma inauguraron la estética moderna. Tenia 19 afios. Ya habia
llegado el momento de sentar la cabeza y decidi6 que queria ser rico, queria ser en un caballero. Se convirtio al catolicismo y dejo de hacer poesia, que consideraba una
forma de locura. Enrolado primero como soldado del ejército holandés del cual desertd, se transformoé en mercader de camellos por cuenta propia e hizo una pequeia

fortuna como traficante de armas. La poesia quedd atras como una locura lejana.
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hecho de la renuncia, el silencio elegido; elegido a cambio del dinero (algo que ya
apuntaba en el procedimiento de la edicion de su obra cumbre'”). Termind Una
temporada en el infierno a los 18 afos para embarcarse en otro infierno del comercio en
Sudan y la venta de fusiles en Etiopia. Ni un poema mas. Es la superioridad de la accion
sobre la palabra, como diria el filosofo y matematico escocés Thomas Carlyle “las

palabras que no conducen a la accién'®”.

O John Keats, quién tan solo vivid 25 afios y su carrera como escritor poco mas
de cinco. Tres de sus grandes odas: Oda a un ruiserior, Oda a una urna griega'y Oda a

la melancolia, fueron escritas en tan solo un mes, pues experimento el cerco de la palabra.

O Clyfford Still'8!, quién a partir de 1961 decidié instalarse en una granja del
estado de Maryland, USA y se sali6 literalmente del circuito comercial donde ya estaba

inmerso, negandose no solo a exponer, sino también a vender su obra. Significativo ya

179 https://elpais.com/cultura/2023-03-03/150-anos-del-infierno-de-rimbaud-historia-asombrosa-y-comica-del-libro-que-cambio-la-poesia.html

180 Steiner, George. Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano. Editorial Gedisa. Barcelona, 2013. p. 69

181 Nacido el 30 de noviembre de 1904, en Dakota del Norte, Estados Unidos fue uno de los mas destacados representantes del expresionismo abstracto americano.
Gracias a Mark Rothko, al que conocio y con el que entablo una gran amistad en 1943, contacto con Peggy Guggenheim, que un afio mas tarde realizé una muestra de su
obra en su galeria. En los afos siguientes junto a otros expresionistas abstractos, expuso en la Betty Parsons Gallery, a la vez que su pintura se hacia mas abstracta.. Fue en

este momento en el que comenzo a volverse muy critico con el mundo del arte, aislandose cada vez mas.
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fue cuando empez6 a sustituir los titulos de sus obras por nimeros para evitar cualquier

interpretacion.

O Marcel Duchamp!®2, quién tras concluir su obra El Gran Vidrio en 1923,
anunci6 que se retiraba de la préctica artistica para dedicarse al ajedrez. Fue esta la obra
que puso punto y final a su vision como pintor. Una decision que, segun él, no tomod
conscientemente, sino que vino sola, probablemente motivada por el asqueamiento que

le producia el mundo del arte.

En una enciclopedia del arte se dice de Duchamp que: “a pesar de que sus obras
son poco numerosas, ocupa en el arte del siglo XX un lugar al menos tan importante como
el de Picasso, cuya antitesis parece simbolizar, por su arte de lo minimo, su actitud critica
con respeto a las producciones artisticas, sus silencios y su exigencia”!'®3. Aunque admitia

»184

criterios dispares como dijo Joseph Beuys “el silencio de Duchamp esta sobrestimado™"°*,

el hecho de enunciarlo asi ya le estaba confiriendo valor al silencio.

182 Marcel Duchamp, artista francés (1887-1968). Su periodo creativo fue relativamente corto, y aunque no fue muy prolifico su influencia fue esencial para el desarrollo
del surrealismo, el dada y el Pop Art; asi mientras jugaba al ajedrez dejo espacio para que otros desarrollaran los temas que de alguna manera ¢l habia ideado y avanzado.
183 Dictionnaire de 1"art moderne et contemporain, Paris, Hazan, 1993.

184 Das Schwigen von Marcel Duchamp wird iiberbewertet, accion retransmitida en directo el 11 de diciembre de 1964 en la segunda cadena de la television de Alemania

Occidental, estigmatiza el silencio observado por Duchamp desde 1923 y la concepcion del anti-arte que ese retiro implicaria.
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O el silencio del mejicano Juan Rulfo, quien solo publicé Pedro Pdramo y El
llano en llamas. Debido a una personalidad escurridiza y recelosa, marcada ademas por
el asesinato de su padre, estaba firmemente convencido que una parte de ambiente cultural
mexicano conspiraba contra ¢€l, asi, con ese pensamiento y actitud de desconfianza. Su
amigo Augusto Monterroso valoraba su silencio creativo como “un gesto heroico de
quien, en un mundo avido de sus obras, se respeta a si mismo y respeta, y quiza teme, a

los demas™'ss.

Asi, quizds solo se aislaron como reaccion a la desesperacion de sentirse
restringidos a una forma de expresion. Han generado pues, una manera de ser artista como
una obsesion que obedece solo a una pulsion interna ajena a las contaminaciones
mercantilistas y donde no se busca complacer ni agradar a nadie, pero si dar la medida
exacta de una necesidad personal, la plenitud de su alma, con sinceridad y sin doblez, con
esa singularidad que recuerda al Mr. Teste de Paul Valery: la esencia del raro instinto de
hacer sobrevivir en si mismo lo que raramente se alcanza. Todas sus obras suponen una
descarga emocional de quién las ejecuta, como los “héroes del art brut” que decia Jean

Dubuffet'ss. Es en este conjunto de obras, o de artistas mdas bien, periféricos, como

185 http://www.elmundo.es/cultura/2017/05/14/591727d022601dc6758b458f. html

186 Dubuffet, Jean. Asphyxiante culture. Trad. Juana Bignozzi. Ediciones del Lunar. Jaén, 2011.
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deciamos anteriormente, donde podemos comprobar cémo esta decantacion de lo

contingente resulta en un germen de una nueva poética.

Continuar como hasta entonces, trabajando cada uno en su quehacer solo afiadiria
ruido al conjunto de referencia!®’, tal era el exceso, la sobreexposicion, el estrés y la
saturacion de las posiciones del repertorio en el que se encontraban. De esta manera,
tendriamos una salida definitiva de un repertorio que ya no sirve, que ha fallado y motiva
que el artista de un pasito al margen y, por otro, esos artistas que deciden reestructurar el
repertorio establecido, asi, estos “outsider” o desacoplados'®® consiguen, con su nueva
sensibilidad, tramar una coherencia interna y construir por tanto un nuevo marco de
sentido; alli donde “no hay ahi alli"'**. Como escribia Vazquez Montalbéan: “vivia en esa
vacuola de indiferencia que las sociedades més mediocres y pequenas saben destilar para
aislar y defenderse de lo que no entienden”'. Era un outsider; entonces, y también ahora,
hay una cierta tendencia a la homogenizacion, incluso la diversidad muestra sus patrones,

pero las excepciones rara vez son valoradas y es la persona, a titulo individual, la que

187 Claramonte, Jordi. Estética modal. Libro primero. Editorial Tecnos. Madrid, 2016. p. 29

188 Para un mayor estudio del desacoplamiento puede leerse sobre como tratar esos mundos posibles analizando como se formalizan y cual es el caracter de las
mediaciones que toman para circular en Claramonte, Jordi. Desacoplados. Uned 2015. p.63

189 Gertrude Stein, Everybody's Autobiography. Random House 1937, p 289. Mas sobre Gertrude Stein en
https://elpais.com/diario/2009/01/31/babelia/1233360373_850215.html

190 Articulo publicado en mayo de 1972 en recuerdo de Gabriel Ferrater, dos semanas después su fallecimiento http://www.elconfidencial.com/cultura/2017-05-

01/gabriel-ferrater-poeta-catalan-poesia-suicidio-oler-a-viejo_1373968,
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tiene que hacer el primer movimiento si quiere escapar del sopor siempre mas insistente

del pensamiento Unico y la literatura basada en la caja registradora.

El suicidio a principios de 1919 del escritor francés Jaques Vaché con 23 afios
también fue otra forma de silencio. Solo escribid apenas 15 cartas desde la guerra; sin
embargo, esta correspondencia epistolar fue material suficiente para considerarle como
inspirador del surrealismo y gran influyente en la obra de André Breton a quién fueron
dirigidas 10 de esas cartas y dibujos. De hecho, fue este ultimo quién recopil6 algunas de
las mismas (cuatro de ellas fueron dirigidas a Theodore Fraenkel y una a Louis Aragon)

y publico el libro péstumo que ahora conocemos Cartas de guerra (1919).

El silencio de Bartleby, cuento de Herman Melville, se antoja insoportable al
resto; por alguna razén desconocida, quizés solo conocida por €1, se mantiene al margen
de los usos y costumbres comunicacionales. Ese exilio del habla en que se encuentra, al
romper el principio de reciprocidad en el intercambio de sefiales de comunicacion (€1 solo
tiene una, el silencio) motivan que se condene a la exclusion. No permite la interaccion
con otros interlocutores pues su respuesta es incomprensible para el resto, es como si
estuviera en otro registro. Su silencio es su muerte social, y también lo serd su muerte
efectiva pues cuando le destierran a las Tumbas termina muriendo de hambre. El tendria

sus razones, es el resto quienes al no llegar a comprenderlas se obsesionan en hacerle
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hablar. Asi Bartleby se sale de una cola, el discurso social, del juego de palabras y la
distribucion acordada de palabras y silencios, diferentes usos segun los lugares, también
el tiempo, incluso los hablantes y situaciones. Se sale de la norma de interaccion social.
Con ese experimento de “preferiria no hacerlo” Bartleby se arriesga a una experiencia
de contingencia absoluta'”' en el, como decia Nabokov, “despertar del sentido del

tiempo”'2.

Después de un gran silencio, el primer movimiento!*3.

“Requiere de creatividad la forma de vivir para poder quebrar el absurdo
andamiaje de una racionalidad productiva basada en una supuesta eficiencia economica
que anula la esencia misma de la vida en cuanto pretende su homogeneizacion, lo que

Sartre llamaria serializacion y Guattari endurecimiento maquinico %4

. Enla pelicula La
escafandra y la mariposa, el protagonista, aquejado del sindrome de cautiverio producido

por un accidente cardiovascular que le impide la movilidad de la cabeza a los pies,

exceptuando el parpadeo del ojo izquierdo a través del cual y mediante un sencillo

191Agamben, Giorgio. Bartleby o de la contingencia. Traduccion de José Luis Pardo para Preferiria no hacerlode la Editorial Pre-Textos, p. 12
192 https://joludiblog.wordpress.com/2021/06/07/el-despertar-del-yo-y-del-tiempo
193 Palabras de Daniel Albadalejo interpretando a Boris Spassky en Reikiavik.. 13 enero 2017. Sala Pereda. Palacio de Festivales de Santander y Cantabria

194 German Gil Claros, Mario. Un acercamiento estético y politico a Félix Guattari. A Parte Rei ...y 75. Revista de Filosofia. Mayo 2011 1999-201
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procedimiento de repeticion de letras por parte de otro interlocutor, le sirve para
comunicarse (claro estd, siempre que el otro esté observando el parpadeo) transmite: “dos
cosas no tengo paralizadas, mi imaginacion y mi memoria; las unicas vias para escapar

de mi escafandra, de su silencio!s.

El cambio del sujeto pasa por su singularizacion existencial, involucra los modos
de vivir, de ver, en definitiva, sus modos de relacion. Es su propia cruzada de apropiacion
basada en el principio de creacion, alejada de los distorsionamientos de la sociedad, de
los “ruidos” al fin y al cabo, en cuanto apuntan al consumo enfermizo y al control de
masas. Esta postura le hace romper con viejas militancias, con lo instituido y asi le
permite construir un nuevo escenario, el de un sujeto comprometido, comprometido con

su modo de hacer. Transformara su vida en una obra de arte en si.

Por su parte, los que eligieron “dejar de hacer”, simplemente miraron para otros
repertorios. Entendiendo valor como aquello que vale, que se desea, entendemos el
silencio consciente, el silencio elegido como un valor porque quizés en una situacion

limite el silencio es el desenlace.

195 Bauby JD. La escafandra y la mariposa. Barcelona: Plaza y Janés editores, S.A.; 1997. Pelicula min. 39
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Algo similar podriamos decir del grado cero de la pintura en Malevich (Blanco
sobre blanco), Mondrian o Yves Klein; del grado cero de los objetos desde Duchamp a
las instalaciones objetuales de nuestros dias o, incluso, del grado cero de la imagen en las
proposiciones sobre las palabras o los objetos de René Magritte a Joseph Kosuth. Unos y
otros, ejemplos de que no importa el yo ni la subjetividad del creador, sino el lenguaje

que actua; es el silencio del yo frente a la presencia de su firma.

El vacio, ese silencio, es para Yves Klein una presencia que se expande, no es un
vacio/ausencia que requiera ser llenado/completada, sino que es vida, la nada que emerge
de la vida'*s. En contraposicion de lo que podria ser en la obra de Beckett donde se trataria
de un conflicto irresoluble; o ese vacio al que refiere Hayao Miyazaki, y que esta presente
a lo largo de toda la que hasta ahora ha sido su ultima pelicula y obra maestra El viento
se levanta'y es el de que “cada ser humano tiene un unico decenio de creacion”. ‘El
blanco suena como un silencio que de pronto se puede comprender” dice el escritor

japonés Juanichiro Tanizaki.

196 Chillida, Alicia. Variaciones sobre el jardin japonés. La Casa Encendida y Patronato de la Alhambra y Generalife. Madrid y Granada. 2014 p. 34. (Chillida, 2014)

197 Visionada el 28 de noviembre de 2018 en el Centro Cultural Madrazo de Santander.
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Incluso la “muerte”, puede llegar a convertirse en un silencio deseado. Ya decia
Simone de Beauvoir que “todos los problemas vitales encuentran en la muerte una
solucion silenciosa'*®” aunque como subraya el filosofo japonés Kazuki Okakura, “solo
quién ha vivido con lo bello puede tener una muerte hermosa”, hay quién se vanagloria
de la muerte, “algunas flores (...); las flores de cerezo, por ejemplo, que voluntariamente
se abandonan a los vientos” sin embargo, “solo puede imaginarse su propia muerte,

pero no su propia desaparicion’>,

Hemos presentado aqui a quiénes decidieron retirarse manteniendo su pulso vital
y quiénes decidieron hacerlo de forma definitiva; si bien, en todos los casos se produjo

un traspaso, del exceso (ruido) al defecto (silencio definitivo).

Como decia el personaje de la pelicula Blade Runner: “Es toda una experiencia

vivir con miedo, jverdad? En eso consiste ser un esclavo”.

198 Beauvoir, Simone de. Le deuxiéme sexe. Trad. Alicia Martorell El segundo sexo. Ediciones Catedra. Tercera edicion. Madrid 2011. pps. 857-858
199 Okakura, Kazuko. Libro del té. p. 28. en librodot.com

200Coetzee, J.M. Escenas de una vida de provincias. Infancia. Ed. Mondadori. Barcelona 2013. p. 124

118



Morfologia del silencio

Yo que creci dentro de un arbol
tendria mucho que decir,

pero aprendi tanto silencio

que tengo mucho que callar [ ...]

Pablo Neruda, Silencio

EL GENERO DEL SILENCIO

Virginia Woolf escribié en Una habitacion propia: “me atreveria a aventurar que

Anoénimo, que tantas obras ha escrito sin firmar, era a menudo una mujer”.

El primer censo que recibi6 ese nombre, hablamos del censo realizado a instancias
de Servio Tulio, el sexto rey de Roma, en el siglo VI a.C, se contabilizaron cerca de

80.000 varones adultos. Ahi ya se dejo fuera del paisaje -puesto que no contaban- las
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mujeres, los esclavos y los nifios... Es facil observar que desde sus inicios toda maniobra
de censo o censura da visibilidad a determinada parte de lo que hay: poblacién, datos,
historias, mientras que, a la vez, sume en la invisibilidad a otra parte (a veces mayoritaria

como en el censo de Servio Tulio) de poblacion y recursos.

Asi, en una misma operacion unos eran censados y otras eran censuradas. La raiz
indoeuropea con la que ambos ejercicios estan vinculados es *kens, que significa
“anunciar o proclamar solemnemente”. Mediante el censo se proclamaba solemnemente
la existencia y los recursos de una parte de la poblacion... mientras que mediante la
censura se proclama y se sanciona la inexistencia de otra parte de la poblacion... o su

irrelevancia, que viene a ser lo mismo en los lenguajes del poder.

Todo discurso social es una pugna en la que los que detentan el poder tratan de
imponer ciertos sentidos y silenciar otros, distinguiéndose de otros cuando imponen la

simbologia de los signos.

Los espacios propios de la censura, son pues los espacios especificos de
invisibilidad o silencio selectivo, de los que se dota cada sociedad, sabiendo que dicha
invisibilidad, y dicho silencio, son siempre el resultado de una operacion deliberada, de
una maniobra de ocultacion que seguird, eso si, diferentes procedimientos... En lo que

sigue nos dedicaremos a exponer algunos de esos procedimientos: las maniobras
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mediante las que diferentes formas de censura invisibilizan una parte mas o menos grande

de lo que hay.

El silencio ha tenido histéricamente un sexo privilegiado, aunque nadie disponga
del monopolio sobre el mismo. La mujer no ha tenido y atin hoy en muchos lugares no
tiene, la misma amplitud de palabra que el hombre a pesar que no siempre se tenga
consciencia sobre ello. Nos hemos acostumbrado a la falta de interés por nuestra opinion.
A la canciller alemana, quién por cierto no se considera feminista, Angela Merkel, le
preguntaron en una ocasion como habia triunfado en este mundo masculino. “Te callas,
te aguantas y estds atenta a una oportunidad: todo eso mientras tratas de salir ilesa”
respondio?®!; que viene a ser mas o menos lo que hizo Ada Hegerber, tres veces campeona
de la Liga de Campeones de futbol cuando recogiendo el primer baléon de Oro femenino
que, como ganadora, otorgaba la FIFA en toda su historia, el DJ Martin Solveig y

presentador de la gala, le pregunt6 si sabia “perrear”%2,

Quizaés se deba a que la mujer historicamente ha ocupado el lugar del silencio. La

mujer entonces pareciera estar en condiciones de hablar el silencio no solo porque ella

201 Articulo de Rosa Cullell “ "La manada” de cada dia” publicado en El Pais el sabado 25 de noviembre de 2017. p. 15

202 https://smoda.elpais.com/moda/actualidad/sabes-perrear-la-broma-machista-a-la-ganadora-del-balon-de-oro-femenino,
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misma ha sido desde siempre silenciada, sino también porque su condiciéon femenina le
ha hecho trabajar el silencio, re-significaindolo y adaptandolo a sus propias necesidades.
La relacion de la mujer con el silencio le permite construir una relacién con éste, que no
se base en la negacion, sino aceptando el silencio como condicidn, tal que punto de
partida. Esta asociacion entre la mujer y el silencio se encuentra tanto en el discurso

patriarcal como en el discurso feminista.

Presentamos aqui un breve recorrido desde el silencio obligado de las mujeres, en
relacion a su exclusion de la asamblea en la Antigua Roma, hasta la obra Not I de Beckett,
monoélogo femenino representado por una boca iluminada de mujer, personaje que de
alguna manera se siente obligado a hablar cuando de verdad lo que quisiera es guardar
silencio (como tantos otros personajes de la obra beckettiana “begging the mouth to

stop”).

Vamos a acotar desde cuando la palabra importa, y lo vamos a situar en la Antigua
Roma y las asambleas (surgidas de la necesidad de llegar a acuerdos comunes y donde la
palabra pues era importante, y la mujer no tenia derecho a ella) para terminar
temporalmente con la obra de Beckett, por situarlo en el contexto historico en el que la

realidad se siente invadida por un lenguaje que se produce en exceso y cuyas palabras se
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vacian de significado. Como decia Samuel Beckett en E/ Innombrable, el momento en

que le impiden al yo decir lo que tiene que decir.

De origen, la palabra griega, escrita o hablada, fue, y en mayor medida que el caso
romano, la “palabra del padre”?®®. Dentro del sistema patriarcal el silencio es la forma a
través de la cual se oprime a la mujer. La mujer dentro de este sistema se ve obligada a
silenciar sus deseos, su sexualidad y su cuerpo. A lo largo de la historia, se ha constatado
en variadas investigaciones sobre relaciones de género, la opresion del colectivo mujer
por parte del colectivo vardn; opresion que se ha venido manifestando,
fundamentalmente, en la capacidad que éste se atribuye para recluir a la mujer en unos
espacios concretos, asignandole determinadas tareas (las suyas “naturales™) para asi
privarle de su presencia en otros espacios donde otros trabajos y/o tareas pudieran ser

desarrollados y ella por tanto ser y sentirse expresada.

Bésicamente estas labores asignadas al género femenino, se reducian al cuidado

de la prole y, en funcién de la clase social a la que perteneciese, llevar a cabo las tareas

203 https://cve.cervantes.es/lengua/paremia/pdf/011/004_cascajero.pdf
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encomendadas; por ello con la ausencia de las mujeres en las asambleas se les privo del

uso de la palabra.

Asi, “esta privacion en la libertad de la mujer por el uso de la palabra supuso una
clara estigmatizacion de que hablara fuera de lo que se consideraba su espacio “natural”,
lo que condiciond no solo una inferioridad estructural y de condicion, sino que le llevo a

204 Resultando lo que a

una incomunicacion no solo con el publico sino con lo publico
todas luces parece evidente, y es que hubo un notable divorcio entre la realidad y la
percepcion que el colectivo vardn tenia del colectivo mujer, significando a este Gltimo

siempre fragil, desvalido y desprotegido; necesitado por tanto de proteccion contra si

mismas®%, el hombre se lo iba a procurar.

Es Ovidio el que nos habla, en el segundo libro de los Fastos, de la ndyade Lara
(o Lala o Tacita Muta), que fue castigada por Jupiter, arrancandole la lengua por hablar

mas de la cuenta:

204Rodriguez Lopez, Rosalia y Bravo Bosch, Maria José. Experiencias juridicas e identidades femeninas. Una voz femenina en el foro romano y un edicto mordaza. Pedro
Resina Sola .Pags. 515-529.Editorial Dykinson. Madrid 2010.

205 Bauman, Richard A. (1994). Women and Politics in Ancient Rome, Nueva York, Rutledge, primera edicion. p. 51

124



Morfologia del silencio

“Jupiter reuni6 a las ninfas, cualesquiera que habitaban en el Lacio, y les espetd
las siguientes palabras en medio del corro: “Vuestra hermana tiene celos de si misma y
evita acostarse con el dios supremo, cosa que le seria provechosa. Ocuparos de los dos,
pues si mi placer ha de ser grande, grande sera el beneficio de vuestra hermana. Cuando
eche a huir, poneos delante de ella al borde de la orilla para que no zambulla el cuerpo en
el agua del rio”. Esto dijo. Todas las ninfas del Tiber asintieron y también las que agasajan
tu tdlamo, divina Ilia. Casualmente habia una ndyade, de nombre Lara, aunque su nombre
antiguo tenia la primera silaba duplicada por error. Almoén le habia dicho muchas veces:
“Hija, contén la lengua”, pero ella no la contenia. Asi que dio con el lago de su hermana
Yuturna, le dijo: “Aléjate de las orillas”, y le refirio las palabras de Jupiter. También visito
a Juno y le dijo, compadeciéndose de las casadas: “Tu marido estd enamorado de la
nayade Yuturna”. Jupiter se encolerizd y arranco a la ndyade la lengua de que se habia
servido imprudentemente, y llama a Mercurio: “Llévatela donde los Manes; €se es el lugar
apropiado para los silenciosos. Sera ninfa, pero ninfa de la laguna soterrada”. Se cumplen
las 6rdenes de Jupiter. El bosque acogio a los que llegaban; se cuenta que ella entonces
result6 del agrado del dios que la conducia. Este se aprestaba a la violencia, ella suplicaba

con el rostro sustituyendo las palabras, esforzaindose en vano por hablar con su boca
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muda. Qued6 embarazada y pari6 dos gemelos: los Lares, que guardan y vigilan siempre

las encrucijadas de nuestra ciudad?%,

Antes ya habia explicado el ritual religioso en el que participan varias mujeres de
distintas generaciones para a continuacion relatar el mito; historia mitolégica de esta ninfa
de agua dulce le sirvié al patriarcado romano para imponer un modelo ideal de
comportamiento de la mujer enviando de paso un aviso para las mujeres de la época: si
hablaban cuando no debian serian castigadas cruelmente. De esta forma, el mensaje y la
construccion de esta identidad ideal del comportamiento de las mujeres cala no solo en
ellas (termina siendo interiorizado y asi se transmite de generacion en generacion, como
una forma de identidad social) sino también en aquellos que lo transmiten que son, al fin
y al cabo, los que ocupan el papel hegemonico y deciden, por tanto, el papel social de
ellas, siempre en desventaja. Un ejemplo mas de como un tema mitologico viene a reflejar
la misma sociedad que lo crea en una historia que devendra con un mensaje

ejemplarizante.

206 Ovidio. Fastos. Madrid: Gredos. 1988. pps 585-615
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Lo que subyace es ya casi un clasico, Jupiter se ha enamorado y como es el dios
supremo sus deseos seran ordenes; no importa lo que opine la ndyade Yutuna sobre su
sexualidad, importa el apetito sexual de Jupiter. El deseo de la mujer es silenciado ellos

van a ensefiar a las mujeres a comportarse.

Asimismo, Lara es violada por Mercurio, pero como ha sido amputada su lengua,
no se puede manifestar en su queja, el silencio se usa como castigo e imposiciéon y en su
traslado a la vida real, como un ejemplo a seguir, como algo valioso y virtuoso para las
mujeres (puesto que, si hablaban, su discurso, algo tan preciado entre los varones, éste
seria, segun ellos, vacio, lleno de dimes y diretes, aunque tal vez estuvieran enmascarando
el temor a que éstas pudieran ser superiores a ellos en el uso de la palabra). Esta posesion
del cuerpo de la mujer, la apropiacion de su voz, a la vez que la negacion del uso de la

palabra, se convirtieron de esa manera en herramientas de dominacion.

Esta imposicion del silencio femenino, solo podia suceder en una sociedad
ruidosa, tal y como explica Segarra®”’. La importancia de la palabra®® en Roma es

conocida por todos, los oradores, los politicos... todo el uso atribuido al ciudadano

207 Segarra, D. (2007). El silencio de los faunos. //lu. Revista de ciencias de las religiones, 19, 143-153.
208 Existe otra figura divina, que no serd objeto de este estudio, pero que viene a simbolizar lo contrario, la capacidad de hablar del hombre de la Antigua Roma, es Aius
Locutius (fue ¢l quien aviso a los romanos de la invasion gala en el ano 391 a.C.)
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romano, vardn, adulto; siendo éstos mismos los que con su poder decidian sobre otros,

sobre el uso o no de la palabra cuando entendian ésta podria suponer una amenaza.

Por eso se cuenta que la historia de Tacita Muta, que también era considerada una

divinidad de los muertos (en una asociacion clara de la muerte con el silencio) era:

“la historia de una mujer ligera, incauta, irreflexiva, que habia hecho mal uso de
una cualidad de la que, usada del modo correcto, los romanos se sentian muy orgullosos:
la palabra. (...) Ademas esto no habia ocurrido casualmente. (...) Lara us6 la palabra a
destiempo, de modo inoportuno, «porque era una mujer», es decir, inevitablemente,

respondiendo a un defecto tipicamente femenino™?% .

Resulta cuando menos curioso pensar que en su castigo y posterior divinidad, pas6
a personificar el ideal femenino. Este episodio mitologico, que como decimos, sirvid
como elemento legitimador de la imposicion de la mudez femenina®'® no ha sido el anico

de figuras femeninas sefialadas por la ausencia de una voz. El mismo Ovidio en el mito

209 Cantarella, E. (1997). Pasado proximo. Mujeres romanas de Tacita a Sulpicia. Madrid: Catedra. p 20-21

210 Lopez-Saco, J. (2009). Las cosmovisiones matriarcales y patriarcales clasicas: el valor del mito como una fuente historica. Praesentia, 10, 1-5.
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de Pigmalion®'", rey de Chipre, esculpié una mujer en marfil al no encontrar la mujer
deseada. Le pidi6 a Venus que le diera vida a la estatua con la que finalmente termind

casandose.

Al margen de que pareciera que la tnica perfeccion posible en femenino viniera
creada por los deseos del hombre, quisiéramos destacar aqui la actitud de sumision y
mutismo de la mujer, pues su unica reaccion ante la comprobacion de Pigmalion al tocarle
los pechos para ver si ya ha dejado de ser una escultura es sonrojarse, esto es, permanecer
callada; tal y como por otra parte se esperaba de la mujer perfecta de la época. También
estd el caso de Angerona, quien se tapa la boca con el dedo, de lo que algunos dedujeron

mantendria en secreto el verdadero nombre de la ciudad de Roma que no se debia conocer.

Si reflexionamos sobre la paremiologia latina y griega®!? comprobamos como la
descalificacion a la mujer es una constante. En esta, no muy exhaustiva investigacion,
rescatamos algunos ejemplos de la importancia que se daba al uso de la palabra y, por

ende, el significado profundo que la privacion de la misma tenia en la mujer.

Asi, conociendo el valor de la palabra apreciamos las consecuencias del disvalor

de privilegiar solo a un grupo de la poblacion de ella, puesto que al resto se le confinaba

211 Ovidio. Metamorfosis. Madrid: Akal. 1995. P 245-295
212 Historia Antigua y fuentes orales. Cascarejo, Juan. Ed. Gerion 1999. Pp 13-57. La descalificacion de la mujer en la Paremiologia latina. Juan Cascarejo. Universidad

Complutense de Madrid
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al silencio. Esta atencion al pasado permite conocer la experiencia historica de la mujer
en cuanto al uso de la palabra, su palabra. Solo conociendo la discriminacion sufrida, por
su exclusion y reclusion al silencio, la concepcion de lo femenino concebido desde un
planteamiento masculino y no humano, ha situado a la mujer en una posicién de
incompletitud, inferior al hombre en tanto cuerpo, mente y también desde una Optica
moral. Otorgando asi legitimidad a la dependencia de la mujer al hombre, sometiéndola
a explotacidn, ocultacion y silencio. Sabedores del poder de la palabra citamos aqui dos

ejemplos que lo atestiguan:

“la palabra o el oro domina la vida del hombre™?!3

“el silencio es un adorno para la mujer’?!4

En las excepcionales situaciones en que esto no fue asi, se les tild6 de
desvergonzadas. Ya que las mujeres tenian prohibido hacerse presentes en la vida publica,
donde la oratoria era la principal herramienta, todos los deberes de los ciudadanos
romanos se consideraban propios de hombres, por tanto, y por rescatar algin caso de
mujer “discola” de la antigua Roma traemos aqui el caso de Caya Afrania, quién parece

frecuentaba con cierta asiduidad los tribunales, tenia derecho a defenderse a si misma

213 Monostenes 131 seglin Jakél, S. Menandri Sententiae. Leizpig 1964

214 Monostenes 139 seglin Jakél, S. Menandri Sententiae. Leizpig 1964; Politica, Aristoteles 1, 5, 8; Ayax, Sofocles, 293)
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aunque no debia haberlo hecho, lo que llevaria a pensar que se dedicaba a la abogacia de
modo habitual y no solo a litigar sus asuntos particulares?!®; si bien los testimonios que
quedan de entonces ponen en duda tal condicion, pero presentaba en cualquier caso una

actitud transgresora:

“Pero Afrania mujer de Licio Bucidon Senador, apercibida para traer pleitos,
siempre habl6 por si delante del Pretor. No porque le faltaban abogados, sino porque era
muy desvergonzada. Y asi ejercitando los tribunales a menudo, con voces no
acostumbradas en la plaza, sali6 por ejemplo muy conocido de afrenta de las mujeres, en
tanta manera, que el nombre de Afrania se dé en rostro a las malas costumbres de las
mujeres, en lugar de delito: pero vivid hasta que fueron segunda vez consules Cayo César
y Publio Servilio, porque mas se ha de entregar a la memoria, en qué tiempo haya muerto

tal monstruo, que en qué tiempo haya nacido’?!®.

215 http://www.la-razon.com/index.php? url=/la_gaceta_juridica/Mujer-abogacia-Roma-antigua-celebres-gaceta_0 2122587822.html.

216 El original del texto dice asi: “C. Afrania vero Licinii Bucconis senatoris uxor prompta ad lites contrahendas pro se semper apud praetorem verba fecit, non quod
aduocatis deficiebatur, sed quod inpudentia abundabat. Itaque inusitatis foro latratibus adsidue tribunalia exercendo muliebris calumniae notissimum exemplum evasit, adeo
ut pro crimine inprobis feminarum moribus C. Afraniae nomen obiciatur. prorogavit autem spiritum suum ad C. Caesarem iterum P. Seruilium consules: tale enim
monstrum magis quo tempore extinctum quam quo sit ortum memoriae tradendum est.” Valerio Maximo (1655). Los nueve libros de los exemplos y virtudes morales de
Valerio Maximo, traducidos y comentados en lengua castellana por Diego Lopez, maestro de Latinidad y Letras Humanas, Madrid, Imprenta Real, primera edicion, en:

www.googlebooks.com.
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Pudiendo mantenerse callada contratando un abogado, decidid, y en varias
ocasiones, presentarse ella en los tribunales y alzar la voz. Hizo uso de la capacidad del

habla desvirtuando asi su condicion de mujer perfecta.

(Este acto de rebeldia podria recordar al de las sin sombrero, cuando en plena
dictadura de Primo de Rivera, un grupo de mujeres artistas de nuestro pais, nacidas entre
1898 y 1914 decidieron sumarse al gesto de quitarse el sombrero en publico. Esta prenda,
inventada como dijo alguien, mas para quitarsela que para ponérsela (refiriéndose al
modo reverencial que hacian los caballeros al saludar a las sefioras, mostrando de esta
forma su respeto), era usada por las mujeres como un elemento mas de su vestuario, que
otorgaba asi cierta clase y distincion, al ser su uso asociado a lo que entonces se entendia
por buenas costumbres. Por eso, cuando un grupo de estudiantes de la Academia de Bellas
Artes de San Fernando, decidieron caminar sin €l por la Puerta del Sol de Madrid, en
sefial de protesta (desde Garcia Lorca y Dali hasta Maruja Mallo y Margarita Manso)
fueron duramente abucheados. Desde ese dia Maruja Mallo decididé no volverse a poner
un sombrero, la figura de Margarita Manso se diluy6 al renunciar de su vida vanguardista
al casarse; Lorca no pudo decidir qué hacer con el sombrero pues fue fusilado al poco de

comenzar la guerra y Dali solo se pondria la barretina).

Unos afos después y sin recurrir a la paremiologia, encontramos en un libro del

Nuevo Testamento de la Biblia, la carta de Pablo de Tarso a la Iglesia de Corintio, escrita
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en el afio 54 después de Cristo, donde recomendaba a los hombres que sus mujeres

“callaran” en las asambleas:

34”yuestras mujeres callen en las congregaciones; porque no les es permitido

hablar, sino que estén sujetas, como también la ley lo dice.

33Y si quieren aprender algo, pregunten en casa a sus maridos; porque es

indecoroso que una mujer hable en la congregacion™?!7.

Parece por tanto que la Iglesia catolica ha contribuido también, a lo largo de la
historia como instrumento catalizador de esta discriminacion de la mujer en aras del
mantenimiento y prevalecimiento de lo patriarcalmente instaurado, si bien por muchos
tantos otros motivos que podrian ser objeto de una sola tesis en si misma, y que no es
objeto de este estudio, y donde través de sus disposiciones las virtudes femeninas tienen

mas que ver con una concepcion ideal y casi virginal que con la realidad del ser humano.

Esto fue la generalidad, mujeres excluidas, no solo de los drganos de poder sino
de la misma vida publica. Las contadas excepciones que se dieron en la Edad Media
fueron los privilegios de los que gozaron algunas reinas y abadesas, y que, por su papel
politico, religioso y/o social, lo utilizaron para influir en la sociedad en la que vivieron.

Caso de quien fuera reina de Castilla, dofia Berenguela la Grande?!8, abuela de Alfonso

217 https://www.biblegateway.com/passage/?search=1+Corintios+14&version=RVR 1960

218 Calleja Gonzalez, M.V. “La personalidad histérica de D* Berenguela la Grande” Publicaciones de la Insitucion Tello Téllez de Meneses, 36. 1975 pps 45-56
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X el Sabio y que sigui6 ejerciendo en la sombra toda vez fue obligada a renunciar a favor

de su hijo Fernando.

219

Las siete partidas de Alfonso X el Sabio='”, en la tercera, titulo seis, ley tres, se

nos dice:

“Ninguna mujer, aunque sea sabedora no puede ser abogada en juicio por otro; y
esto por dos razones; la primera porque no es conveniente ni honesta cosa que la mujer
tome oficio de varon estando publicamente envuelta con los hombres para razonar por
otro; la segunda, porque antiguamente lo prohibieron los sabios por una mujer que decian
Calfurnia, que era sabedora, pero tan desvergonzada y enojaba de tal manera a los jueces
con sus voces que no podian con ella. Otrosi viendo que cuando las mujeres pierden la
vergiienza es fuerte cosa oirlas y contender con ellas, y tomando escarmiento del mal que
sufrieron de las voces de Calfurnia, prohibieron que ninguna mujer pudiese razonar por
otra. Otrosi decimos que el que fuese ciego de ambos 0jos no puede ser abogado por otro,
pues como no viese al juez no le podria hacer aquella honra que debia ni a los otros
hombres buenos que estuviesen alli. Pero, aunque ninguno de éstos no puede abogar por
otro, bien lo podria hacer por si mismo si quisiese, demandando o defendiendo su

derecho”.

219 Alfonso X de Castilla (1985). Las Siete Partidas del sabio Rey Don Alonso el Nono, nuevamente glosadas por el licenciado Gregorio Lopez, Madrid, Boletin Oficial

del Estado, primera edicion, 1985, 3 volumenes.
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Tendra que llegar el siglo XX, para apreciar algunos cambios significativos en la
silenciacion de la mujer. Un ejemplo significativo, en otro orden de magnitud, aparece en
el articulo que la historiadora norteamericana Linda Nochlin publicaba bajo el titulo Why
Have There Been No Great Women Artists*’’?. En dicho articulo venia a demostrar como
las mujeres, por el mero hecho de serlo, habian sido sistematicamente excluidas y
olvidadas por el discurso oficial: sus obras no estaban en los museos, ni en los libros,

parecia como si jamas hubieran existido??!.

Subrayar las aportaciones de las mujeres a lo largo de la historia era y sigue siendo
fundamental. Si nos damos un paseo por la Historia contemporanea del Arte, pensada en
femenino, tenemos artistas que por su extension vamos a reducir la enumeracion; pero
mujeres como Dora Maar, Leonora Carrington, Louise Bourgeois fueron excluidas a
pesar de su gran técnica y obra artisticas; Marianne Brandt y Gunta Stdlzl, disefiadoras
de la Bauhaus nunca pudieron acceder a la disciplina de Arquitectura dado que las
mujeres debian dedicarse al disefio de pequenos objetos, como por ejemplo la confeccion
de tejidos; la escultora Eva Hesse, Cindy Sherman o Barbara Kruger; otros nombres
reconocidos, como podrian ser Maruja Mallo, Tamara de Lempicka, Ana Mendieta o
Frida Kahlo, entre muchos otros, pero que, aun asi, se silenciaron, bien porque no se

colocaron en el nivel del discurso del momento o bien porque relacionaron lo sentimental

220 Nochlin, L., enero de 1971, “Why Have There Been No Great Women Artists?”, Art News, pags.. 22-39; reimpresion en 1989, Women, Art and Power and Other

Essays, Thames and Hudson. Pps. 145-177. Traduccion sugerida: ;Por qué no ha habido grandes mujeres artistas?

221 En 1989 menos del 3% de los artistas de la seccion de arte moderno del Metropolitam Museum eran mujeres, mientras que el 83% de los desnudos eran femeninos.
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de la mujer con su obra sin entrar a valorar la técnica (traumas infantiles de Bourgeois,

relacion sentimental de Dora con Picasso...).

De alguna manera podria decirse que también conscientemente se aparté Louise
Bourgeois (intentd no destacar, escondiendo sus obras, pero no destruyéndolas), en un
mundo en el que no se encontraba a gusto porque percibia que aiin no era el momento de
entrar en ¢l. De hecho, a pesar de estar plenamente dentro del movimiento expresionista
estadounidense, no se la reconocidé con una exposicion retrospectiva de su obra hasta

bastantes décadas después.

Asi, y por circunscribirnos a nuestro pais otros relatos de mujeres olvidadas,
silenciadas, recientemente estan siendo investigados. Concepcion Arenal, la caminante y
su sombra de Anna Caballe, articulos literarios de Clara Campoamor, desde una
fundacion privada, Maria Roson ha publicado Género, memoria y cultura visual en el
primer franquismo, Carmen Gaitan Las artistas del exilio republicano espariol, 1a galeria
Guillermo de Osma ha preparado el Catalogo razonado de Maruja Mallo, reediciones de

Carmen de Burgos y Concha Méndez...

La filosofa francesa de origen belga, estudiosa del feminismo de la diferencia,
Luce Irigaray??? sugiere establecer relaciones que reconozcan las diferencias, resaltando

la importancia del silencio como requisito fundamental de reconocimiento y didlogo con

222 Irigaray, Luce. Sharing the World. London-New York: Continuum, 2008.
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un otro. Asi, en su libro Sharing the World, sostiene que todo didlogo exitoso debe incluir
necesariamente un respeto por los silencios: “it is recognizing the neccesity of something
unspeakable and its preservation that allows an exchange of words between two different

223 Los testimonios femeninos al hacer visibles los silencios, poniéndolos en el

subjects
centro de la comunicacion, establecen un didlogo que sirve para pensar nuevas formas de

relacionarse entre sujetos que ocupan distintas posiciones de poder. Como hemos visto

desde el inicio de este capitulo, la expropiacion de la palabra por el poder es algo antiguo.

Todo testimonio implica un didlogo que incluye a quien escucha, y muchas veces
pregunta (como en el caso de una entrevista), como participante activo. La presencia de
este otro que escucha activamente, es indispensable para que exista testimonio. La
importancia de escuchar los silencios es indispensable para poder establecer un didlogo y
poder relacionarse éticamente con el otro. Puntos suspensivos, frases y oraciones no
terminadas que obligan a tratar de dilucidar tanto lo que se dice como lo que se deja en

suspenso.

Que vejaciones por cuestion de género, o violaciones, no hayan sido tenidas en
cuenta o incluso hayan sido ignoradas, atin hoy, constituyen un reflejo fiel de la sociedad

sexista y patriarcal en que vivimos. Hace escasos 6 aios que paises como Tunez, Jordania

223 Traduccion sugerida: Es reconocer la necesidad de algo indescriptible y su preservacion lo que permite un intercambio de palabras entre dos sujetos diferentes. Sobre

este asunto, la politologa argentina, Pilar Calveiro destaca que en los campos se evitaba toda mencion a la humanidad del prisionero. Por lo general, “no se hablaba de
personas, gente, hombres, sino de bultos, paquetes, a lo sumo subversivos, que se arrojan, se van para arriba, se quiebran”. El uso de este lenguaje sustituto demuestra para
esta autora, por un lado la deshumanizacion de las victimas, pero también “cumple con el objetivo “tranquilizador” que convierte en inocentes las acciones mas penadas por

el codigo moral de la sociedad como matar y torturar”.
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o Libano derogaron las leyes que obligaban a las mujeres violadas a casarse con su
violador??*. Pero atin hoy, en estos y otros paises, cercanos incluso en lo geografico a
nuestras fronteras, si la familia de la mujer violada, le obliga al matrimonio, la posible
denuncia que existiera o investigacion policial en marcha, automaticamente deja de

existir.

Reconstruir la identidad en estas situaciones es complejo y aun cuando se esta
empezando a juzgar las violaciones sistematicas a mujeres, como delitos de lesa
humanidad y no como un modo mas ejercer la tortura; éstos se estan replicando en otras

partes del planeta: en Ucrania de los mas recientes que nos consten®.

En estos contextos culturales donde aun se sostienen sociedades patriarcales y
sexistas, el lugar de la mujer victima en ocasiones queda posicionado como objeto de
sospecha, donde prevalece la duda, ya no solo de haber sido consentidora del delito sino
de haber sido la responsable del mismo. De ahi que se denuncien pocas agresiones y que

haya aun tanta confusion en la tipificacion legal de esos crimenes sexuales.

224 https://www.ohchr.org/es/stories/2017/08/end-sight-marry-your-rapist-laws

225 https://elpais.com/internacional/2022-04-13/mujeres-y-ninas-como-botin-de-guerra-ucrania-denuncia-violaciones-por-soldados-rusos-en-zonas-ocupadas.html
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Es interesante el corto que muestra el silencio de una calle solitaria, donde una
mujer caminando sola, es presa del miedo??®; la angustia ante el acoso callejero al que se
ve sometida y como, al llegar a casa, su pareja le recibe con un beso, le pregunta qué tal
y ella dice ... “todo bien”. Este “todo bien”, es lo aprendido, lo normalizado, ese estar
alerta es lo habitual, por eso, las mujeres solo podremos reconstruir nuestros silencios en
la medida que podamos dar testimonio de lo sufrido, siempre que la sociedad esté

dispuesta a escucharnos, entendiendo y por tanto, respectando nuestros silencios.

Cuando se piensa en el flaneur, la imagen evoca a un hombre, no se concebia una
mujer con la misma actitud que un hombre, porque la mujer estaria sujeta a alteraciones
constantes, hemos sido educadas para estar en guardia, siempre atentas. Si la actitud que
requiere el flaneur, de animo, de abandono para limitarse a deambular y perderse

caminando, ;cémo podria serlo una mujer en tensiéon?

Tejidos algunos de los hilos que histéricamente han tramado el silencio de la
condicion femenina, llegamos hasta el protagonismo, tantas veces manifiesto en la obra
de Beckett de la mujer en la puesta en escena de sus obras teatrales (Los dias felices,

también). El lenguaje como elemento de poder es una constante en la obra de Beckett,

226 https://www.youtube.com/watch?v=OW7EmM9Pg38
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también de la dificultad de “ser” del hombre/mujer. Si lo situamos en este punto es por
pensarlo en el contexto historico en que ocurre. Es a mediados del siglo XX cuando no
solo los sistemas politicos sino toda la industria cultural se apodera del lenguaje. Como
lo expresa George Steiner, en su obra Lenguaje y silencio, en esta época la
sobreproduccion de cultura hace que el lenguaje parezca desgastado, "como una moneda
que hubiese circulado demasiado"??’ . Segin el critico, esta "es una civilizacion en la que
la inflacion constante de la moneda verbal ha devaluado de tal modo lo que antes fuera
un acto numinoso de comunicacion, que lo valido y lo verdaderamente nuevo ya no puede
hacerse oir". Parece que la realidad ha sido completamente invadida por un lenguaje que
se produce en exceso y vacia el significado de las palabras (por los periodicos, la

publicidad, los programas televisivos, etc...)*?.

Por la naturaleza de su trabajo, los politicos nunca han gozado de gran silencio del
corazdn, pero ahora la cosa se hace cada vez mas extrema. Y ello plantea un dilema:

[buscar ese silencio a costa de perder proyeccion? ;O intentar salvar de alguna manera el

227 Steiner, G. (2013). Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano. Barcelona: Gedisa. Pag 67
228 Literatura. Teorfa. Historia. Critica. La batalla contra el lenguaje y contra el tiempo: un acercamiento a los poemas de Samuel Beckett. Angela Lucia Pulido Mancera.
Universidad Nacional Autonoma de México, México D. F., México

Volimen 18, Numero 1, p. 147-170, 2016.
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alma en medio de la carrera diabdlica? En definitiva: ;intentar ser, con el riesgo de que

nadie se entere? ;O buscar aparecer, aunque en realidad no haya nada que mostrar???’

Este contexto explica una de las caracteristicas mas evidentes del problema del
lenguaje en Beckett y una de las razones mas importantes por las que desconfia de él: el
poeta percibe el lenguaje como algo ajeno, como un torrente de palabras de otros que le

impiden al yo encontrar su identidad y decir “lo que tiene que decir™ .

Not I es un mondlogo en el que la voz solitaria proviene de una boca de mujer. De
esta boca iluminada y flotante, que pertenece a una mujer huérfana (personaje inmovil
que solo habla) y que, por otra parte, es lo tnico que el publico ve y sobre la que gravita
su atencion durante los algo mas de 13 minutos que dura?}! emergen el vacio, la soledad
y la pérdida. Por eso lo traemos a clausurar este espacio, porque una vez mas, un personaje
de Beckett, en este caso una mujer, habla; el personaje se ve obligado a hacerlo, cuando

lo que desearia seria permanecer en silencio.

229 https://elpais.com/internacional/2019/05/17/actualidad/1558092903 105209.html
230 Beckett, S. El innombrable p. 105

231 Cronin, Anthony. Samuel Beckett. El Gltimo modernista. Trad. Miguel Martinez-Lage. Ed. La ufia rota. 1* edicién Segovia 2012 p. 562
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Asi queremos concluir, desde el silencio de quién no tuvo oportunidad de
expresarse hasta el silencio deseado de quién no pudiendo renunciar a ¢l aun siéndole

permitido.

“MOUTH: . ...out...into this world . . . this world . . . tiny little thing . . . before its time . . . in a godfor—. . . what? . . girl? . .
yes . .. tiny little girl . . . into this . . . out into this . . . before her time . . . godforsaken hole called . . . called . . . no matter . . . parents unknown
... unheard of . . . he having vanished . . . thin air . . . no sooner buttoned up his breeches . . . she similarly . . . eight months later . . . almost
to the tick . . . sono love . . . spared that . . . no love such as normally vented on the . . . speechless infant . . . in the home . . . no . .. nor indeed
for that matter any of any kind . . . no love of any kind . . . at any subsequent stage . . . so typical affair . . . nothing of any note till coming up
to sixty when— . . . what? . . seventy?. . good God! . . coming up to seventy . .. wandering in a field . . . looking aimlessly for cowslips . . . to
make a ball . . . a few steps then stop . . . stare into space . . . then on . . . a few more . . . stop and stare again . . . so on . . . drifting around . . .
when suddenly . . . gradually . . . all went out . . . all that early April morning light . . . and she found herself in the-— . . . what? . . who? . . no!
.. she! . . [Pause and movement 1.] . . . found herself in the dark . . . and if not exactly . . . insentient . . . insentient . . . for she could still hear
the buzzing . . . so-called . . . in the ears . . . and a ray of light came and went . . . came and went . . . such as the moon might cast . . . drifting .
..inand out of cloud . . . but so dulled . . . feeling . . . feeling so dulled . . . she did not know . . . what position she was in . . . imagine! . . what
position she was in! . . whether standing . . . or sitting . . . but the brain—. . . what?. . kneeling? . . yes . . . whether standing . . . or sitting . . . or
kneeling . . . but the brain—. . . what? . . lying? . . yes . . whether standing . . . or sitting . . . or kneeling . . . or lying . . . but the brain still . . .
still . . . in a way . . . for her first thought was . . . oh long after . . . sudden flash . . . brought up as she had been to believe . . . with the other
waifs . . . in a merciful . . . [Brief laugh.] . .. God . . . [Good laugh.] . . . first thought was . . . oh long after . . . sudden flash . . . she was being
punished . . . for her sins . . . a number of which then . . . further proof if proof were needed . . . flashed through her mind . . . one after another
... then dismissed as foolish . . . oh long after . . . this thought dismissed . . . as she suddenly realized . . . gradually realized . . . she was not
suffering . . . imagine! . . not suffering! . . indeed could not remember . . . off-hand . . . when she had suffered less . . . unless of course she was
... meant to be suffering . . . ha! . . thought to be suffering . . . just as the odd time . . . in her life . . . when clearly intended to be having
pleasure . . . she was in fact . . . having none . . . not the slightest . . . in which case of course . . . that notion of punishment . . . for some sin or
other . . . or for the lot . . . or no particular reason . . . for its own sake . . . thing she understood perfectly . . . that notion of punishment . . .
which had first occurred to her . . . brought up as she had been to believe . . . with the other waifs . . . in a merciful . . . [Brief laugh.] . .. God .
.. [Good laugh.] . . . first occurred to her . . . then dismissed . . . as foolish . . . was perhaps not so foolish . . . afterall .. .soon...all that. ..
vain reasonings . . . till another thought . . . oh long after . . . sudden flash . . . . . very foolish really but—. . . what? . . the buzzing? . . yes . . .
all the time buzzing . . . so-called . . . in the ears . . . though of course actually . . . not in the ears at all . . . in the skull . . . dull roar in the skull
... and all the time this ray or beam . . . like moonbeam . . . but probably not . . . certainly not . . . always the same spot . . . now bright . . . now
shrouded . . . but always the same spot . . . as no moon could . . . no ... no moon . . . just all part of the same wish to . . . torment . . . though
actually in point of fact . . . not in the least . . . not a twinge . . . so far ... ha! .. so far. .. this other thought then . . . oh long after . . . sudden
flash . . . very foolish really but so like her . . . in a way . . . that she might do well to . . . groan . . . on and off . . . writhe she could not . . . as

if in actual agony . . . but could not . . . could not bring herself . . . some flaw in her make-up . . . incapable of deceit . . . or the machine . .
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. more likely the machine . . . so disconnected . . . never got the message . . . or powerless to respond . . . like numbed . . . couldn't make the
sound . . . not any sound . . . no sound of any kind . . . no screaming for help for example . . . should she feel so inclined . . . scream . . .
[Screams.] . . . then listen . . . [Silence.] . . . scream again . . . [Screams again.] . . . then listen again . . . [Silence.] ... no . . . spared that . . . all
silent as the grave . . . no part—. . . what? . . the buzzing? . . yes . . . all silent but for the buzzing . . . so-called . . . no part of her moving . . . that
she could feel . . . just the eyelids . . . presumably . . . on and off . . . shut out the light . . . reflex they call it . . . no feeling of any kind . . . but
the lids . . . even best of times . . . who feels them? . . opening . . . shutting . . . all that moisture . . .but the brain still . . . still sufficiently . . . oh
very much so! . . at this stage . . . in control . . . under control . . . to question even this . . . for on that April morning . . . so it reasoned . . . that
April morning . . . she fixing with her eye . . . a distant bell . . . as she hastened towards it . . . fixing it with her eye . . . lest it elude her . . . had

not all gone out . . . all that light . . . of itself . . . without any . . . any. .. on her part...soon...so on it reasoned . . . vain questionings . . .

and all dead still . . . sweet silent as the grave . . . when suddenly . . . gradually . . . she realiz—. . . what? . . the buzzing? . . yes . . . all dead still
but for the buzzing . . . when suddenly she realized . . . words were— . . . what? . . who?. . no! . . she! . . [Pause and movement 2.] . . . realized
... words were coming . . . imagine! . . . words were coming . . . a voice she did not recognize at first so long since it had sounded . . . then

finally had to admit . . . could be none other . . . than her own . . . certain vowel sounds . . . she had never heard . . . elsewhere . . . so that people
would stare . . . the rare occasions . . . once or twice a year . . . always winter some strange reason . . . stare at her uncom-prehending . . . and
now this stream . . . steady stream . . . she who had never . . . on the contrary . . . practically speechless . . . all her days . . . how she survived!
.. even shopping . . . out shopping . . . busy shopping centre . . . supermart . . . just hand in the list . . . with the bag . . . old black shopping bag
... then stand there waiting . . . any length of time . . . middle of the throng . . . motionless . . . staring into space . . . mouth half open as usual
... till it was back in her hand . . . the bag back in her hand . . . then pay and go . . . not as much as good-bye . . . how she survived! . . and now
this stream . . . not catching the half of it . . . not the quarter . . . no idea . . . what she was saying . . . imagine! . . no idea what she was saying!
.. till she began trying to . . . delude herself . . . it was not hers at all . . . not her voice at all . . . and no doubt would have . . . vital she should .
.. was on the point . . . after long efforts . . . when suddenly she felt . . . gradually she felt . . . her lips moving . . . imagine! . . her lips moving!
.. as of course till then she had not . . . and not alone the lips . . . the cheeks . . . the jaws . . . the whole face . . . all those— . . what?. . the tongue?
. yes . .. the tongue in the mouth . . . all those contortions without which . . . no speech possible . . . and yet in the ordinary way . . . not felt
atall . .. so intent one is . . . on what one is saying . . . the whole being . . . hanging on its words . . . so that not only she had . . . had she . . .
not only had she . . . to give up . . . admit hers alone . . . her voice alone . . . but this other awful thought . . . oh long after . . . sudden flash . . .
even more awful if possible . . . that feeling was coming back . . . imagine! . . feeling coming back! . . starting at the top . . . then working down
... the whole machine . . . butno . . . spared that . . . the mouth alone . . . so far. . . ha! .. so far. .. then thinking . . . oh long after . . . sudden
flash .. .itcan't goon...all this. .. all that ... steady stream . . . straining to hear . . . make some-thing of it . . . and her own thoughts . . .
make something of them . . . all- . . . what? . . the buzzing? . . yes . . . all the time the buzzing . . . so-called . . . all that together . . . imagine! .
. whole body like gone . . . just the mouth . . . lips . . . cheeks . . . jaws . . . never—. . . what?. . tongue? . . yes . . . lips. . . cheeks . . . jaws . . .
tongue . . . never still a second . . . mouth on fire . . . stream of words . . . in her ear . . . practically in her ear . . . not catching the half . . . not
the quarter . . . no idea what she's saying . . . imagine! . . no idea what she's saying! . . and can't stop . . . no stopping it . . . she who but a
moment before . . . but a moment! . . could not make a sound . . . no sound of any kind . . . now can't stop . . . imagine! . . can't stop the stream
... and the whole brain begging . . . something begging in the brain . . . begging the mouth to stop . . . pause a moment . . . if only for a moment
...and no response . . . as if it hadn’t heard . . . or couldn’t. . . couldn't pause a second . . . like maddened . . . all that together . . . straining

to hear . . . piece it together . . . and the brain . . . raving away on its own . . . trying to make sense of it . . . or make it stop . . . or in the past 143
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... dragging up the past . . . flashes from all over . . . walks mostly . . . walking all her days . . . day after day . . . a few steps then stop . . . stare
into space . . . thenon . . . a few more . . . stop and stare again . . . so on . . . drifting around . . . day after day . . . or that time she cried . . . the
one time she could remember . . . since she was a baby . . . must have cried as a baby . . . perhaps not . . . not essential to life . . . just the birth
cry to get her going . . . breathing . . . then no more till this . . . old hag already . . . sitting staring at her hand . . . where was it? . . Croker's
Acres . . . one evening on the way home . . . home! . . a little mound in Croker's Acres . . . dusk . . . sitting staring at her hand . . . there in her
lap . .. palm upward . . . suddenly saw it wet . . . the palm . . . tears presumably . . . hers presumably . . . no one else for miles . . . no sound . .
. just the tears . . . sat and watched them dry . . . all over in a second . . . or grabbing at straw . . . the brain . . . flickering away on its own . . .
quick grab and on. . . nothing there . . . on to the next . . . bad as the voice . . . worse . . . as little sense . . . all that together . . . can't—. . . what?
.. the buzzing? . . yes . . . all the time the buzzing . . . dull roar like falls . . . and the beam . . . flickering on and off . . . starting to move around
... like moonbeam but not . . . all part of the same . . . keep an eye on that too . . . corner of the eye . . . all that together . . . can't go on . . . God
is love . . . she'll be purged . . . back in the field . . . morning sun . . . April . . . sink face down in the grass . . . nothing but the larks . . . so on .
.. grabbing at the straw . . . straining to hear . . . the odd word . . . make some sense of it . . . whole body like gone . . . just the mouth . . . like
maddened . . . and can't stop . . . no stopping it . . . something she— . . . something she had to—. . . what? . . who? . . no! . . she! . . [Pause and
movement 3.] . . . something she had to—. . . what? . . the buzzing? . . yes . . . all the time the buzzing . . . dull roar . . . in the skull . . . and the
beam . . . ferreting around . . . painless . . . so far. .. ha! .. so far. .. then thinking . . . oh long after . . . sudden flash . . . perhaps something
she hadto...hadto...tell... could that be it? . . something she had to . . . tell . . . tiny little thing . . . before its time . . . godforsaken hole .
..no love . .. spared that . . . speechless all her days . . . practically speechless . . . how she survived! . . that time in court . . . what had she to
say for herself . . . guilty or not guilty . . . stand up woman . . . speak up woman . . . stood there staring into space . . . mouth half open as usual

... waiting to be led away . . . glad of the hand on her arm . . . now this . . . some-thing she had to tell . . . could that be it? . . something that

would tell . . . how it was . . . how she—. . . what? . . had been? . . yes . . . something that would tell how it had been . . . how she had lived . . .
livedonandon. .. guilty ornot...onand on. .. to be sixty . . . something she—. . . what? . . seventy? . . good God! . . on and on to be seventy
... something she didn't know herself . . . wouldn't know if she heard . . . then forgiven . . . God is love . . . tender mercies . . . new every

morning . . . back in the field . . . April morning . . . face in the grass . . . nothing but the larks . . . pick it up there . . . get on with it from there
... another few— . . . what? . . not that? . . nothing to do with that? . . nothing she could tell? . . all right . . . nothing she could tell . . . try
something else . . . think of something else . . . oh long after . . . sudden flash . . . not that either . . . all right . . . something else again . . . so on
... hitonitin the end . .. think everything keep on long enough . . . then forgiven . . . back in the— . . . what? . . not that either? . . nothing to
do with that either? . . nothing she could think? . . all right . . . nothing she could tell . . . nothing she could think . . . nothing she— . . what? . .
who? .. no! .. she!..[Pause and movement 4.] . . . tiny little thing . . . out before its time . . . godforsaken hole . . . no love . . . spared that . . .
speechless all her days . . . practically speechless . . . even to herself . . . never out loud . . . but not completely . . . sometimes sudden urge . . .
once or twice a year . . . always winter some strange reason . . . the long evenings . . . hours of darkness . . . sudden urge to . . . tell . . . then
rush out stop the first she saw . . . nearest lavatory . . . start pouring it out . . . steady stream . . . mad stuff . . . half the vowels wrong . . . no one
could follow . . . till she saw the stare she was getting . . . then die of shame . . . crawl back in . . . once or twice a year . . . always winter some
strange reason . . . long hours of darkness . . . now this . . . this . . . quicker and quicker . . . the words . . . the brain . . . flickering away like mad
... quick grab and on . . . nothing there . . . on somewhere else . . . try somewhere else . . . all the time something begging . . . something in
her begging . . . begging it all to stop . . . unanswered . . . prayer unanswered . . . or unheard . . . too faint...soon...keepon. .. trying .

.. not knowing what . . . what she was trying . . . what to try . . . whole body like gone . . . just the mouth . . . like maddened . ..soon. ..
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keep—. .. what? . . the buzzing? . . yes . . . all the time the buzzing . . . dull roar like falls . . . in the skull . . . and the beam . . . poking around .
..painless ...so far...ha!..sofar...all that...keepon...notknowing what ... what she was—. .. what? . . who? . . no! . . she! . . SHE!
.. [Pause.] . .. what she was trying . . . what to try . . . no matter . . . keep on . . . [Curtain starts down.] . . . hit on it in the end . . . then back . .
. God is love . . . tender mercies . . . new every morning . . . back in the field . . . April morning . . . face in the grass . . . nothing but the larks .

.. pick it up—~
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Y todas las cosas para llegar a ser se miran en el vacio espejo de su nada.

Valente?s

LOS SILENCIOS COMO HECHOS

Traigo a este estudio el ejemplo de la pelicula Todas las marnianas del mundo son
caminos sin retorno, para entender el silencio a través del par de opuestos que constituyen

sus personajes, sus personalidades y sus sentimientos. Narra la historia de dos musicos

232 Valente, J.A. Fragmentos de un libro futuro 2000. p.78
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de la época barroca, Monsieur de Saint Colombe y la de su discipulo Marin Marais, de
caracteres practicamente extremos. La pelicula nos permite reflexionar, junto a otros
aspectos que no vamos a tener en cuenta, sobre los modos de silencio que se dan en las

dos personalidades: la del extrovertido y la del introvertido®33.

Este musico, Monsieur de Saint Colombe, el introvertido, que llevaba una vida
casi monacal, retirado y con escasa vida social; vivia apesadumbrado por la pérdida de su
mujer quedandose a cargo de sus dos hijas con las que mantenia un trato amargado, tosco
y seco, de cierta complejidad. Tras el suicidio de una de ellas, se sume en un silencio

absoluto ademés de no volver a tocar la viola, instrumento del que era un virtuoso.

Precisamente el titulo Todas las maiianas del mundo, son caminos sin retorno®*
es la frase pronunciada por su discipulo, Marin Marais, el extrovertido, en la escena
posterior al suicidio de Madeleine de Saint Colombe. Es, justamente su pupilo quién nos

presenta al personaje al comenzar la pelicula:

233 Jung, Carles. Tipos psicologicos 1921.

234 https://www.youtube.com/watch?v=ikY lvnGdXU min. 1h. 25"50"
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“Austeridad. No era mas que austeridad y célera. Era mudo como un pez [...] El
era la musica. Cuanto hay en el mundo lo miraba a la luz de la gran antorcha que se les
enciende a los moribundos [...] No encontr6 consuelo tras la muerte de su esposa. La
queria mucho. Fue en aquella ocasion cuando compuso “la tumba de los lamentos” [...]
Poco a poco fue cerrando su puerta. Vendié su caballo y se encerrd en la musica [...]
Encerrado en su cabafia ensayaba quince horas diarias [...] Le era embarazoso el trato con

los demas”

En una de las escenas, cuando una de sus hijas se despierta por una pesadilla

preguntando por su madre, ¢l responde:

“Tenéis que ser buenas... jtenéis que ser laboriosas! jAfioro a vuestra madre, era
un soplo de alegria. No se me da bien el hablar, vuestra madre si que sabia, y sabia reir!
iYo... no disfruto con el lenguaje, ni la compaiiia de la gente ni con los libros, pero os

"9

quiero a las dos, y con eso basta

Es esta una de las caracteristicas esenciales de las personalidades introvertidas, la
dificultad en mostrarse, en parte por esa falta de habilidades en las relaciones sociales
(incluso en el seno familiar), esa dificulta en compartir su mundo interior con el exterior,
lo que les conduce al aislamiento social al vivir el afuera como amenazante, al no sentirse

a gusto, lo evitan.
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El psicologo suizo Carl Jung se referiria asi a este tipo de personalidad:
“El introvertido, en efecto, no sale al encuentro del objeto, sino que se halla como en una
permanente retirada ante él. Es un tipo cerrado al proceso externo, no colabora, tiene un
pronunciado disgusto por la sociedad, tan pronto como se encuentra entre muchas
personas. En las grandes reuniones se siente perdido y solitario. Cuanto mas se le insiste,
tanto mayor se vuelve su resistencia [...] Lo que haga, lo hara a su manera, excluyendo

ampliamente la influencia externa”?3°,

En la pelicula se muestra en tanto en cuanto se va a vivir a una cabana aislada,
donde con un sentimiento nostalgico que lo inunda todo, la musica es el tema central
apasionante de su vida. Es la forma de vivir su silencio. Su mundo interno es la musica,
el externo solo lo forman sus hijas que son las que ineludiblemente le vinculan con el

exterior. Es su forma de vivir la musica la que le hace silencioso e inaccesible.

235 Jung, C. G. Tipos psicologicos. Edhasa. p. 709
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En esta pelicula hay cuatro momentos clave donde el silencio se hace presente a

través de Monsieur de Sainte Colombe:

- Ante la muerte de su esposa... silencio.

- Cuando le preguntan por su supuesta vida apasionada... silencio.

- Cuando Toinette le abraza justo después de que le regale una viola, tras un breve

contacto fisico ... silencio.

- Cuando su hija Madeleine yace moribunda, junto a unas breves caricias a su

cara...silencio.

Opera aqui el silencio como una expresion externa de sentimientos positivos de
un personaje en su relacion con el mundo exterior, basicamente porque en origen tiene
dificultad con el lenguaje, no asi con la musica de la que es un virtuoso. Traemos aqui
oportunamente el aforismo de Cioran, “nadie puede conservar su soledad si no sabe
hacerse 0dioso” puesto que emociones negativas, como el enojo, la cdlera o la ira fluyen
de forma natural cuando se ve contrariado con o por el mundo exterior. Aunque, sera
realmente la soledad, aquello que le duela a Sainte Colombe como se aprecia al final de

la pelicula.

Otros ejemplos de la dificultad del lenguaje donde no opera el silencio sino el

ruido mas bien, se da en casos donde la palabra fluye bajo apariencia intelectual, se da en
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casos de poder, un médico que utiliza un lenguaje cientifico para no ser entendido por su

paciente, como mecanismo de defensa o simple rigidez de las propias convicciones.

En su obra El Bosque (1950)*¢ Giacometti retine una serie de figuras alargadas
ancladas a una base de manera que se asemejan en cierto modo a un bosque. Estan de pie,
como si fueran arboles, y proximas entre ellas, sin embargo, no se tocan. La relacion entre
estas figuras alargadas, arboreas diriamos, se crea a través del espacio negativo en el que
cohabitan. Esta y otras piezas similares de una sola figura o grupos de ellas expresan las
ideas sobra las que Giacometti reflexiona en ese momento: la conviccion de que podemos
sentirnos aislados incluso en un espacio abarrotado de gente, como calles y plazas, o en

espacios abiertos.

En el caso que nos ocupa, podemos ver, que en el extremo de esta actitud se halla
su principal riesgo: el olvido de si mismo; de ahi que su discipulo acabe diciendo:

ambicioné la nada y coseché la nada.

236 Retrospectiva Giacometti. Museo Guggenheim Bilbao. Exposicion visitada 26 de enero de 2019.
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Escondido en la noche Marais oye la viola y también las palabras de lamento de
Sainte Colombe, decide entonces salir de su escondite, se encuentran y entablan un

precioso dialogo entre ellos:

“Sainte Colombe: Voy a hablar... La musica sirve para expresar lo que no pueden
expresar las palabras. En ese sentido no es del todo humana... De modo que habéis
descubierto que no es para el rey.

Marin Marais: He descubierto que era para Dios...

Sainte Colombe: Os equivocdis porque Dios habla.

Marin Marais: ;Para el oido?

Sainte Colombe: lo que no se puede expresar no es para el oido...

Marin Marais: Para el oro, para la gloria - Sainte Colombe niega -, el silencio...

Sainte Colombe: El silencio es lo contrario del lenguaje...”

En silencio también transcurren los ultimos minutos de la pelicula Virgin
Mountain®’- porque no hacen falta palabras, la sonrisa apenas perceptible que esboza Fusi
en la Gltima escena nos lleva a creer que si, que tras esos 6 minutos de silencio se libera

de sus ataduras y vuela en ambos sentidos tanto en el literal, como en el metaforico.

237 http://gnula.nu/drama/ver-fusi-corazon-gigante-2015-online/#tab7 exactamente entre 1.24.35 y 1.30.30 que es cuando termina la pelicula
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Se comprende pues que hay otras formas de comunicar y/o comunicarse, por
ejemplo, cuando se vive sin esperanza. Dice Cioran: “Solo los espiritus agrietados poseen
aberturas hacia el mas alla”?3%, La musica, al menos cierta musica, fluye de la grieta que
es en si misma la existencia y que nos acompana bajo el sentimiento de una discordia
fundamental que nos habita, el alma siente la discordia en si misma. Toda alma es un
alma herida>’... Es Camus en El mito de Sisifo el apuntaba que es en el silencio del

corazon donde brotan las grandes obras.

Para reflexionar con una mayor profundidad acerca de este modo de silencio
vamos a presentar y analizar también la pelicula, Persona (1966) una de las obras
fundamentales de Ingmar Bergman y que tras varios andlisis he considerado era una de
las mejores opciones para traer a este estudio por los motivos que mas adelante podremos
comprobar. Silencio podria haber sido objeto de este estudio, pero nos limitaremos
simplemente a sefialarla como una forma de silencio negativo, relacionado con la

incomunicacion, la muerte y el vacio existencial.

238 Cioran, E. M. Silogismos de la amargura. El circo de la soledad. En las raices del vacio. Editorial Ariel.

239 https://app.box.com/s/4eb23e0e74c4da6c0db3/1/302147424/2401678220/1 concierto para piano n°2, 2° movimiento. Shostakovich. Grabacion del propio Dimitri
Shostakovich en la Sala Wagram de Paris, en 1958, con la Orchestre National de la Radiodiffusion Francaise dirigida por André Cluytens. Bastante mas rapido y muy
alejado del sentimentalismo y la sofisticacion con que la mayoria de intérpretes lo tratan hoy, pero igualmente hermoso. Asimismo invito a escuchar la sinfonia nimero 7:

https://www.theguardian.com/theobserver/2001/nov/25/features.magazine27



Morfologia del silencio

Persona cuenta la historia de dos mujeres, las protagonistas, Elisabeth Vogler
(Liv Ullmann), ingresada en un hospital tras haber decidido guardar silencio absoluto, y
Alma (Bibi Andersson), la enfermera encargada de sus cuidados. Ambas refieren a un
mismo dolor, el dolor de la propia condiciéon humana, el dolor de la existencia. Elisabeth
opta por el silencio para salvaguardar su propia identidad que no quiere mostrar, aunque
después se revelard como la figura dominante que trata de instaurar su particular posesion
sobre el otro; esta es la dependencia que se muestra. La palabra y su negacion es la
construccion del director para que una, a través del silencio, ejerza su dominio sobre la

otra.

Ese es el poder del silencio.

En esta pelicula que aborda la problematica de la identidad personal, es una lucha
constante por construir-reconstruir-reconocer la propia identidad; es a través del silencio

y su juego de poder como se pone de manifiesto el proceso.

La etimologia de persona viene del latin persona que definia la mascara que
utilizaban los personajes teatrales; a su vez lapersona del latin proviene del
etrusco phersus que a su vez proviene del griego prospora (pros: delante y opas: cara, es
decir, por delante de la cara?*). Para presentar el modo del silencio en esta pelicula, se

hace necesaria mostrar la relacion entre persona y mascara, la persona como mascara, el

240 http://www lasiega.org/index.php?title=La_identidad en_conflicto_en %22Persona%?22 de Ingmar Bergman
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fair is foul de las brujas que se le aparecen a Lady Macbeth*'; algo hay por delante de la

cara que la oculta.

“;Crees que no lo entiendo? El desesperado suefio de la realidad, no de lo aparente
sino de lo real. Consciente en todo momento, vigilante ante el abismo que hay ante lo que
eres para los demas y lo que eres para ti misma. La sensacion de vértigo y el deseo
constante de ser descubierta por fin, de quedar expuesta en evidencia, quiz4 incluso
aniquilada. Cada tono de voz oculta una mentira, cada gesto una falsedad, cada sonrisa
una mueca. ;Suicidarse...? No, no... Es muy feo. No es tu estilo, pero puedes quedarte
inmovil, en silencio, asi al menos no mientes y puedes aislarte en ti misma, sin interpretar
ningun papel, sin tener que exteriorizar gestos falsos. Eso crees, pero la realidad es
retorcida. Tu escondite no es en absoluto hermético, la vida se filtra por todas partes. Te
ves obligada a reaccionar. Nadie te pregunta si lo tuyo es real o irreal, si eres auténtica o
eres falsa. Ese extremo so6lo tiene importancia en el teatro y, a veces, ni tan siquiera alli.
Yo te entiendo Elisabeth, entiendo tu silencio, tu inmovilidad, que refuerces tu voluntad
con ese fantastico sistema. Te entiendo y te admiro. Creo que deberias seguir en el papel
hasta agotarlo por completo. Hasta que deje de ser interesante. En ese momento podras

dejarlo poco a poco... como tus otros papeles”.

241 Shakespeare, William. Macbeth. Ed. Thomas Marc Parrott. New York: American Book Co., 1904. Shakespeare Online. 10 Aug. 2010. Act.1 Scene 2
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Este es el didlogo/mondlogo de la doctora que atiende a Elisabeth desde que cay6
en el estado de silencio (descartada ya cualquier causa patologica, fisica o neuronal)
donde le sugiere retirarse a una casa en una isla con una enfermera que la cuidara bajo su
supervision. Su aislamiento, su renuncia a través del silencio, no es mas que el vacio
doloroso de sus carencias, la respuesta al insoportable sufrimiento de la vida®2, el miedo
a la vida, miedo a si misma. También el silencio es imagen del horror. El silencio del que

sabe que no hay testimonio posible.

“La naturaleza de su sensibilidad, cuando es fiel a ella, tiene una sola tematica: las
profundidades donde se ahoga la conciencia. Si para conservar la personalidad es
necesario salvaguardar la integridad de las méscaras, y si para conocer la verdad
acerca de la persona hay que desenmascararla, resquebrajar la mascara, entonces
la verdad de la vida, globalmente considerada reside en la destruccion de toda la

fachada, detras de la cual se oculta una crueldad absoluta’:,

Esta descripcion de la condicion humana de Sontag es la misma que presenta
Bergman en la pelicula. Aqui el silencio pasa de un acto de renuncia a transformarse en

una atenta escucha. En un momento dado hace que Alma le diga a Elisabeth:

242 Hay una primera escena muy significativa, el horror que experimenta Elizabeth cuando contempla al bonzo ardiendo, o cuando mira una fotografia del holocausto con
niflos y madres rodeados por soldados nazis

243 Sontag, Susan. Estilos radicales. Editorial Debolsillo (ebook). En "Persona de Bergamn".
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“Nadie se ha molestado en escucharme a mi como ti ahora, ti me estas

escuchando. Me parece que eres la primera persona que me escucha’”*.

Y asi, las palabras de Alma van teniendo una célida acogida en el silencio de
Elisabeth; a través de la mirada y algin que otro contacto fisico, pero siempre silencio.
Aqui el silencio actua como sonda de alimentacion del mundo emocional de Alma, pero
sobretodo de su carencia afectiva. Al respecto de la transformacion del silencio en esta

parte de la pelicula, Susan Sontag comenta lo siguiente:

“El silencio de la actriz se convierte en una provocacion, una tentacion, una
trampa. Lo que desarrolla Bergman es una situacion que recuerda la obra en un acto de
Strindberg. La mas fuerte, que describe un duelo entre dos personas, una de las cuales se
mantiene agresivamente callada. Y como en la obra de Strindberg, la persona que habla,
la que vuelca su alma, resulta ser més débil que la que permanece en silencio. Porque la
naturaleza de dicho silencio se altera continuamente, se vuelve cada vez mas potente: la
mujer muda no cesa de cambiar. Cada gesto de Alma - de afecto confiado, de envidia, de

hostilidad - queda invalidado por el silencio inflexible de Elisabeth”*.

Su necesidad de Elisabeth, su necesidad de reconocerse a través del otro, la hacen

dependiente de esta y su silencio negador la precipita en los abismos de la pérdida de la

244 Ocurre igual con el personaje de Singer en la novela “El corazon es un cazador solitario” de Carson Mac Cullers, quién se presenta como una figura tranquila y
accesible, al ser mudo de nacimiento y no poder responder. Ese apacible estar mientras el resto le habla sin parar y creen ademas ser comprendidos provoca un estado
similar al que genera en Alma. p. 123

245 Sontag, Susan. Estilos radicales. Editorial Debolsillo (ebook). En "Persona de Bergamn".
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identidad; aunque, y a pesar de la interpretacion de Sontag, la que esta muerta es la propia
Elisabeth pues su silencio es la tnica salida a la disolucién absoluta de su identidad, al no

poder apropiarse de sus antiguos roles/méscaras, calla.

La profundidad real de la pelicula reside en saber mostrar que no hay identidad
detras de la mascara y que, aunque nosotros no nos podamos fundir con nuestras
mascaras, hay siempre una distancia insalvable entre éstas y el yo, tampoco es posible un
yo al margen de las mismas. Hay que aprender a convivir con algunos silencios, pero
primero hay que poder reconocerlos. El mismo Bergman en su pelicula /nfie/>*, muestra
el horror a través de la imagen de uno de los protagonistas, una escena de grito silencioso
que recuerda a E/ grito de Edward Munch. El grito que no se oye, el grito mudo que no
surge de la garganta sino como una mueca desencajada en el rostro penetra en el silencio

como el mas profundo de los gritos, el que expresa la mas profunda de las angustias*’.

En la pelicula Buenos dias, de Yasujiro Ozu?*, dos niflos emprenden una

conspiracion de silencio para mostrar como los adultos, a través de la palabra y la

246 Pelicula del afio 2000, dirigida por Liv Ullmann con un guién de Ingmar Bergman donde tres adultos, dos hombres y una mujer, se ven atrapadas en un triangulo
amoroso con consecuencias desastrosas.2h 6min

247 En este caso es un sufrimiento por la culpa, por el remordimiento, una culpa que ya no tiene redencion posible.

248 Buenos dias. Afio 1959del director Yasujiro Ozu

158



Morfologia del silencio

comunicacion, construimos relaciones verdaderamente complejas. Porque hablamos
mucho, pero decimos poco, y en esta pelicula se puede observar de forma magistral como
se dan amplisimos rodeos y elocuentes descripciones alrededor de lo que verdaderamente

era la intencion de ser expresado.

Es una pelicula en la que se nos plantea, en clave de comedia, un Japén del dia a
dia en los afios 50 y como operan los cambios tras su apertura al mundo occidental
(tradicion/modernidad), la pérdida de wvalores y sobre todo los problemas de
comunicacion entre las personas; incomunicacion €sta con escenas memorables como la
de las mujeres hablan sin escuchar, los malos entendidos entre las vecinas o esa
conversacion entre los enamorados incapaces de decirse lo que su comportamiento

gestual y miradas si expresan.

Pero volvamos a los nifios. Dos hermanos quieren un televisor para ver los
combates de sumo, la familia no cede ante esta peticion y se genera un conflicto, también
generacional sobre el que se vertebra la pelicula. Asi y en clave de comedia, los nifios
deciden no hablar més para presionar a sus padres para que compren la TV; esto, unido a
otras historias de la comunidad, pone de manifiesto y da la razén a los nifios en que los
mayores hablan mucho pero no dicen nada; a pesar de que esta huelga la inician porque

es su padre el que se queja de que son ellos los que hablan demasiado. Ese es el contraste
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que queria traer a este estudio, el blablabla vacio de los vecinos por un lado y el silencio

coémplice de los hermanos por otro.
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Si el lenguaje es la forma mas perfecta de la comunicacion, la perfeccion del lenguaje
no puede ser sino erotica e incluye a la muerte y al silencio: al fracaso del lenguaje...
JEl fracaso? El silencio no es el fracaso sino el acabamiento, la culminacion del

lenguaje®”

Octavio Paz

EL SILENCIO COMO INTERVALO

También fue Octavio Paz quién dijo que “es muy pobre el amor que puede

contarse”.

Pensemos en los intervalos que existen en la musica, esas melodias “no

2502

escuchadas="” o en esos espacios en blanco de algunos poemas o pinturas. Algunos de

249 Paz, Octavio. Obras completas. Tomo 10. Ideas y costumbres II. Usos y simbolos. México D.F.: Fondo de Cultura Econdmica, 1996. pps. 119-120

250 Y no solo me estoy refiriendo a John Cage y su 4'33™ que merece capitulo aparte
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€sos autores, poetas, artistas, musicos o filésofos aseguran que la esencia de su significado

radica en lo no dicho.

El I Ching. Libro de las mutaciones, texto filosofico chino de unos 3.000 afios de
antigiiedad, regido por el principio del cambio, es, como sostiene Vogelmann, un libro
sin palabras, “una sucesién de signos no idiomadticos con significados infinitos: un

perfecto sistema algebraico, un tratado de ética>!.

Ny

e -

Iil-(x*; RPN, T

%
)
\

251 I Ching. Libro de las mutaciones. Ed. Edhasa, Barcelona, 1972. p. 12. 162
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Este ideograma, ma, significa en la cultura japonesa, espacio, pausa ... ese
intervalo entre tiempo y espacio. Estd formado por la asociacion de dos caracteres, los
laterales que se traducen como puerta o portal y el del medio que seria el sol. Viniendo
asi a significar la visién del sol que se filtra a través de las rendijas de una puerta,
conformando de esta manera una percepcion sensorial del espacio. El espacio siempre es
percibido dependiente del tiempo. Para nosotros, y segln la teoria de la relatividad no se
puede tampoco hablar de espacio sin hablar de tiempo y al revés. Ademas, el tiempo no
se contabilizara de la misma forma a como se hacia segiin Newton; de esta manera, varios
espectadores ordenaran los hechos temporalmente de manera distinta si éstos se suceden
a velocidades diferentes en relacion al acontecimiento observado. Por ello, las medidas
que implicaban tiempo absoluto y espacio absoluto (escenario de los fenomenos fisicos)
perdieron su significado pasando a convertirse en elementos del lenguaje que cualquier
observador podria utilizar para describir los hechos observables. Pero es en la sutileza de

la cultura japonesa en la que nos queremos situar para ver desde donde opera el silencio.

La musica necesita los silencios “los cuales puntiian y pautan la sonoridad
musical. Con el silencio en la musica, como en el discurso, el tiempo se hace una realidad
que cuenta y que se cuenta: que adquiere peso e importancia; que contribuye a la medida,
al computo. Lo que llega a contar con el silencio —entiéndase- no es el tiempo
cronométrico del reloj, sino el del ritmo, el de la experiencia y existencia humana

convenientemente puntuada. En esa conveniente puntuacion adquieren los silencios un
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sentido”?2, El silencio pues pertenece a la misma sustancia de la sonoridad, si bien
debemos aclarar que en teoria musical estan por un lado la pausa, asonoridad entre notas
y, silencios, asonoridad inicial y final de una obra. Ambos constituyentes del entramado
musical, complementarios, aunque no simultdineamente compatibles (a pesar de compartir
la métrica de su duracion). Asi pues, los silencios son signos, que, aun teniendo duracion,

no tienen sonido.

99 ¢

San Juan de la Cruz hablaba de “musica callada”, “soledad sonora?s3”

(..)

“la noche sosegada
en par de los levantes de la aurora,
la musica callada,
la soledad sonora,
la cena que recrea y enamora”.

“Los silencios pueden ser de complemento o de preparacion, los primeros van

detrds de las figuras, los de preparacion se sitian antes. La musica escrita en un

252 Fierro Bardaji, Alfredo. La conducta del silencio. En el silencio. Carlos Castilla del Pino. Editorial Alianza Universidad. Madrid 1992. p. 53

253 Véase completo aqui el Cantico: http://www.los-poetas.com/f/cruz].htm
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pentagrama ofrece siete signos de silencio, uno por cada figura, cuya duracion se

254 Esto, la duracion, es el Gnico elemento

corresponde con cada figura que representan
que comparte con el sonido, pues no tiene altura, ni timbre ni intensidad. Recordemos

aqui a Beethoven, solo en su cerebro escuchaba la musica que componia, era ahi donde

escuchaba los sonidos de sus obras, en esas partituras también se valia del silencio.

En buena parte de la poesia moderna el silencio representa las aspiraciones del

ideal; hablar es decir menos.

En 1967 Roland Barthes, publica La muerte del autor*s, un breve ensayo como
eslabon en una cadena de muertes anunciadas desde que el hombre moderno tomara
conciencia sobre la pérdida de toda esencialidad en la certeza de si mismo y sintiera el
dolor que se expresa en lo anunciado por Hegel y ratificado después por Nieztsche, “Dios
ha muerto”?>®. Una muerte que precipitaria a su vez, las del autor y del creador en general.
De esta manera, Roland Barthes plantea, a través de una reflexion sobre el problema de
la autoria y la subjetividad, un nuevo cuestionamiento para la critica de arte, criticando a
su vez la manera como esta ha sido definida hasta el momento: la critica “pretende
dedicarse a la importante tarea de descubrir al autor bajo la obra: una vez hallado el autor,

el texto se «explica», el critico ha alcanzado la victoria”>’. A diferencia de esta critica

254 Sociedad Didactico-Musical. Teoria de la musica. Parte primera. Madrid, 1979. p. 15
255 Barthes, R. (1994). El susurro del lenguaje: més alla de la palabra y de la escritura. (C. F. Medrano, Trad.) Barcelona: Paidos.
256 Marchan Fiz, Simon. La muerte del autor, de Roland Barthes 1967: la crisis de la autoria. El cultural. Publicado el 11/09/2009

257 Barthes, R. (1994). El susurro del lenguaje: més alla de la palabra y de la escritura. (C. F. Medrano, Trad.) Barcelona: Paidos. p. 70
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que busca develar la figura del autor, Barthes propone una critica que «siga la estructuray,
en todos sus nudos y niveles, en lugar de buscar el fondo que define a la obra. Frente a la
critica como interpretacion, Barthes propone una critica que proceda a «desenredar» el

texto en la multiplicidad de su escritura.

Tres anos después, Foucault?ss en ;Qué es un autor?, sostiene que el autor debe
ser despojado de su papel de artifice para ser analizado como una funcién variable y
compleja. Situa a finales del s. XVIII y comienzos del XIX el gran cambio ocurrido en la
apropiacion del autor con respecto a su obra, coincidiendo con la problematica judicial
cuando los autores podian ser castigados como responsables de sus textos, esto es, cuando
comienzan a regularse los derechos de autor. Anteriormente los textos literarios eran
valorados sin importar demasiado el nombre del autor; no asi los cientificos que venian
avalados en funcion de por quién fueran firmados; tendencia que se va invirtiendo en los
ultimos siglos donde el rol de autor se convierte en un signo pragmatico clave a la hora
de realizar una tipologia de los discursos en funcidn de las relaciones que establecen las
obras con sus autores. Este silencio intencionado entonces sobre la autoria de los textos
desaparece para privilegiar el ruido del nombre por encima de lo que se tiene que decir o

del como se dice.

258 https://azofra.files.wordpress.com/2012/1 1/que-es-un-autor-michel-foucault.pdf
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Ya Emilio Lled6*® en El Silencio de la Escritura nos coloca al lector, no “como
un simple elemento movil que se desplaza por la superficie del texto [...]. El lector es un

lector situado también y su situacion esta determinada por sus actos de pensamiento”.

Y Octavio Paz en Los hijos del limo, dice:

“La naturaleza historica del poema se muestra inmediatamente en el hecho de ser
un texto que alguien ha escrito y que alguien lee. Escribir y leer son actos que suceden y
que son fechables. Son historia. Desde otra perspectiva, lo contrario también es cierto.
Mientras escribe, el poeta no sabe como seria su poema; lo sabrad cuando, ya terminado,
lo lea. El autor es el primer lector de su poema y con su lectura se inicia una serie de
interpretaciones y recreaciones. Cada lectura produce un poema distinto. Ninguna lectura
es definitiva y, en este sentido, cada lectura, sin excluir a la del autor, es un accidente del
texto. Soberania del texto sobre su autor—lector y sus lectores sucesivos. El texto
permanece, resiste a los cambios de cada lectura. Resiste a la historia. Al mismo tiempo,
el texto solo se realiza en esos cambios. El poema es una virtualidad transhistérica que se
actualiza en la historia, en la lectura. No hay poema en si, sino en mi o en ti. Vaivén entre

lo transhistérico y lo historico: el texto es la condicion de las lecturas y las lecturas

259 Lledo, E. 1998. El Silencio de la Escritura. Barcelona. Espasa. p. 145
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realizan al texto, lo insertan en el transcurrir. Entre el texto y sus lecturas hay una relacion
necesaria y contradictoria. Cada lectura es histdrica y cada una niega a la historia. Las

lecturas pasan, son historia y, al mismo tiempo, la traspasan, van mas alla de ella”.

260 https:/filosevilla2012. files.wordpress.com/2015/09/paz-octavio-los-hijos-del-limo.pdf .p. 186
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SUPO,

después de mucho tiempo en la espera metodica de quien aguarda un dia el seco golpe

del azar,

que solo en su omision o en su vacio el ultimo fragmento llegaria a existir.

Valente?s!

EL PODER DEL SILENCIO

Un ser que puede ser, y al mismo tiempo, no ser.

La interlocucion es un proceso necesario en las comunidades organizadas; basadas

ademds en patrones, podemos reconocer, desde la democracia griega a republicas

261 Raiz de Fragmentos de un libro futuro de José Angel Valente. Fragmento XXXVII.

169



Morfologia del silencio

actuales, como al individuo, en tanto miembro de una comunidad, no se le puede privar

de su derecho a dirigirse a los demas.

La complejidad vendra dada, no por este derecho, sino en la forma de ejercerlo;
cdmo se expresa en la interlocucion entre estas comunidades, segun el filésofo francés
Jean Francois Lyotard que, en el transcurso de unas conferencias universitarias en
Venezuela en el afio 95262, explicé que el modo como se da la interlocucion esta
determinado por relaciones de fuerza y con este concepto de fuerza (derivado del
concepto de Foucault de la “microfisica del poder” y llevado al plano lingiiistico) precisa

los dos modos que ¢l mismo utiliza: poder como competencia y poder como derecho.

De esta manera Lyotard define la modernidad como una “pérdida de silencio”2%;
debido en su mayor parte al pobre lenguaje que se utiliza en los discursos, perdiendo asi
la esencia de los mismos. Afirma a su vez: “la legitimidad de los discursos que entran en
la interlocucion no debe confundirse, en modo alguno, con la autoridad. El ser capaz de
hablar o el tener la autoridad para hacerlo no puede confundirse con la legitimidad: no

hay derecho natural en sentido estricto, la esencia del derecho es merecerse”.

262 http://w2.ucab.edu.ve/t]l_files/sala_de_prensa/recursos/ucabista/abr96/lyot.html

263 http://w2.ucab.edu.ve/t]l_files/sala_de_prensa/recursos/ucabista/abr96/lyot.html
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Lo que aparece en el umbral entre el ser y el no ser, entre lo sensible y lo
inteligible, entre la palabra y la cosa, no es el abismo incoloro de la nada, sino el atisbo

luminoso de lo posible. Poder significa no poder no negar®%,

Photos, el deseo de lo ausente o lo inalcanzable, un deseo que hace sufrir porque

es imposible de calmar?s.

Cada vez que hablamos y cuando nos negamos a hacerlo estamos ejerciendo un
acto de poder. Como dice el critico francés Maurice Blanchot, cuya vida consagré a la
literatura y al silencio que le es propio (frases que acompafiaron las ediciones francesas
de sus obras), “cuando hablo, siempre estoy ejerciendo una relacion de poder, pertenezco,
sépalo o no, a una red de poderes que utilizo, luchando contra el poder que se afirma
contra mi. Toda palabra es violencia, violencia mucho mas temible por secreta y por el
centro secreto de la violencia, violencia que desde ya se ejerce sobre lo que nombra la

palabra y solo puede nombrar retirandoles la presencia’?6®,

En este apartado trataremos del silencio como respuesta ante el sufrimiento.

264 http://www.cervantesvirtual.com/portales/editores_editoriales_iberoamericanos/obra-visor-din/manifestacion-y-tratamiento-del-silencio-en-la-obra-el-vuelo-del-
tigre/html/b400cee6-d26¢-11e1-b1fb-00163ebf5e63 3.html
265 Vallejo, Irene. El infinito en un junco. La invencion de los libros en el mundo antiguo. Ed Siruela. Madrid 2019. p.32

266 https://www.iifilologicas.unam.mx/ebooks/cuatro-narradores-hacia-el-otro/files/basic-html/page23.html
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Un equipo de neurocientificos de la Universidad de Harvard ha estudiado durante
15 afios la evolucion de 136 nifios rumanos criados en un orfanato®®’. Sus conclusiones
acaban de hacerse publicas y desvelan, de manera escalofriante, la importancia de los
primeros mil dias de vida y sus consecuencias. “Lo peor, lo mas espantoso en su primera
visita al orfanato”, dice Charles Nelson?%®, “era el silencio”. Ese lagubre silencio en los
dormitorios de St. Catherine, donde los pequefios miraban al techo desde sus camitas
callados como tumbas. «Ninguno de los nifios lloraba cuenta Nelson. ;Para qué? Nadie

les iba a hacer caso™?%°. Los angulos ciegos de la civilizacion, nadie deberia tener un

poder ilimitado sobre las criaturas mas vulnerables e indefensas.

Dentro del sistema patriarcal el silencio es la forma a través de la cual se oprime
a la mujer. La mujer dentro de este sistema también se ve obligada a silenciar sus deseos,

su sexualidad y su cuerpo.

Por otro lado, las vivencias de experiencias traumadticas que no pudieron ser
incorporadas de modo consciente estan plagadas de silencio; precisamente porque lo que

caracteriza al trauma es la imposibilidad de integrar aquella situacion en la narracion del

267 Las instituciones rumanas del estudio son un legado de la década de 1960, cuando la Rumania comunista del dictador Nicolae Ceausescu cobraba impuestos a todas las
familias que tenian menos de cinco hijos. Cuando las familias comenzaron a tener demasiados hijos, que no podian atender, Ceausescu construyé centros para alojar a estos
niflos -en 1989, cuando cayo6 el gobierno de Ceausescu, mas de 170.000 nifios rumanos vivian en instituciones estatales. Cuando comenz6 el Proyecto de Intervencion
Temprana de Bucarest, en el ano 2000, el gobierno rumano ya habia comenzado reunir a los nifios con sus familias biologicas, reduciendo asi la poblacion
institucionalizada de Rumania a la mitad. Ahora, alentado por los resultados del Proyecto de Intervencion Temprana de Bucarest, el gobierno ha prohibido la
institucionalizacion de nifios menores de 2 aflos, a menos que estén profundamente discapacitados, y también ha creado una red de familias de acogida.

268 http://www.pnas.org/content/112/18/5637.abstract

269 http://adopcionlailusionporserpadres.blogspot.com.es/2015/05/orfanatos-un-dano-irreparable.html
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yo, en tanto esta altera la coherencia identitaria del sujeto; aun cuando esta narracién
contenga fragmentacion, inexactitud y silencio. Podemos verlo en el comienzo de la
pelicula Bullhead, el pasado es despiadado e incansable; los hechos son obstinados y

vuelven a la carga, cada vez con mayor fuerza, cada vez con menos clemencia.

De este modo, el filosofo italiano Giorgio Agamben sostiene que:

“El lenguaje del testimonio es un lenguaje que ya no significa y que, al no
significar, avanza hacia lo que no tiene lenguaje [...] Para dar testimonio es necesario que
este sonido sin sentido sea a su vez la voz de algo o de alguien que, por todas otras muchas
razones no puede dar testimonio. Por lo tanto, es necesario que la imposibilidad de dar
testimonio, la “laguna” que constituye el lenguaje humano, colapse dando paso a una

imposibilidad diferente de dar testimonio - aquello que no tiene un lenguaje’.

De aqui la paradoja en relacion al testimonio y su relacién con el silencio. El
intento de reconstruccion de toda experiencia traumatica, dada la naturaleza de esta que
supera los limites del lenguaje, no puede sino estar construido también por interrupciones,
huecos y silencios. Que se lo digan si no a los nifios que llegan a Estados Unidos no
acompafados, la mayor parte de ellos no cuentan con las palabras que se requieren para

narrar como llegaron alli. ;Como asi van a poder generar “un discurso que les inserte

270 Agamben, Giorgio. Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life. Standford: Standford University Press, 1998. p. 39. Traduccion sugerida de “The language of
testimony is a language that no longer signifies and that, in not signifying, advances into what is without language [...] To bear witness it is necessary that this senseless
sound be, in turn, the voice of something or someone that, for entirely other reasons cannot bear witness. It is thus necessary that the impossibility of bearing witness, the

“lacuna” that constitutes human language, collapses giving way to a different impossibility to bearing witness- that which does not have a language
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exitosamente en el sistema de la corte migratoria americana”? se pregunta con brillante

lucidez Valeria Luiselli?”!.

271 Luiselli, Valeria. Los nifios perdidos (Un ensayo en cuarenta preguntas). Editorial Sexto Piso. Madrid 2016. p. 63
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Hay un tiempo para callar y un tiempo para hablar

Eclesiastés

EL SILENCIO QUE DETERMINA LAS FRONTERAS

Two You, 2012. Lawrence Abu Hamdan
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Esta obra del artista jordano Lawrence Abu Hamdan, muestra en un papel La
libertad de expresion en si misma. Esta formado por unas isolineas de voces dactilares
mostrando la frecuencia y amplitud de dos voces distintas pronunciando la palabra “you”
(ta). La técnica cartografica de isolineas, que se utiliza para trazar mapas e identificar el
origen de los fonemas, permite que estas esculturas transformen el argumento del artista
en una forma material que une las nociones de voz y territorio?”>. Elaboré un audio
documental sobre los test para determinar el origen y la autenticidad de los acentos de los

solicitantes de asilo.

El estudio del lenguaje a través del acto de hablar, presta atencion prioritaria al
discurso, en este caso la voz es una exigencia, la voz precede a la ley y serd la voz la que
sea juzgada y/o acusada en una inquietante exploracion de las fronteras fisicas y también
de las fronteras emocionales. Sera el sonido de una silaba la que tendra efectos politicos,
efectos sobre los derechos humanos y sobre la ley; al poner la voz en contextos legales
ésta se utilizard como prueba en tribunales de asilo e inmigracion, al menos asi esta

ocurriendo ya en el Reino Unido.

La idea fundamental es que es posible determinar si alguien esta hablando en su

lengua nativa o no, por lo que puede establecerse una ecuacion entre la lengua nativa, la

272 Extracto de La libertad de expresion en si misma; un audio documental sobre la politica de la escucha.
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lengua materna, y el lugar en el que esa persona nacid y se crid. Esta ecuacion la
establecen de forma aparentemente muy sencilla y directa los burdcratas y profesionales
del derecho, aquellos que detentan el poder de decidir si concederan o no el asilo a quién
lo solicita. Sin embargo, esto que es tan sencillo para unos, es mucho mas complejo para
otros, los lingiiistas, por ejemplo, quienes lo consideran un asunto cuando menos,

polémico.

La idea que subyace es que las personas hablamos una Unica lengua nativa 'y que
todo el mundo a nuestro alrededor también la emplea y usan como primera lengua desde
su nacimiento hasta la actualidad, con independencia de cudl sea su edad, es una ficcion

que a menudo defienden las personas de paises que en teoria son monolingiies.

En ese audio documental, utilizan una silaba (en concreto da, la repeticion
dadadadadada...) como sonido a través del cual la Agencia de Fronteras del Reino Unido
(UKBA) se basa para alegar con certeza que Mohamed es de origen sirio. Designan esta
vocal como sinénimo de ciudadano sirio, dado que su empleo en la palabra tomate
coincide con la pronunciacion empleada en zonas fronterizas con Siria. No obstante,
identificar esta vocal en el habla de un palestino no demuestra nada en absoluto, salvo el
desplazamiento de los propios palestinos. Dicho de otro modo, la inestabilidad de un
acento, su forma fonética hibridizada y tomada prestada, no confirma los origenes de
nadie, sino unicamente un estilo de vida inestable y migratorio, algo sin duda muy

frecuente entre quienes huyen de un conflicto y buscan asilo. ;No es mas probable,
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entonces, que el acento de un verdadero solicitante de asilo sea una mezcla irregular e
itinerante de diversas voces, una especio de biografia de viaje, en lugar de una voz
identificable al instante que certifica que sus raices, solidas e inamovibles, se

circunscriben a un tnico lugar?

El hecho de que esta silaba designe una ciudadania con mayor fuerza que una
tarjeta de identidad palestina nos obliga a repensar la percepcion que tenemos de las
fronteras y el peso legal que atribuimos a las configuraciones de unas vocales y
consonantes. De ahi que debamos preguntarnos cudl es la situacion juridica de nuestras
voces, qué relacion existe entre nuestro acento y nuestra ciudadania si existe alguna ley
que establezca de qué modo nuestras voces deben ajustarse a las fronteras nacionales, y

si un fonema puede renunciar a su ciudadania siria.

Algo similar ocurre con Los nifios perdidos de Valeria Luiselli, en ese ensayo
explica sobre el cuestionario de cuarenta preguntas que sirve de base para el proceso legal
que determinard la situacién de los nifios migrantes que llegan a Estados Unidos. Estos
nifios no cuentan, por edad, con las palabras necesarias para construir el relato que
justifique una intervencion legal en EEUU. Seguiran llegando mientras exista necesidad,
pero la burocracia americana precisa de “categorias” para ser insertados exitosamente en

el sistema de la corte migratoria. ;jPero como construir un relato que estd plagado de
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silencios? ;Coémo construir un relato en una lengua que en muchas ocasiones es su
segunda, que luego serd traducida a una tercera, para que sea “exitosa” segun los
pardmetros burocraticos americanos? ;Qué relato van a construir si en ocasiones quién
les presenta ante la corte migratoria ha estado escondiéndose durante anos o décadas, qué
van a relatar con esa carga, con esa culpa? Pero, “tiene que contarse, porque las historias
dificiles necesitan ser narradas muchas veces, por muchas mentes, siempre con palabras

diferentes y desde angulos distintos™”.

273 Luiselli, V. (2016). Los ninos perdidos (Un ensayo en cuarenta preguntas). Madrid: Sexto Piso. p. 88
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DE TI no quedan mads

que estos fragmentos rotos

Que alguien los recoja con amor, te deseo,
los tenga junto a si y no los deje
totalmente morir en esta noche

de voraces sombras, donde tu ya indefenso
todavia palpitas.

Valente. Proyecto de epitafio’’*

EL SILENCIO COMO PARTE DEL LENGUAIJE DEL TRAUMA

“Lo que es negacion, o mas bien negativo, constituye la forma mas acuciante del

hacer; asi sucede con el silencio™”.

274 Valente J.A. Fragmentos de un libro futuro. Circulo de lectores. Barcelona 2000. p.30

275 Maria Zambrano, De la Aurora, cap. III “El Rumor”. Ed. Turner, Madrid, 1986
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“Hablar aqui puede causarte mas perjuicio que beneficio” es lo que me dijo una
vez un recluso en la cércel de El Dueso. Un discurso sin interlocutor nace reprimido, el
silencio aqui se convierte en una defensa, una especie de refugio, es lo tinico que al interno
le queda, siempre alerta, siempre vigilado. “La capa de silencio que envuelve a los
internos es el emblema moérbido de una institucion donde nadie tiene nada que decirse™?’s.
Lo que pide la prudencia es, ademas, un uso inteligente del silencio. La palabra no es
inocente, el silencio tampoco; el cuidado por el silencio deviene en comunicar con
cuidado para no dar pistas sobre uno mismo. Quizas sea éste el Unico privilegio que
puedan concederse y desde el unico desde el que pueden obtener una minima cuota de

poder.

Pero si uno establece contacto individual, si nombras, entonces las conversaciones
se suceden, incluso entre internos que nunca se hablaron en el patio, que ni siquiera antes
se habian saludado; ahi se salen del rol de internos. Ejemplo de ello ocurre cuando se
proponen distintas actividades al margen de la rutina penitenciaria; asi si son de indole
cultural, como proyecto de comunicacion social participativo, en tareas ludicas que les
sirvan de expansion, se sueltan y entonces se produce la magia: la palabra fluye, se libera

y se suceden no solo los didlogos sino los discursos apasionados, hasta se le da cabida al

276 Le Breton, David. Silencio, aproximaciones. pps. 26-27
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humor. Abandonar el silencio significa que se involucran en la actividad, que le confieren

un significado y que resulta, en cierta medida, valioso para ellos?”.

Que le digan si no a Cervantes?’ y su expresion sobre las molestias que amargan
la existencia del prisionero en la cércel, “donde toda incomodidad tiene su asiento, y

donde todo triste ruido su natural habitacion”.

“Nunca una palabra pronunciada ha prestado tantos servicios como, en muchas
ocasiones, una palabra que se ha sabido retener. Pues si siempre es posible, en el futuro,
decir lo que se ha callado, nunca puede considerarse como secreto aquello que se ha
dicho: el murmullo se expande y, al poco tiempo, todo el mundo esta al corriente. De
manera que, por esta razon, creo que si bien necesitamos a los hombres para aprender a
hablar; sélo junto a los dioses podemos aprender el arte de callar, gracias a la orden tajante

del silencio que se nos da con motivo de las iniciaciones y los misterios”?”.

277 Taller excavacion de palabras. Centro penitenciario El Dueso, Santofia. Cantabria. 13 feb-1 mar 2017. En una carcel de Luisiana (EE.UU.) hay dos hombres que llevan
mas de 40 afos en celdas de aislamiento, esto es, 23 horas al dia encerrados en pequenas celdas; si el tiempo lo permite, les conceden un permiso de recreo solitario de una
hora, tres veces por semana, en una jaula interior. Durante 4 horas a la semana se les permite salir de la celda para ducharse o caminar, solos por un pasillo. No sabemos
qué delito cometieron, pero quizas olvidamos que compartimos algo mas que el silencio, ;merece alguien que le traten asi?

278 https://cve.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/edicion/parte 1 /prologo/default.htm

279 plutarco, Vidas paralelas.
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Como ya avanzamos anteriormente, el silencio es una herramienta del poder
establecido. Las instituciones, los medios de comunicacion, las redes sociales, asi se va
administrando la palabra e imponiendo el silencio, regulando de esta manera las
relaciones entre significantes y significados. El silencio puede convertirse asi en un
significante del horror, del terror, del miedo, de la inseguridad. Valorar el silencio

dependera de qué es lo que se calla o se dice y quién es la persona que el que calla o dice.

Sin embargo, en otras ocasiones, el fin del poder es hacer hablar. Que la finalidad
del poder no es s6lo hacer callar sino también hacer hablar adquiere su extrema expresion

en el uso de la tortura. En este caso, la violencia se canaliza a través de la palabra.

“Hay un minuto en que un ser humano puede decidir quedar reducido a nada.
Sometido a tortura se quiebra: “{No puedo mas, haré y diré todo lo que quieran!” Se ha
llegado a un punto sin retorno. Fue el caso del Negro que denunci6 a su propia mujer. La
adoraba. En su presencia, en la sala de torturas, volvio a repetir las acusaciones contra
ella. No queria que lo siguieran atormentando. Un hombre que “ha hablado” se siente
anonadado, desengafiado, extrafio a si mismo. Aniquilado. ;Coémo y por qué seguir
viviendo? Ya no es aquel que podia decir a su mujer “te quiero”. Para amar a alguien, hay
que ser también alguien. Traicionando a los demads se ha traicionado a si mismo. A sus

0jos, ya no es nadie. Al poner su vida a salvo, la ha perdido. Del Negro conservo el
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recuerdo de una sombra deambulando por los corredores de la prision de Resistencia.
Tembloroso, con la cabeza gacha... Una verdadera piltrafa. Cuando hablaba sus palabras
eran solo un gemido. Tratamos de comunicarle un poco de calor humano: pero ¢l ya no
estaba con nosotros, una angustia insoportable lo atormentaba. Todos compartimos un

poco de ese frio que invadia al Negro™ .

En estas ocasiones en que la tortura se asocia a la exigencia de una declaracion,
exige por tanto la pérdida de la voz auténtica. Es a través de esa exigencia del acto verbal
como se justifica la tortura; destruyendo asi el sentido primigenio del lenguaje y del acto
de habla, ;cémo logra esa obligacion de hacer hablar?, pues por un lado con métodos de

interrogacion y por otro imprimiendo dolor fisico.

La tortura busca quebrar a los sujetos més que obtener informacion. Que los
torturados se mantengan en silencio, lo cual es visto como acto de resistencia, no implica

que no se hayan quebrado. Supervivientes de tortura ain a pesar de haber permanecido

280 Miguel Benasayag es un psiquiatra argentino autor de varios ensayos, entre otros de “La dulce certeza de lo peor” (Nueva Vision 1993) sobre su experiencia de la
tortura en las prisiones argentinas.

http://unesdoc.unesco.org/images/0010/001028/102874so0.pdf p. 18
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callados sostienen que no volvieron a ser los mismos, y que aun manteniéndose callados

también los torturadores ganaron algo de ellos.

Dori Laub®!, psiquiatra y psicoanalista de doble nacionalidad estadounidense e
israeli, profesor en las universidades de Yale, Harvard y la universidad Hebrea de
Jerusalén, experto en el método de estudio e investigacion del trauma, plantea una
escucha empatica y activa, desde un planteamiento ignorante como del que escucha algo
por primera vez; criticando de esta manera a los historiadores que, en su busqueda por la

verdad, no logran escuchar realmente el mensaje que quiere transmitir el superviviente:

“The historians could not hear, I thought, the way in which her silence was itself
part of her testimony, an essential part of the historical truth she was precisely bearing

witness to”’22,

Elena Poniatowska, periodista y activista politica nacida en Paris, pero inspirada
en el pasado, la cultura, raices y tradiciones del pueblo mejicano para elaborar sus novelas
de ficcidn, rescata la memoria colectiva y en el prologo de su libro Fuerte es el silencio®,

anuncia “los pobres no tienen voz (...) han callado por prudencia, por delicadeza, porque

281 http://www.holocausttestimonies.com/mainframe.htm
282 Traduccion sugerida: Los historiadores no podian escuchar, pensé, la forma en que su silencio era parte de su testimonio, parte esencial de la verdad historica a la que
precisamente estaba dando testimonio.

283 Poniatowska, E. Fuerte es el silencio. Ed. Era. México, 2001
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la grandeza determina su alma (...) y mantienen un silencio que es menos compacto que
el que conservan las autoridades cuando se les pregunta por los desaparecidos, o los que
llegan al Distrito Federal muriéndose de hambre, o los campesinos que aun pelean por la

tierra”.

El lenguaje oficial en los partidos politicos modernos sino en todo tipo de
organizacion ideoldgica o de defensa de intereses. El silencio adquiere entonces nombres
positivos como «solidaridad», «compafierismoy, «lealtad a las ideasy», etc. Una ética de
la discrecion, en la que el silencio culpable adopta, metonimicamente, significantes

eufemisticos como los mencionados, va invadiendo la sociedad llamada democratica.

(Como son esas miradas de las personas que casi a diario vemos a través de las
pantallas de television, cruzando en pateras desde el continente africano tratando de llegar
a costas europeas? Su llamada resulta inutil, igual que vanas son nuestras palabras, sin
embargo, en el silencio de su mirada estaria el pertinente ejercicio de reflexion que de
alguna manera estan implorando. Nos sitan frente a nuestros discursos exagerados,
nuestros compromisos en forma de declaraciones universales de derechos humanos,
nuestras responsabilidades, al fin y al cabo. No querran nuestra pena, su silencio deberia
removernos mas que todas las palabras que pudieran decir, tal vez este silencio estuviera

siendo la base para el comienzo de una nueva forma de dialogo.
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Walter Benjamin, en su ensayo E/ Narrador***, denunciaba la desaparicion de la
figura del narrador como consecuencia, precisamente, de la imposibilidad de la
experiencia como saber transmisible. Segun el filésofo aleman, tras la Primera Guerra
Mundial, los soldados volvian mudos: “la gente volvia [...] no mas rica, sino mas pobre

en experiencia comunicable”.

Esta relacion entre el lenguaje y el no lenguaje; entre el silencio y las vivencias
por las experiencias tan duras vividas, son las que afios mas tarde, y en referencia a lo
ocurrido en los campos de exterminio nazi durante la Segunda Guerra Mundial, es cuando
se acuia la conocida frase de “escribir poesia después de Auschwitz era un acto de

barbarie” de Theodor W. Adorno.

“La cuestion que ambos planteaban era sobre cdmo narrar el horror cuando las
formas tradicionales de hacerlo se muestran ineficaces frente a la magnitud de las

experiencias vividas”?.

De la escucha, el estudio y la lectura, en ocasiones de testimonios personales con
hombres y mujeres presos, con testigos de orfanatos rusos, con mujeres que fueron

primero desaparecidas y luego detenidas en la dictadura militar de Argentina, podriamos

284 Benjamin, Walter. El Narrador (1936) p. 112

285 Davidovich, K. (2014). Revista de critica literaria , 2 (3) p. 20
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concluir, que todos estos testimonios del horror estan bafiados de la presencia del silencio.

El silencio emerge aqui como lenguaje del trauma vivido.

Este silencio es sin embargo muy valioso y rico de contenido; resulta interesante
hacer el ejercicio de pensar como esos silencios “mudos” se convierten en testimonios

elocuentes.

En sociedades dictatoriales o donde el terrorismo campa a sus anchas, hay muchos
silencios. El silencio donde reside el lenguaje de la opresion, el silencio impuesto por la
censura y la represion, el silencio complice de ciertos sectores de la misma sociedad; pero
también hay silencios que pueden leerse como formas de resistencia®*¢, como el de
aquellos que se negaron a entregar informacion al sistema represivo®’, o el silencio de los

supervivientes quienes necesitan integrarse a una sociedad a veces complice.

“Solo cuando este silencio es “trabajado”, compartido y recuperado a través de la
palabra es que este se convierte en otro tipo de silencio que se reconoce como tal, y que
por lo tanto no permanece callado, aunque no pueda ser hablado o dicho. De ahi la
importancia del testimonio, y de la recuperacion de la voz individual como testigo de su

propia experiencia, una voz que, sin embargo, nace del silencio y ensefia al receptor, y al

286 La Revolucion Silenciosa. Pelicula de Kraume. Min. 17. En esta secuencia comienza el minuto de silencio que un grupo de estudiantes comienzan en la RDA para
denunciar el alcance de los mecanismos de represion en ese pais ante cualquier conato de rebeldia.

287 Michael Pollak en su ensayo Memoria, Olvido, Silencio. La produccion social de identidades frente a situaciones limite; registra varios tipos de silencios en relacion
con la experiencia del Holocausto, desde quienes regresan a sus lugares de origen y necesitan integrarse a una sociedad complice, hasta los silencios ligados a situaciones

limite en los campos, mantenidos para evitar culpar a las victimas.
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propio superviviente en su transformacién en testigo, a convivir con este silencio, a no

tener que callarlo o taparlo™.

“[...] porque sé que siempre se esta solo y es bueno no necesitar a los demas para
tapar el silencio, poder estar conmigo a solas y no entristecerme”?*°, dice Susana Jorgelina

Ramos sobre su propia experiencia.

Frente al silencio de los que no pueden hablar, de los que permanecen callados,
bien porque no pueden recordar o simplemente porque no pueden ponerle palabras,
interesa analizar el silencio que aparece en las narraciones de aquellos que han podido
narrar su experiencia a través de testimonios donde, tanto las palabras, como los silencios,
se presentan tan necesarios e importantes a la hora de transmitir estas experiencias
traumaticas. ;Como si no entender, lo impensable? El uso de puntos suspensivos, incluso
de espacios en blanco vienen a constatar la dificultad de narrar lo que trata de rescatar

una memoria que se caracteriza por la fragmentacion, las pausas, lo que no se dice, asi

288 https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5819201 p 32

289 Ramus, Susana Jorgelina. Suefios sobrevivientes de una montonera, a pesar de la ESMA. Buenos Aires: Colihue, 2000. Pps. 69-70
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como también lo que se dice a medias, transmitiendo “las verdades presentes en los

silencios, en los miedos y en los fantasmas™?%°.

Los silencios estan plagados de significados, y es precisamente en esos silencios
de esa experiencia que no se puede narrar, donde éstos se hacen mas audibles. La
magnitud del horror desafia al lenguaje y solo puede transmitirse a través de uno mismo,
para que el interlocutor logre vislumbrar, al menos algo de aquello, que no puede ser
dicho. En estos didlogos el silencio se entiende, no como lo opuesto al lenguaje, sino
como parte del mismo, como parte del lenguaje del trauma al que anteriormente nos
referiamos. A esto refieren un grupo de mujeres en su testimonio colectivo Ese Infierno:

conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la Esma*' cuando cuentan que:

“En ocasiones alguna se hundia en un silencio melancolico que las otras
tratdbamos de quebrar sin éxito. Fueron muchos los dias en que ese silencio fue de todas,

porque nos enmudecia el estupor que nos causaba la confesion de una de nosotras™>2.

290 Jelin, Elizabeth, Memorias de la represion. Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI de Espaia editores S. A., 2002. p. 87

291 Los centros clandestinos de detencion (CCD) fueron instalaciones secretas empleadas por las fuerzas armadas y de seguridad para ejecutar el plan sistematico de
desaparicion de personas implementado por la dictadura militar que ocup6 el poder en la Argentina entre el 24 de marzo de 1976 y el 10 de diciembre de 1983,
autodenominada Proceso de Reorganizacion Nacional., liderada por Videla. El centro clandestino de detencion mas famoso y casi emblematico del Proceso fue la Escuela
Superior de Mecanica de la Armada (ESMA), estaba ubicado en el casino de oficiales de esa institucion de la Armada Argentina, en la zona norte de la Ciudad de Buenos
Aires ,funcion6 desde marzo de 1976 a noviembre de 1983 y dependia directamente de Massera.

292 Actis, Munu, Cristina Aldini, Liliana Gardella, Miriam Lewin y Elisa Toker. Ese infierno: conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA. Buenos Aires:

Sudamericana, 2001. p. 32
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A través de estas conversaciones el silencio se presenta como nexo de uniéon, como
catalizador que las vincula en esta necesaria nueva forma de comunicacion. En su didlogo,
integran el silencio que constituye parte fundamental de la experiencia vivida. Negarlo
implicaria reconocer que hay huecos que podrian ser tapados, y paraddjicamente, ellas
con los suyos, les dan voz. El trauma sufrido por el superviviente es mostrado como un
silencio, una ausencia, un vacio que, sin embargo, se hace presente. Es el cuerpo del
superviviente, el que en ocasiones alberga el trauma pues la tortura reduce al ser humano
a pura corporalidad, es llamado a hacerlo de forma silenciosa debido a que no siempre
deja huellas visibles en el cuerpo; asi este silencio de huellas pudiera convertir esa

experiencia traumatica en “invisible”.

El filosofo francés Lyotard, ya mencionado en otro capitulo, dice sobre

Auschwitz:

“El silencio que el crimen de Auschwitz impone a los historiadores es para las
personas corrientes un signo. Los signos [...] no son referentes en los que se asienten
significaciones verificables bajo el régimen cognitivo. Indican que algo que deberia ser

capaz de ser expresado no puede serlo en los idiomas reconocidos’*.

293Lyotard, Jean-Francois. Le Differend. Paris: Minult, 1984. p. 91. Referencia de file:///Users/Lucia/Downloads/Dialnet-HablarDesdeElSilencio-5819201.pdf Traduccion

sugerida.
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El horror se presenta de este modo para Lyotard?** como un “signo” que requiere
de otras vias de entendimiento que no respondan al conocimiento y a la concepcion de
verdad en el sentido tradicional, sino que busquen leer estos silencios y traten de

responder éticamente a estos.

-““¢ Te dieron mucho?- me pregunt6 dubitativa, con cierto pudor.

-No, muy poco. Creo que ni siquiera con la maquina, como explico el celador,
sino solamente con el cable. Es terrible pensar que puede ser infinitamente peor. A €1, por
ejemplo (se refiere a su compafiero) lo reventaron.

-Si, siempre podria haber sido peor. Pero en definitiva siempre es lo mismo. No
interesa cuanto...

Y las dos cambiamos de tema en un acuerdo implicito”5.

A través de los puntos suspensivos el silencio sigue al intento de hablar sobre la
tortura creando ademas un vinculo de solidaridad entre las dos reclusas, quienes pactan
sobre este una especie de “acuerdo implicito”. De hecho, con el tiempo, se crearia una

gran amistad entre estas dos mujeres caracterizada justamente por el silencio:

“Se fue tejiendo una amistad muy estrecha entre Inés y yo, sobre todo cierta

complicidad sin palabras. Nos mirdbamos, nos observibamos siempre. En las

294 Lyotard, J. F. (1994). La condicion posmoderna. Madrid: Catedra.

295 Lo Prete, Graciela. Memorias de una presa politica (1975-1979). Buenos Aires: Norma, 2006. p.22
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conversaciones de grupo nos privilegidbamos la una a la otra eligiéndonos siempre como
interlocutor, otras veces mirandonos de reojo para corroborar si la otra estaba atenta,

habia comprendido o se reia del chiste”.

Laub en su trabajo enfatiza la presencia de aquel que presta su oido para compartir
el silencio del superviviente. Para este autor sin esta presencia no puede existir el

testimonio:

“He or she must listen and hear the silence, speaking mutely both in silence and
in speech, both from behind and from within the speech. He or she must recognize,
acknowledge and address that silence, even if this simply means respect- and knowing
how to wait. The listener to trauma needs to know all this, so as to be a guide and an
explorer, a companion in a journey onto an uncharted land, a journey the survivor cannot

traverse or return from alone”%s,

Escuchar los silencios, se convierte en la responsabilidad de cada uno como
receptores de estos testimonios, asi se comprueba que el silencio presente en los mismos
no remite a la palabra que falta sino a lo que le falta a la palabra, poniendo de manifiesto,

una vez mas, las dificultades del lenguaje para describir el horror. Realmente hay una

296 Traduccion sugerida: El o ella debe escuchar y oir el silencio, hablando en silencio tanto en el silencio como en la conversacion, tanto desde atras como desde dentro
del discurso. El o ella debe reconocer, reconocerse y abordar ese silencio, aunque esto signifique simplemente respeto - y saber esperar. El oyente del trauma necesita saber

todo esto, para ser un guia y un explorador, un compafiero de viaje a una tierra inexplorada, un viaje que el superviviente no puede recorrer ni del que puede regresar solo.
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limitacion de la palabra, como decia Heisenberg, “toda palabra o concepto, por claro que

pueda parecernos, tiene s6lo un limitado margen de aplicabilidad™>.

Interesa proponer que el silencio sea trabajado para que se convierta en un silencio
activo y elocuente, que no permita que, a la dificultad de representar lo inenarrable, se
sume el mutismo, sino al trabajo continuo con aquello que lo enmarca y hace presente
como ausencia, como silencio. En este sentido trabajar el silencio implica reconocer los
huecos y lagunas que se presentan en la memoria, y que dan testimonio de que algo
aconteci6. Su busqueda por nombrar el horror, deberia llevarnos a reflexionar y a darle

un lugar privilegiado.

La verdad de la experiencia del horror s6lo puede ser dicha a través de la palabra
que incluya el silencio de aquello que no puede ser dicho. Hacer presentes esos silencios
es lo que lleva a Marta Diana, autora de Mujeres Guerrilleras, a recopilar testimonios de
supervivientes; en vez de borrarlos se presentan como claves para transmitir el horror.

Asi, en referencia a uno de esos testimonios cuenta:

“Aqui hubo un largo silencio y pensé por un momento que terminaba ahi. Avance

la cinta. No terminaba, ella se habia quedado callada. Cuando siguid, la voz tenia una

297 W. Heisenberg, Physics and Philosophy. Ed. Allen & Unwi, Londres, 1963. p. 125
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entonacion extrafia. Recuerdo que experimenté una tension insoportable a medida que

escuchaba las palabras lentas y cortadas por pausas™>*.

“De este modo nos permite concluir que, si el trauma es transmisible, este lo es en
sus pausas, en sus silencios. Los testimonios deben leerse entonces teniendo en cuenta la
estrecha relacion que existe entre lo que se dice y lo que no se dice, pero se hace presente
por omision, como sucede con ciertas figuras retdricas del lenguaje como: la elision, el
apostrofe y la ironia que reconocen no solo la existencia de aquello que no se dice, sino
que lo convierten en el elemento central del discurso”. Sefialaba Zbigniew Herbert que
la ironia es como la sal: “la haces crujir entre los dientes y disfrutas de un sabor
momentaneo, pero cuando el sabor ha desaparecido, los hechos irracionales siguen aun

ante t1’730,

Hemos hablado aqui del horror y el silencio postraumatico. Y como frente al
silencio del horror, los testimonios plantean la posibilidad de abordar éstos a través de un
didlogo que incluya tanto las palabras como los silencios. Transformando el silencio

paralizador en un silencio que pueda ser transmitido y compartido como presencia de una

ausencia.

298 Diana, Marta. Mujeres guerrilleras. La militancia de los setenta en el testimonio de sus protagonistas femeninas. Buenos Aires: Planeta, 1997. p. 50
299 Davidovich, K. (2014). Revista de critica literaria , 2 (3) p. 39

300 Coetzee, J.M. Escenas de una vida de provincias. Verano. Ed. Mondadori. Barcelona 2013. p. 359
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Los silencios de las experiencias traumaticas no deben quedar callados, sino que
deben ser transmitidos, por un lado, para que de este modo se haga justicia, pero también
para que las victimas puedan construir nuevas subjetividades a través de trabajar los
silencios, incorporandolos a esta nueva subjetividad, hecha de lo que se dice y lo que no
puede ser articulado, pero que puede ser sentido en esos silencios presentes en los puntos
suspensivos y las palabras, o las no palabras, que dan cuenta de las dificultades de narrar
o recordar esas experiencias. Se trata de trabajar el silencio a fin de convertirlo no en un
punto final, sino en un disparador de lenguajes y sensaciones que intenten acercarnos y
hacernos testigos de estas experiencias del horror. Los testimonios rodean el silencio, lo
enfrentan, trazando lenguajes y espacios contiguos que permiten entablar un didlogo

basado en el respeto y la empatia.

Esto es, lo que de alguna manera ha hecho la realizadora mejicana Natalia
Beristain con su ultima y muy reciente pelicula de significativo titulo Ruido. Denunciar
y gritar el drama en el que vive el pais a través del ruido colectivo de un grupo de
asociaciones que conviven, malviven mas bien con el silencio oficial, porque hay historias

que merecen ser escuchadas.

En el pais mejicano més de 90.000 personas se encuentran en paradero
desconocido desde que comenz¢ la llamada “guerra del narcotrafico”. En esta pelicula,
una mujer, simbolo y ejemplo de tantas otras, busca a su hija desaparecida en esa metafora
ya comentada a lo largo de este trabajo, entre la impunidad del silencio oficial de los

delincuentes y sus complices y el ruido colectivo de tantas otras madres, ruido que deja
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de ser individual para ser compartido, y que, en el caso de la protagonista también se

convierte en una dolencia individual

Otro ejemplo, esta vez silencioso, se gestd en 1985 Espana a través del
movimiento social Gesto por la Paz para mostrarse en contra de la violencia que todo
Euskadi llevaba padeciendo con sangre y miedo cada vez que ETA mataba o secuestraba.
Se concentraban en silencio, asi demostraban, por un lado, a las victimas que no estaban
solas, a los asesinos que no podian contar con ellos. El silencio solo es posible cuando
todos callan y hay que recordar, que hace 50 afios el apoyo y las simpatias a ETA eran
casi unanimes en el Pais Vasco, eran el sintoma de una sociedad enferma3®! y su silencio

les hacia confrontarse con la realidad.

Para escuchar el silencio del que aqui hablamos no seria suficiente con entrar en

una camara anecoica’®?, sino en apreciar los sonidos que te llevan al silencio.

301 Posteriormente en este trabajo se ilustran algunos ejemplos del silencio por el miedo. Bien podia haberlo hecho con el trabajo de Edurne Portela y uno de sus libros El
eco de los disparos, pues tuve oportunidad de estar con ella antes y después incluso de su publicacion; hablar sobre el silencio de la sociedad vasca y su relacion con ETA;
pero me tocaba demasiado cerca, no solo en lo geografico sino en o personal y crei podria distraerme del objeto de este estudio asi que me fui lejos e indagué sobre los

centros clandestinos de detencion (CCD) argentinos.

302 La camara anecoica o anecoide es un recinto desarrollado por investigadores en los Estados Unidos que consiste en una sala donde se ha anulado cualquier sonido

externo que llegue a su interior. Mas informacion sobre la camara anecoica en la web de los laboratorios que la crearon. http://www.orfieldlabs.com/pdfs/chamber.pdf
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Silencio que naufraga en el silencio

de las bocas cerradas de la noche.

No cesa de callar ni atravesado.

Habla el lenguaje ahogado de los muertos.
Silencio.

Pablo Neruda. El tren de los heridos

EL SILENCIO, LA SOLEDAD Y LA MUERTE

Machado evoca a la primavera en ese patio silencioso con ese aroma de ausencia.
En este apartado nos gustaria presentar el hecho de morir. La muerte es una certeza que

todos compartimos y que a todos nos iguala y nos alcanza.
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En oriente existen distintas creencias como la reencarnacion hinduista que la
considera como el inicio de un nuevo camino; el dicho “llora al nacer, rie al morir”, es
propio de la cultura china; pero aqui, al igual que el resto del estudio, esta relacion de la
muerte y el silencio, serda abordada segun cémo entendemos el morir en la cultura

occidental.

El ciclo vital es comun a todos los seres vivos: nacer, crecer, reproducirse y morir
es una constante que se repite; por eso la muerte ha sido un hecho importante desde
tiempos remotos, aunque este proceso natural se ha tratado de forma diferente en cada

cultura.

Heidegger decia que el ser humano es un “ser para la muerte.” Muerte y vida
siempre van de la mano ya que no puede existir una sin la otra. La muerte, ausencia de

vida. La vida, ausencia de muerte.

En la actualidad se vive de forma solitaria y, se muere en soledad. Pero esto no
fue siempre asi. Ahora nos resulta dificil morir, tratamos de no pensar en la que es,
probablemente, la Unica certeza que tenemos sobre nuestra vida, ponemos todo tipo de
trabas tratando de alargar una supuesta eterna juventud porque los nuevos modos de vida

de las sociedades actuales asi lo imponen. Todo ello repercute a nivel demografico: 100
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cada vez hay menos nacimientos, unido a que la esperanza de vida es cada vez mayor,
gracias a los avances médicos, quimicos y la investigacion tecnologica, la poblacion va
envejeciendo y la muerte se percibe como algo cada vez mas lejano y un tema del que

mejor no hablar.

Los padres no lo hablan con sus hijos y los nifios crecen en una sociedad donde
no se habla de ello, donde la muerte es algo que no estd presente (rara vez un nifio ha
presenciado un cadaver) y cuando acontece se trata de forma burda y poco natural, en
ocasiones con excusas peregrinas o incluso con ocultacion. Norbert Elias expone cuatro
posibilidades para afrontar este suceso inevitable: la forma mas antigua pensando que
existe una vida posterior, reprimir la idea de la muerte, pensar que otros mueren, pero uno

mismo nunca lo hace y, la Gltima, mirar de frente a la muerte3®.

Este comportamiento, como decia anteriormente ha ido evolucionando a medida

que lo hacia la sociedad a lo largo de la historia; asi, cada etapa ha tenido unas actitudes

303 Norbert Elias, de origen judio, reconocido como padre de la sociologia figurativa, trabajé como profesor en las universidades alemanas de Heidelberg y Francfort; con
la llegada de los nazis al poder huyo a Francia. La dura vida de su juventud (fallecio su padre y su madre fue asesinada en Auschwitz) le llevo a una reflexion intensa sobre
el tema de la muerte. Aunque fue El proceso de civilizacion el libro que le llevo a la fama, es en La soledad de los moribundos donde realiza un anélisis de las formas de

entender este proceso natural en la cultura occidental durante el S.XX.
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y comportamientos diferentes. La actitud hacia la muerte es por tanto particular de cada

sociedad y muy significativa de su desarrollo y madurez como tal.

Por ejemplo, en la Antigua Roma y en la Edad Media, se convivia a diario con la
muerte sin grandes escadndalos (podriamos decir que ahora también viendo llegar las
pateras y contabilizando por numeros la cantidad de ahogados que llegan a nuestras costas
occidentales...). En los circos romanos, a rebosar de espectadores, era hasta divertido ver
luchar a los gladiadores, y verlos morir después; en épocas de peste la gente yacia muerta
y descompuesta en las calles. Para otros, la muerte no era algo por lo que sentir temor,

sino el camino para alcanzar el infinito tan deseado.

Pero con la llegada de la industrializaciéon surgié un nuevo concepto del yo, todo
se convirtid en mas individualizado, la forma de vivir, las leyes que lo rigen... este
cambio en la sociedad provocoé la necesidad de llenarse con nuevos estilos de vida, otros
ruidos: el consumo. A la par que se volvié mucho mas exigente con nosotros mismos para
seguir creciendo y siendo productiva, demanda de cada uno de nosotros unos niveles de
excelencia que terminan generando altos niveles de estrés que provocan apatia y hasta

falta de ganas de relacionarse.
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Las personas mayores de hoy, sufren de un aislamiento y una soledad que en las
sociedades preindustriales no se daba. Antes se moria uno en su casa rodeado de su
familia, ahora lo hace rodeado de médicos y enfermeras en una fria habitacion de hospital,
o en una residencia de ancianos, no sin antes, probablemente haber sufrido un
encarnizamiento terapéutico si alguna dolencia grave le aquejaba, si es que no muere en

la silenciosa soledad de su casa.

Este silencio causado por la muerte, y por la magnitud del horror de la propia
experiencia personal vivida, seria un silencio mudo. De ahi las palabras de Ivan Illich “la
muerte aprobada socialmente ocurre cuando el hombre se ha vuelto intitil no solo como
productor, sino también como consumidor. Es el punto en que un consumidor, adiestrado
a alto costo, debe finalmente ser cancelado como pérdida total. La muerte ha llegado a

ser la forma ultima de resistencia del consumidor ™%,

Como decia al inicio del capitulo, se vive de forma solitaria por tanto se muere
luego uno en soledad. En Japdn, hay incluso una palabra para designar este hecho,
kodokushi. Aunque dijimos obviariamos el tema en oriente, es aqui donde mas datos se

registran sobre este hecho y por tanto hemos considerado pertinente traer a este estudio

304 Illich, I. (1987). Medical Nemesis. (J. Tovar, Trad.) México: Planeta. p. 274
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solo este dato que ademdas de alarmante resulta inquietante sobre un punto al que
podriamos estar dirigiéndonos.... Otorgar una palabra es como si asi le diéramos un
significado. En el afio 2008, se hallaron en la ciudad de Tokyo mas de dos millones de
personas muertas en la mas absoluta soledad. De hecho, ya hace mas de 15 afos, se
estimaba que alrededor de un 5% de los funerales en el pais nipon se relacionan con este

tipo de muerte.

Esto que ya se ha convertido en una problematica social, se trata del proceso a
través del cual una persona muere en la absoluta soledad de su vivienda, siendo su muerte
ignorada por el resto durante un tiempo y que solo es conocida pasados dias, semanas o
incluso meses debido al fuerte olor que emana de su propia descomposicion. No solo se
da en personas mayores, también se da en personas jévenes que no formaron una familia
y que no poseen vinculos cercanos ni de amistad ni con el resto de su familia nuclear
(mayoritariamente aqui se da en hombres a partir de los 45/50 afios). Cuando muere mas
de una persona en la misma unidad de convivencia en casos de discapacidad o situacion
de dependencia, cuando no hay red de apoyo social de la forma que sea, entonces lo

llaman koritsushi.

Esta soledad silente no es exclusiva de Japon, se da en muchos paises, podria

decirse que empieza a darse en todos los paises industrializados... si bien no todos han
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asumido la tarea de ponerle remedio. Y no se trata de, como en Japon, crear empresas de
limpieza especificas, para tal fin..., sino de establecer politicas sociales que se enfrenten
a la soledad, la vergiienza y en ocasiones la culpa de no querer ser una carga para los
demas, siquiera para la administraciéon que deberia hacerse cargo en situaciones de
vulnerabilidad y dependencia. Reforzando los lazos familiares y la integracion con la
comunidad a través de proyectos, actividades y otras herramientas que favorezcan valores

prosociales. Se trata pues de velar lo que hasta ahora es una realidad silente.

Es habitual escuchar esa frase que parece hecha y agotada ya de: falla la
comunicacion. No creo que sea exactamente asi, simplemente tal vez se trate de que no
prestamos la suficiente atencion a nuestros silencios, a lo que no decimos. Comunicarse
es mostrarse, revelarnos y por tanto poner en conocimiento del otro también nuestras
miserias y eso puede resultar en ocasiones aterrador, la comunicacion podria considerarse
demasiado temible entonces si el entorno no es seguro; por eso, nos evadimos
continuamente, intentando permanecer callado en una especie de barrera que nosotros
mismos creamos. Si permanecemos en silencio nuestros prejuicios no se veran como una
opinion, sin embargo, si hablamos desvelaremos siempre huellas de nuestras verdaderas

intenciones.
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La cadena de supermercados holandesa Jumbo, establecié en 2019 un cierto
numero de cajas para abonar la compra, sin prisas, para asi favorecer la charla de aquellas
personas que lo desearan con el personal de caja; esta iniciativa, voluntaria también para
los propios empleados, ha cosechado un éxito brutal en la pequeia localidad en Vlijmen,
de apenas 14.000 habitantes, especialmente entre los mas mayores, para quienes una
charla amable con su cajero habitual podria ser la conversacion mas significativa del dia.
La kletskassa®®, cuya traduccion seria “caja para charlar”, es una caja lenta para quien

quiera disfrutar de una pequefia conversacion.

En los Paises Bajos, la soledad es un problema en aumento®®: mas del 10% de la
poblacion mayor de 15 afios reconoce sentirse sola con frecuencia®®’, pero es Espaiia, el
pais de la UE donde mas personas mayores se sienten solas. Esto se extiende, una de cada
tres personas se siente sola en estas sociedades repletas de redes sociales e

308 Un documento de

hiperconectadas, varios estudios internacionales asi lo demuestran
la OMS3% asegura que entre el 20% y el 34% de las personas mayores en China, Europa,

América Latina y los EEUU se sienten solos.

305 https://elpais.com/sociedad/2023-01-16/de-charla-en-la-caja-de-los-supermercados-para-paliar-la-soledad.html

306 https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/32407646

307https://www.movisie.nl/sites/movisie.nl/files/2020-11/FINAL%20RR _loneliness%20during%20COVID19 groupl 20201022.pdf
308 https://elpais.com/elpais/2016/04/06/ciencia/1459949778 182740.html#?rel=mas

309 https://www.who.int/publications/i/item/9789240030749
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En El Bosque'® Giacometti retne una serie de figuras alargadas ancladas a una
base de manera que se asemejan en cierto modo a un bosque. Estan de pie, como si fueran
arboles, y proximas entre ellas, sin embargo, no se tocan. Es el espacio negativo en el que
se presentan el que permite la relacion entre ellas. Esta y otras piezas similares de una
sola figura o grupos de ellas expresan las ideas sobra las que Giacometti reflexiona en ese
momento: la conviccion de que podemos sentirnos aislados incluso en un espacio

abarrotado de gente, como calles y plazas, o en espacios abiertos.

Tendemos a pensar que son nuestras conexiones mas fuertes las que nos hacen
sentir acompafiados, sin embargo, esas charlas informales*!! con el gasolinero, con el
panadero o el camarero que nos sirve el café por la mafana, contribuyen a sentirnos mas

conectados con el mundo y por tanto menos solos y més a gusto.

En Espafia, el Instituto Nacional de Estadistica (INE) indica que uno de cada
cuatro hogares de la comunidad de Madrid es unipersonal; ademas, sus estimaciones

prevén que en 2033 el 25% de los espafioles tendra mas de 65 afios!2.

310 Obra de 1950. Retrospectiva Giacometti. Museo Guggenheim Bilbao. Exposicion visitada 26 de enero de 2019.
311 https://elpais.com/estilo-de-vida/2023-02-26/la-importancia-de-los-lazos-debiles-o-por-que-deberias-empezar-a-charlar-con-tus-desconocidos-habituales.html

312 https://elpais.com/ccaa/2019/01/30/madrid/1548850799 718723 .html
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Pero no es de esta soledad de la que ahora vamos a ocuparnos, sino de otra mucho
mas silente. La de esas personas que solas, sintiéndose solas, estan a punto de morir y lo
van a hacer en silencio. En base a los datos anteriores, las defunciones aumentaran un
15%. Si bien hay servicios municipales que ofrecen una respuesta inmediata para
situaciones de emergencia (SUMA; Sociedad Espafiola de Cuidados Paliativos, Secpal, y
organizaciones de voluntarios como ACM112313); el acompafiamiento a una persona que
va a morir puede extenderse en el tiempo y la muerte sigue siendo un tema tabu en nuestro
pais. La Secpal maneja datos en los que mas de la mitad de la poblacion susceptible de
recibir cuidados paliativos no obtiene esta clase de atencidon, aun no constan datos de la

gente que fallece sola.

Son las empresas de limpieza las que llevan la contabilidad de este tipo de
defunciones, alertadas siempre por los vecinos debido a los fuertes olores que desprenden
los cadédveres en descomposicion. La impulsora de la asociacion senala que empresas de

limpieza pueden arrojar algunas cifras orientativas. Limpiezas Gonzélez, por ejemplo,

313 Inspirada Zen Hospice Project, www.zenhospice.org
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que opera en la Comunidad de Madrid en colaboracidon con los juzgados y la policia,

desinfectd en 2018 el escenario de 125 muertes en solitario'4.

Es la soledad la causa principal de esta dolencia, aunque hay otros muchos factores
que afectan, como es el estilo de vida exigente y el envejecimiento progresivo de la
poblacion. Pero es en definitiva descuidar las relaciones sociales y la vida personal con
poco o nulo contacto social mas alla del que se tiene a nivel profesional, pero que,

ineludiblemente termina cuando por ejemplo se llega a la jubilacion.

Hasta ahora hemos abordado el asunto del morir relacionado con la soledad, antes
de finalizar quisiéramos realizar un pequefio apunte sobre el morir de los demas en esta
sociedad ruidosa de las redes sociales. Cada vez que muere alguien conocido/famoso, que
no por ello importante, se perciben mayores aspavientos. Antes, lo mas sincero parecia
ser el silencio, ahora lo es el ruido, parece asi més sentido, aunque desde luego menos
solemne; participando de un sentimentalismo grupal, colectivo, que fluctua casi al mismo
tiempo que sube y baja la marea en funcion del siguiente duelo que pasar; descreidos de
lo religioso los emoticonos sustituyen el recogimiento, velitas, florecitas, peluchitos

vienen a ocupar unos espacios que no se sabe bien por qué parece deben ser rellenados.

314 Casi todos los fallecidos eran personas mayores, cuenta Manuel Gonzalez, duefio de la empresa. Los vecinos, alertados por el fuerte olor, suelen dar la voz de alarma.
“Tras el levantamiento del cadaver nosotros limpiamos los restos bioldgicos como dedos, ufas, cabello y fluidos, e interviene un equipo de cuatro personas. El trabajo suele

realizarse en cinco horas”, relata. Su servicio para una vivienda de tamafio medio cuesta en torno a 1.200 euros.

208



Morfologia del silencio

El luto asi se muestra en un plano emocional radicalmente distinto del intimo y personal,
nada que ver con el caso de un familiar o un ser querido, aunque en ocasiones también
¢éstos se ven abducidos por esta sobreexposicion. Que alguien se muera no debiera ser
noticiable, supongo el momento en qué lo hace si. Es entonces el tiempo y no la muerte
en si lo que nos sobrecoge y desconcierta, y tampoco un tiempo cualquiera, sino el tiempo
de los que nos precedieron, ;verdad? Asi pues, es el tiempo el que marca el final de este
suspense que es la vida. Hay famosos que llevan mucho tiempo muertos y uno se
relaciona con sus obras sin dolor alguno, cuadros de Goya, Velazquez, misica de Mozart
o cualquier obra de Shakespeare...; otros se mueren y pensabamos que ya lo estaban pues
su ciclo estaba acabado o lo hicieron muy mayores... o bien te pill6 fuera y no te enteraste.
Al final y al principio, con la muerte lo que ocurre es que nos sigue cuestionando nuestra
forma de vivir, y si la llenamos de ruido, pues ya sabemos lo que pasa. En el momento de

morir... se acabd la risa.

“En el ambiente de la tarde flota
ese aroma de ausencia,
que dice al alma luminosa: nunca,
y al corazén: espera.
Ese aroma que evoca los fantasmas
de las fragancias virgenes y muertas”.

Antonio Machado?!?

315 Léase el poema El limonero languido completo aqui: https://www.poetasandaluces.com/poema/100,
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Vives ya en la estacion del tiempo rezagado:
lo has llamado el otorio de las rosas.
Aspiralas y enciéndete. Y escucha

cuando el cielo se apague, el silencio del mundo.

Francisco Brines, El otorio de las rosas

CONCLUSION

Como no soy filésofo, un trabajo escrito por mi en esta facultad debia constituir,
por tanto, un testimonio de mi experiencia personal con el silencio. Ya lo avancé en la
introduccion, mi interés particular por el tema del silencio no fue suscitado por el
lenguaje, sino por el contraste entre el entorno social en que naci, me crié y luego vivi 'y

la percepcion que posteriormente tuve de la importancia de determinados silencios
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donde cabria esperar palabras y tal vez, aunque menos, palabras que hubieran necesitado

de grandes silencios.

El silencio como compafia necesaria para un aprendizaje efectivo, porque aunque
siempre esta presente, es un acompafiamiento que aunque lo hayamos escuchado mil

veces nunca lo hemos oido.

Esta mirada para el silencio a la que hasta entonces habia estado ciega y también
sorda en mi propia cultura result6 ser de gran utilidad para comprender mi forma de ser
y estar en el mundo. Entender y ser consciente que el uso del silencio resultaba revelador
para apreciar como era, precisamente esta realidad del silencio la que en numerosas
ocasiones hilvanaba las relaciones personales incluso tejia la malla de la sociedad en que
vivia y ain hoy lo hago; pues el sentido del silencio ofrece una gama de matices tan rica

como la ausencia de las palabras que estd omitiendo.

Por eso aqui, en la conclusion, tengo una oportunidad Gnica y gratificante de rendir
un pequeio homenaje a la persona que, con sus silencios®'¢ y los mios, mas me ayudo a

valorarlos, descifrarlos y entenderlos.

316 ... el silencio del psicoanalista se ajusta en el eco de su propio lugar [...] no se puede reducir al hecho de callar la persona del analista. Es que este lugar [...] s6lo cobra
consistencia en tanto hace surgir otros lugares [...], pero también ciertos espectros. El lugar del analista, como su silencio, posee entonces la cualidad de una sombra que
bosquejandose, despierta y revela ciertos actos psiquicos, asi como la perspectiva de una incognita. Le Poulichet, Sylvie. La efraccion del silencio en El silencio del

psicoanalisis (bajo direccion de J. D. Nasio) Amorrortu editores. p. 117

211



Morfologia del silencio

Como nuestra mente es porosa para el olvido’, vaya pues aqui mi gratitud a su
acompafiamiento durante ese viaje inacabado e inconcluso en el que tanto aprendi, en las
soledades del pueblo y el mar, con necesario silencio®'®. Porque, aunque tener un lugar en
el mundo implica asumir unas responsabilidades, ello no nos brinda necesariamente un
sentido; ya lo dijo Paul Auster (Auster, 2012) “el hecho de que uno vague por el desierto
no quiere decir que necesariamente haya una tierra prometida”. Los viajes nos cambian.
Como decia Borges en el Aleph, Todo casual encuentro es una cita, asi que ahora me

pregunto: ;cudl sera la proxima esquina?

Tanto el estudio de la oscuridad entendida como ausencia de luz, como el del
silencio, en cuanto ausencia de sonido vienen a encarnar dos de los conceptos mas
asombrosos de la historia de las ideas. El silencio viene a significar una compleja
representacion de contrarios. “Multitud, soledad: términos idénticos e intercambiables
para el poeta activo y fértil”, escribiria Baudelaire. Trabajar el silencio implica reconocer
la imposibilidad de alcanzar una unica verdad y escribir, en el fondo, como decia Irene
Vallejo, no es tan diferente de todas esas cosas que empezamos a hacer antes de saber

hacerlas?".

317 Borges El Aleph. p.172
318 Es el recatado silencio lo més sagrado de la cordura decia Baltasar Gracian. El arte de la prudencia. BanReservas. 4* edicion. Santo Domingo, Republica Dominicana.
2007. En el punto 3. Lleva las cosas creando suspenso p.26

319 Vallejo, Irene. El infinito en un junco. La invencion de los libros en el mundo antiguo. Ed Siruela. Madrid 2019, p. 17
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Me encuentro, por tanto, como dice un famoso verso, “feliz quien, como Ulises,
ha hecho un bello viaje”, aunque “cuando caminamos”, decia Kafka, “olvidamos que en
realidad estamos cayendo”; quizas porque la belleza sencilla, la naturalidad de la
hermosura no forzada, logra que el alma respire el aire de la serenidad®?® y porque la
felicidad, como decia Ulrich, “no depende tanto de lo que se desea, sino de lo que se

alcanza3?!,

Somos, como decia Borges, «nuestra memoria, somos ese quimérico museo de
formas inconstantes, ese monton de espejos rotos»>2? y porque no hay nadie que se deje
nunca aprehender del todo, pues es manifiesta la naturaleza fragmentaria de la identidad,
vaya aqui para terminar mi particular eleccion del silencio; precisamente la que se

encuentra en el extremo opuesto del silencio del horror, en el otro extremo de la emocion:

la imposibilidad de cualquier manifestacion explicita de un sentimiento profundo,
la necesidad de preservar ese instante y no comprometer el futuro con algo irrelevante y
por tanto irreparable. La impotencia de expresar una emocion pues los sentimientos que
de ella emanan trascienden la dimension ordinaria de la existencia, una emocion que se
manifiesta, se hace presente y cristaliza en una complicidad nacida de una situacion que

invita al abandono. Ese es el sabor del silencio que elijo.

320 Reverte, Javier. Corazon de Ulises. Un viaje griego. Grupo Santillana de Ediciones, S.A. 1999. p. 38
321 Musil, Robert. El hombre sin atributos, Volumen I. Editorial Seix Barral. Barcelona. Segunda tirada 1973. p 38
322 Borges, Jorge Luis, Poema Cambridge del libro Elogio de la sombra (1969)
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Siento que debemos no temer al silencio, aprender a callar y recuperar el amor y
el cuidado por las palabras precisas y validas, por didlogos constructivos y redefinir
probablemente los modos de comunicacion. El silencio deberia ocupar un gran espacio

en la vida profunda del hombre, un espacio casi sagrado.

Se precisa del silencio para llegar al fondo, la apariencia pocas veces tiene que ver
con lo real, asi, con la combinacién de tiempo, observancia y silencio se puede llegar a lo
profundo, donde se aloja la verdad. Y como decia Gracian “no hay cosa que necesite mas
verse en lo profundo que el humano”, la densidad de lo real. Solo desde el silencio se
puede apreciar el sentido mas intimo de todo, y asi atisbar para ver el verdadero sentido
del hueco. Por ello, algunos silencios merecen el mayor de los respetos y la mas estricta

atencion.

Qué silencio, ;lo notan?** Es una cita de una pelicula de Andrei Tarkovsky donde

hace una llamada de atencion al acontecimiento, lo que acontece es precisamente ese

323Pelicula Stalker 2h 16.25". Visualizado el 31 de julio de 2016
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silencio. Percibir el silencio, sin més. Por eso, quisiéramos terminar con este poema de

Valente:

324 Valente, José Angel. Mandorla. Ed. Catedra. Madrid 1982. p.43

POEMA

Cuando ya no nos queda nada,

el vacio del no quedar

podria ser al cabo inutil y perfecto

José Angel Valentes
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