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INTRODUCCION

La amplia y profunda obra de William James (1842-1910), tan variada a
lo largo de su produccidn, suele ser enfocada desde una perspectiva diferente
de acuerdo con los intereses del investigador. De ahi que analizar cualquier
aspecto de los trabajos de James abre un dilatado abanico de posibilidades. Sin
duda alguna, para los psicélogos, su obra cumbre ha sido, y sigue siendo,
Principios de Psicologia [The Principles of Psychology]', un clasico, y siempre
merecedor de estudio. William es el gran psicélogo, el padre de la psicologia
norteamericana. Sin embargo, tras la publicacion en 1890 de Principios, es muy
frecuente que la imagen del James psic6logo se vaya desdibujando, en beneficio
del James fil6sofo pragmaitico, del gran fil6sofo de Norteamérica, que sin duda
lo fue, aun cuando el desarrollo de su Empirismo radical hubiera quedado
inconcluso en los afos finales de su vida. Para muchos, William James, siempre
serd el fil6sofo hermano del gran escritor Henry James, y esto, que es verdad,
no desmerece en nada a la obra de William. También son muchos los que
alaban su estilo literario, su expresividad y la facil lectura de sus textos. El
contenido de sus charlas y conferencias, sus esquemas e interpretaciones, nos
hacen pensar en una palabra facil y una elocuencia cautivadora para el

auditorio.

Desde Principios de Psicologia a Las variedades de la experiencia

religiosa

¢Qué intereses movieron a James al escribir Principios? Ya en las
primeras paginas del texto manifiesta: « [...] esta obra rechaza tanto las teorias
asociacionistas como espiritualistas; y es por este punto de vista estrictamente
positivista por lo que me siento tentado a afirmar que tengo originalidad»

(James, 1989, pp. 3-4). Aunque da por sentado que las cosas no iban a quedar



asi, su objetivo inicial es liberar la psicologia de toda metafisica. Por eso, este
psicélogo cientifico que es James, cuando introduce en la psicologia la
conciencia, empezara a estar marginado por la psicologia cientifica «ortodoxa»
que desde el laboratorio experimental de Wundt en Leipzig se incorpora a
Harvard.

El rechazo a James por parte de la ciencia oficial se verd incrementado
cuando en 1902 publica en un tomo las conferencias que habia pronunciado en
Edimburgo, patrocinadas por Adam Gifford (1820-1887),> referentes al
fenémeno religioso. Algunos quisieron ver en esta aventura el retorno de
William al ambiente teoldgico, casi mistico, vivido en el hogar paterno. Henry
James, Sr. (1811-1882) habia dejado el seminario presbiteriano de Princeton
(N]) alejandose del rigor calvinista hasta convertirse en un lider contra el
calvinismo. Cautivado por las especulaciones del mistico sueco Swedenborg
(1688-1772),* defendia una religién primitiva sin jerarquias; una religion civica
basada en el amor propio y la autoconfianza. La influencia de su padre, sin
duda, habia sido decisiva. Pero en pleno auge del planteamiento positivista,
cuando la religién, ya era un tema que habia sido dejado a un lado por
completo ¢podria manifestarse un nuevo James, quizds te6logo o moralista?
James no pretendia ni ensefar religiéon, ni asentar principios morales. En Las
variedades de la experiencia religiosa [The Varieties of Religious Experience], la
obra que recoge las veinte conferencias, y que subtitulé6 como A Study in
Human Nature, James emprende el estudio de la psicologia de la religion, y por
primera vez lo intenta con un criterio cientifico.

Nos hemos preguntado si en realidad ésta era la razén de su proyecto, vy,
si asi fuera, ¢hasta qué punto logré su objetivo? Da la impresion de que este
interrogante persigue a James a lo largo de su copiosa obra. Las metas de James
eran ambiciosas, tal vez inalcanzables. Quizds su gran atractivo resida

precisamente en esa siembra de dudas, discusiones y controversias, presentes



tanto en sus articulos y ensayos como en Principios, hasta sus planteamientos
del Empirismo radical.

Muchos autores ven como un enigma la evolucién del pensamiento de
James entre 1890 y 1902, desde Principios a Variedades ¢Es qué su disposicion
y su trayectoria cientifica habian dado paso a una nueva teosofia? Lo cierto es
que no sucedié asi. James durante todos estos afios habia ido madurando y
ensanchando su campo visual de la psicologia. Pero esto ya venia de atrds. En
Essays in Psychology (1983),* estan recogidos quince trabajos publicados antes
de 1890, y en el volumen correspondiente a Essays in Psychical Research
(1986), hay dieciocho trabajos también anteriores a ese afio. En su amplia
«Introduccién» a The Literary Remains of the Late Henry James, escrita en
1884, recogida en Essays in Religion and Morality (1982), nos da a conocer el
profundo pensamiento religioso de su padre, dentro de la mas pura influencia
del misticismo swedenborgiano. Frente al monismo de su padre —en cuyas
paginas ve por vez primera una armonia entre antropomorfismo y metafisica—
, James ya ha comenzado a desarrollar su compromiso con el pluralismo, atn

cuando puede cuestionarse si se corresponde con un pluralismo real.

El reto de James: Las conferencias Gifford

Despert6 en nosotros un atractivo especial ese interés manifiesto en
James por la religién. Un tema que quizds nunca abandoné influenciado por su
ambiente familiar, y de modo muy personal vinculado a la admiracién por la
espiritualidad de su padre. James ya antes de 1890, y también después, realiza
investigacion psiquica y elabora estudios sobre psicofisiologia y psicopatologia;
esto lo hard entrar en el terreno comprometido de los curanderos, del
hipnotismo, y de las personalidades multiples, entre otros. Una mente tan
abierta como la suya no podia sustraerse de la presencia del hecho religioso en

el ser humano, de sus fenémenos y sus consecuencias, al fin y al cabo,



psicologia. El resultado fueron esas veinte conferencias Gifford en la
Universidad de Edimburgo que recopila en Variedades, publicado en 1902.
También a principios del siglo XX, en la Universidad de Clark, Stanley Hall
(1844-1924)° estuvo interesado por el enfoque empirico de la experiencia
religiosa. Incluso supervisé algunas tesis de doctorado en psicologia de la
religién, pero de todas formas su orientacién se mantuvo ligada en exclusiva a
la religién cristiana.® Con Variedades era diferente.  William James

posicionaba la psicologia de la religién en un plano central:

La psicologia es la Gnica rama del saber en la que estoy especializado, y
para un psicélogo las tendencias religiosas del hombre deben ser como
minimo tan interesantes como cualquiera de los distintos hechos que
forman parte de su estructura mental (James, 1986, p.14).

Nada de instituciones, ni de organizaciones eclesidsticas, ni de teologias;
James quiere limitarse «a la pura y simple religion personal» (Ibid., p.33).
Desde el primer momento, Variedades, tuvo un gran impacto. A pesar del
tiempo transcurrido contintia siendo un libro de referencia manejado
ampliamente en los cursos de religién de los Estados Unidos (Taylor, 1996,
p.84). La conmocién causada cuando aparecié la primera edicion se reflej6 en
circulos muy diversos. Royce, J. (1855-1916) fue uno de los primeros en
leerlo; Charles William Eliot (1834-1926), presidente de Harvard, aun
poniendo reparos, devoré el libro, y a Ernst Mach (1838-1916), segin su
propia expresion, «lo agarré con fuerza».’

Para algunos sectores, sin embargo, el hecho de que James publicara esta
obra sobre la fenomenologia religiosa contribuy6 a su exclusién por el sector
oficialista de la psicologia experimental, lo mismo que sus investigaciones
psiquicas en alucinaciones, las practicas de hipnotismo, las experiencias
espiritistas, la defensa de los curanderos y la escritura automética. En nuestra

opinién, la edicién de Variedades fue un reto mas de William James, como lo



habia sido Principios. Parecia que James iba contracorriente. ¢{Por qué decimos
esto? En los finales del siglo XIX y las décadas iniciales del siglo XX, la
tematica de indole religiosa era resuelta asimilindola a manifestaciones
patolégicas o muy préximas al terreno morboso. Fenémenos como la
conversién o el misticismo no serian mds que la expresividad de sintomas
neurdéticos. Y James no se retrae ante el fenémeno religioso, todo lo contrario.

{Merecia la pena que la psicologia entrara en ese terreno tan poco cientifico?

A contracorriente: La proyeccion de Wundt en Harvard

La psicologia cientifica iba tomando otros derroteros. No sin razén, se
afirma que fueron los propios contemporaneos de James quienes trataron de
infravalorar su obra de psicélogo, considerdndola poco cientifica. Esto lo
expone muy bien Eugene Taylor® (1946-2013) en su obra William James on

Consciousness Beyond the Margin:

Cuando tratamos de encontrar los origenes de la idea de que William
James abandond la psicologia después de 1890, una de las fuentes mas
evidentes ha sido la opinién de los propios contemporaneos de James,
que obtuvo politicamente mucha influencia para desacreditar la
psicologia jamesiana como no cientifica. Incluso uno puede especular
que como hacia finales del siglo XIX cobré impulso el paso hacia la
legitimizacion social de las ciencias, reforzada significativamente por el
aumento de las escuelas de postgrado y el incremento de la
especializacion en las disciplinas, la identificaciéon de la psicologia con
las ciencias naturales increment6 de forma muy clara poder, dinero, y
prestigio (Taylor, 1996, p.97. Trad. F. Teijeiro).

Y es que la psicologia experimental impulsada por W. Wundt (1832-
1920) en Leipzig se estaba imponiendo también en Norteamérica.

Concretamente en Harvard, la llegada de Hugo Miinsterberg (1863-1916)°



signific6 un cambio profundo al ponerse al frente del laboratorio de psicologia.
Lo curioso es que fue el propio James el que se interesé en que Miinsterberg se
incorporara a Harvard. James conocia la brillante trayectoria de este discipulo
de Wundt. Deseaba que Harvard siguiera a la cabeza en la ensefianza de la
psicologia, y queria para su laboratorio experimental una primera figura.
Miinsterberg lo era, e incluso habia superado el prestigio de su maestro
Wundt.'® El hecho de que ademis fuera médico le parecia a James muy
importante para conjuntar la clinica con lo experimental. Pero aquellas buenas
relaciones con James, iniciadas en 1880, se fueron deteriorando ya a partir de
1890. Siempre consideraba que la experimentacién alemana era superior a la
de Harvard, pronto abandoné el programa de James que centraba la psicologia
en la persona y comenzd a desacreditar la psicopatologia de Janet, Prince y
Sidi, rechazando el subconsciente. Desde un reduccionismo a las conductas
observables exteriormente, rechazé la investigacién psiquica de James.
Contribuy6 a extender la idea de que éste ya no estaba interesado por la
psicologia cientifica. En 1899 publicé en la revista The Atlantic Monthly un
ensayo sobre «Psychology and Mysticism» (Miinsterberg, 1899), en el cual era
evidente el ataque a James (Taylor, 1996, p.105). Rechazaba con rotundidad
del campo de la psicologia los fenémenos misticos, el éxtasis, las ilusiones, y las
alucinaciones. Se palpaba la ofensiva a James. Los enfrentamientos fueron en
aumento, siendo cada vez mayor la influencia de Miinsterberg en Harvard. La
psicologia jamesiana pasé a un segundo plano, ya en vida de James, y de modo
especial a partir de su fallecimiento en 1910.

Otra provocacién hacia James partié del britinico Edward B. Titchener
(1867-1927), quien desde su citedra en la Universidad de Cornell defendia a
ultranza la psicologia de laboratorio de Wundt, rechazando toda connotacién
metafisica. Fuera de la metddica rigida del laboratorio, se oponia a cualquier
otro tipo de trabajos experimentales, lo cual dio lugar a una serie de debates

con William James. Titchener entendia que el divorcio entre filosofia y



psicologia deberia ser total, primando el estudio de las sensaciones como base
para el andlisis de la vida mental superior. Su estructuralismo, muy en linea con
el materialismo de Mach, mostré poco interés por el funcionalismo darwinista.

Esta consolidacién de la psicologia de Wundt en Harvard, tuvo incluso
el apoyo de antiguos alumnos o amigos del propio James. Tal es el caso de
Stanley Hall, mencionado antes, que doctorado en psicologia con James y
Bowditch, después de ir a Leipzig con Wundt se distancié de James. Lleg6 a
considerar que el primer laboratorio de psicologia en Norteamérica lo habia
creado él en el Johns Hopkins en 1885. Al parecer se habia olvidado de haber
trabajado en el laboratorio que James habia creado en 1875 en Harvard.
(Taylor, 1996, pp.98-100)

También en la Universidad de Pennsylvania estaba James McKeen
Cattell (1860-1944). Fue el primer psicélogo americano, doctorado con
Wundt en Leipzig, en 1880. Cuando regres6 a Estados Unidos en 1888,
siguiendo la linea de Wundt fundé su laboratorio donde se formaron muchos
psicilogos. Desde la revista Science, que lleg6 a adquirir en 1890, mantuvo una
critica dura y un extenso debate epistolar con James. Para él las investigaciones
sobre el censo de alucinaciones realizado por James, o los informes publicados
por Hodgson en Proceedings of the Society for Psychical Research eran un mero
pasatiempo.'! Cattell no dejaba de reconocer la personalidad de James, pero

no dudaba en desautorizarlo como psicélogo.

Conciencia e Inconsciente. El impacto del psicoanalisis: Freud y James

Si en Norteamérica ésta era la linea cientifica de la psicologia, desde
Europa estaba llegando con fuerza el psicoandlisis. Era la vertiente opuesta al
laboratorio para la interpretacién de la persona. En 1894, cuando Sigmund

2

Freud (1856-1939) todavia era desconocido en Norteamérica,'> es William

James el que por vez primera lo da a conocer al publicar en 1894 la resena



sobre el trabajo de Freud y Josef Breuer (1842-1925) «Ueber den psychischen
Mechanismus hysterischer Phienomene» [Sobre el mecanismo psiquico de los
fendmenos histéricos] (James, 1987, pp.474-475)."% Esta revision fue publicada
en la primera edicién de Psychological Review, de James Mark Baldwin y James
McKeen Cattell, editada en el mes de marzo del afio citado (Ibid.,p.714).'
Taylor considera destacables, en relaciébn con esta revisiéon, algunas
puntualizaciones. Elogiando el trabajo, no deja de afirmar, en primer lugar,
que viene a corroborar los resultados que ya habia obtenido Janet
anteriormente sobre la hipétesis psicégena de la histeria. A nuestro juicio, esto
es muy revelador, por cuanto marca la ruta que va a seguir en su encuentro con
la conciencia subliminal. Por otra parte esta revision la publica en el medio de
otras dos recesiones. La primera, Etat mental des hystériques y L’ Amnésie
continue by Pierre Janet (1894), es una revisiéon conjunta del libro publicado en
dos volimenes por Janet, entre 1892 y 1894, y del ensayo sobre la amnesia
que publicé en 1893 en la Revue générale des sciences.” Destaca en ella la
revolucién que estd ocurriendo en la concepciéon de la enfermedad mental
(James, 1987, pp.470-474). En la otra recesion posterior revisa el ensayo sobre
la curacion mental de Leandro E. Whipple, «The Phylosophy of Mental
Healing» [La Filosofia de la curacién mental] (1894), en la que reafirma su
apoyo respecto a los curanderos mentales de Estados Unidos (Ibid.p.475-476).
Estd convencido de  que éstos vienen realizando desde un principio
psicoterapia cientifica, ya que el éxito de la terapia mental estd en detectar
esos sintomas moérbidos que surgen de las ideas fijas del subconsciente.!® Esto
es lo que hacfan los curanderos, y ésta es la otra ruta en la que James cree
encontrar, ya fuera de los margenes —the fringe— de la conciencia ordinaria,
la posible explicaciéon de muchos fenémenos de la vida mental. Y todo esto lo
expone tan solo cuatro afos después de que Principios hubiera salido a la luz, y

ya con una amplia difusién y reconocimiento académico.



Sobre esta vision panordmica de la psicologia en las décadas finales del
XIX, es manifiesto este interés de James por la conciencia y el inconsciente, o
conciencia subliminal. Sin embargo tampoco sigui6 la linea freudiana en el
terreno de lo subliminal. ¢Por qué prefirié el inconsciente de la escuela
francesa y de F.W.H.Myers (1843-1901) al freudiano? Creemos que James vio
un soporte cientifico definido tanto en la escuela de Paris de Charcot (1825-
1893), como en la de Nancy con Liébault (1823-1904) e Hyppolyte Bernheim
(1840-1919)."” Ambas utilizaban la hipnosis con una finalidad terapéutica. Sus
puntos de vista diferentes, las hacfa rivales. La gran influencia de Charcot
racionalizaba cientificamente el hipnotismo para el tratamiento de la histeria.
Janet estaba vinculado a Charcot, pero a la muerte de éste, da mayor
preeminencia a los factores psicolégicos de la neurosis, a diferencia de Charcot
que entendia la histeria como una enfermedad neurolégica. La hipnosis no es
en si una enfermedad por estrechamiento del campo de la conciencia en los
histéricos, como entendia Charcot; en cambio Bernheim sostenia que la
hipnosis es un fenémeno normal, que puede ser inducido en casi todas las
personas, y Janet participard mas adelante de esta idea.

James no para de elogiar a Janet por su lucidez y los casos que presenta.
Cree que estd en la vanguardia de la investigacién. Por medio de la hipnosis,
las alucinaciones, la escritura automadtica, la bola de cristal o hablando al
paciente durante el suefio, se van a revelar ideas y recuerdos obsesivos que
estan en propiedad del yo subliminal. Este —dice— es el mal del histérico: el
estrechamiento del campo de la conciencia. Pero éste no es el subconsciente
freudiano. Todavia Freud no habia publicado Die Traumdentung [Los suenos],
aun estamos en la terapia por la hipnosis seguida por la escuela francesa
(Castillo, 2012b, p.145) .18

Este conocimiento de los preliminares de la obra de Freud, junto a los
de Janet, Pitres, Charcot, Gilles de la Tourette, asi como de F.W.H. Myers,

que muchos afios antes habia dicho «La histeria es la enfermedad del estrato



hipndtico»,' sin duda fue para James de un gran interés. Eso era lo que andaba
buscando. Pero lo mas probable es que no llegara a imaginar, en principio, al
igual que Freud, que mdas adelante el psicoandlisis iba a desbordarlo. Al
parecer, su primer encuentro con Freud, por lo menos alli coincidieron, fue en
Paris, en el I Congreso de Psicologia Experimental celebrado en 1889.2° No es
presumible que hubiesen intercambiado conocimientos. Freud, seguia
vinculado a Breuer, y continuaban sus estudios sobre el caso de «Ana O.».
James ya era una personalidad reconocida en el mundo de la psicologia.
Profesor en Harvard, al afio siguiente saldria a la luz su gran obra Principios de
Psicologia. Animado por Edmund Gurney (1847-1888) se habia asociado en
1884 a la britdnica Society for Psychical Research,”' siendo promotor de la
creacion de la rama americana. En este congreso de Paris lo habian
comisionado realizar la investigacién del censo de alucinaciones en Estados
Unidos.*

Cuando Freud rompe con Breuer en 1894, sus derroteros van a ser
diferentes. Es cierto que James valoraba la obra de Freud, puesto que
exploraba el mundo del inconsciente, uno de los grandes intereses del
norteamericano, pero mds adelante veremos que en ese terreno no iban a
converger sus puntos de vista. Aunque con reservas y discrepancias, James
encontraba muy sugerente ese intento de las teorias freudianas por encontrar
las profundidades del ser humano. El y Freud, en realidad, pretendian algo
parecido. Se hizo célebre su comentario a los psicoanalistas: «The future of
psychology belongs to your work» [El futuro de la psicologia les pertenece a
su trabajo]. ¢Qué queria decir con esto? A mi entender, no es que diera todas
las bendiciones al psicoandlisis, mds bien creo que lo que queria decir es que el
futuro de la psicologia estaba ahi, en el inconsciente. Otra cosa seria ya, como
interpretar la funcionalidad de ese inconsciente. James no entraba en ese juego
de la interpretacion de los suefios freudiana, ni mucho menos podia admitir esa

desconsideracién manifiesta de Freud hacia lo religioso.



Lo interesante es que James encuentra en el inconsciente el camino
abierto para estudiar la fenomenologia religiosa. «El inconsciente era un
instrumento util para la exploracién de las experiencias subjetivas y, por esta
razén, James lo tom6 como punto de partida de sus investigaciones sobre la
religiéon» (Gondra, 2003, pp. 623-632). En la historia de la psicologia, James es
relacionado sobre todo como psicélogo de la conciencia, sin embargo en su
obra hay un evidente interés por el inconsciente.” Pero no es ese inconsciente
freudiano ubicado en otro nivel. Entendemos que en James la funcionalidad de
la conciencia es tnica. En un mismo plano estaria la conciencia de vigilia y en
sus margenes la conciencia subliminal. La dindmica de esta conciencia, sin
necesidad de acudir al subconsciente freudiano y al mecanismo censor, le va a
permitir buscar una explicacién a ciertos fenémenos de la conducta humana,
que con el método experimental no era posible,.

Por eso hemos dicho antes que James, al introducir la temadtica
religiosa en la psicologia, da la impresién de ir contracorriente, tanto frente a
la psicologia wundtiana imperante, experimentalista y positiva, como frente al
pujante psicoandlisis. Lo que no vemos definido con claridad en las
conferencias Gifford de James, como generalmente se acepta, es que su
objetivo final fuera establecer una ciencia de la religion. Quizas fuera ese su
planteamiento inicial, pero ¢no lo veria pronto como una meta imposible? En
cambio, nos parece mds probable, que encontrase en la fenomenologia
religiosa, un campo excelente para asumir el reto de una psicologia cientifica.
Una psicologia de la persona en la que no podia faltar la conciencia, pero no
como una cosa, sino como una funcién, y de la que no se podian excluir esos
fenémenos y hechos dificiles de explicar, una realidad imposible de desconocer
u ocultar. Es verosimil que el pormenorizado estudio de la fenomenologia
religiosa realizado por James en Variedades constituyera solo un medio mads
para tal fin. Mantenemos en nuestra tesis que éste fue uno de los retos de

James frente a los planteamientos reductivos de la ciencia en su época.






PRIMERA PARTE
OBJETIVOS, METODOLOGIA, HIPOTESIS

1. OBJETIVOS

Hemos planteado esta tesis a partir de nuestro encuentro con The
Varieties of Religious Experience. Pragmatism de James abria la posibilidad de
conciliar las creencias religiosas mas o menos en conflicto. ¢Era éste uno de sus
objetivos? En realidad équé pretendia al dar ese paso hacia el estudio de la
fenomenologia religiosa en las conferencias Gifford? Nosotros entendemos que
James nunca dejé de ser psicélogo y con una base cientifica bien definida. En
las conferencias Gifford muestra su respeto a las diversas manifestaciones
religiosas, pero, mas alld de la tolerancia, «[...] logra colocar la religién dentro
de un conjunto de dindmicas psiquicas, individuales y sociales» (Castillo,
2012b, p.118). Esto es, lo sigue haciendo como psicélogo y no como un
te6logo o moralista.

Comentamos anteriormente que la espiritualidad dej6 en James una
penetrante huella desde su infancia. La influencia paterna y el propio entorno
marcaron su impronta. Sin embargo, también nos hemos cuestionado, como
otros autores lo han hecho, si después de Principios sus motivaciones e
intereses fueron desplazados hacia la religién, y —en tltimo término— hacia
una filosofia moral. Entendemos que esto es consecuencia de pretender
esquematizar la obra de James sobre tres pilares: Principios de Psicologia, Las
Variedades de la experiencia religiosa y Pragmatismo. En ese disefio, James es
etiquetado como el psicélogo de la conciencia, el psicélogo de la tolerancia
religiosa y del pluralismo religioso, y el filésofo del pragmatismo. Esta
parcelacion de James proporciona una vision muy sesgada de su obra.
Cualquier andlisis en James no puede marginarse de su sintesis. Asi lo

entendimos al dar los primeros pasos en el estudio de Variedades.



Nuestro primer interrogante: ¢Por qué, entonces, ese paso de James al
ambito de la religién? ¢Qué necesidad tenia de meterse en este terreno?

Son muchos los bidgrafos de James que opinan respecto a la edicion de
Variedades como un tributo del hijo a su padre, el pago de una péstuma deuda
espiritual hacia el progenitor. Esto es valorable, pero demasiado simple. Taylor
opina que James fue heredero del legado del «swedenborgismo» paterno y de
la psicologia intuitiva de los Trascendentalistas de Nueva Inglaterra (Taylor,
2010, p. 412). Es cierto que Swedenborg, por ejemplo, puede palparse en el
interés de James por los fenémenos espiritistas, las telepatias, la inmortalidad,
y las filosofias orientales. Pero en Variedades encontramos al psicélogo,
interesado por la conciencia y el inconsciente, el misticismo, el libre albedrio,
la santidad, el psicélogo clinico, el psicopatélogo.

Porque James, aun considerando desde su posicionamiento pragmatico

la utilidad de la religién

[...] no la colocé por encima de otros poderes. En realidad lo que
James hacia era poner muchas creencias a la misma altura que
antafo alcanzé la religiéon: por ejemplo la fe en la humanidad, el
amor por la nacién o la creencia en la civilizacién podian hacer las
veces de una religién, pues implican creencias y pasiones que pueden
desencadenar tantas muertes como una guerra de religion [...]
(Ibid., p.117).

Con nuestra investigaciéon sobre Variedades deseariamos, en primer
lugar, contribuir, como hizo Taylor con sus excelentes trabajos, a borrar esa
imagen falseada de un William James que se quiso presentar como un desertor
de la psicologia cientifica.**

William James fue el heredero de este swdenborgiano y del legado
literario de los trascendentalistas de Nueva Inglaterra, que se define
como una psicologia intuitiva y espiritualista orientada en la formacién
del caricter. Su tarea era que él tenia que transmutar esto en el marco
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de los mas rigurosos dictados cientificos de la época en la que
maduraba su propio pensamiento (Taylor, 2002).

El resultado en sus manos fue una odisea de cincuenta afios para poner
en marcha una teoria de la evolucién de la conciencia, culminando en
una epistemologia filoséfica basada en una metafisica tripartita:
pragmatismo, pluralismo y empirismo radical (Taylor, 2010, p.412).

La hipétesis que planteamos, desde nuestra formacién médica vy
psicolégica, suscita una cuestion inicial: en ese amplio marco de libertad
religiosa que evidencian las conferencias Gifford, ¢en qué medida la condicién
de clinico —médico y psicélogo— que fue William James ha ilustrado su
estudio de las variadas conductas del hombre desde la interioridad de su
religion personal?® La vocacién inicial hacia la medicina, una vez descartada
por influencia paterna la artistica, le va a permitir introducirse en la ciencia, de
modo especial en la fisiologia, pero va a ser en la psicologia donde encontrara
el proyecto de una ciencia que entiende necesitada de un amplio soporte
metafisico. La fisiologia quedaria para explicar los reflejos y experimentar con
ranas en el laboratorio.

¢En verdad, trataba de encontrar una metafisica desde un principio? En
el marco positivista de finales del siglo XIX, es la ciencia reduccionista la que
dicta las leyes; cuando James elabora Principles introduce como un reto la
conciencia. «¢Es realmente posible una ciencia de la conciencia?» (Taylor,
2010, p. 412) Esa seria su primera prueba. Para James la vida psiquica con la
conciencia va maés alld de las sensaciones; hay ideas y sentimientos. La
psicologia, para James, no puede quedar constrefiida al experimentalismo
wundtiano.

¢Y la religién? James manifesté la importancia que tuvo la religiéon en su
vida. No podemos decir, sin embargo, que fuera un hombre religioso en el
sentido estricto del término, pero «la religién es uno de los aspectos centrales

de su personalidad y de su obra» (Castillo, 2000, p. 23). En la religién se
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encontraba con un mundo de experiencias que como psicélogo no podia
desdefiar, un mundo que va mds alld de lo que percibimos, como cuando
utilizamos drogas, y que, en este caso, los niveles espirituales alcanzados

pueden llevar a la fusién con la divinidad.

James podia defender el valor de las creencias religiosas de una forma
pragmdtica, o sea, examinando sus efectos en la vida de ciertos
individuos. Visto asi, la campafia de James dejaba de confundirse con
una defensa de la fe contra la razén, o de la voluntad contra el
intelecto, o del sentimiento contra el conocimiento, y pasaba a
depender de un método general para fomentar la convivencia entre
diferentes formas de vérselas con el mundo. (Castillo, 2016, p.64)

Con la religiéon afrontard un nuevo reto cuando publica de Variedades
en 1902, pero ya en 1886 habia anticipado este desafio con las conferencias
Lowell, investigando sobre los Estados mentales excepcionales (Taylor, 1983).
Para James, como psicélogo, también son experiencias espirituales pero que se
producen en el interior del individuo, ya se trate de personalidades sanas o
enfermas. James entiende que la religion no puede quedar limitada a la
patologia. Todo es experiencia. La formaciéon de James, médico y psicélogo, lo
llevara a buscar una respuesta. Cree posible sustentar su fundamento en el
Empirismo radical.

Conforme avanzidbamos en nuestro estudio surgen de las diversas
fuentes consultadas ideas y cuestiones que orientan los objetivos de nuestra
investigacion. Destacamos de modo especial:

1. ¢Al publicar las conferencias Gifford, era el objetivo de James
desarrollar una ciencia de la religion?

2. ¢Por qué James no siguié su trabajo con esa segunda parte que
anunciaba en Variedades? ¢Pudieron influir las criticas recibidas?

3. <¢Por qué, en cierto modo, aparca el tema de la religién una vez
publicada Variedades, y pasa a reafirmarse en  Pragmatismo?



{Desarrolla las bases del Empirismo radical para dar una base
filos6fica de la experiencia religiosa?

4. {Podria pensarse que a partir de su ensayo «Does Consciousness
exist?» dejé de interesarle la psicologia de la conciencia?

5. {Hasta qué punto es cierta la afirmaciéon de Taylor cuando dice
que James conforme redactaba las conferencias trataba de elaborar
su teologia personal? (Fdz. Teijeiro, 2013, pp. 56-57)

2. METODOLOGIA

Bibliometria

Hemos revisado en Variedades el nimero de autores citados en la obra y
el nimero correspondiente de sus citas, con objeto de tener una aproximacién
a los autores que tuvieron una incidencia significativa en esta obra.

Un total de 862 citas corresponden a 199 autores. Calculando el indice
de Pearce, el nimero de autores con mayor incidencia son los primeros catorce
autores con mayor nimero de citas. Son los autores con 13 citas o mas. El
autor mas citado es Starbuck con 52 citas. Siguen por este orden de mis a
menos: Tolstoi, Lutero, Kant, Emerson, Santa Teresa, Fox, Whitman, Bunyan,
Leuba, Miiller, San Pablo, San Francisco de Asis y Myers, al final, con 13 citas.

Clasificando estos autores por su grupo socio-profesional:

1. Fil6sofos: Kant, Emerson, Whitman

2. Psicologos: Leuba, Myers, Starbuck

3. Religiosos: Bunyan, San Pablo, Santa Teresa, San Francisco de Asis,
Lutero, Fox, Tolstoi

Hay un reparto del 50 por ciento aproximadamente entre el grupo de
personajes religiosos —santos, ascetas, predicadores, conversos—, y el de
fil6sofos y psicélogos.

James traté de encontrar los datos «clinicos» en los profesionales de la

religion, en los expertos de la mistica, en las vivencias del asceta y en las



huellas del converso. Buscaba esa variedad de las experiencias del fenémeno

religioso. El mismo se sorprenderia de sus hallazgos.
3. HIPOTESIS

Al presentar nuestra hipétesis pretendemos dar una respuesta a los
interrogantes que hemos planteado anteriormente. No creemos que fuese el
objetivo de William James al estudiar la fenomenologia religiosa en Las
variedades de la experiencia religiosa asentar su propia teologia personal, como
sostiene Taylor, ni tampoco establecer una ciencia de la religién, como critica
Leuba. En todo caso, en linea con Mill, expresaria su utilitarismo, como un
capitulo mas de su pragmatismo.

Mantiene nuestra hipétesis que el estudio realizado por James en los
casos y fendmenos presentados en las Conferencias Gifford, asi como en los
Estados Mentales Excepcionales son manejados como experiencias de la
psicologia de la conciencia: Experiencias radicales —principio de la
experiencia Unica— para una conciencia, consciente e inconsciente, que

podemos denominar conciencia global.



SEGUNDA PARTE
CAPITULO 1

PRINCIPIOS DE PSICOLOGIA: UN ANTES Y UN DESPUES

Es evidente que la obra de William James Principios de Psicologia sigue
siendo un texto de referencia en el mundo cientifico de la psicologia. Han
transcurrido mds de cien anos, desde que aparecié su primera edicién en 1890
y, a pesar del paso del tiempo, contintian publicindose nuevas ediciones en
diferentes idiomas. Cualquier investigacién sobre la obra de William James ha

de tomar este libro como punto de partida.

1.1. Una prolongada elaboracién

Es bien conocido el hecho de una elaboracién del texto larga y no
exenta de polémica. Tampoco hay antecedentes en un trabajo de este tipo que
hubiera tardado tanto tiempo en ser escrito. Desde que James firma con Henry
Holt el contrato para su edicién en 1878, transcurrieron nada menos que doce
afios hasta que sale a la luz. Se habfa comprometido a escribirlo en dos anos,
pero a pesar de todo el editor no lo hostigé. En este largo periodo, sin duda,
James, tuvo tiempo de sobra para ir evolucionando su estructura y contenido.
De hecho, lo hizo de tal forma, que cuando lo entrega, él mismo manifiesta su
descontento. Hasta se autocritica considerdndose un incapaz.?® ¢Qué habia
ocurrido? ¢Qué puntos de vista habian cambiado desde 1890 hasta la
conclusién del trabajo para expresar esa insatisfaccion?

Su postura inicial era clara. Deseaba mantener la psicologia en el campo
de las ciencias naturales. La base positivista era necesaria para la naciente
psicologia cientifica. Una psicologia de la conciencia —éste era su plan— en la

que convivieran lo cognitivo con los procesos fisiolégicos de la conciencia. La



cuestién era si podria liberarse totalmente de la metafisica. La publicacion de
Principios fue para James todo un reto al que hacer frente. La neurofisiologia
no era suficiente. Hay un dato muy interesante que sefala Taylor: la
dedicatoria del libro al filésofo francés Francois Pillon,?” lo mismo que sus
manifestaciones de agradecimiento a Mill, filésofo empirista; Lotze, médico

8 empirista profundo;

cientifico pero no ajeno a la metafisica; Renouvier,?
Hodgson, que condujo a James a ver que todos los fenémenos contienen un
aspecto objetivo y subjetivo.?” La realidad es que James centraba la psicologia
en la persona.

El hecho de mantener un enfoque positivista, no le impide seguir
introduciendo metafisica en Principios. Asi cuando en el capitulo II habla de
«las funciones del cerebro», cuestiona si es o no la corteza cerebral el tnico
6rgano de la conciencia en el hombre. Hace lo mismo cuando en el capitulo
que dedica a los autématas dice que «a priori es un terreno cuasi-metafisico». Y
al referirse a la sustancia de la mente, la establece como «exclusivamente
metafisica».’® También es Taylor el que llama la atencién acerca del capitulo
«Conciencia del Yo», al considerar que todo lo que sea ir mas alld del yo
empirico constituye un problema metafisico, y «deja este tema para el final, a
fin de disfrutar de algunas reflexiones de metafisica».*

Traté de mantener un enfoque psicofisiolégico correlacionando estados
mentales con estados cerebrales. Los avances proporcionados por el
laboratorio, de modo especial en Alemania, eran manifiestos, de modo especial
en audicién y visién, pero su vision integradora de la personalidad implicaba la
existencia de algo mds. Para el esquema de James no eran suficientes las
mediciones psicofisicas de Helmholtz y Mach. La psicologia no podia quedar
sometida al canon experimentalista alemdn, en cambio, como veremos, la
psicologia experimental francesa, con la psicopatologia, la investigacién
psiquica, y el subconsciente, le iban a proporcionar la posibilidad de estudiar

diferentes campos de la conciencia dentro de la vida mental.’* Segtin esto seria



posible encontrar diversos estados de conciencia en la misma persona, lo que
llevaria a cuestionar cudl era el verdadero yo. Era facil encontrar en estos

planteamientos ciertas contradicciones.

1.2. El reto de la metafisica

A todo lo largo de la obra nos encontramos con ese permanente debate
entre positivismo y metafisica, pero no duda en reafirmar que tanto fisicalismo
como positivismo contienen su propia metafisica. La epistemologia de James
era muy amplia. En los métodos de su psicologia entran la introspeccién, con
la evaluacién objetiva del psicélogo de los contenidos de su propia mente; la
experimentaciéon, con la medida directa de los fenémenos, y la psicologia
comparada, como método para situar al ser humano en la escala correcta de la
evolucién. Para definir la psicologia, James considera que también hay que
puntualizar sus limites. Cree que un psicélogo es un metafisico del
conocimiento. Sigue siendo un filésofo pero que trabaja dentro de unas ciertas
reglas que también van a permitirle formalizar su ocupacién como una
ciencia.*

La presencia en la obra de capitulos tales como los dedicados al
hipnotismo, los sentimientos, los maltiples estados de conciencia, y, a la vez, su
teoria sensorio-motriz de las emociones, tan debatida desde su formulacién en
1884, no hacen mas que mostrarnos y poder palpar en Principios, sobre todo
conforme avanzan los capitulos, el tema persistente en metafisica: las
relaciones entre cerebro y mente. Mdas adelante tendremos ocasion de
puntualizar algunos aspectos de estas cuestiones que pueden incidir en nuestra
investigacion sobre Las variedades de la experiencia religiosa.

En definitiva, es lo que se respira en esta gran obra de James. El
encuentro con el dilema de la metafisica mente-cuerpo le proporciona una

vision mdas amplia; la psicologia es arte y ciencia. Es facil encontrar en los



capitulos de Principios el debate bipolar y las vacilaciones cognitivas y
positivistas. Es posible que ese malestar, ese descontento que James manifiesta
al editor cuando por fin le entrega el trabajo, sea el resultado de su autocritica.
Un antes y un después. La psicologia a partir de Principios ya no serd para

James, lo que fue, ni tampoco es lo que va a ser en un futuro.

1.3. Otro reto: El camino hacia la docencia. La impronta familiar

Nos hemos planteado diferentes cuestiones. En 1878, cuando acepta el
compromiso con Holt para escribir el libro de psicologia, James estd recién
casado con Alice Gibbens ¢Qué motivé al editor a solicitar esta peticién? ¢Cudl
era la trayectoria docente de James? En 1869 habia terminado los estudios de
Medicina. Tenia 27 anos. Se habia recuperado de una profunda crisis
melancoélica, posiblemente una profunda depresion. El cuadro no era ajeno a la
crisis emocional que también habia padecido su padre. Charles Eliot, que
presidia Harvard, habia sido su profesor de Quimica, y le hace la propuesta
para dar clase de Anatomia y Fisiologia. James acepta. En agosto de 1872,
William cuando estaba de vacaciones en Mount Desert, una isla en la costa de
Maine, recibe esperanzado la designacion. Por fin ha encontrado ese camino
para su vocacién cientifica y docente, y ve la posibilidad de liberarse una
temporada «de esos estudios introspectivos que desde hace tiempo nutren en
mi una especie de hipocondria filos6fica y que sin duda serd bueno que
abandone durante un afio».’* Este trabajo fue muy beneficioso para su salud.

Pero James mantenia su reto interno. A los sesenta afios escribira:
«originalmente estudié medicina para ser fisi6logo, pero derivé hacia la
psicologia y la filosofia por una especie de fatalidad».*> Un paso decisivo fue
cuando en 1874, el segundo curso de docencia en Harvard, introduce un curso
para graduados con la denominacién «Las relaciones entre la fisiologia y la

psicologia». Era la réplica del momento hacia la ensefianza tradicional y



conservadora de la psicologia, que durante mas de cuarenta afios venia
realizando Francis Bowen en el departamento de filosofia. Bowen no aceptaba
la teoria evolucionista, ni consideraba de interés la psicologia fisiolgica.

En 1875, James comienza a ensefiar psicologia, y establece un
laboratorio de psicologia experimental en Harvard. Es el primero en Estados
Unidos, y anterior al de Wundt en Leipzig. Las oportunidades para James
aumentan, y en el curso 1876-77 es nombrado profesor ayudante de fisiologia.
Se sincera con Charles Renouvier (1815-1903), filésofo francés con el que
desde 1872 mantenia correspondencia. Cree que la nueva psicologia necesita
mas dedicacién en el laboratorio, y él no se considera dotado para ello. Desea
mds tiempo para estudiar y pensar. Se disculpa con su salud y aspira a
desempenar una citedra de filosofia cuando se produzca una vacante. Esto
puede hacernos pensar que James queria dejar a un lado los estudios
fisiolégicos y experimentales para dedicarse a filosofar. La oportunidad que le
ofrecen de poder desarrollar un tratado de psicologia, entendida como una
nueva ciencia, nos va a demostrar todo lo contrario.

En la vida de James hay un antes y un después de la edicién de
Principios, pero también hay un «durante Principios», son los doce afos de
gestacion de esa obra, que hemos expuesto antes. Son los afios de madurez
plena de William James, entre los 36 y los 48 afios de edad. Pero nada fue
improvisado, por supuesto. La sabiduria alcanzada y la lucidez de su trabajo
eran el fruto cultivado en sus afios juveniles. Una juventud marcada y definida

¢ una educacién con

por un ambiente intelectual y artistico nada comin,’
predominio de la tolerancia, algo no frecuente en una época con preeminencia
de habitos paternales rigidos La proyeccion swedenborgiana del padre,
comentada en pdginas precedentes, defendia una religién primitiva sin
jerarquias; una religién civica basada en el amor propio y la autoconfianza. De

ahi que su formacién escolar fuese liberal y con ideas democréticas (Castillo,

2000, pp. 24-25). Aunque irregular en su metédica, los frecuentes viajes, con
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un nivel intelectual y artistico elevado, proporcionaron a los jévenes James una
formacién cosmopolita.

William James nace en Nueva York el 11 de enero de 1842. Tiene afio y
medio, cuando la familia, ya con su hermano Henry, de pocos meses, se
traslada a Europa. Durante dos afos y medio viven en Paris, Londres y de
nuevo Paris. Al regreso, tras una corta estancia en Albany, la tierra de
asentamiento de su abuelo en 1789, y donde nacié su padre, se trasladan a
Nueva York. Alli nacerd en 1848 su hermana Alice y vivirdn durante siete afos
seguidos. Cuando William tiene trece afos, volveran a Europa. Ya son cinco
los hijos. Después de Alice han nacido Garth Wilkinson y Robertson. Las
cualidades artisticas de William son manifiestas, pero el camino de la pintura
como profesién no serd del agrado paterno. Henry James, padre, veia a Dios
como el gran artista, pero consideraba la ciencia por encima del arte. William,
siguiendo la voluntad paterna, aun a su pesar, renuncia al arte y se dedicara a
la ciencia (Castillo, Ibid.). La formaciéon de James es europea. Dominaba el
francés desde los catorce afios y el alemdn desde los dieciocho.?” El desarrollo
de un espiritu critico, desdenando las rutinas profesionales y la basqueda de la
verdad, fueron actitudes muy influenciadas por su padre.?®

El abandono de la pintura y su orientacién hacia otros intereses fue otro
reto de William. Vivian ya en Boston y en 1861 se matricula en la Escuela
Cientifica Lawrence de Harvard. Después de tres afos en ésta, ingresara en la
Escuela de Medicina de Harvard. Nos hemos preguntado si de verdad, alguna
vez, deseo ser médico, o fue precisamente ese encuentro con el aprendizaje de
la medicina lo que le llevara a replantear su vocacién futura. Lo cierto es que
no se apuré en ello. Entre 1865 y 1866, durante quince meses, se unird a la
expedicion del naturalista Louis Agassiz (1807-1873), que patrocinada por un
mecenas de Boston y el emperador del Brasil, recorrié el rio Amazonas para
estudiar su fauna. Lo invitaron a participar como voluntario los hijos mayores

de Agassiz, que eran amigos suyos, y de esta forma se unié a los diecisiete

[24]



exploradores. Durante este tiempo no le faltaron enfermedades y algin
accidente. Sus cartas manifiestan su capacidad de critica, no faltando la ironia y
las expresiones de sentimiento.*

Aunque no podemos enjuiciar los beneficios intelectuales que esta
expedicién pudo tener sobre William, en cambio, hay un hecho que pudo ser
determinante en la posterior evoluciéon de su vida. Lo més probable es que
durante su estancia en Brasil contrajera la enfermedad de Chagas. Esta
enfermedad parasitaria, Tripanosomiasis americana, es transmitida por un
insecto hematé6fago. Las biografias comentan que tuvo algin problema ocular.
Es muy facil que fuera la picadura en un parpado la puerta de entrada del
parasito. El curso de la enfermedad es crénico, dando lugar a trastornos del
sistema digestivo, sistema nervioso, afectacién muscular, pudiendo desarrollar
una miocardiopatia al afectarse el masculo cardiaco. Muchas de las
manifestaciones clinicas que a lo largo de su vida presenté James, coinciden
con la evolucién de la enfermedad.*

El contacto con los enfermos cuando se incorpora al Hospital General
de Massachusetts para seguir sus estudios de Medicina, contribuye a tomar la
determinacién de no ejercer la medicina; investigar serfa otra cosa. Pero pronto
tendrd que interrumpir sus tareas. No se encuentra bien; tienen dolores
progresivos en la espalda. Esto nos hace pensar en el progreso de la
enfermedad de Chagas. En 1867 acude a Paris y a Alemania intentando
recuperar la salud por medio de la cura en aguas termales. Hace progresos en
aleman, pero moralmente se siente hundido y se considera un fracasado.

Logra superarse con su lucha interior y el apoyo familiar. En 1869
recibe su doctorado en medicina. Busca en su conocimiento y en las drogas un
remedio contra sus dolores. Al final encontrara el mayor alivio no en el dogma
cientifico, sino en la profunda lectura a lo largo de un afio de Schopenhauer,
Fechner, Fichte, Spencer y termina de leer las obras de su padre. James

encuentra la base filoséfica que iba a plasmar mas adelante en sus Principios,



no en la ciencia de la época que solo reconocia la materia, sino en la
humanidad, en la historia. Es el hombre el que determina la calidad de la vida.

El pasar de ensefiar fisiologia a psicologia fue trascendente. Un reto mds,
y definitivo. Le interesaba la psicologia como nueva ciencia, pero no
precisamente el laboratorio. La psicologia que iba a ensefiar en Harvard no
tenfa nada que ver con la que se venia ensefiando, pero tampoco con la que
propugnaba el reduccionismo positivista. Esta fue una motivacién para no
rechazar la posibilidad que le ofrecia Holt de escribir aquel tratado de
psicologia.

Es muy comin considerar en la evolucién del pensamiento de James que
lleg6 a ser filésofo tardiamente. Su vida se ajusta al esquema de que primero
fue médico, después psicélogo y al final fil6sofo. Para la mayoria es conocido
como el gran fil6sofo norteamericano, y también es muy frecuente afirmar que
después de haber publicado Principios, reconocida, eso si, como una obra
cumbre, James abandond la psicologia y se dedicé a la filosofia hasta llegar al
desarrollo del empirismo radical, no sin antes introducirse en el terreno de la
parapsicologia y de la experiencia religiosa, campos rechazados de plano por
una psicologia cientifica.*!

Esta afirmaciéon de desercion de la psicologia por James después de
1890 es rechazada con rotundidad por Eugene Taylor. Tal opinién es
compartida por muchos historiadores de la disciplina. Taylor sostiene que
James abandoné la epistemologia positivista que era el modelo imperante en la

época, pero en modo alguno la psicologia, ni la ciencia.*

La ciencia de su tiempo exigia no creer nada que no estuviera
demostrado por los sentidos, decia James en 1880, pero eso es, a lo
sumo, una regla de prudencia que a la larga puede aumentar las
probabilidades de distinguir y reducir al minimo el error. (Castillo,
2000, p.22)
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Pero esa idea de filésofo tardio, también muy divulgada, no deja de ser
una apreciacién desvirtuada de su biografia, puesto que, como sefala Barzun,
«cinco anos antes de recibir su doctorado en medicina, en 1864, James habia
leido y asimilado tanta filosofia como la que al retirarse saben muchos
profesores de la materia» (Barzun, 1986, p.31). Este antes en la formacién de
James va a ser decisivo en ese largo periodo de elaboracién de Principios. En su
obra establece una epistemologia positivista de la psicologia, al definirla como
la ciencia de la vida mental, asentada en la fisiologia; sin embargo, alli tendra
su espacio la metafisica. Desde el primer momento tiene claro que la tarea de
la psicologia es el estudio cientifico de la conciencia, y, a pesar de una inicial
puesta en escena anti-metafisica en Principios, la psicologia de James se centra

en la persona.

1.4. El reto experimentalista

La trayectoria de James después de la edicion de Principios va a
confirmarnos esa evolucién de su pensamiento que se proyectard en su
metafisica del empirismo radical. Sin embargo este planteamiento fue fruto de
un proceso anterior. ¢Es que James no habia hecho experimentacién
fisiol6gica en Harvard? Por supuesto que si. El laboratorio de fisiologia de la
Escuela Médica de Harvard, fundado por Henry Pickering Bowditch® en
1870, que fue pionero en Estados Unidos. De alli salieron los primeros trabajos
experimentales realizados entre Bodwitch, Putnam y James, en las décadas de
los afios 70. En 1874, dirigido por Putnam, publicaron «Contribution to the
Physiology of the Cortex Cerebral». La investigacién de moda en aquellos afios
era sobre la localizacion de las funciones cerebrales, discutiéndose la
metodologia utilizada en la experimentacién. Otras investigaciones fueron

realizadas por James con ayuda de Putnam: utilizacién de corrientes faradicas



sobre la corteza y el subcértex; excitacién de nervios; controles de la presién
arterial.**

Estos son solo unos ejemplos. Con ello queremos significar que William
James no era un inexperto en el laboratorio, y mucho menos un anti-
experimentalista. Pero si sefialamos que en ese grupo del laboratorio de
fisiologia, James era el «campedn filos6fico» (Taylor, 1996, p.16). Tenia muy
clara su posicién. Estos trabajos de laboratorio estaban definidos dentro de un
materialismo estricto y de una epistemologia positivista, y lo que él no admitia
es que ésta fuese la tnica forma de conocimiento en psicologia. Consideraba
un peligro que el determinismo, el materialismo y el reduccionismo, impulsado
por la ciencia alemana, mas centrada en las mediciones y la técnica, con olvido
de la experiencia humana, estuvieran ganando protagonismo en las
universidades norteamericanas.®

Los intereses de James iban a ir por otro camino. Hasta bien entrado el
siglo XIX, la tradicién experimental francesa tuvo una gran influencia en
Harvard. En concreto los profesores Oliver Wendel Holmes, Sr. y Jeffries
Wyman, mentores de William James eran seguidores de la escuela clinica
francesa, en vez de conformarse a la linea de experimentacién pura de la
escuela alemana. Esa misma orientacién fue la misma que llevé adelante James
cuando estuvo al frente del laboratorio en Harvard. Taylor ha encontrado
pruebas evidentes de que la psicologia experimental en Harvard ha estado en
manos de William James entre 1872 y 1890, llevando a cabo los primeros
estudios de psicologia fisiol6gica, neuropatologia experimental e investigacién
psiquica, lo que contribuy6 al desarrollo de la psicopatologia experimental.*

La formacién europea de William James no siguié la escuela de Leipzig,
sino que fue el exponente de la tradicién francesa clinica y experimental. Ese
fue el camino que le permitié encontrarse con la conciencia y llevar adelante el
estudio cientifico de la misma. Més que la regularidad de los datos obtenidos

friamente en un laboratorio, a James le van a interesar las diferencias



individuales de los distintos estados de conciencia. Por ahi tendria que ir su
investigacion. Pero llegar hasta ahi no fue un camino facil. En la gestacién de
su obra Principios sabia que al presentar la psicologia como ciencia natural era
preciso conjugar la epistemologia positivista, pero sin eludir su encuentro con
las manifestaciones anormales de las sensaciones, el yo, el hipnotismo, el
subconsciente y la existencia de los multiples estados de conciencia. Estas
construcciones mentales estaban muy alejadas de la epistemologia positivista de
Helmholtz y Mach, sustentada en las mediciones fisicas.

William James era consciente de la necesidad de liberar la psicologia de
la abstraccién. El mismo sufrié esta crisis en un ambiente familiar dominado
por la profunda espiritualidad de su padre y la influencia de Charles Sanders
Peirce (1839-1914); trat6 de alejarse de la metafisica radical de Henry James,
Sr., buscando su refugio en la ciencia con Chauncey Wright. Pero el
positivismo de Wright, antirreligioso y antifiloséfico lo desbordé. Las lecturas
de Renouvier y Wordsworth (1770-1850) iban a liberarlo de su conflicto. La
creencia en el libre albedrio al resolver su dilema sobre el determinismo le
abri6 las puertas hacia la ciencia de la mente y una nueva visién del mundo.*’

(Taylor, 1996, p.13)

1.5. El encuentro con el darwinismo

Para entender mejor cémo fue desarrollando James Principios, es de
especial interés conocer los trabajos que fue publicando antes de 1890.
Algunos pasaron a formar parte del texto final, y otros fueron la base para la
posterior evolucién de su pensamiento que iba a conducirlo hasta la doctrina
del empirismo radical. Quizas para nuestros propdsitos sea importante destacar
las perspectivas iniciales con que James se acerca al tema central sobre el que

va a desarrollar la psicologia: la conciencia.



En primer lugar hay que tener presente el momento histérico de la
biologia en la época de James. Las doctrinas evolucionistas de Wallace y
Darwin estdn en plena actualidad. En 1859 se publica El origen de las especies
de Darwin. James no podria estar ajeno a este hecho. Eugene Taylor ha
recogido dos articulos de James, sin firmar, (Taylor, 1996, p.11) publicados
en North American Review en 1865, relacionados con la teoria de la selecciéon
natural de Darwin.”® El primero de estos trabajos es una resefia sobre un
trabajo de Thomas Huxley «Lectures on the Element of Comparative
Anatomy: On the Classification of Animals, and on the Vertebrate Skull»
[Lecciones sobre elementos de anatomia comparada: sobre la clasificacion de
los animales y sobre el crineo de los vertebrados]. En éste considera
importante la obra de Huxley por su apoyo a la teoria de Darwin desde un
primer momento, pero, pese a ello, lo califica de extremista, pues dice que
todo lo reduce siempre a un materialismo radical. En el mismo ensayo, James
se interesa por la teoria de la evolucion del crineo como una extension de la
columna vertebral.

El segundo articulo hace referencia a una publicaciéon de Alfred Russell
Wallace sobre «The Origin of Human Races and the Antiquity of Man
Deduced from the Theory of Natural Selection» [El origen de las razas
humanas y la antigiiedad del hombre deducidos desde la Teoria de la seleccién
natural]. Aqui James se extiende y da respuesta a los interrogantes que plantea
Wallace. En la evolucién social de los humanos entra la decisién de unirse y
proteger la subsistencia tanto de los dotados como la de los menos
afortunados, de ahi que la evolucién humana se haya ralentizado. La especie
humana es conservadora por razones sociales o morales. Y atin mas, el hombre
es capaz de introducir alteraciones en el medio ambiente que lo rodea,
obligindolo a adaptarse a las necesidades humanas. Entra en juego la
superioridad intelectual en la supervivencia evolutiva, en especial la de los seres

humanos. Para James este encuentro con la conciencia serd definitivo: la



conciencia se convierte en una fuerza eficaz en la evolucién bioldgica de la
especie (Taylor, 1996, pp. 11-12). En este sentido, James siguié desarrollando
su idea de la importancia de las diferencias individuales en la evolucién frente a
los darwinistas sociales. La superioridad de la racionalidad al permitir un

mayor nimero de posibles opciones, hace mas adaptativa la seleccién.®

1.6. El reto de la conciencia

En el capitulo IX de Principios, una nota al pie sefiala que una buena
parte de ese capitulo es la reimpresién de un articulo publicado en Mind de
enero de 1884 con el titulo «On some Omissions of Introspective Psychology»
[Sobre algunas omisiones de la psicologia introspectiva]. En relaciéon con este
ensayo, vuelto a publicar en Essays in Psychology (James, 1983b), las
anotaciones al texto hacen referencia a que, segiin recoge R. B. Perry, las ideas
contenidas fueron expuestas por primera vez en Londres, el 9 de febrero de
1883, en una reunién en Caverth Read.

¢Qué representa la utilizacién del andlisis introspectivo? Para James
supone el mayor acercamiento posible a la investigacién de la mente
consciente. Afirma que la realidad mas inmediata percibida por ese método es
el flujo ininterrumpido del pensamiento consciente complejo. Para nosotros,
como psicologos —dice— el primer hecho es que existe el pensar de alguna
especie.’’ James considera que la conciencia no es una cosa sino un proceso o
funcién. El estudio de la psicologia no puede partir de la sensacién como lo
mds simple: es el hecho de «pensar en si» la inica ocupacién de la psicologia.
Asi lo aclara: «Nadie tenia una sensacién simple por si misma: la conciencia,
desde el dia de nuestro nacimiento, es de una multiplicidad palpitante de
objetos y relaciones» (James, 1989/1890, p.181).

Por medio de la introspeccién James encuentra cinco caracteristicas del

pensamiento (Ibidem):
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1. El pensamiento es parte de una conciencia personal.

2. Dentro de cada conciencia el pensamiento esti cambiando
continuamente.
3. Dentro de cada conciencia, el pensamiento es sensiblemente
continuo.
-+, Parece ocuparse de objetos independientes de si.
5. Estd interesado por unas partes y excluye a otras. Escoge.

Lo mads interesante, quizds, es que la conciencia de cada persona es un
continuo no una serie de experiencias o pensamientos relacionados. Esto
contradice las concepciones tradicionales del pensamiento aristotélico. No es
una cadena; no es algo articulado. James emplea la metifora del rio, de la
corriente que fluye. Es la corriente del pensamiento, (the Stream of Thought),
de la vida subjetiva. Aun cuando los objetos de nuestros pensamientos o
percepciones pueden parecer distintos y separados, la conciencia de si mismo
es una constante.

Este concepto de la corriente de pensamiento, el flujo de la conciencia,
pasé a ser un apoyo importante para la investigacion y la psicologia clinica. La
conciencia permite al organismo tener en cuenta los estados pasados, presentes
y futuras de los asuntos, y, con el poder predictivo de lo que logré, para
planificar el futuro y adaptar su comportamiento a las circunstancias. La
complejidad evolutiva determina la funcionalidad de la conciencia para la
supervivencia de la especie. James sefiala otra caracteristica importante de la
conciencia: su caricter personal. Tenemos un flujo propio de nuestra
conciencia de lo que somos y lo que fuimos, que no se interrumpe ni siquiera
en el sueno. El yo personal, nuestro flujo de pensamientos, nos separa del yo
de los demds. Nuestro yo es el mismo de hace un momento, o de hace un dia,
o hace cinco o veinte afios. La explicacién de la individualidad y la continuidad

es para James un enigma desconcertante de la psicologia.
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La respuesta clasica era el alma o el yo trascendental. Sobre esto no es
posible experimentar, pero James encuentra en el yo empirico —con mis
pensamientos y mis sentimientos— la posibilidad de investigar los actos
asociados al mismo: nuestro yo material: cuerpo, posesiones, familia y hogar;
nuestro yo social: nuestro comportamiento con otras personas, y nuestro yo
espiritual subjetivo, explorable por introspeccién y observacion.

Todo esto lleva a James a considerar que para la psicologia son
suficientes los estados de conciencia tal y como se presentan para mantener la
identidad del yo; no ve la necesidad de la presencia de un alma vigilante. La

psicologia tiene su trabajo en los estados de conciencia.

1.7. El dilema en Principios: El encuentro con el inconsciente.

Charcot y la escuela francesa

Con lo que hemos comentado, da la impresiéon de que James lo tenia
todo muy claro. En realidad no era asi. La prueba la tenemos en la dilacién en
la ejecucion de la obra, y en como va anadiendo algunos puntos de vista y
cuestiones, a veces contradictorias o, cuando menos, sorprendentes. Asi sucede
en el tema del inconsciente.

En el Capitulo VI, «Teoria de la materia psiquica», dedica un apartado a
esta cuestion: ¢Existen estados de inconsciencia mental? Argumenta su rechazo
con diez pruebas (James, 1989/1890, pp. 135-141). Hace la observacion de
que Wundt y Helmholtz, en un principio, sostenian en sus trabajos mads
antiguos que «la inferencia inconsciente es un factor vital en la percepcién
sensorial», y posteriormente modificaron sus opiniones al admitir «que
resultados similares a los del razonamiento pueden producirse sin que medie

ningin procedimiento inconsciente».’!

Opina James que este cambio de
parecer se produjo como reacciéon frente a la utilizacion exagerada del

inconsciente por parte de Hartmann. Le parece inaceptable esa idea de la



universalidad del pensamiento inconsciente en todo acto, incluso dice que lo ve
tan falto de l6gica en sus planteamientos «que seria un desperdicio estudiar en
detalle sus argumentos». Estima lo mismo sobre la interpretacion de la
percepcion formulada por Schopenhauer, e interpreta como pura mitologia en
su grado maximo, la descripcién de todas las operaciones inconscientes que
tiene que realizar el intelecto en la percepciéon visual de un objeto sélido.
Desde la imagen retiniana invertida, hasta la proyeccién en un plano, la solidez
del objeto y la distancia, son cinco procesos, todos inconscientes, hasta
alcanzar «alguna sensacién que siente inconscientemente» (James, 1989/1890,
p.139). Todo esto es para James pura especulacién, incompatible con el
planteamiento cientifico de su obra.°? Para James es ininteligible el hecho de
que una idea mental sea diferente en la conciencia y en el inconsciente, que
pueda tener dos significados distintos a la vez.

Pero de esta critica pasard en el Capitulo VIII al estudio de «La
inconsciencia en los histéricos», en el que desarrolla su conocimiento de la obra
de Janet y Binet, y en el tomo II, el capitulo XXVII lo dedica integro al
hipnotismo. Su conocimiento del tema es profundo, y da a conocer la valiosa
aportacion bibliografica del Dr. Moll (1889).

Si importante fue el encuentro de James con la evoluciéon y la
conciencia, ain lo fue mas, si acaso, el contacto con la escuela de Charcot en
Paris. En el curso 1882-83 obtuvo el permiso para realizar un afio sabatico. Lo
aproveché para ir a Europa. Alemania, Venecia, Bélgica y Paris. No pudo ver a
Renouvier como fue su deseo, pero siguié6 manteniendo con él una fluida
correspondencia. Con él habia renacido a la vida, llega a decirle. En 1872,

cuando James habia cumplido treinta afos, le escribe desde Cambridge:

[...] Gracias a usted poseo, por primera vez, una concepcion inteligible
y razonable de la libertad. La acepto casi por entero. Respecto a otros
puntos de su filosofia estoy empezando a experimentar un
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renacimiento de la vida moral; iy le aseguro Monsieur, que esto no es
cosa de poca monta! (Perry, 1973, p.160)

Charles Renouvier era veintisiete afios mayor que James, pero a pesar de
esta diferencia de edad, entre los dos mantuvieron siempre una gran estima y
consideracién. Perry destaca: «No cabe duda de que [Renouvier] constituy6 la
influencia individual mas poderosa sobre el desarrollo del pensamiento de
James» (Ibid., p.161). En la obra péstuma de James «Some Problems of
Philosophy» [Algunos Problemas de Filosofia] le manifiesta su «agradecimiento
perpetuo» en la dedicatoria, y reconoce al mismo tiempo: « [...] y si no hubiera
sido por la decisiva impresién que me produjo en la década de 1870 con su
defensa magistral del pluralismo, nunca me habria liberado de la supersticién
monista en la cual me formé.» (Ibid.). Como sefnala Perry, en esa misma carta
James no solo encontré en la doctrina de Renouvier su liberacién personal y
moral, sino también una atraccién por su teoria del conocimiento al liberarlo
de las tendencias escépticas, materialistas y deterministas. (Ibid.)

Aquella estancia de tres semanas en Paris fue muy provechosa. Las
espectaculares lecciones clinicas de Charcot sobre la histeria le impresionaron.
El hallazgo del subconsciente dinimico, ademas de proporcionarle una mayor
amplitud a la corriente de la conciencia, abria el horizonte de posibilidades en
la investigaciéon psiquica. Antes ya de incluir a Pierre Janet (1859-1947) y
Alfred Binet (1857-1911) en Principios publica su ensayo «The Hidden Self»
[El Yo oculto].’® En éste James va a referirse a la investigacion sobre
fenémenos que son despreciados por la psicologia ortodoxa y la ciencia. Se
refiere a la mistica, los trances, las curaciones milagrosas, adivinaciones y
poderes ocultos de ciertas personas. Para James las investigaciones académicas
realizadas en Francia, en Paris y la escuela de Nancy, aun con sus
imperfecciones constituyen un modelo de investigaciéon psiquica. En primer

lugar hace referencia a las observaciones registradas por Pierre Janet sobre



casos de histeria, que fueron publicados en un libro titulado L'automatisme
Psychologique [Sobre el automatismo psicolégico] (1898/1973). Fue la tesis
doctoral del autor para el Doctorado en Ciencias en Parfs, y sefiala que su
publicacién caus6 una gran conmocién. También aprovecha este escrito para
destacar su admiracién por Binet, al que considera uno de los mas ingeniosos y
originales miembros de la escuela de la Salpétriere. Destaca que estos dos
investigadores trabajando independientemente y con sujetos diferentes han
llegado a conclusiones muy concordantes. Las investigaciones que presenta el
libro mencionado son definidas por James como «ciencia comparativa de los
estados de trance» (James, 1890a, p. 363).

James revisa los casos investigados por Janet sobre personas a las que
diferentes nombres: Léonie, Lucie, Rose, Marie...; tienen en comin el hecho
de ser pacientes histéricos del Hospital de Le Havre. Hay ciertos hechos que
caracterizan estos estados en los histéricos. Por un lado las alteraciones de la
sensibilidad, presentindose lineas muy definidas de anestesia o hemianestesia,
afectando de preferencia a las extremidades, ademas son personas en los que se
contrae el campo de la conciencia, de tal forma que son incapaces de atender
dos cosas a la vez. Después de haber pasado el trance hipnético, estas personas
en estado de vigilia no recuerdan lo que les ocurrié estando en trance.

En el caso de Lucie llega a encontrar tres estados de trance segin la
profundidad, que denomina 1, 2, 3, de acuerdo a la terminologia de Charcot,
con manifestaciones distintas de conciencia. Janet buscé y llegé a encontrar
este trance profundo en otros sujetos. Su hermano Jules también lo hall6 en un
célebre personaje llamado Witt. La admiracién de James por Janet es muy
expresiva en el caso de Leonia, «cuya vida parece mds a una novela inverosimil
que a una historia verdadera» (James, 1890a, p. 366). Se trata de una mujer
que desde los tres anos ha tenido ataques de sonambulismo. Sus trances
hipnéticos manifiestos ante diversas personas que acuden a verla, nos muestran

ya no solo un cambio de la personalidad de la mujer, sino incluso un cambio de
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nombre. Pasa a llamarse Leontine, a la que ella misma considera estiipida y no
tiene nada que ver con ella. Los cambios de conciencia visual, auditiva y tactil
en los estadios 1, 2, 3 son evidentes. Al trabajo nos remitimos para conocer
todos los detalles de este caso que tanto asombran a James.

El choque de estas situaciones, que él mismo entiende como dificiles de
comprender para quien no estd metido en este terreno, lo lleva a recordar a
Locke®* en su capitulo «Indentity and Diversity» [Identidad y Diversidad ]
(Ibid. p.367), en el que hace tiempo sugirié6 que habia dos personas en un solo
hombre, con las experiencias divididas en dos grupos. Al fin y al cabo es lo que
Pierre Janet ha encontrado en las tres personalidades que coexisten en Lucie y
Leonie. Otros experimentos hacen referencia a los trabajos de Binet en La
Salpétriére al colocar objetos en una mano anestesiada; ciertas pruebas de
escritura automatica; la sensacion tactil de colores en una mano anestesiada.
James afirmard que en ciertas personas la conciencia total puede ser dividida en
partes que conviven y que a la vez se ignoran mutuamente; que comparten los
objetos de conocimiento entre ellos y que son complementarias. El yo superior
parece ignorar al yo inferior.

Janet sostiene que la divisiéon de conciencia es un problema cuando hay
por defecto debilidad en la fuerza generadora de unidad, con lo cual se
abandona una parte de la conciencia. James opina a la vista de los diversos
casos clinicos que presenta Janet, lo importante de estas investigaciones es «su
posible aplicacién para el alivio de la miseria humana» (Ibid. p. 371). Es una
manera de manifestarse frente al creciente materialismo de los médicos
neurélogos contempordneos que no duda en calificar como barbarismo. La
patologia podria presentarse por estar oculto un fragmento de la conciencia
que estaria inhibiendo el curso normal de la vida. Ante el hecho de que tanto
las curaciones por la mente, los curanderos, lo mismo que los cientificos
cristianos son desechados por la medicina cientifica oficial, James acaba

profetizando un gran éxito al que siga en esa linea de investigacion.
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En este capitulo VIII de Principios («Relaciones de la mente con otras
cosas»), James da a conocer muchas de las experiencias realizadas por Janet y
Binet, asi como las que realiz6 el mismo James. Llega a la conclusién de que la
personalidad es una confederacién de personas, «selves» independientes. En
«The Hidden Self» (1890), James afirma que Janet ha descubierto varias
personalidades, detrds de la personalidad primaria. Para James el gran mérito
de estos investigadores psiquicos franceses, es haber hecho estas
comprobaciones al encontrar la coexistencia de un yo primario y un yo
secundario, cuya presencia es un sintoma de histeria. Revela desintegracién del
campo de la conciencia y falta de energia integradora. El ntimero de casos
limitado en la investigaciéon de Janet es una de las criticas que realiza a la

metddica.

1.8. La investigacién psiquica y la conciencia subliminal

En 1882 se fundé en Londres la Bristish Society for Psychical Research
[Sociedad Britdnica para la Investigacion Psiquica]. Traza su objetivo en
«investigar la gran cantidad de fenémenos mas o menos discutibles conocidos
como psiquicos, hipnéticos y espiritistas, en el mismo espiritu de investigacién
rigurosa y desapasionada que ha permitido a la ciencia resolver tantos
problemas».>> Su primer presidente fue Henry Sidgwick (1838-1900), Profesor
de Filosofia Moral en la Universidad de Cambridge, con un gran prestigio y
autoridad moral en los circulos intelectuales de la época. William James
interesado por la investigacién psiquica conocié en 1882 a Edmund Gurney,
uno de los fundadores de esta Sociedad, junto con H. Sidgwick y F.W. H.
Myers, y otros intelectuales de Cambridge. Gurney lo animé a que se integrara
en la Sociedad, y en 1884 James participard en la fundacién de la rama
norteamericana (Gondra, 2003, p.626). Cuando en 1889 se encuentran en el |

Congreso Internacional de Psicologia de Paris le encargan a William James que
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realice el censo de casos alucinaciéon en Estados Unidos para que asi forme
parte del estudio general que ha programado la Sociedad. James ya habia
realizado algunas investigaciones sobre la hipnosis y la escritura automatica.
Estos nuevos contactos con los investigadores le proporcionaron este
encuentro con la «conciencia subliminal» de F. W. H. Myers, lo que significé
una nueva y atrayente perspectiva del subconsciente.

No era el mismo concepto de la escuela francesa. La «conciencia
subliminal» tenfa mayor amplitud que el subconsciente de Janet «por cuanto
incluia la percepcién extrasensorial y otros fenémenos paranormales» (Ibidem).
Para Myers la conciencia es un fragmento de una realidad mis amplia que el
alma. Este fragmento prolongado hacia abajo es en sus extremos inferiores la
conciencia subliminal, donde corresponden los procesos fisiol6gicos, los
impulsos mas arcaicos y los recuerdos olvidados. En los extremos superiores o
evolutivos, por el contrario, estarian contenidas las impresiones
extrasensoriales del genio o de las personas con poderes de clarividencia, los

médiums (Myers, 1892, p.306).

La frontera entre lo subliminal y supraliminal estaba sometida a muchas
fluctuaciones. Cuando el umbral desciende a niveles infimos, nos
vemos asaltados por los recuerdos, emociones e impulsos irracionales
de la regi6on inferior, como ocurre en las neurosis. Pero también
pueden invadirnos las cogniciones de la regién superior que estin
abiertas al mundo espiritual trascendente (Gondra, 2003, p. 626).

Esta teorfa dindmica de la conciencia era muy atractiva para James. Aun
siendo sus conceptos poco definidos y muy fragmentarios, la encontré muy util
para explicar las experiencias subjetivas de la persona, al margen de los dogmas
del positivismo cientifico. Cuando muere Myers, James manifiesta en un
articulo que la regién subliminal de Myers es el problema mas importante de la

psicologia del momento (James, 1901/1986, pp. 196-197).



Nos parecen importantes los pasos que hemos seguido hasta aqui. Mas
adelante veremos como la conciencia subliminal fue para James un punto de
partida en sus investigaciones sobre la religién y la base de su concepciéon de
los procesos inconscientes, que se sitian no en un nivel inferior de la
conciencia —el subconsciente freudiano— sino en las zonas marginales, los

bordes, las fronteras —the fringe— de la conciencia, pero en su mismo nivel.



CAPITULO 2

EL RETO DEL SUBCONSCIENTE

A William James, médico al fin y al cabo, le interesaban las cuestiones
de la psicologia anormal, la investigacion psiquica y los curanderos mentales,
pues le ofrecian alternativas a la medicina ortodoxa. Le disgustaba que la
mayoria de los cientificos ignorasen o menospreciaran las aportaciones en estas
areas. Veia muy complacido como con los trabajos de Pierre Janet, Alfred
Binet, Josef Breuer y Sigmund Freud se iniciaba una nueva via para la
psicologia cientifica. Le impresionaba el trabajo de Janet sobre personalidades
maltiples y lo discutié en Principios, e hizo hincapié en el inconsciente como
una nueva drea de investigacion en la que veia muchas aplicaciones
potenciales.

No es aventurado afirmar que en James habia una doble visién como
clinico y como paciente. Toda su vida —lo hemos comentado antes— habia
sufrido problemas psicosomaticos, incluyendo tensién ocular, insomnio,
dolores de espalda y depresiones profundas. Para él era una esperanza que
pudieran ser descubiertas reservas de energia ocultas que aliviaran sus males.
Como habia visto en pruebas experimentales que con el hipnotismo y la
sugestion mental algunas veces se lograban eliminar tanto sintomas fisicos
como mentales, pensaba que la utilizacién del inconsciente podria ser muy
eficaz, si fuera utilizado por esas rutas entonces desconocidas, «para aliviar la
miseria humana», como dijo en The Hidden Self. De ahi que acogiese muy
favorablemente lo que en aquel momento se conocia como «las curaciones por
la mente» [The Mind-Cure]. En realidad fue lo mismo que motivé a Sigmund
Freud a desarrollar el psicoanilisis porque vio que la medicina ortodoxa no era
capaz de encontrar un medio para lograr la curacién de los enfermos de

histeria (Myers, G., 1986, pp. 9-10).



Pero James desconfiaba del simbolismo de los suefios que Freud
defendia. En una de sus Conferencias Lowell en 1896, ya antes de publicarse la
obra de Freud, escribia: «iPobres histéricos! Primero considerados victimas de
un trastorno sexual...después de perversidad moral y falsedad...después de
algo imaginario... pero no victimas de una enfermedad honesta» (Taylor,
1983, p.55).

James acometié todo tipo de investigaciéon en psicologia anormal,
esperando que las practicas de auto-ayuda pudieran mostrar su efectividad
curativa, por ejemplo, en la melancolia crénica. En sus conferencias atraia a
mucho publico, porque sus lecciones inspiraban optimismo a los oyentes, pues
les decia que tenian reservas de energia sin explotar, y que si las descubrian,
podrian ayudarles a vivir con mayor vigor y entusiasmo.>°

Este encuentro de William James con el mundo subliminal, como asi, en
principio, preferia denominar al inconsciente, siguiendo la terminologia de F.
Myers, fue todo un reto. Los procesos inconscientes, sefala Weinberger,
tardaron en ser incorporados al estudio en la psicologia cientifica (Weinberger,
2000, p. 439). Por un lado, una interpretacién sesgada del punto de vista de
James sobre este tema, y, por otra parte, la valoracién de James como
psicélogo teorizante de la conciencia, contribuyeron a que fueran ignoradas sus
importantes aportaciones en este campo.

Intervino en este interés de James por el inconsciente, (Gondra 2003,
pp. 629-630), el hecho de haber comprobado que la psicologia de laboratorio
era insuficiente para informar de una conducta tan importante del ser humano
como las emociones. Pero James rechazaba el subconsciente freudiano, a pesar
de haber sido el primero que introdujo las ideas de Freud y Breuer en
Norteamérica al publicar en 1894 una recesién sobre sus estudios acerca de la
histeria; como antes hemos sefialado, no podia entender cémo una misma idea
podia estar representada a la vez en dos niveles distintos, el consciente y el

subconsciente (Garcia de Frutos, 2010, p.78).



Cuando le conceden un afo sabitico desde el verano de 1882, James
durante seis meses viaja por Europa. Sus trabajos ya empezaban a ser
conocidos; era, en cierto modo, un embajador del pensamiento
norteamericano, practicamente desconocido en el continente europeo (Perry,
1973, p.159). Tanto el dominio del francés y del alemdn, como su
conversacion, amena y aguda, facilitaron sus fructiferos contactos. Primero en
Alemania hizo amistad con Ernst Mach (1838-1916), al que admiraba como
cientifico y filésofo; también inicié una relacién duradera con Carl Stumpf
(1848-1936). Desde Alemania fue a Venecia, y desde alli, a través de Alemania
y Bélgica, llegard a Paris. Esperaba ver a Renouvier vy estar alli tres semanas.
Serd cuando contacte por vez primera con la «Escuela de Paris», asistiendo a
algunas lecciones de Charcot (1825-1893) en la Salpétriere. Llaman su
atencién las posibilidades de investigacion que ofrece la hipnosis, un tema que
desde hace afios le interesaba.

Interrumpira su estancia en Paris al enterarse de la grave enfermedad de
su padre. Va a Londres, donde se encuentra su hermano Henry. Cuando éste
parte a Estados Unidos, William se queda en su apartamento hasta el mes de
marzo. La estancia en Londres serd para James muy importante para sus
investigaciones futuras. Entrard en contacto con la Society for Psychical
Research, que se funda en el mes de febrero, presidida por Henry Sidgwick
(1838-1900), con el que inicia una buena relacion.

Serd el conocimiento de la «Escuela de Nancy», y el contacto posterior
con Janet, lo que va a  permitirle comprobar cé6mo la metodologia
experimental clinica mostraba en los pacientes la disociaciéon subjetiva. Se
ponia de relieve la existencia en el sujeto de dos «selves» inconscientes. Esta
idea para James tuvo un gran atractivo, recabando asi para la persona un
conglomerado de «selves» (Ibid.). Para James hay, por tanto, una subjetividad
oculta, vivimos en la corriente de la conciencia, la corriente actual, pero hay

otras conciencias ocultas. James estd convencido de que hay una vida mental
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no consciente en el ser humano, y aqui, segiin James, estaria la sede de todo lo
que esta fuera de la racionalidad.

Su teoria de «La corriente de la conciencia» en la que fluyen nuestros
pensamientos, proporciona una idea analitica de la conciencia. La conciencia
fluye, (goes on) —la conciencia va—; de ahi que los pensamientos se suceden
unos a otros, presentindose la conciencia como un continuo. Esta conciencia
cuyas caracteristicas hemos visto anteriormente: personal, continua, cambiante
y selectiva, puede dar cuenta de muchos fenémenos. Si para James un
pensamiento no puede estar a la vez en un nivel distinto, consciente e
inconsciente, ¢dénde sittia lo no consciente? Es en el concepto de fringe
(frontera o margen) de cada pensamiento, en el que James sustenta las
relaciones entre los distintos pensamientos que fluyen en la corriente. Cuando
publica «On Some Omissions of the Introspective Psychology» [Sobre algunas
omisiones de la psicologia introspectiva] (James, 1884b), y después en
Principios, destaca como en esa corriente hay velocidades distintas de los
pensamientos. Varia la intensidad entre las diferentes ideas, pensamientos o
sensaciones. Por eso distingue entre ideas sustantivas, con contenido aislable, e
ideas transitivas, dificiles de aprehender. El campo de la conciencia se rodea de
una frontera subconsciente en la que estdn los estratos mas profundos de la
personalidad.

En el inconsciente con el que James se encuentra en las sesiones de
hipnotismo de Charcot, con Janet y con Binet en Francia, y con Myers y los
miembros de la Bristish Society for Psychical Research, ademis de ver, como
médico y psicélogo, un interés terapéutico, auspicia también un interesante
campo de investigacion. La hipnosis fue uno de los temas que interesaron a
James en sus trabajos iniciales. Le dedic6 un capitulo en Principios, en el cual
expone las teorias existentes y los sintomas variados del estado hipnético, asi
como las posibilidades de terapia que ofrecia la hipnosis, siendo el primero

que la utiliz6 con tal fin —segin da a conocer James— el médico



norteamericano John Kearsley Mitchell, de Filadelfia (1989, p.1043).%”
Ademads de realizar en su laboratorio de Harvard trabajos experimentales de
hipnotismo con sus alumnos, cuyos resultados dio a conocer publicindolos en
1887, también recomendd a su hermana Alice, enferma durante su estancia en
Inglaterra, que acudiera a un hipnotizador para probar con ese tratamiento
(Barzun, 1986, p. 242).

Desde su punto de vista, lo mds importante, es el mostrarnos que la
mente es una «confederacién de entidades psiquicas», no una monarquia. En su
ensayo «The Hidden Self»,’® junto a las descripciones de las experiencias de
Binet, Janet, Gurney y Myers, da a conocer las suyas propias. Llega a la
conclusién de que el yo consciente no es el tnico duefio del campo. Hay una
mente sana al timén, integrada por todas las demds ideas y teniendo un campo,
un foco y un margen. Sin embargo, lo que estd al margen es lo que controla.
Cuando se produce la escritura automdtica, en los casos de doble o triple
personalidad, como los que describe en el ensayo citado antes, la conciencia,
pierde el control, y —con este simil niutico— los otros pilotos alternos se
turnan llevando el timén. No hay dafo en el cerebro; las conexiones son solo
mentales. James adopta el concepto del «yo subliminal», propuesto por Myers

en su ensayo «The Subliminal Consciouness» [La conciencia subliminal]

(1892).

Sugiero que cada uno de nosotros es en realidad una entidad psiquica
duradera mucho més extensa de lo que conocemos, una individualidad
que nunca puede expresarse por completo a través de alguna
manifestacién corporal. El Yo se manifiesta a través del organismo;
pero siempre hay alguna parte del Yo que no se manifiesta; siempre,
parece ser, que alguna competencia de expresién organica permanece
en suspenso o en reserva (Myers, 1892, p.305).

Para Myers la realidad de la conciencia es una realidad con mayor

amplitud. En las regiones inferiores, «la conciencia subliminal», estarian los
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procesos fisiolégicos, junto con los recuerdos olvidados y los impulsos mas
primitivos. Las zonas superiores o evolutivas contendrian las impresiones
extrasensoriales, desde los fenémenos de clarividencia hasta las
manifestaciones del genio. No existiria una frontera rigida entre lo subliminal y
lo supraliminal. Es un continuo; no son capas separadas, de tal forma que los
impulsos irracionales, las emociones y los recuerdos antiguos pueden asaltarnos
desde el nivel inferior al superior, y también las cogniciones mas elevadas,
abiertas al mundo espiritual trascendente, pueden abrirse en nuestra

conciencia.

[...] no creo que exista ninguna frontera o barrera infranqueable entre
los diversos estratos del Yo. Son estratos (por asi decirlo) no de roca
inamovible, sino fluidos de varias densidades imperceptiblemente
miscibles y sujetos a corrientes y ebulliciones que a menudo traerd a la
superficie una corriente o una burbuja desde un estrato situado por

debajo. (Ibid., p.307)

En este yo subliminal se encontrarian los recuerdos enterrados de la
especie humana (Barzun, 1986, p. 243). La conciencia atiende una
conversacion y a la vez se puede estar tocando el piano; todo esta en el plano

de la conciencia, si bien unas partes de la conciencia pueden bloquear a otras

(Ibid., p.245).

2.1. Desde la hipnosis al inconsciente: William James y Sigmund Freud

El planteamiento cientifico de la psicologia era el objetivo tanto de
Freud como de James, pero la epistemologia de uno y otro era diferente, aun
cuando las definiciones de ambos tenian una base fenomenoldgica. La
psicologia es la ciencia de los fenémenos de la mente. Freud asienta el
inconsciente en su «Proyecto para una psicologia cientifica» en la neurologia,®

James, por el contrario, encontrard en la conciencia el soporte del empirismo



radical (Taylor, 1999, pp. 467-468). Con una nueva metafisica rechazaba el
positivismo reduccionista, con lo cual la psicologia experimental deberia ser
algo mas que la suma total de todos los estimulos sensoriales, siendo su
enfoque la experiencia pura, que nos llega en el momento inmediato.®® Los
resultados de ambos también van a ser diferentes.

Antes hemos sefialado que James estuvo en La Salpétriere con Charcot, a
finales de 1882, en su afo sabdtico, antes de ir a Londres. Para William James
fue una interesante experiencia. Freud ird en 1885 por medio de una beca. La
formacion en neurologia de Freud se habia iniciado con Theodor Meynert
(1833-1892), ya a principios de 1880. Ahora iba a tener la gran oportunidad
de su vida para investigar en neurologia. Para Freud esta experiencia serd
definitiva en su futuro y en el desarrollo del psicoanilisis.

La hipnosis, un procedimiento abandonado desde hacia unos afios,
habia sido revalorizada por la Escuela de Paris con Charcot. Para William
James se abria el horizonte hacia la psicopatologia y la investigacién psiquica.
Ya era un profesor con experiencia. Habia establecido su laboratorio de
psicologia experimental en Harvard en 1875. No es que confiara plenamente
en los procedimientos experimentales, pero era un medio mds de investigacién.
Con su experiencia tampoco se deslumbré ante Charcot. Habria que investigar
mas y sobre todo con criterios cientificos.

El caso de Freud fue diferente. En 1885 acababa de ser nombrado
Privatdozent de neuropatologia en Viena y le conceden esa beca para ir al
extranjero como alumno de Charcot. Llega desde Viena atraido por la fama del
neurdlogo francés; era su primera salida al exterior, y queda entusiasmado ante
las nuevas teorias sobre la histeria®' que le ofrece el gran maestro.

La Salpétriére era para los médicos de Europa y Norteamérica, un lugar
de peregrinaje; era «La Meca de los neur6logos».®* Charcot aplicaba el método
anatomoclinico. A partir de la sintomatologia clinica observada en vida de los

pacientes neurolégicos, trataba de buscar la correlacién con los datos anatomo-



patolégicos post-mortem. La rigurosidad en el trabajo era la base de sus
estudios. Antes de trabajar en neurologia, Charcot habia realizado interesantes
aportaciones a la medicina. Por ejemplo diferencié la esclerosis multiple de la
paralysis agitans, dindole a ésta la denominaciéon de Parkinson, por ser este
médico inglés el que la describié en 1817; también describié las alteraciones
medulares de la poliomielitis, y con Alfred Vulpian (1826-1887) describié la
patologia de la esclerosis maltiple. También hizo las primeras descripciones de
la esclerosis lateral amiotréfica. Habia llegado a ser el gran experto en
enfermedades del cerebro y de la médula. Gran maestro, sus clases eran un
verdadero escenario, en el que los pacientes participaban en didlogo con el
maestro, dejando al publico, formado por estudiantes, médicos y escritores,
entusiasmado y no pocas veces boquiabierto. En las décadas de los afios 80 una
de las preocupaciones que tenia Charcot era la de la histeria. En principio era
un cajon de sastre donde metian todas las enfermedades femeninas sin nombre,
y Charcot estaba volcado en su estudio.®

Charcot, neurdlogo experto, estaba convencido de que en la base de la
histeria existia una causa real y orgénica, y postulaba la existencia de una lesién
cerebral, aunque no fuera posible con los medios disponibles del momento,
determinar esa lesion. En lo dicho no hay nada sorprendente. Muchas
hipétesis, al principio aparentemente erréneas, fueron confirmadas con el paso
del tiempo, al mejorar las técnicas disponibles. Lo que llamaria la atencién fue
el paso de Charcot desde su planteamiento organicista, a las experiencias
hipnéticas. Hacia 1877, y con un prestigio ya consolidado se permitié el lujo
de comenzar a investigar sobre la histeria utilizando la hipnosis, un
procedimiento desacreditado desde el punto de vista médico en aquellos afos,
relacionado con Franz Anton Mesmer y el magnetismo animal, que habia
tenido gran importancia a finales del siglo X VIII.

El joven Sigmund Freud quedé fascinado ante Charcot. Para él era algo

nuevo, extraordinario. Estaba deseando regresar a Viena, establecer su consulta



y emplear las técnicas aprendidas en Paris con sus pacientes. Le escribird a su

esposa Martha expresandole la admiracion que le inspira Charcot:

A veces salgo de sus conferencias como si saliera de Notre-Dame, con
una idea totalmente nueva sobre la percepcién [...] No sé si la semilla
dar4 alguna vez su fruto; pero lo cierto es que ningtn otro ser humano
me habia impresionado antes del mismo modo (Freud, 1885, p.196).%

La autoridad y el prestigio de Charcot, el respeto y consideracién a sus
ideas, iban a proporcionarle a Freud el camino que iba a conducirle a su propia
teoria de la histeria y al desarrollo del psicoanilisis. Pero James, aun cuando le
parecié interesante lo que veia en Paris, no participaba de ese entusiasmo ciego
de Freud ante el planteamiento de Charcot del concepto de «histeria
traumatica». Con los actuales conocimientos de medicina, lo primero que
pensaria hoy cualquier estudiante de clinica médica, cuando un sujeto después
de sufrir un traumatismo comienza a desarrollar manifestaciones neuroldgicas:
parestesias, pardlisis de algiin grupo muscular, convulsiones, o cualquier otro
sintoma neuroldgico, es que hay una lesion neuronal, mis o menos evidente.
Sin necesidad de ser neurdlogo, en la actualidad, después de un accidente
ningin médico diagnosticaria un trastorno emocional, pero hace afnos los
medios de diagnéstico eran precarios. Tan solo recordemos que el reflejo
plantar cutdneo de Babinsky, por el que se reconoce la lesion de las neuronas
motoras superiores, no fue descrito hasta 1896. Asi pudo empezar a
diagnosticarse la esclerosis multiple. Edward Shorter (1941) tenia el
convencimiento de que muchas mujeres diagnosticadas de histeria, en realidad
estaban enfermas de esclerosis multiple (Webster, 2002, p.94).

Charcot, el neurdélogo organicista, provocaba artificialmente en los
histéricos, por medio de la hipnosis, estados de conciencia alterados, y lo

sorprendente es ese cambio de su mentalidad organicista ya que poseyendo una



acreditada formacién neuropatolégica, planteaba la posibilidad de una causa
psicolégica en los sintomas de la histeria.

Esta patologia psicogénica especulativa seria abrazada sin critica alguna
por Sigmund Freud. A partir de diagndsticos erréneos de parilisis histéricas,
después de haber sufrido traumatismos creaneoencéfalicos,®® como el caso de
Le Log, y otros muchos diagnosticados de histeria traumdtica, o shocks
psicolégicos después de un traumatismo que causaban ataques histéricos en
forma de convulsiones, Charcot establecié su teoria. Sobre ésta Freud
desarrollaria una de las mas revolucionarias: el psicoanilisis. ¢’

Charcot interpretaba que el shock traumdético determinaba la
«aniquilacién del ego», lo mismo que ocurria en el trance hipnético, con lo
cual la idea, o las ideas, quedaban fuera del control de la conciencia y
alcanzarian la fuerza suficiente para objetivarse como una paralisis (Webster,
2002, p.78). Esta idea era una pura especulacién de Charcot, pero la empezé a
aceptar como un hecho cientifico comprobado. Si la histeria causa
convulsiones parecidas a la epilepsia, los traumas histéricos, también simulan
parélisis, aunque no descarta lesiones orginicas subyacentes, o bien una
debilidad nerviosa que desde un estado latente podria desencadenarse por un
traumatismo o una idea fija. Llegaria mas adelante a formular las «parilisis por
la imaginacién», tan reales como las causadas por una lesién organica.

Ya en vida de Charcot no faltaron las criticas a sus teorias. John
Hughlings Jackson (1834-1911) desde 1861 investigaba diversas formas
clinicas de epilepsia. Un tipo de epilepsia, distinta a los cuadros convulsivos
generalizados, es la conocida como epilepsia jacksoniana, asi denominada por
Charcot, que mas tarde fue definida como epilepsia del 16bulo temporal. Su
clinica era menos aparatosa. Los espasmos iniciales eran menos graves, con
movimientos automaticos, contracciones, rigidez o aturdimiento, y, a veces,
desplazamiento posterior a otras partes generalizindose progresivamente. El

aura visceral era muy tipica de estas formas de epilepsia. Muchas descripciones



de «histeria» quedarian enmarcadas en ese cuadro de epilepsia del l6bulo
temporal tras haber sufrido algtn tipo de traumatismo.

El hecho de que Charcot pudiera provocar manifestaciones epilépticas
bajo hipnosis responde a una realidad. Es un hecho conocido que en sujetos
predispuestos se pueden desencadenar crisis epilépticas por sonidos ritmicos,
destellos luminosos o golpes suaves en el cuerpo. No eran muchas las
posibilidades de investigacién en aquella época. Los avances de la neurologia y
las investigaciones actuales en el terreno de la neuroespiritualidad estin
despejando muchas incégnitas y abriendo nuevas perspectivas. 8

Era muy comprometido en vida de Charcot, hacer una critica de sus
teorias y métodos. Hyppolyte Bernheim, profesor clinico de medicina en la
Universidad de Nancy, fue uno de los criticos de Charcot. Se habia formado en
hipnotismo con Ambroise August Liébeault (1823-1904), creador de Ia
«Escuela de Nancy», llamada también «Escuela de la sugestién»,
diferenciandola asi de la de Charcot en Paris. La rivalidad de estas escuelas
queda enmarcada entre 1880 y 1890. Bernheim se convirtié en una autoridad
en hipnotismo por sus investigaciones. Sostenia que la hipnosis es un fenémeno
inducido por la sugestion pero dentro de la normalidad. No era una
manifestaciéon de la histeria, como sostenia Charcot y su escuela, o una
manifestacion de magnetismo , o un fenémeno psico-fisiol6gico. Cuando
Charcot present6 en la Académie des Sciences una ponencia sobre la hipnosis
presentindola como un fenémeno fisiolégico, Bernheim manifesté su
oposiciéon a esa tesis, exponiendo que la hipnosis solo era un estado de
sugestion. Llevé adelante con todo su entusiasmo la defensa de su criterio.
Cuando muere Charcot en 1893, las ideas de Bernheim habian prevalecido. La
sugestion inconsciente permitia ahora explicar la siembra de ideas que los
médicos de La Salpétriére realizaban en los pacientes ya antes de que pasaran a
ser hipnotizados por Charcot. Habia diferencias entre los hipnotizados en Paris

y los sujetos tratados por Berheim en Nancy. En estos tltimos no se observaban
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los espasmos musculares que presentaban los pacientes de Charcot bajo
hipnosis, y las contracturas, que Bernheim decia haber inducido, mas que una
catalepsia parecia una contraccién voluntaria.

A William James le llamé la atencién el enfoque sobre la histeria que
realizaron Freud y Breuer, por eso lo presenta en Estados Unidos. Sefala
Taylor que de acuerdo con los registros de encargos de la Biblioteca del
Harvard College, James era un 4vido lector de la revista American Journal of
Insanity en las décadas de 1880. Es muy probable que en esta revista
encontrase la primera nota de Freud sobre un tema psicolégico apoyando la
teoria neuroldgica de Jean Martin Charcot sobre la histeria, y que Freud habia
dado a conocer ante la Sociedad de Medicina de Viena en 1886. Tanto la
presentacion como el debate consiguiente, fueron reportados en las
publicaciones periddicas en lengua alemana. En inglés se publicé un resumen
en American Journal of Insanity en 1887 (Anénimo, 1887). Freud habia
traducido tanto de Charcot y de Hippolyte Bernheim las obras de la hipnosis al
alemdn. James habia sido el primero en referenciar en inglés a Liebeault,
maestro de Bernheim, en 1868.%° Unos afios antes de Principios, entre 1893 y
1896, desarrolla en Harvard sus conferencias sobre psicopatologia para
graduados, donde cita casos de Breuer y Freud. Son recogidas en sus Lowell
Lectures, «On Exceptional Mental States» [Estados mentales excepcionales],
pronunciadas en 1896.7°

Es evidente que William James reconoce la existencia de un inconsciente
situado en el mismo plano que la conciencia principal, un yo subliminal que
podemos llamar «co-consciente». A partir de esta idea trat6 de dar una
interpretaciéon  psicodindmica  del  funcionamiento de la  mente,
fundamentalmente con el apoyo de sus casos y los trabajos de Janet y Myers.
Su herramienta de investigacion fue la hipnosis, siendo el modelo basico el de
las personalidades disociadas (Taylor, 1999a, p. 466). No se puede desconocer

que James desarroll6 un papel importante en el desarrollo de la psicoterapia en
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Estados Unidos. Sin embargo, como hemos ya sefialado anteriormente, aunque
tanto James como Freud estuvieran desestimados por los psicélogos
experimentales (Ibid., p. 465), hoy en dia es mucho méis conocida la
interpretacion psicodindmica de Freud que la aportacién jamesiana al estudio
de la mente.

Pero James no estd de acuerdo en la importancia que concede Freud a la
interpretacion simbdlica de los suefios al asentar el inconsciente en la vida
onirica. Para James el inconsciente, lo subliminal, es algo «mas serio». Es cierto
que en Freud

[...] no existe ni siquiera un dpice de observacién empirica, todo es
inferencia forjado en constructos y analogias para acoplar después a
situaciones inherentemente confusas [...] su principal verificacién
depende de su éxito en la cura» (Barzun, 1986, pp. 245 -246).

Eso es lo que James ve en Freud, solo simbolismo, constructos y
analogias. Tampoco era de su agrado ese rechazo o desinterés de Freud hacia la
religion (Garcia de Frutos, 2010, pp. 77-78). Como anteriormente hemos
expuesto, no es que James fuese un hombre religioso, pero veia que el
materialismo de Freud apartaba de la mente toda interpretacion religiosa,
cuando, por el contrario, para James el subconsciente era la via abierta al

mundo espiritual (Gondra, 2003, p. 627).

Desde luego [James], llamé la atenciéon sobre el valor de las fuerzas y
energias espirituales con las que los individuos pueden llegar a sentirse
conectados, poderes que, pese a lo etéreos o invisibles que parezcan,
ensanchan considerablemente su conciencia y redirigen con firmeza y
resolucidn sus vidas. Sin embargo eso no significa que James colocara a
la religién por encima de otros poderes. En realidad, lo que James
hacia era poner muchas creencias a la misma altura que antafio alcanzé
la religién: por ejemplo la fe en la humanidad, el amor por la nacién, o
la creencia en la civilizacién podian hacer las veces de una religién,
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pues implican creencias y pasiones que pueden desencadenar tantas
muertes como una guerra de religién... (Castillo, 2012a, p. 117)

En Variedades, publicado dos afios después de La Interpretacion de los
suenios de Freud, encontraremos la evidencia del encuentro de James con el
mundo espiritual en esa parte oculta de la mente.

Uno de los bidgrafos de Freud, Ernst Jones, relata en su visita a Estados
Unidos los contactos que tuvo con William James. En 1909,”! invitado por la
Universidad de Clark, para Freud fue algo sorprendente y gratificante, ver que
Stanley Hall seguia sus trabajos y esperaba con impaciencia e interés la
aparicién de los nimeros de la revista Jahrbuch, y que entendia y difundia sus
trabajos.”> Comenta la admiracién de Freud hacia James por su entereza ante
la enfermedad cardiaca que padecia, que lo llevaria a la muerte un afo
después. James siguié las clases de Freud con interés, pues conocia bien el
aleman, y el mismo Jones dice que se mostré muy amistoso con ellos. Algo que
Jones dice «que no olvidard nunca» es la frase de despedida que James
pronuncia con un brazo sobre sus hombros: «El futuro de la psicologia
pertenece al trabajo de ustedes». Los psicoanalistas interpretaron esto como el
espaldarazo de James al psicoanilisis y al propio Freud.

En mi opinién, no lo tenemos tan claro. De la misma forma que James
manifiesta interés por los trabajos de Freud, al que cita incluso en las paginas
del prélogo de Principios, tampoco deja de ocultar sus diferencias criticas. En

3 residente en Ginebra. Le

setiembre de 1909 escribe a su amigo Fluornoy,’
comenta su asistencia al Congreso de Psicologia funcional en la Universidad de
Clark, donde vio a Freud, y a Jung, de Zurich «que le profesa una gran estima

a Vd. y me ha causado una impresién muy agradable». Y después afiade:

Espero que Freud y sus discipulos lleven sus ideas hasta los tdltimos
limites, y que nosotros podemos saber cuidles son. Ellos no pueden
dejar de iluminar sobre la naturaleza humana, pero confieso que a mi
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personalmente me produce la impresién de un hombre obsesionado
por unas ideas fijas. Nada puedo hacer en mi caso con su teoria de los
suefios, y el simbolismo me parece un método muy peligroso. Un
reportaje periodistico del congreso ha dicho que Freud condena la
terapia religiosa americana (que ha obtenido resultados tan amplios)
como perjudicial porque no es cientifica. iBah!», (Allen, 1967, p. 467).

Asi concluye la misiva con este despectivo «iBah!». También en la misma
le dice: «[...] confieso que [Freud] me dejo personalmente la impresién de un
hombre obsesionado por una idea fija. No puedo hacer nada, en mi propio
caso, con su teoria sobre el suefio, y obviamente el ‘simbolismo’ es un método
peligrosisimo». (Barzun, 1986, p. 245)

En el mismo sentido le habia escrito ese mismo mes el dia 19 a la

profesora Mary W. Calkins:

Mucho sospecho que Freud, con su teoria de los suefios, sea un
alucinado comun. Pero espero que él y sus discipulos la lleven hasta sus
ultimas consecuencias, pues abarca indudablemente algunos hechos, y
contribuird a nuestra comprensién de la psicologia «funcional», que es
la psicologia real. (Perry, 1973, p.205).

También disentia James de la visiéon que tenia Freud del arte. Para éste
era un escape de la realidad, al igual que el suefio y el dormir, en cambio James
consideraba que el interés estético era innato a la mente. Tampoco Freud veia
con simpatia el pragmatismo jamesiano. Definfa a los pragmatistas como
‘anarquistas’: «...s6lo encontramos lo que necesitamos encontrar y s6lo vemos
lo que deseamos ver, de modo que da absolutamente lo mismo qué visiones
aceptemos». (Barzun, 1986, p. 245).

Sin embargo, a pesar del escepticismo de James hacia las teorias de
Freud, y aunque no llegd a conocer el florecimiento y el progreso del
psicoandlisis, no le pasaba desapercibido que en el fondo aquella mecanica

freudiana, aun con sus contradicciones y su fantastica simbologia, habia una
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dindmica mental que con el tiempo «aumentard nuestro entendimiento de la
psicologia ‘funcional, que es la verdadera psicologia.». (Ibidem). Cuando James
en 1906 ante la Asociacion Filoséfica Americana pronuncia el discurso
presidencial «The Energies of Men» [Las energias de los hombres] (James,
1907b), expone la importancia de profundizar en el estudio de la
dinamogénesis de la vida mental sobre la base de las reservas de energia que
permanecen ocultas. Son éstas las que en un momento determinado van a
permitir la renovacién fisica, moral y espiritual de nuestra vida (Taylor, 1996,
p.635).

Aquellas amables palabras que James dirige a Freud al despedirse en la
Universidad de Clark sobre el futuro del psicoanalisis en la psicologia, como

dice Castillo:

No fue, creemos, un signo de cortesia senil. Pese a todas las reservas
que le produjo Freud, pese a que era mucho mais tolerante que éste con
las terapias de corte espiritual, estaba al lado de una psicologia que se
tomara en serio la vida psiquica profunda y se liberara de las ataduras
de un materialismo rampante y simplificador. Su psicologia de los
instintos, y su tardia psicologia de las energias psiquicas lo destinaban a
entenderse y malentenderse con el psicoandlisis (Castillo, 2012a

pp-146-147).

Myers, G. llama la atencién sobre James respecto a sus estados
depresivos, su cansancio, sus desérdenes y tensiones, y que a pesar de ser un
intelectual con una vida interior profunda, tanto como pensador como escritor,
y aunque le preocupaban sus problemas de salud, nunca se lo ocurrié intentar
un andlisis introspectivo para encontrar las causas subyacentes de sus males,
como utilizaba Freud para analizar los suefios. A James se le puede considerar
introspectivista en psicologia, pero rara vez utilizaba la introspecciéon para
descifrar las causas de su propio estado fisico; no defendia un método

sistemdtico por el que las personas podrian localizar las causas de sus
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trastornos psicoldgicos. Opinaba que siempre seria dificil encontrar las causas
(Myers, G. 1986, pp.47-48).

Henry James, su hermano, comenta que William admiraba el alcance de
sus recuerdos, que le agradaban mds para borrar viejos restos de moralidad que
para complacerse con ellos. Nunca traté de buscar en los recuerdos infantiles o
en los de la familia un mejor conocimiento de si mismo.

Pero para William James la sede de todo lo que escapa a la racionalidad
estd en el subconsciente jamesiano (Garcia de Frutos, 2010, p.79), aqui se
oculta toda la subjetividad del ser humano, pero no estd fuera de la vida
mental, forma parte de la conciencia en ese concepto del «fringe», los
margenes; para Freud la censura represora sobre el subconsciente seria el
determinante de los conflictos psiquicos. James no mostraba especial interés
por encontrar posibles causas psicolégicas de sus propios males; era mas
intensa su busqueda en los remedios que la medicina o la fisiologia podia
ofrecerle. Pero el hecho de que no dude del origen fisico de sus dolencias, no le
impide acudir a sanadores mentales, cientificos cristianos y psiquiatras. Aun
convencido de que sus problemas no tienen un origen psicolégico, piensa que
pueden encontrar alivio con los cambios en la conciencia pueden originar esos
tratamientos alternativos. A pesar de ser las causas fisioldgicas, los remedios
pueden ser psicolégicos, en la medida que no alteran el cuerpo como los
medicamentos o la cirugia (Myers, 1986, p.50). Es que para James el
inconsciente podria ser aprovechado como reserva de energia. En ese
subconsciente es donde James va a encontrar un amplio campo para la

investigacion psiquica y la espiritualidad en todas sus manifestaciones.

2.2. William James y la investigacion psiquica

La observacion y divulgacion de fenémenos psiquicos florecia de forma

epidémica en diversos puntos culturales de Estados Unidos, pero sin duda en

[57]



Boston la situacién era emblemadtica en las décadas de los anos 80 (Taylor,
1999b, p.158).

En la ciudad habia un gran ndmero de sanadores magnéticos,
frenbélogos, herboristas, adivinos del porvenir, médiums, una vasta red de
profesionales que manejaban la situaciéon y mantenian sus negocios. Eran
editados muchos periédicos y revistas sobre temas espiritistas que informaban
al publico. Una de las revistas de vida mas larga fue Banner of Light [Bandera
de Luz] que se publicé entre 1857 y 1907. Era un semanario de ocho paginas,
el mas antiguo del mundo dedicado a la filosofia espiritual, editado por Colby
& Rich. En su contenido habia una seccién de literatura, informacién sobre
conferencias espirituales, otra seccién de ensayos originales, editoriales, un
«mensaje espiritual» del departamento, un apartado de informes sobre
fenémenos espirituales, y «aportaciones de los escritores mas competentes del
mundo». Admitia suscripciones por correo y enviaban a los suscriptores un
catidlogo para pedir por correo «libros de contenido espiritual, progresista,
reformista, y varios» procedentes de Inglaterra y Estados Unidos. Existia
incluso una Oficina Ecléctica de Nueva Inglaterra especializada en
proporcionar profesores y médiums para sociedades espiritistas. El directorio
contenfa una gran diversidad de profesionales dedicados al hipnotismo,
curanderos, astrélogos con sistemas egipcios y caldeos, médicos con
tratamientos vegetales, masajes, balneoterapia, imposicién de manos, y terapia
eléctrica; médiums que diagnostican y curan enfermedades, trazando circulos
y echando cartas.

También ofrecian los nombres, direcciones y horarios de sesiones de
espiritismo, situacion de las iglesias espiritualistas e informacién sobre librerias,
peridédicos y casas de venta por correo especializadas en ocultismo y la

literatura espiritista.
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La actividad de los médicos y profesionales era de lo mas variado. Bien
en salas de conferencias alquiladas, tiendas comerciales o pequefios
hoteles. La publicidad y las ofertas eran diversas. Electromagnetismo,
curacién de enfermedades generales con éxito, especialmente en
afecciones nerviosas como la parilisis, insomnio, y estrefiimiento, con
especial atencion a damas y niflos. Se podia diagnosticar sin la
informacién del paciente e incluso sobre la base de una carta escrita
acompafada de un mechén de pelo. Abbie N. Burnham, lector piblico
y medium de ensayos de Chandler Street, anunciaba que estaba a
disposicion para «asistir a los funerales». El Dr. W.A, Hale, CMD, de
46 Russell Street, Charlestown, se anuncia como un médico y cirujano
clarividente. The Boston Health Foods y la Agencia de Glen Mills, de
40 Boylston Street, venden especialmente productos de cereales
manipulados bajo el lema "Pensar bien, respirar bien y comer bien, es
para vivir bien." El botanico Dr. J.B Cherry Drug Store, 157 Shawmut
Avenue, se ofrecia a remover tenias en tres horas ("No hay cuota a no
ser que el gusano sea expulsado completo con la cabeza»). Lomis F.
Jones, del 17 de la calle del Cantén Este, ofrece retratos en lapiz del
espiritu. El Dr. Stansbury, que tenia oficinas en Boston y San Francisco,
anuncia el Elixir ténico de la Vida y la Nervine para la debilidad
nerviosa en ambos sexos; un ténico capilar de algas marinas para
promover el crecimiento del cabello y evitar tanto la caspa y las canas
prematuras, y Wild-Fire linimento, plenamente garantizado para el
hombre o los animales. Se inclufa incluso una lista con mas de una
docena de ofertas de Bed and Breakfast, anunciando los editores a
todos los visitantes en Boston donde encontrar "habitaciones agradables
y un entorno harmonioso, a un precio razonable" (Taylor, 1999b,
p.159).

Esto nos da una idea del auge que tenian los métodos de educacién
mental en Boston, pasando de lo individual a tener una trascendencia social.
Un paso importante fue la fundacién en setiembre de 1885 del «Primer
Templo Espiritualista de Boston», con un coste de 250,000 $, en la esquina de

Newbury y Exeter, en el Boston de moda.
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2.3. James regresa a Cambridge

Cuando en marzo de 1883 James regresa a Cambridge estd decidido a
concluir Principios. Ademas quiere revisar Literary Remains de su padre, con el
fin de editarlo, y también desea reunir varios discursos filos6ficos y publicarlos
después en un tomo bajo el titulo La voluntad de creer [The Will of Believe].
Pero, al mismo tiempo, aparte de su dedicacién a la docencia, quiere dedicarse
a la investigacion psiquica. Ningun terreno mejor para ello que Boston.

A William James se le ha achacado su falta de interés por el laboratorio.
Esto es una interpretaciéon equivocada. Otra cosa es la apreciacion de James en
su conviccién de que la psicologia cientifica no podia ser solo una ciencia de
laboratorio. En 1892, dos afios después de publicar Principios, en su articulo
«A Plea for Psychology as a Natural Science» [Una peticién a la psicologia
como una ciencia natural] (James, 1983b, pp. 270-277) responde a la opinién
de George Trumbull Ladd sobre «la moda del cerebralismo en psicologia»,
aclarando que él en Principios no decia exactamente que la psicologia fuese una
ciencia natural y mucho menos una ciencia exacta, pero si tenfa la gran
esperanza de que llegara a ser una ciencia natural en un futuro no muy lejano:
«He querido dar el tratamiento a la psicologia como una mds de las ciencias
naturales, para ayudar a convertirse en una de ellas» (Ibid. p. 270).

El laboratorio formaba parte de la formacién de James y de su trabajo.
La psicologia para James precisaba la experimentacién neurofisioldgica,
psicopatolégica e investigacién psiquica, pero su empirismo no se
fundamentaria solo en la experiencia de los sentidos.

Ya en 1870, en el laboratorio de fisiologia de la Escuela Médica de
Harvard, fundado por Henry Pickering Bowditch (1840-1911), James
participé en experimentos. Uno de estos trabajos, dirigido por James Jackson
Putnam (1846-1918), realizado con James y Bowditch, fue publicado en 1874

con el titulo «Contribucién a la fisiologia de la corteza cerebral». Se trataba de
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reproducir los experimentos de Meynert sobre las localizaciones cerebrales.”
El estudio se hizo con perros anestesiados en los que se habian retirado partes
del craneo, realizando estimulacién eléctrica de las zonas descubiertas. Asi era
confirmada la especificidad de las zonas estimuladas (Taylor, 1996, p.18).
Estas y otras pruebas contribuyeron al avance de la neurologia en
Norteamérica. Muy pronto fueron recogidos por la New York Society for
Neurology and Electrology en las paginas de New York Medical Record.

Este laboratorio de Bowditch fue la base para que Putnam desarrollase el
laboratorio de neuropatologia en la Harvard Medical School, y para que
William James pusiera en marcha el laboratorio de psicologia experimental de
la Universidad de Harvard en 1875. En ese laboratorio James realizé varios
trabajos, algunos fueron publicados en diferentes revistas. «The Sense of
Dizziness in Deaf-mutes» [La sensacién de mareo en los sordomudos],
publicado en The American Journal of Otology (1882), muestra el interés de
James por la hipétesis de que los sordomudos eran inmunes a la sensacién de
mareo. Realizé el trabajo sobre 519 sordomudos de diversas instituciones, con
un grupo de control de 200 sujetos normales. Llegd a la conclusién de que
ademas de los canales semicirculares habia una implicacién de la audicién en la
resistencia frente al mareo de los pacientes estudiados. En otro estudio
realizado sobre 806 sujetos en situacion de trance hipnético, James mostré que
el tiempo de reacciéon de los individuos estaba disminuido, y que mejoraba
ligeramente al salir del trance. Esto contradecia un trabajo realizado por
Stanley Hall en el laboratorio de Bodwitch en 1880, y publicado en 1887 en
Proceedings of the American Society for Psychical Research.”

Continua siendo hoy un tema de especial interés neuropsicolégico el
«sindrome del miembro fantasma». Tampoco William James pudo sustraerse a
la investigacion de esta experiencia, considerada como una alucinacién, tal

como la habia sido descrita por Gueniot en 1861, denominandola «heteropatia
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subjetiva de los miembros» (Berrios, 2008, p.86). Diez afos después serd
Mitchell el que acufa el término de «miembro fantasma» (Ibidem).

A James le parecié muy interesante seguir estudiando las observaciones
anteriores de Silas Weir Mitchell (18291-1914). De hecho, James publica en
Principios el caso de un paciente de Mitchell que a los once afnos habia perdido
una pierna, y relata las sensaciones de movimiento activo y desagradable de los
dedos del pie cuando ya utilizaba una pierna artificial (James, 1989/1890, p.
587).

En 1887 habia publicado la investigacion realizada con 185 amputados
sobre los datos recogidos de cuestionarios y entrevistas, valorando las
diferencias y las respuestas de unos y otros.”® Los fabricantes de protesis le
facilitaron direcciones de los pacientes y envié 800 circulares. Esperaba una
respuesta mayor, pero entendié que las respuestas recibidas podrian ser utiles
para nuevas investigaciones. Comprobd, quizds no muy convencido, que los
pacientes de tres cuartas de la muestra habian experimentado el miembro
fantasma, aunque en algunos ya se habia desvanecido. También observé que
con estimulos débiles sobre el munén llegaba a reproducirse la sensacién del
miembro amputado (Taylor, 1996, p.19). No dejaba de cuestionarse ¢por qué
algunos amputados preservan la conciencia del miembro amputado y otros
no?, {por qué el miembro fantasma en unos esta fijo y en otros se mueve?, y
{por qué unos pueden controlar ese movimiento y otros no pueden hacerlo?
En Principios también dio a conocer los diferentes grados de conciencia que
experimentaban 140 sujetos que habian perdido un pie «Mis pacientes
confiesan que dificilmente pueden decir si sienten o imaginan el miembro»
(James, 1989/1890, p. 641-642, n25).

Audn cuando la investigacién actualmente sigue abierta, la explicacion
mds aceptable para ser que el 4drea de la corteza correspondiente al miembro
amputado, al dejar de recibir los estimulos de éste, es estimulada por las 4reas

vecinas que reciben estimulos de otras zonas del cuerpo.””
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Otra investigaciéon que realizé James fue la observacién en sujetos de
escritura automatica. Este fenémeno habia sido investigado con amplitud por
investigadores psiquicos britinicos y la «Sociedad Americana para la
Investigacién Psiquica» a lo largo de tres afos. James mostré su interés sobre
media docena de casos. Deseaba corroborar en sujetos normales la observacién
realizada por Pierre Janet sobre un sujeto sondmbulo, el cual, durante la
escritura automadtica, tenia anestesiados el brazo y la mano que escribia,
considerando este hecho una manifestaciéon de doble personalidad.

Asi comprobé este hecho. La mano y el brazo de los sujetos al comenzar
a escribir resultaban completamente insensibles a pinchazos y pellizcos. Al
preguntarle, con la vision oculta todavia, afirmaban con la cabeza no sentir
nada. La mano escribia sin que el sujeto lo supiera. Después de la situacion
queria saber por qué lo habian lastimado con un pincho. Lo mismo que para
Janet, James consideraba que habia una personalidad dividida en dos partes,
una que habla con la cabeza, y la otra al escribir con la mano anestesiada y que
extrae la informacién de una parte desconocida del sujeto. No encontré
evidencia de habilidades telepaticas en la mano anestesiada. Llegé a la
conclusién de que los fenémenos de disociacién de conciencia tendrian un
largo alcance en los estudios de psicopatologia. Con estos trabajos vemos que
en James habia un enfoque neurofisiolégico del estudio del cerebro y la
conciencia. No volvié a plantear alguna hipétesis espiritualista. A partir de
estos hechos el paradigma de la investigacion psiquica establecié un marco de
principios para el estudio cientifico de la relacion entre la mente y el cuerpo, y
sefial6 el camino para el posterior desarrollo de las teorias dindmicas acerca del

subconsciente (Taylor, 1996, p. 20).
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2.4. El experimentalismo y la investigacion psiquica

Es evidente que la fisiologia experimental fue la base para que James
desarrollase en su laboratorio la psicologia cientifica experimental. Otra cosa es
que Putnam y Bowditch ponderasen la superioridad del experimentalismo
alemdn. Para James no era asi; preferia seguir la tradiciéon clinica y
experimental francesa que le va a permitir orientar la nueva psicologia en el
estudio cientifico de la conciencia. La instalacién de su laboratorio centra sus
intereses en las cuestiones relacionadas con el problema mente-cuerpo, y sus
trabajos van a ser de especial relieve para que la hipnosis y la escritura
automatica logren un respaldo cientifico. Boston llegard a ser el centro de
evolucion de la psicoterapia cientifica entre 1884 y 1920 (Taylor, 1996, p.24).

En setiembre de 1884, tras una reunién en Boston con participacion de
importantes personalidades del mundo cientifico, entre otros: Edward Charles
Pickering, astronomo de Harvard, Charles Sedgwick Minot, embriélogo de
Harvard, Samuel Scudder, director del Museo de Historia Natural de Boston y
célebre entomdlogo, y Alfeo Hyatt, editor de Science, se constituyé un Comité
con Pickering como Chairman para organizar la «American Society for
Psychical Research» (ASPR). Hyatt, Sedgwick, Scudder, Bowditch, Stanley Hall
y William James, formaban parte del mismo. Asi quedé constituida la sociedad,
y en enero de 1885 tuvo lugar su primera reunién oficial con participacién de
82 miembros y 100 asociados.

Pronto fueron creados Comités de Investigaciéon con participacién de
profesores de Harvard. La Comisién de Psicologia Experimental fue presidida
por Charles Sedgwick. Se interes6 por conocer la prevalencia de la supersticién
entre la comunidad; la Comisién de Transmisién del Pensamiento, presidida
por Pickering traté de conocer la extensién de las cualidades telepaticas entre
la poblacién; la «Comision de Apariciones y Alucinaciones», presidida por
Josiah Royce trabajé conjuntamente con el Comisién de Alucinaciones, en el
que James particip6 desde su asistencia al Congreso de Psicologia Experimental

de Paris en 1889; y por dltimo la Comision de Médiums, presidida en
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principio por William Norton Bullard, médico de Boston, paso después a serlo
por William James, que también presidiria la Comisién de Hipnotismo.

En el estudio de médiums el mas completo fue el de la sefiora Piper.
James refutd la afirmacién de los médicos de que la capacidad de entrar en
trance era una manifestacion de psicopatologia (James, 1886, pp. 95-102). La
Comisiéon de Hipnotismo fue muy importante. James llevé a cabo en el
laboratorio de Harvard numerosos experimentos de hipnotismo y sugerencias
post hipnéticas. Asi pudo reproducir trabajos experimentales de la vanguardia
de la psicologia experimental francesa que investigaba el subconsciente,
realizados por Charcot, Binet, Delboeuf y Bernheim, asi como los de F. W. H.
Myers, F. Podmore y Edmund Gurney de Sociedad para la Investigacién
Psiquica de Londres (Taylor, 1996, pp. 22-23).

Por otra parte, a través de James y sus colegas de Boston llegaron a
Estados Unidos los trabajos de psicoterapia cientifica procedentes de Inglaterra,
Paises Bajos y Suiza, asi como los primeros trabajos de Pierre Janet sobre
personalidades multiples. También por esta ruta entraron en la literatura
americana los primeros conocimientos de la obra de Breuer y Freud sobre la
histeria.

Las practicas de hipnotismo en el laboratorio de Harvard, la utilizacién
de la bola de cristal y la escritura automatica, fueron un punto de partida para
su utilizaciéon diagnéstica y terapéutica por los médicos en los departamentos
de consultas externas de los hospitales de Boston. Asi lo hicieron James
Jackson Putnam y Morton Henry Prince (1854-1929) en un gran nimero de
pacientes con psiconeurosis ambulatoria.”® Boston llegard a ser el centro de
evolucion de la psicoterapia cientifica entre 1884 y 1920.

Pero el proyecto de James para la psicologia era mis amplio que el
experimental limitado por el laboratorio. Entiende que dejar la conciencia
fuera de la psicologia seria condenarla a muerte. Ese encuentro con la

conciencia le va a permitir entrar en esos margenes, the fringe, en los que
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situard los contenidos de la conciencia que no quiere nadie: los contenidos
metafisicos. El subconsciente de Janet y Binet va a permitirle investigar aquellas
manifestaciones de la conciencia de dificil interpretaciéon y no explicables: los
estados de conciencia madltiples, la escritura automatica, las telenergias, las
curaciones mentales, los estados de trance, la dermoscopia, etc. Nada tiene que
ver con la compleja estructura del subconsciente freudiano.

En el célebre simil de la corriente que fluye, cuando observamos un
pequefio arroyo en un cauce no rigido, arcilloso, también existen, aunque no
los veamos, pequenos canaliculos, microscépicos incluso, pero por el que hay
un flujo imperceptible a simple vista. En un momento determinado pasan al
flujo central, nos revelan unos nuevos estados de conciencia ¢No resulta facil
interpretar asi los miultiples estados de conciencia? Aqui entrarfan los estados
mentales excepcionales de James de sus Conferencias Lowell de 1896: los
suefios, el hipnotismo, el automatismo, la histeria, el genio, etc. La
investigacion psiquica no podia desconocer la conciencia subliminal.

En principio, en estas conferencias, tal como le escribié a su amigo
Howison més adelante, trataba de eludir los temas psiquicos u ocultos, lo que
pretendia en cambio, era reunir los conocimientos mds recientes surgidos en el
terreno de la terapéutica sugerentes con los de la psicoterapia, la medicina y la
psicologia. Tenia la intencién de tratar con decisién a sujetos enfermos, pero
deseaba poner en orden sus pensamientos acerca de ello por medio de
conclusiones higiénicas y optimistas.

James queria romper la idea fija que tenemos sobre la enfermedad y lo
que es normal. «Estamos hechos de la misma arcilla que los locos y los
criminales», habia dicho antes que Freud. La locura no es algo intocable. En las
conferencias trata de demostrar que las diferencias entre lo que llamamos
normal y la psicopatologia responden a criterios de gradacién al sobrepasar los
limites de la proporcién. Pero al final, «para no decepcionar a sus oyentes, no

resistiria el hacer alusiones frecuentes a lo oculto» (Taylor, 1982-83, p. 5).



Cada uno de nosotros somos més de lo que en realidad conocemos. Son
esas ideas de nuestro yo —el mismo yo pero en las corrientes periféricas
ocultas— las que van a manifestarse en las personalidades multiples. El mundo
subliminal fue ese reto asumido por James para afrontar la conciencia en esos
margenes del yo donde tiene cabida un mundo extrasensorial, pero real.
También podran ser investigadas en la conciencia subliminal todas las posibles
manifestaciones de la fenomenologia religiosa, desde la conversiéon al
misticismo y la santidad misma, como experiencias reales del ser humano. La

religion es un desafio mas que afrontard William James.



CAPITULO 3

LA ESPIRITUALIDAD DE WILLIAM JAMES

En péginas precedentes hemos hecho referencia al interés de James por
aquellos temas que «no quiere nadie». En el inconsciente de Janet y en la
conciencia subliminal de Myers, en esas zonas marginales de la conciencia, es
donde va a encontrar acomodo para los contenidos metafisicos. Entiende que
ninguna experiencia mental puede quedar excluida de la psicologia cientifica,
aunque no pueda evidenciarse en el laboratorio. ¢Por qué no puede estar
incluido en la investigaciéon psiquica el fenémeno religioso en sus distintas
manifestaciones? William James en sus conferencias Gifford afrontard el
estudio de la fenomenologia religiosa; le parece un excelente «laboratorio» de
pruebas para estudiar la conciencia. La religion no deja de ser un fluido muy
significativo en esa stream of consciousness. El concepto de James en estas
experiencias religiosas no lo limita a las relaciones del hombre con un dios o
dioses, sino a toda manifestacion espiritual ampliando ese concepto de
divinidad a un mundo sobrenatural, un mundo espiritual presente en las
doctrinas no teistas, predominantemente orientales.

No debemos confundir los términos de espiritualidad y de religiosidad.
Es frecuente esa equivalencia, y no es asi puesto que experiencias espirituales
pueden tener agndsticos o ateos, personas vinculadas a ideologias éticas o
filosoficas sin dioses, como el budismo, confucianismo, taoismo y algunas
formas de hinduismo. En propiedad, no son religiones al no estar unidas a una
divinidad. Darwin lo tenfa muy claro. Consideraba la espiritualidad como un
rasgo humano universal, no asi a la creencia en un Dios creador vy
omnipotente.” En nuestros dias, el profesor Rubia®® en el prefacio de El
cerebro espiritual sefiala que no existe religiéon sin espiritualidad, «pero si

espiritualidad sin religién» (Rubia, 2015, p. 9).



Lo espiritual es lo opuesto a lo material en el contexto de una
concepcién dualista de dos mundos, mundo material y mundo espiritual,
cuerpo y alma. Alister C. Hardy (1896-1985) encuentra que la naturaleza
espiritual del hombre es una parte importante en lo que se refiere a sus
sentimientos religiosos. En la hipétesis que este autor planteé en las
Conferencias Gifford, entre los afios 1963 y 1965, admite una base biolégica

para la espiritualidad, surgida en el proceso de seleccién natural

No negaré que la manifestacion de este aspecto de la vida [la
espiritualidad] depende en gran parte del cédigo genético que gobierna
las formas del mecanismo de los nervios y del cerebro, como puede
verse, por ejemplo, en la herencia de la capacidad para la matemadtica o
para la mdusica, o de otras cualidades parecidas del hombre, que
parecen fluir por los linajes familiares; pero esto no quiere decir que
estemos mds préximos a la comprensién de la naturaleza fundamental
de este aspecto mental (Hardy, 1984, p.28).

Hoy estd comprobada, a partir de observaciones neurofisiol6gicas de la
actividad neuronal durante la meditacién en grupos de budistas y monjas, la
participacién del sistema limbico, la amigdala y el hipocampo, en el origen
biolégico de experiencias espirituales con aumento de actividad en el I6bulo

1.31 Estas investigaciones bioldgicas de la espiritualidad proporcionan, sin

fronta
duda, una perspectiva cientifica y abren el camino a futuras indagaciones. Lo
que no se ha demostrado, ni se podra explicar cientificamente, es la existencia
de espiritus. Tampoco James se empenara en ello.

La cuestion es que en el pensamiento cientifico de James convive una
profunda espiritualidad con ese mundo en el que podria ser posible la
existencia de seres espirituales. El se limita a decir: «si es que existen». Con esa
base espiritual, vivida desde su infancia, va a afrontar el reto de introducirse en

la psicologia de la religion, una tematica relegada por la psicologia cientifica.

Por eso decimos que la psicologia de la religién fue para él un gran desafio



pues ponia en juego su prestigio. A él lo que le importaba era ensanchar el
campo de la psicologia més alld del experimentalismo, de ahi que no le
importara reivindicar las actividades de los curanderos, la hipnosis o las
curaciones por la mente. En la introduccién hemos hecho referencia a los
estudios sobre la religién cristiana orientada hacia la educacién realizado por
Stanley Hall (1844-1924).%* Supervisé tesis sobre psicologia de la religion y
edité American Journal of Religious Psychology and Education entre los afios
1904 y 1911. Pero la idea de William James era mds amplia; su demanda es la
religion como experiencia. Las multiples creencias en conflicto para James
requerian un entendimiento.

Cuando el pensamiento cientifico alcanzaba su plenitud en
Norteamérica, James no duda en presentar la supremacia de la mente,
destacando la importancia de las emociones y de nuestros sentimientos y la
eficacia de nuestras creencias en su vision completa de la personalidad
humana.®® Frente al darwinismo social y la evolucién bioldgica estricta se
enfrenté al materialismo médico haciendo énfasis incluso en el poder de
curacién de la religiéon personal.

En mds de una ocasién nos hemos preguntado qué necesidad tenia
James de meterse en el terreno de la religion. James, como psicélogo, habia
logrado cierto prestigio, y la temdtica religiosa estaba considerada por
completo, como hemos dicho, al margen de la ciencia. En cierto modo, sobre
todo por parte de los psicélogos experimentalistas su fama y sus Principios de
Psicologia, se ensombrecieron. De ello se encargaron incluso compafieros de
Harvad, entre ellos Titchener, que se consideraban los auténticos valedores de
la psicologia cientifica. La religién venia a ser un desvario mas del profesor
James. Con un importante bagaje cientifico, psicolégico y filoséfico, para
James, introducirse en ese terreno metafisico fue un reto, pues ni los médicos

podian aceptar la defensa que hacia de los curanderos mentales, ni los



psicélogos aprobaban su teorfa periférica de las emociones. ¢Por qué ahora la

religién, y para qué? {Cudl era su objetivo?

3.1. La epistemologia humanistica y religiosa en James

Las conferencias Gifford de James no fueron en modo alguno resultado
de una improvisacién o una distracciéon en el pensamiento de James, sino el
producto de una larga y profunda elaboraciéon. Las ideas religiosas que dio a
conocer en sus charlas muestran un profundo conocimiento y sus propias
vivencias. James habia investigado situaciones patoldgicas, experiment6 sobre
si mismo la anestesia, y mantuvo desde sus afios juveniles un gran interés por
el pensamiento oriental cldsico. Pero algo muy importante, sin duda alguna —
como comentamos en paginas precedentes— ha sido la influencia de Henry
James, su padre. No podemos desligar el contenido del pensamiento religioso
de William James de la trayectoria vital de su progenitor.

Destacaremos los siguientes puntos donde se refleja la base
epistemolégica humanistica y religiosa en James:

1. La espiritualidad swedenborgiana vivida en el ambiente familiar y
las crisis espirituales que James sufri6 en su juventud (Ver Introduccién
nl)

2. El tributo a su padre, fallecido en 1882.

3.  Un especial interés por la espiritualidad y las religiones orientales
desde 1860.

4.  Las experiencias personales con hidrato de cloral y oxido nitroso
entre los afios 1860-1870.

5. La correspondencia mantenida con Henry William Rankin (1851-
1937)%

6. Las conferencias Lowell sobre «Estados mentales excepcionales»
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7.  La conferencia sobre la inmortalidad humana que pronuncia en
Harvard en 1897.

8.  El conjunto de ensayos que publica en 1898 con el titulo The Will
to Believe and Other Essays in Popular Philosophy (James, 1897/1956)
9. Los dos cursos de filosofia de la religiéon en los que participa en
Harvard el afio 1899

10. Su participaciéon en Harvard en el curso de Filosofia «LLa Ciencia
de las religiones» durante el curso 1901-1902

Analizaremos algunas de estas materias.

3.2. La impronta del padre: swedenborgismo

Es muy acertada la opinién Perry (Perry, 1973, p. 258), cuando dice que
la publicacién de Las variedades de la experiencia religiosa «fue, en primer
lugar, un acto de piedad filial». Apoya esta afirmaciéon transcribiendo un
parrafo de la carta que dirige a su esposa, el 6 de enero de 1883, a los pocos

dias de la muerte del padre:

Tienes desde ahora una nueva funcién, o mas bien no tanto una nueva
funcién como una nueva intelectualizacién de una funcién vieja: no
debes apartarte de mi hasta que yo comprenda un poco mas del valor y
significado de la religion en el sentido de mi padre, en lo que respecta a
la vida mental y al destino del hombre. No es la tinica cosa necesaria,
como decia él. Pero es necesaria junto con el resto. Mis amigos la han
excluido totalmente. Yo, como hijo suyo (aunque no fuera por otra
razén), debo ayudar a que este aspecto recupere sus derechos a los ojos
de éstos. Y por esta razén debo aprender a interpretarlo como nunca lo
he hecho, y ti tienes que ayudarme (Perry, 1973, p. 45).

Varios e importantes son los contenidos que nos revelan las lineas de
esta carta. William James se encontraba en Londres cuando fallece el padre. Al

enterarse de que estaba gravemente enfermo le habia escrito una carta, ya con
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la certeza de que no volveria a verlo.® En esta carta a su mujer, llena de
ternura, quiere compartir con ella su filial carifio. Le pide su apoyo para algo
que considera un deber, pero ya no solo por ese deber filial, sino porque quiere
profundizar en algo que considera muy importante: la religién «en el sentido
de mi padre, en lo que respecta a la vida mental y al destino del hombre» (Ibid.
1973, p.258). Por tanto, no le interesa la religion como organizacion
eclesidstica sea del signo que fuere, si no en cuanto forma parte de la mente del
ser humano y de su posible significado en el fin tltimo del hombre. Lamenta,
ademads, que sus amigos la excluyeran totalmente del estudio de la vida mental,
y va a poner su empefo para que recobre ante ellos sus derechos.

Sin embargo, como también destaca Perry, en el texto de las
conferencias son escasas las referencias especificas a la influencia que pudieron
ejercer las ideas de su padre. Sin embargo, algo que tenfan en comun era la
inclinaciéon —manifestada por ambos— en dar crédito a las experiencias
personales. Los dos, por otra parte, participaban del entusiasmo explosivo y a
la vez del afecto y la ternura de su ridbrica irlandesa que, aun con estilos
diferentes, va a reflejarse en sus escritos.

Y nadie mejor que Alice James, su hermana, para testimoniar las
cualidades comunes de padre e hijo en un escrito de 1889 sobre los viajes de

William en Europa:

[...] Harry y yo nos refamos acerca de él, y recorddbamos al padre y al
parecido existente entre William (a su propia manera) y él. Aunque los
resultados son los mismos, parecen provenir de una naturaleza que es
muy diferente en los dos; en William hay una total incapacidad o
indiferencia para «perseverar en una cosa por el mero perseverar»,
como alguien dijo, una vez de él: mientras el padre —iese nifio
encantador!— no podia ni siquiera someterse a la esclavitud de su
propio capricho; y ademads, ial pobre lo dominaba de tal manera el
demonio de la nostalgia! (Perry, 1973, p. 43).
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El cardcter inestable y la espontaneidad eran caracteristicas
temperamentales de ambos. Esto les dificultaba someterse a la disciplina del
trabajo rutinario o a un trabajo organizado. Pero sobre el fondo de estas
identidades habia manifiestas diferencias. La robustez y fuerza del padre, con
sus excentricidades, contrastaba con la fragilidad, el refinamiento y la sutileza
de William. Aunque ambos eran emocionales y explosivos, el hijo sabia
contenerse, respetaba mejor las reglas de la mundologia para hacerse
comprender e intercambiar ideas. Lo que en Henry padre era rebeldia, en
William era debilidad de la voluntad.

¢En qué medida influyeron las ideas del padre en el pensamiento de
William? En una de las cartas que escribié poco después de su muerte parece
querer identificarse con su progenitor: «Para mi, el humor, el buen talante, la
humanidad, la fe en lo divino y el sentimiento que él tenia de su derecho a ser
ofdo acerca de las mis profundas razones del universo, son lo que quedara en
mi».5¢

De todas formas, creemos que no deja de ser una muestra mas de su
gratitud y amor hacia su progenitor, por cuanto en su filosofia es manifiesta la
diferencia. William, siempre respetuoso, tendia a dar crédito a las ideas de los
otros. iC6mo no iba a hacerlo con el pensamiento de su padre! : «Desearia
percibir que mi filosofia proviene de mi padre», escribié en 1903 a P. Bovet
(Perry, 1973, p. 391, 29n).*” Pero las diferencias entre un monismo y un
pluralismo moralista eran muy grandes. William cada vez se aparté mas de la
base ideoldgica paterna (Ibid., p. 51).

Los dos eran criticos, pero el criticismo de Henry James (Sr.) era
temerario y siempre con el fondo de una moraleja. Como expresé William:
«Exaltar las cosas humildes y rebajar las orgullosas era siempre el deporte
predilecto de su conversacion...» (Perry, 1973, p. 46). Algo de esto se

encuentra en el hijo. William no dudé en enfrentarse, —y atacar incluso— a
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quienes manifestaban arrogancia, insolencia o presuncién. Su disposicién, de
entrada, como su padre, era la de salir en defensa de los mas débiles.

Hay dos personas muy significativas que William conoci6 a través de su
padre: Ralph Waldo Emerson (1803-1882) y Thomas Carlyle (1795-1881).
Para Henry James Sr., Emerson era una manifestacion espiritual, mds que una
fuente de ideas, pero consideraba que le faltaba la «conciencia». Al carecer de
conviccion del pecado no podia precisar el arrepentimiento y por consiguiente
gozar de la unién con Dios. Respecto a Carlyle, lo consideraba un artista, pero
no un razonador. A diferencia de Emerson reconocia la conciencia, atin cuando
no llegara al nivel superior de entendimiento en el que la oposicién entre el
bien y el mal logra un pleno desarrollo espiritual (Ibid. p.48).

En James encontramos huellas de ambos pensadores. Emerson formaba
parte del circulo familiar, pues ademads era su padrino. Ciertamente lo ayudé
mucho en su formaciéon y William lo consideraba un genio. De hecho asi lo
manifest6 durante la conferencia «Great Men, Great Thoughts, and the
Environment» [Grandes hombres, grandes ideas y medio ambiente] que
pronuncié en Harvard en 1880 (Taylor, 1983, pp. 158-159). Estaba de acuerdo
con su padre respecto a Emerson en su valoraciéon de visionario mas que de
fil6sofo. William, segtin dice, lo releyé «tomo a tomo» en 1903. Coincide con
él en su «modalidad aquiescente y optimista» (Perry, 1973, p.49). De modo
especial se identifica con la visién de una profunda unidad por detris de las
multiples apariencias. Corresponde con la reivindicacién por James de cada
individuo, por muy oscuro o despreciado que fuese.

Uno de los visitantes habituales del hogar de los James en Nueva York,
en Washington Square era Thomas Carlyle (Myers, 1986, p.16). William James
encontré la solucién al problema del mal en el «evangelio del trabajo, del
hecho, de la veracidad» (Perry, 1973, p.49). El conjunto de ensayos elaborados
en 1897,y que publica en 1898 bajo el titulo The Will to Believe [La voluntad

de creer], nos muestran la influencia de Carlyle, ya en su juventud, y en
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Variedades va a referirse a él para diferenciar su melancolia o tristeza de los
chillidos angustiosos de Schopenhauer y Nietzsche que nada tienen que ver con
la religion. (Myers, 1986, p. 468)

Sin embargo, no podemos decir que James correspondiera y armonizase
con ese ambiente filos6fico que lo rodeaba, tanto por parte de su padre como
de sus contemporineos. William James trataba de ser un cientifico, como lo
eran Spencer, Comte, Hailton, Mansel, Taine. Filésofos, pero cientificos. El
partia de esa formacién, aun cuando su padre desaprobara la ciencia. A
William no le importaba que su padre filosofara, pero queria que fuera
razonador, «que conquistara sus ideas, no que se sirva libremente de las que le
ofrecen». El padre manifesté6 que «nunca habia conocido, ni siquiera por un
momento, un estado de escepticismo». Por el contrario, para William James,
«la filosofia, en el sentido moderno y critico que le es familiar, comienza con el
escepticismo, y siempre se la debe probar mediante éste » (Perry, 1973, p. 51).

{Quiere todo esto decir que William James decliné en forma radical la
filosofia paterna? En absoluto. En una carta escrita en 1897 dice con
trasparencia: «la religion es el gran interés de mi vida» (Ibidem). Perry
puntualiza que, en efecto, la religién fue uno de sus grandes intereses; en este
sentido la influencia de su padre ha sido permanente y profunda. Esa realidad,
que es la religién, no la va a desarrollar William ni haciendo historia o
recopilaciones, sino tratando de encontrar su justificacién como hecho mental:
«Lo que proclamé mi padre fue en esencia que la religion es real. La cosa
consiste entonces en «expresarlo» de modo que lo oigan otros oidos, tarea no
facil pero digna que intentaré realizar de alguna manera» (Perry, 1973, p. 391,
31n). *

Para William James, por lo menos alguna parte de la filosofia religiosa
de su padre era correcta. Su verdad vendria dada por la conformacién entre los
hechos de la ciencia y la integridad moral. La atraccién de William por la

religion no era para cubrir un expediente, no era algo externo, sino la
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preocupaciéon de un sentimiento religioso y un especial interés por el tema. De

lo que hemos referido hasta aqui nos queda planteada esta cuestién: ¢Hasta
q q q p

qué punto alcanza la afirmacién de Perry al decir que la religiéon constituyé un

gran interés en la vida de James? <Y con algiin objetivo?

3.3. Literary Remains of Henry James (Sr.)

Una de las muestras mas expresivas del amor filial de William hacia su
padre fue la edicién de Literary Remains (James, H., 1885). Son los vestigios,
las huellas literarias que recogen las ideas de su padre. William, cuando Henry
James estaba moribundo, habia prometido conservarlas. No se retrasé mucho.
Faltaba una seleccién completa de las obras, y con la ayuda de la investigacion
de su hermano Henry sobre algunos trabajos escritos en Inglaterra, William
logré finalizar la recopilacién (Allen, 1967, pp. 274-276).

William llevé la obra a la imprenta de James R. Usgos de Boston a
finales de 1884. El mismo se hizo cargo de los gastos de la edicién. Un afio
después estaba a la venta, pero los resultados no fueron los deseados. Seis
meses después solo se habia vendido un ejemplar. El escaso éxito comercial de
la ediciéon era compensado, sin embargo, por la satisfaccion afectiva. Henry
recibi6 el 2 de octubre de 1885, un ejemplar, y le expresard a William su
profunda alegria como hermano e hijo. Alice, la hermana, reconoce la
maravillosa labor que ha realizado su hermano. No se encontraba en muy
buenas condiciones, ya que la aplicacién de corrientes galvdnicas la habia
causado una pardlisis temporal, pero se emociona y no puede contener las
lagrimas al tener el libro entre las manos.

Pero el deseo filial de rescatar del olvido el pensamiento de su padre no
fue nada facil. Hasta alguna critica que apareci6 en la Nation fue demoledora,

con gran disgusto por parte de William, sobre todo al ver que procedia de
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alguien desconocedor del tema religioso, que es de lo que trataba en exclusiva
la obra de su padre.

Hubo sus problemas. El mismo William confiesa que hasta que se
comprometié en la edicién, no habia leido completa la obra del padre, y, por
otra parte comentard su propia dificultad para introducirse en la conviccién y
los sentimientos religiosos paternos. Reconocerd, eso si, que su padre fue un
gran escritor, «toda su vida, siempre en solitario, frente a todo el mundo y
fuera de toda ambicién literaria» (Ibidem).

La figura de Henry James tuvo una gran influencia en la educacién de
sus hijos. El ambiente religioso de la familia era calvinista, pero sin la severidad
que el padre habia padecido desde su infancia. Tenia trece afios, cuando tras
las graves quemaduras sufridas cuando trataba de apagar las llamas en el
incendio de un granero, sufrié la amputaciéon de una pierna. Esto lo marcaria
toda su vida.

En 1835 habia ingresado en el Seminario Teol6gico de Princeton. Su
intencién era hacerse presbitero, pero dos afios después abandonaria los
estudios de filosoffa. Estuvo un afio en Inglaterra, regresando a Nueva York en
1838. Preparé la edicién de un trabajo de Robert Sandeman (1718-1771),
cuya secta escocesa se oponia a la iglesia presbiteriana, postulando la
aceptacion igualitaria de Dios por todos los hombres sin distinciéon de clases.
Estas ideas desagradaron profundamente a su padre.

El 28 de julio de 1840 se cas6 con Mary Robertson Walsh (1810-1882),
que seria la madre de sus cinco hijos. Algo importante sucede en su vida al
encontrarse con la obra de Swedenborg. El habla de su conversién cuando una
noche de mayo de 1844, viviendo en Windsor, entra en su etapa de
regeneracién espiritual. Durante dos afos estudiard en profundidad la obra de
Emanuel Swedenborg, y ya todo el resto de su vida permanecera unido a ella.
Nunca viajara sin llevar sus libros. Henry James serd un critico muy severo del

materialismo de la sociedad estadounidense, defenderd muchas reformas
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sociales, entre ellas la abolicién de la esclavitud y la liberalizacién del divorcio.
Gran preocupado por la teodicea, como parte de la teologia natural, James
cree que el origen del mal reside en el apego al yo, en la individualidad: «el
principio del infierno es la individualidad y el principio de los cielos el amor
fraternal». El problema del mal se resolverd rompiendo el vinculo entre la
naturaleza y la verdadera realidad que es Dios.

Las ideas de Henry James tuvieron poco interés para sus
contempordneos. Tampoco sus hijos las siguieron, pero si recibieron ese clima
espiritual con que impregné sus vidas. William James rinde ese tributo de

reconocimiento agradecido al publicar sus Literary Remains.

3.4. La espiritualidad oriental en James

Como hemos comentado al comienzo de este capitulo, la espiritualidad
de James iba mas alld de lo religioso en su estricto sentido. Es ficil entender
que mostrara un interés muy especial por las culturas no occidentales. Por
medio del yoga y la meditacién las tradiciones asidticas habian desarrollado
una sofisticada psicologia de la experiencia interna (Taylor, 1978, pp. 66-79).

Existen informaciones muy interesantes sobre James y su conocimiento
del pensamiento asiitico. En su biblioteca particular tenfa una colecciéon de
libros sobre religiones orientales. Las traducciones de textos eran escasas, tenia
muchos textos sobre hinduismo, pero a él le interesaban mas los relatos de
testigos de culturas asidticas, que los libros filoséficos en si (Taylor, 1996,
pp.60-61).

Dale M. Riepe (1918-2006) senala que frente al pensamiento indio
James manifiesta una ambivalencia de rechazo y atraccién, (1968, pp. 587-
590). Este autor ve la filosofia india incompatible con el pragmatismo de
James. Por supuesto, para él, una psicologia intuitiva como la oriental no se

identificaba de entrada con el empirismo radical (Taylor, 1996, p.61).
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Ya en las décadas de los afios 60 hay referencias en los escritos de
William James a la teoria oriental de la auto-negaciéon —liberaciéon de la
voluntad—, el Nirwana, llegar a entender en profundidad tat tvam asi [«Ta
eres eso»]. Esto llama la atencién en un estudiante con una educacion
occidental normal. Sin duda, como senala Taylor, las fuentes de James
provienen del circulo trascendentalista impulsado por su padre y de la
biblioteca de Emerson (Ibid.).

William James compartié ese interés por las filosofias orientales con
Josiah Royce.® Este era un buen conocedor de la gramatica sanscrita. Habia
estudiado sanscrito en la Universidad de Leipzig y en la Universidad Johns
Hopkins habiendo adquirido un conocimiento muy profundo en las filosofias
hinddes monistas, muy en linea con su propia teoria de «el Absoluto» (Taylor,
1996, p.62).

También para James fue muy importante el contacto que tuvo en
Harvard con los estudios que en esta universidad se realizaban sobre las
religiones comparadas. El decano de la Facultad de Teologia era Charles
Carroll Everett (1829-1900), quien ademds de impartir cursos sobre psicologia
de la religién, también era profesor de religiones comparadas. James compartia
una buena amistad con Everett, ya de origen familiar, y también con Crawford
Howell Toy (1836-1919) , compaiiero de Everett en religiones comparadas. El
«Club Metafisico de Harvard» del que formaban parte, entre otros, James,
Everett, Peirce, Wright y Holmes, tuvo mucha importancia en la expansién del
Pragmatismo.

William James habia animado a James Haughton Woods (1864-1935),
profesor de antropologia en Harvard, para que estudiara la filosofia india.
Realizé su doctorado en Leipzig con Paul Deussen (1845-1919), un erudito en
los Vedas. A su regreso tradujo los Yoga Sutras of Patanjali, importante texto
de la filosoffa Samkhya, que formé parte de las ediciones orientales de

Harvard, dirigida por un amigo y admirador de James, Charles Rockwell
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Lanman (1850-1941). La asistencia de James a las reuniones del Club de
Harvard de Historia de las Religiones fue una gran ayuda para su profundo
conocimiento de las religiones orientales. De ello daria pruebas en Variedades.

Fueron muy interesantes los encuentros de William James con monjes
orientales. Conocié a Anagarika Dharmapala (1864-1933), de Theravada,
Ceildn, y también al discipulo de Ramakrishna, el monje hindd Swami
Vivekananda (1863-1902). El 25 de marzo de 1896, Swami habia llegado a
Harvard para pronunciar una conferencia sobre «La filosofia Vedanta». Alli se
lo present6 a James su amigo Everett. Este encuentro para William James fue
impactante y en diferentes ocasiones hara referencia a las ideas de Vivekananda
(Taylor, 1996, p.62). En esta conferencia pronunciada en Harvard hizo una
exposicion de las ensefianzas de los Vedas, dentro de la mas pura ortodoxia de
la filosofia hinda en las distintas escuelas. De modo especial reclamaba la plena
identidad entre el yo individual, el Jiva eterno e inmutable, el Atman y la
Advaita, la unién con la divinidad, como méixima expresion filoséfica de los
Vedas.

Vivekananda presentaba la conciencia como el principio activo espiritual
dentro de nuestro interior, y no como el andlisis por la mente de los datos
sensoriales recibidos del exterior. El yoga une la mente y el cuerpo por medio
de la concentracién de la mente al interior. A James el cultivo de la bisqueda
de esa interioridad le impresionaba. Cuando mds adelante publicé Talks to
Teachers on Psychology and to Students on Some of Life’s Ideals
[Conversaciones con los maestros sobre psicologia y con los estudiantes sobre
algunos de los ideales de la vida] (James,1899), hizo referencia a la presencia de
los hindies en Harvard, y la impresién que los occidentales les habiamos

causado:

No entiendo cé6mo es posible para ustedes vivir sin un solo minuto al
dia dedicado en concreto a la tranquilidad y la meditaciéon. Es una
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parte invariable de nuestra vida hinda el retirarse por lo menos media
hora al dia, para relajar nuestros musculos, controlando nuestra
respiracién, y meditando sobre las cosas eternas. Cada nifio hinda estd

entrenado para realizar esto desde muy temprana edad (James,
1899/2008, pp.74-75/p.47).

Respecto a la falta de estas practicas en el sistema educativo
estadounidense, James lamenta que «la carga continua de emociones vy
tensiones constituyera no solo un dafo a nivel individual, sino también
nacional» (Taylor, 1996, pp.63-64).

Cuando en The Varieties, afos después, James expone su conferencia
sobre el misticismo, llega a la conclusiéon de que por encima de las diferencias
que pueden existir en las creencias, existe una identidad en esa unién del
individuo con el Absoluto que rompe todas las barreras, tanto en el hinduismo,
como en el neoplatonismo, sufismo y el misticismo cristiano (James 1902,
p.314). En el monismo final, la gran aportacién mistica de la Vedanta, con
mecanismos psicolégicos subyacentes encontrard James la base para el estudio
objetivo de la ciencia de las religiones (Taylor, 1996, p. 64).

También James mantuvo contactos con dos discipulos occidentales de
Vivekananda. Uno fue la irlandesa Margaret Elizabeth Nobel (1867-1911), que
abrazo la filosofia hindd como religion, y con el nombre de Bhagini [sister]
Nevidita tomo los votos de Sanyasi, monja de Vivekananda. James contacté
con ella en uno de sus viajes y poseia un libro de la misma en su biblioteca. El
otro seguidor de Vivekananda fue el filésofo polaco Wincenty Lutowslawski
(1863-1954), que tuvo una gran influencia en las décadas finales de los 90
sobre James. Habia contactado por carta con James, y en 1893, yendo a
participar en la Conferencia Mundial de las Religiones en Chicago, visité en
Harvard el Laboratorio de Psicologia. Trat6 de interesar a James en el yoga, la
meditacién y el ayuno, pero, como sefiala Taylor, para James la meditacién era

un generador de ideas morbosas, que las habia sufrido en su gran depresién de
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1870. Rechazaba el ayuno, pues le traia el recuerdo del ayuno voluntario de su
padre antes de morir en 1882, y preferia pasear por las montanas Adirondack
que someterse a la disciplina del yoga (Taylor, 1996, p. 64-65).

James escribié un prélogo para la obra de Lutowslawski World of Souls
[Mundo de almas]. Lo valoré muy positivamente cuando a raiz de padecer una
seria enfermedad fisica, Lutowslawsi logré curarse por medio de la meditaciéon
intensiva y el ayuno. Cuando James en 1906 pronuncia el discurso presidencial
ante la «Asociacion Filoséfica Americana» The Energies of Men (James, 1907),
lo pone como ejemplo de las posibilidades que tienen nuestras reservas de
energia ocultas, y que en un momento determinado permiten la renovacién

fisica, moral y espiritual de nuestra vida (Taylor, 1996, p.65).

3.5. Investigaciones con anestésicos y drogas

Ya siendo estudiante de medicina desde 1860, durante las décadas de los
aflos sesenta, James, junto con otros compaferos, habian realizado
experiencias de automedicaciéon comprobando sus efectos fisicos y mentales.
Prob6 los efectos del hidrato de cloral cuando era un joven profesor en
Harvard, y experiment6 en si mismo los resultados de la inhalacion del 6xido
nitroso, dando a conocer estas experiencias en diferentes escritos.

De todo ello dari cuenta en Variedades. Cree que bajo los efectos del
6xido nitroso alcanzamos las revelaciones misticas de nuestra conciencia
oculta. A raiz de la publicacion en Amsterdam por Benjamin Paul Blood
[1832-1919] en 1874 The Anesthetic Revelation and the Gist of Philosophy [La
revelacién de la anestesia y la esencia de la filosofia], James publica en el
ntimero de noviembre de Atlantic Monthly la resefia sobre este trabajo (James,
1874, pp. 627-629).

Para James el uso de esta anestesia permite la revelaciéon de un mundo

que se pierde estando en condiciones normales. Blood en su trabajo expone
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que el anestésico da lugar a -una verdadera revelacion metafisica, y James habla
de sus propias experiencias. Tiene la conviccion de que ademds de nuestra
consciencia despierta, normal, existe un tipo particular de consciencia diferente
por completo. «Podemos pasar por la vida sin sospechar de su existencia...»
pero basta el estimulo adecuado, el anestésico en este caso, para que se

descubra. James dice:

[...] no puedo evitar atribuirle algiin género de significado metafisico;
su nota dominante es invariablemente una reconciliaciéon; es como si
los antagonismos del mundo, que con sus contrariedades y conflictos
crean sus dificultades y problemas, se fundiesen en la unidad. [...]
Quienes tengan oidos para escuchar que escuchen: para mi, el sentido
vivo de su realidad solo aparece en el artificial estado mental mistico
(James, 1986/1902, p.292).

Para James, como afirma Taylor, «el firmaco no es mas que un vehiculo
para abrir las puertas hacia la percepcion del interior» (Taylor, 1996, p. 92). Al
inhalar el anestésico se despiertan las realidades trascendentes que revelan esa
condicién mistica superior de los seres humanos. James estd de acuerdo con
Blood que «la revelacién es, de ser algo, no emocional» (James, 1986/1902,
p-292, 9n).

En las revelaciones proporcionadas por anestésicos y otras drogas, James
cree encontrar un interesante y firme soporte para el estudio cientifico de la
religion. Mas adelante veremos que éste serd precisamente un motivo de critica
por parte de Henry James Leuba (1867-1946). Con los avances actuales en
neurociencias no estaba desencaminada la hipé6tesis de James sobre la
existencia de una base neurobioldgicas de las experiencias espirituales, tanto
religiosas como misticas, después de haber autoexperimentado los efectos de
los anestésicos. «Es muy probable que, hace muchos miles de afos, nuestros

ancestros, durante la busqueda de alimentos, descubriesen plantas y hongos
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que contenfan sustancias alucindgenas y de esta manera accedieran a ese
mundo espiritual» (Rubia, 2015, p.143)

De la misma forma que el sistema limbico y diversas conexiones
neuronales pueden ser activadas o suspendidas por la meditacidn, el retiro o el
ayuno prolongado, o en circunstancias préoximas a la muerte, las drogas
alucinégenas logran estos efectos, lo mismo que muchas plantas y sustancias
entedgenas utilizadas desde tiempos remotos en cultos y ritos religiosos. La
hipétesis que sostiene Rubia es que el acceso a la que denomina «segunda
realidad», alcanzada la experiencia del éxtasis, desempefié un importante papel

en el origen de las religiones ( Ibid., p. 144)

3.6. Correspondencia con Rankin

En el Prefacio de Variedades, uno de los autores que James destaca por
sus aportaciones es el ya citado Henry W. Rankin, de East Northfield, «un
verdadero amigo que no he llegado a conocer, pero que me proporciond
informacién muy valiosa» (James, 1986/1902, p.11), y lo hace con estas
palabras porque, en efecto, de la correspondencia que mantuvo James con
Rankin se puede deducir que le proporcioné una amplia bibliografia religiosa.
Este material suministrado fue un soporte muy importante para las
conferencias de James de psicopatologia en los cursos de postgrado, las
conferencias Lowell de 1896 sobre «Estados Mentales Excepcionales», y las
conferencias Gifford de 1901-1902, que darin lugar a Variedades. Taylor dice
que al leer las cartas de James a Rankin «uno tiene la impresién que James se
estaba esforzando en articular su teologia personal al ir redactando sus
conferencias» (Taylor, 1996, p.89). De hecho Walter Houston Clark (1902—
1994) cuando analiza esta correspondencia en la coleccién de cartas publicada

en 1920 por Henry James, jr., el hijo de William James, dice que es una

[85]



muestra de que James se libera de las ataduras de la teologia paterna (Taylor,
1996, p.169, 20n).

En la carta que le escribe James a Rankin desde Edimburgo el 16 de
junio de 1901 le dice, entre otras cosas: «[...] Usted ha sido para mi un
hermano tan extraordinario, al suministrarme por escrito sus convicciones y
sus ideas que me siento avergonzado de mis respuestas cautelosas y toscas». Al

mismo tiempo le comenta como estd desarrollando sus conferencias:

En estas conferencias la orientacién que estoy llevando es la siguiente:
La madre de todas las aguas y la fuente de todas las religiones se
encuentra en las experiencias misticas de la persona, tomando «mistica»
en un sentido muy amplio. [...] Yo uno lo mistico de la conciencia
religiosa a la posesiéon de un yo subliminal mas extenso, [...] estamos
convencidos al tanto de la presencia de una vida mas grande y mas
poderosa que nuestra conciencia habitual, con la que ésta sin embargo
es continua. [...] Cuanto mas desconocido es ese campo subliminal, se
puede considerar como un idealismo trascendental, con una mente
Absoluta, que se puede identificar como una teologia cristiana, o una
deidad distinta que actda en nosotros. Algo, no nuestro inmediato yo,
acttia sobre nuestra vida. (James, H., 1920, pp. 148-150)

A William James el material proporcionado por Rankin, esos libros que
llevé consigo durante seis afios antes de devolverlos, contribuy6 a ir perfilando
y consolidando su idea de la conciencia mistica en el campo del yo subliminal,
cuya amplitud, mds o menos extensa, permitiria la variedad de las creencias
religiosas del individuo, con independencia de que sean personales o admitidas

socialmente.
3.7. Las conferencias Lowell sobre los estados mentales excepcionales”®
El 18 de abril de 1896, William James dirige una carta a August Lowell

(1830-1900)°!, presidente del Instituto Lowell de Boston, en la que se ofrece
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para pronunciar unas conferencias. Presenta un conjunto de diez temas —
ocho, al final— de una materia que califica de «nebulosa», pero a la cual, dice,
viene prestando gran atencién desde hace afos, y que considera de una gran
importancia prictica e histérica: hipnotismo y suefios, automatismo, histeria,
personalidad multiple, posesién demoniaca, brujeria, degeneracién y genio.

La idea de estas conferencias no era la de introducirse en profundidades
esotéricas y ponerse a dilucidar sobre ocultismo. Queria proporcionar una
vision mdas amplia de la psicoterapia y del modo de tratar a los enfermos en
psiquiatria, lejos de un enfoque estereotipado de la locura. A pesar de todo,
dice Taylor, no podrd evitar referencias al terreno de lo oculto (Taylor, 1996,
p.65).

En las conferencias James trata de demostrar que entre la normalidad y
la psicopatologia la diferencia estd en el haber sobrepasado los limites de la
proporcién. En la recopilacidn realizada de estas charlas, Taylor establece dos
grupos: en uno, las cuatro primeras —los suefios y el hipnotismo, el
automatismo, la histeria y la personalidad multiple— constituyen para James
una psicologia dindmica del subconsciente del individuo; en las otras cuatro,
sobre la posesion demoniaca, la brujeria, la degeneraciéon y el genio, hace un
resumen de la historia de la psiquiatria, desde las culturas primitivas, pasando
por la Edad Media, hasta las teorias modernas de la Degeneracién; también
éstas forman parte de una psicologia dinidmica pero la patologia del
subconsciente es vista asi desde una perspectiva social (Taylor, 1982/1983,
p.7).

Nos parecen muy interesantes las consideraciones que expone Taylor en
su trabajo acerca de la importancia de estas conferencias en el conjunto de la
obra de James (Taylor, 1983, pp.10-14). En contra de lo que opinan Gardner y
Allport, quienes afirman que James no refrendaba una psicologia dindmica del
subconsciente y de una escasa participacion en el terreno de la psicologia

anormal y social, Taylor sostiene que estas conferencias sobre los estados
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mentales excepcionales evidencian lo contrario, y «de modo especial el énfasis
de James en una psicologia “dinamogénica” del subconsciente». Sefiala que este
término de «dinamogénico» lo emple6 en Variedades (James, 1902) y The
energies of men (James, 1907). Para James cuando las energias se bloquean se
manifiesta la patologia con sintomas depresivos, emociones incontroladas o
alucinaciones. Para recuperar la salud acudimos a las reservas de energia que
tenemos potencialmente cada uno de nosotros. La cuestién es como llegar a
€s0s reservorios energéticos.

Destaca Taylor algo muy importante al entender el concepto
«dinamogénico» no como etapas del desarrollo biolégico, «sino mas bien, la
transformacién evolutiva de la conciencia» (Taylor, 1983, p.10). La evolucién
supone la progresion biolégica del pasado al presente y al futuro, pero ademas
una realizacién potencial inmediata en el que la conciencia supone una
importante fuerza motriz. El tema de la evoluciéon social ya le habia
preocupado a James en su ensayo «Great Men, Great Thoughts, and the
Environment» (James, 1880). Tanto en Principios como en las Conferencias
Lowell deliber6 sobre el yo social y los estados mentales anormales. En
Variedades la evolucién social estd implicita al examinar las manifestaciones de
la biografia religiosa. Llega a la conclusién de que «las verdades de la
experiencia mistica pueden ser probadas Gnicamente por sus efectos pricticos
en la vida cotidiana, es decir, en las relaciones humanas» (Taylor, 1983, p.11).
En Pragmatismo predominan los temas de responsabilidad moral y ética social,
y mas adelante los desarrollaria en el Empirismo Radical.

Para Taylor estas Conferencias Lowell proporcionan ese eslabén perdido
que faltaba en el amplio panorama de las ideas de James sobre el desarrollo del
caricter a través de la exploracién del subconsciente. Para la construccion del
cambio social, esta es una herramienta muy poderosa en las manos de cada
individuo. Por otra parte, los Estados Mentales Excepcionales vienen a ocupar

el espacio existente entre las dos grandes obras de James, por un lado

[88]



Principios (1890), y Variedades (1902) después. Los psicélogos parecen ignorar
lo que James desarroll6 a partir de 1890, y los eruditos religiosos eluden lo
anterior a 1902. Esto es una vision muy parcial de la obra de James. La visién
positivista y cognitiva que James podria tener en Principios, dio paso a una
mayor valoracién del conocimiento intuitivo. En Variedades, evidentemente la
razén queda marginada como fuente de todo conocimiento, y explorara las
bases intuitivas de la experiencia mistica.

En estas conferencias expone su teoria de la «frontera» —los margenes—
de la conciencia, siguiendo la definiciéon de «lo subliminal» de Myers. Después
en Varieties presentara el subconsciente como la puerta de entrada al despertar
religioso. Taylor apunta que las charlas de 1896 «presentan asi un vinculo muy
interesante histérico y conceptual entre la psicologia y la religiéon» (Taylor,
1983, p.12).

Desde el punto de vista psicoterapéutico, la psicologia del subconsciente
individual supuso un acercamiento a la comprensiéon del problema del
paciente, y una autoayuda, al implicar filosofia y religiéon con la medicina y la
psicologia experimental. Fueron muchos los alumnos de James, colegas y
amigos que siguieron esta orientacién,’” algunos, en un principio, también
reconocieron y apoyaron a Freud, pero después fueron sus mas duros criticos.

Sin duda alguna, esa gran marea que levant6é la oleada de Sigmund
Freud —dice Morton Prince— parecié hundir en la arena al resto de las
corrientes de la psicologia. Pero hoy es reconocida esa vision mas amplia de la
experiencia interna como una de las contribuciones de James a la
psicopatologia. Taylor afiade que «como el propio James probablemente dirfa
que, aunque la historia pueda informar de esta posibilidad, solo nuestra propia
experiencia practica puede demostrar los resultados» (Taylor, 1983, p.14).

No podemos dejar de hacer unas reflexiones acerca del interés vy
significado que supuso la edicién de estas conferencias por parte de Taylor. Sin

duda, a partir de la publicacién de Principios en 1890, cuya larga elaboraciéon
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permitié a James una profunda reflexién sobre la psicologia cientifica, James,
como si viera una nueva luz reflejada en su obra, entendié que era necesario
salirse de aquellos limites que la psicologia del laboratorio imponia cada vez
con mas fuerza en los Estados Unidos. El andlisis estadistico no podia ser el
filtro que canalizase la vida mental. De ahi ese giro de su mente, como dice
Taylor, para poder incluir en la psicologia la fenomenologia psiquica, el
subconsciente y —por qué no— la experiencia religiosa. El ambiente médico y
psicoterdpico de Nueva Inglaterra en las décadas de los afnos 90, fue muy
propicio para que James plasmara en sus conferencias aquellas inquietudes,
pero eso si, tratando de enmarcarlas en un contexto cientifico (Taylor, 1983,
p.2).

El interés manifiesto de James por las relaciones entre la psicoterapia y
las curaciones mentales no era algo nuevo. Hubo una relacién ya antigua entre
la familia James y el médico homeépata James John Garth Wilkison (1812-
1899), traductor de las obras de Swedenborg. Por otra parte, James trataba de
encontrar una solucién a sus propios problemas emocionales y a sus
dificultades tanto fisicas como animicas. Esa bisqueda de la salud mental lo
llevaba a interesarse por el trascendentalismo y por la defensa de los
curanderos mentales frente a los ataques de los profesionales de la medicina
como hizo ante la Asamblea Legislativa de Massachusetts en 1884 y en 1898
(Taylor, 1983, p.3).

Recordemos ademds que William James fue profesor en Harvard del
primer seminario de psicologia sobre patologia mental el curso 1893-94. Este
seminario lo continué desarrollando todos los afios hasta 1898. En el curso del
afio 1896, el mismo en que dio las conferencias Lowell, utilizé6 como texto
Pathology of Mind de Henry Maudsley (1835-1918). James estaba al dia,
asistia a conferencias internacionales, recibia informacién y revisiones de los
avances en psicoterapia desde Inglaterra, Francia, Alemania e Italia. El mismo

se consulté con el conocido psiquiatra Adolf Meyer (1866-1950) (Taylor,
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1983, p. 3,1n).”® En compaiiia de su médico y amigo, James Jackson Putnam,
estuvo en el Hospital Estatal de Worcester, y acompanado de sus alumnos
visité varios manicomios en Massachusetts (Taylor, 1983, p.3).

En paginas precedentes ya hemos anotado el compromiso de James con
la rama americana de la «English Society for Psychical Research». Ademds de
sus experiencias y encuestas, hay evidencia de que atendi6 personalmente a
algunos pacientes con trastornos funcionales por medio de la hipnosis y la
sugestion. A partir de aqui se irfa desarrollando el germen de lo que llegaria a
ser la «School of Abnormal Psychology» [Escuela de Psicologia Anormal] de
Boston, formada por un grupo de profesionales que serian los pioneros en el
tratamiento de enfermedades mentales sin base organica. Serian también éstos
los que crearian el ambiente adecuado para introducir en Norteamérica, ya
antes de 1909, las doctrinas de Freud y la terapia psicoanalitica (Taylor, 1983,
p.168,3n).

El interés que por su contenido tienen las conferencias que James
pronuncié en el Instituto Lowell se incrementa por las perspectivas que
abrieron en la psicopatologia y sobre todo en la amplitud de la psicologia
cientifica. Temas tan variados, desde la hipnosis hasta la histeria, las
personalidades miltiples o la posesién demoniaca, son analizados por James
bajo un prisma clinico con exposicién e interpretacién de casos. Sobre todo a
James le interesa dejar bien definido, y aclarado hasta donde le permitia el
conocimiento cientifico de la época, lo que es y lo que no es patolégico dentro
de la comprensién de los estados mentales.

Por eso manifiesta que la calificacién de normal o patolégica de una
situacion depende mds de nuestra actitud hacia ella: «ningin sintoma por si
mismo es una enfermedad» (Ibid.,p.15). Cuando habla del suefio, por ejemplo,
dice que el hecho diario de dormir se presentaria como una terrible

enfermedad, objetivamente, si no fuera por su familiaridad, lo mismo, el sonar
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no es algo morboso, porque es muy habitual. Pero ¢cudndo el suefio comienza
a ser algo patolégico?

El estado de vigilia, sefiala James, es solo un fragmento del todo, pero
conocemos muy poco de los suefios. De por si, los suefios, si no interfieren con
el estado de vigilia, amplian nuestro conocimiento. En su primera conferencia
«Suefos e hipnotismo» llama la atencién sobre el estado de vigilia y el estado
hipnagégico. El trabajo ya mencionado de Pierre Janet L’automatisme
psychologique (1898) es muy importante en la elaboracién de las ideas de
James en estas conferencias. La distinciéon que Janet realiza del sonambulismo
como una duplicaciéon de la conciencia le permite a James distinguir ese
sonambulismo natural del estado de hipnosis que permite alcanzar una
situacién muy similar al sonambulismo. El hipnotizado recibe instrucciones y
realiza acciones que le sugiere el hipnotizador.

En el estado normal de la mente, la conciencia en vigilia y la conciencia
subliminal estin en perfecta armonia, constituyen una unidad que es la
personalidad consciente. Al despertar, lo subliminal queda en un segundo
plano. En la hipnosis se disocian los dos sistemas; la conciencia subliminal
queda al descubierto y se pone en contacto directo con el mundo exterior
pudiendo ser observada.

El hilo conductor de la segunda conferencia de James, «Automatismo»,
sigue siendo el estado hipnagdgico, la situacién de transicién de la vigilia al
suefio, o a la inversa, por la que al menos pasamos dos veces al dia. Esta zona
de transicién alcanzada por medio de la hipnosis «nos puede proporcionar un
método experimental para el estudio no sélo de la situacién de normalidad,
sino también de niveles patolégicos més profundos» (Ibid., p.35).

James hace referencia a la experimentacion de alucinaciones en estado
hipnético que han realizado Charles Féré (1852-1907) con Binet (Gondra,
2012, pp.54-56) y Meyer, con sugerencias de alucinaciones visuales negativas,

no percibiendo el color sugerido, y los experimentos de Bernheim al ordenar la
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sordera a un sujeto. Pueden considerarse como sorderas y cegueras mentales,
no sensoriales. También presenta las investigaciones realizadas por Edmund
Gurney con las sugestiones posthipnéticas. Los sujetos, ya despiertos, realizan
con precisién las érdenes recibidas en estado de trance, sin que la mente
recuerde la orden. Experimentos de este tipo fueron realizados en Nancy por
Jules Liegeois (1833-1908), y en Berlin por Albert Moll (1862-1939) (Taylor,
1982/83., p.38-39).

¢Pero hacia dénde encamina James su exposicion? Quiere hacer frente a
las criticas que habfan formulado A.H. Peirce, psic6logo y alumno de James, y
el médico Samson Landmann (1816-1899)%*. En 1895 Peirce habia publicado
Subliminal Self or Unconscious Cerebration? [éSelf Subliminal o cerebracién
inconsciente?] criticando los trabajos de Gurney, Janet, Binet y otros, en
relacién con la sugestiéon post-hipndtica. Peirce explica estos fenémenos
argumentando la hipétesis de la «cerebracién inconsciente». Landmann en su
trabajo” considera que el cerebro funciona al mismo tiempo en tres niveles: la
auto-conciencia, la ideacién y la asociacién sin auto-conciencia del yo, y los
llamados centros subcorticales, conocidos como el inconsciente. Las conductas
simples, son después mantenidas por los llamados centros cerebrales inferiores.

Al parecer —dice James—, ha sido el doctor Carpenter *°

el primero en introducir el término “cerebracién inconsciente”, que
desde entonces constituye una frase explicativa popular. Nosotros
ahora conocemos los hechos de manera mucho mas extensiva de lo que
él los pudo conocer, cambiamos el adjetivo “inconsciente”, incorrecto
para la mayoria de hechos, por el término mas vago de “subconsciente”
o “subliminal” (James, 1986/1902, p.161)

Respecto a los trabajos citados de Peirce y Landmann, James dice que en
realidad no aportan ninguna novedad. Argumenta que en los experimentos de

Gurney las 6rdenes que se dan implican una operacién intelectual, bien sumas
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o multiplicaciones, bien escritura automadtica o ejecutar actos bajo control de
intervalos contados. Todo esto le sugiere a James la existencia de una doble
conciencia simultdnea. Una segunda conciencia, pero no inferior. Esta idea de
una segunda conciencia serd fundamental en sus conferencias posteriores; es el
concepto de F.W. H Myers de «conciencia subliminal», al que James se referird
en repetidas ocasiones con miultiples referencias a los trabajos de Myers
publicados en las revistas de la «English Society for Research Psychical» (Ibid.,
1983, p.41,13n). Myers sugeria que la corriente de la conciencia en que
vivimos habitualmente no es la tnica que se relaciona con nuestro organismo.
Myers habla de la conciencia «supraliminal» correspondiente a la vigilia
cotidiana, que es parte de una realidad mayor en la que estaria lo subliminal, o
«transliminal», esto es, la conciencia «mds alld del margen» (Ibid., p.42). Para
Myers esta conciencia subliminal funciona con otras leyes desconocidas,
diferentes a la conciencia de vigilia, y es donde entraria la actividad telepatica y
la clarividencia. La conexién con los sentidos de esta conciencia «mds alla del
margen» es diferente y no queda limitada al tiempo y al espacio en su sentido
racional.

Esta idea va a ser mantenida por James en su concepto de «the fringe»
[frontera o margen]. Ahora, a los oyentes, en esta conferencia les habla de una
posible alternancia de dos esferas: una consciente y otra subconsciente, dando
a conocer los trabajos de Thomas Barkworth (1851-1923), miembro de la
«English Society for Research Psychical», y del psicopatélogo de Berlin Max
Dessoir (1867-1947). Del primero, en una cita de las actas de la citada
sociedad, da a conocer un articulo titulado «La personalidad Duplex» que
describe un experimento de sumas aritméticas realizadas por un sujeto en
estado hipnético, efectuadas por la inteligencia secundaria. Posteriormente, en
estado de vigilia, los resultados correctos obtenidos son grabados en papel por
medio de escritura automadtica inconsciente. El sujeto en esos momentos tenia

su atencién en una lectura en voz alta.
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En el mismo sentido cita la monografia de Dessoir Das Ich Dopple [El
doble yo]. En ella el autor hace referencia a la facilidad con que es utilizada la
dualidad de pensamiento en la vida diaria. Pone el ejemplo de contar pasos
durante un paseo por el inconsciente, y a la vez mantener una conversacion.

James presenta algunos casos que reafirman la posicién de Myers, que él
mismo comparte, de que la actividad subliminal no es algo secundario, no son
fragmentos de la conciencia de vigilia. Cuando James pronuncia el discurso
presidencial en 1896 en la «English Society for Research Psychical» What
Psychical Research Has Accomplished? [{Qué investigacion psiquica ha
logrado?], vuelve sobre este tema y expone la investigacion sobre clarividencia
de Mss Lucy Goodrich Freer, escritora de varios articulos sobre esta cuestién
en las Actas de la Sociedad (Ibid., p.45)

Otros trabajos que revis6 James son los de Andrew Lang (1844-1912):
Cock Lane and Common Sense [Cock Lane y el sentido comin ], y el de Carl
Freiherr du Prel (1839-1999): Die Entdeckung der Seele durch die
Gebeimwissenschaften [El descubrimiento del alma por fuentes ocultas].
Compara éstos con los trabajos de Myers. No duda en manifestar la
superioridad de éste (Ibid., p. 47). Junto con Lang, James habia presentado
casos de fendémenos subliminales en la «English Society for Research
Psychical». En concreto en 1895 publicaron el caso de una dama que viajando
con su marido tuvo el presentimiento de que algo grave habia ocurrido en su
casa. Asi habia sido. Una sirvienta se habia suicidado tirdndose sobre una
cipula de cristal. Lo mds extrafio es que una hermana de la criada y un
caballero tuvieron el mismo presentimiento y fueron a la casa donde habia
ocurrido el hecho antes de que la noticia se hubiera difundido. Myers también
habia corroborado este caso.

Otra referencia importante de James es la de Morton H. Prince (1854-
1929), su amigo, vinculado al circulo de psicoterapeutas. Cuando James

publicé sus Conferencias, Prince era profesor de Neurologia en la Escuela
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Médica de Harvard. Habia publicado trabajos sobre hipnosis, histeria y hasta
sobre clarividencia en bola de cristal. James dice que las investigaciones de
Prince son mas que fragmentos separados de la conciencia de vigilia. Refiere las
experiencias del Reverendo A.M.Creery que Prince habia leido en la «Sociedad
Médica de Suffolk» con el titulo «Thought Transference» [Transferencia del
Pensamiento]. Prince denomina esta actividad subliminal como co-consciente.
La transferencia de pensamientos: designacién de objetos, un poema, cartas,
que realizé Creery con sus cuatro hijos y su sirvienta fueron muy interesantes.
James sefiala que estos ejemplos sefialan la presencia de una inteligencia
inconsciente secundaria semidormida.

Son muchos los ejemplos que James presenta sobre la transmisiéon de
informacién entre el yo primario y secundario (Ibid., p. 49). Para él las
aportaciones de Myers al conocimiento del subconsciente, sabiendo que lo
arcaico, lo animal de nuestra naturaleza siempre esti presente, pueden ser
consideradas como la mdas importante contribucién para la transformacién
cientifica de la psicologia en el siglo XX (Ibid., p.43).

Esta idea de la existencia real de una conciencia subliminal, a modo de
corrientes mds alli de los margenes, por debajo de la conciencia de vigilia
diaria, es la que sirve a James para introducir su tercera conferencia. La dedica
a la histeria, un tema por el que se habia interesado afios antes y desarrollado
en Principios, presentando la enfermedad con unos sintomas mdis bien
ambiguos, poco definidos, parilisis, cegueras bilaterales o parciales, vomitos,
anestesias, hipoestesias localizadas, fiebres, dispepsia..., una lista interminable,
que curan, pero tal como se van, vuelven, viene a decir.

Ahora James cree que nocién de la doble conciencia permite iluminar un
entramado tan oscuro, de forma que la histeria, como enfermedad mental,
quede bien definida. Para ello presenta los trabajos de la Escuela de Charcot en
Paris, en el Hospital de la Salpétriere. Los histéricos habian sido considerados

como perversos morales y depravados sexuales. Charcot fue el primero en
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demostrar el origen psiquico de las paralisis histéricas en los pacientes que
acudian a su consulta. No se encontraban lesiones organicas. Por medio del
hipnotismo demostré que cada sintoma que presentaban los histéricos estaba
ligado a una idea fija en el subconsciente, relacionada la mayor parte de las
veces a una experiencia traumdtica. No siempre las situaciones eran tan
simples. Tampoco se profundizaba en la investigacion clinica vy
anatomopatoldgica, como pudo comprobarse en algunos casos ya
mencionados, siendo utilizado el choque psiquico como un «cajén de sastre».
Pero ademis de las experiencias de Charcot, cuya autoridad no admitia
discusion y la posibilidad de error tampoco parecia existir, también fueron los
trabajos de Janet, Binet, Bernheim y Myers, los que coincidieron vy
corroboraron en muy variados casos, que las anestesias, las alteraciones
sensoriales de la visiébn o audicién, las pardlisis y demds manifestaciones
histéricas tenfan una causa mental sin patologia orginica. Myers habia

manifestado que

[...] el caracter esencial de la histeria es una autosugestion irrazonable
que estd por debajo del poder de la conciencia normal, més alld de los
poderes de la voluntad de vigilia...La histeria es una enfermedad de la
capa hipnética, una enfermedad del estrato hipnético (Ibid., p.59).

Este era el camino a seguir en la investigacién. De ahi que Taylor se fije
en las notas escritas al margen por James en esta conferencia, por ejemplo que
«Janet encuentra que vuelven las imdigenes mostradas al ojo ciego
anteriormente —una serpiente, un 4rbol ...— cuando la sensibilidad es
restaurada después del trance hipnético». Pues encuentra en un caso que cita
en L’automatisme psychologique, que aunque no exista memoria por la
conciencia de vigilia, si existe una sensibilidad selectiva por la inteligencia

secundaria. Esta sensibilidad exaltada es uno de los sintomas de la histeria, en
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la que incluso estimulos muy débiles son experimentados con gran intensidad
(Ibid., p.60).

En este mismo sentido encuentra Taylor las notas marginales escritas
por James en el trabajo de Binet Les alterations de la personalité. Binet mostré
que la sensibilidad inconsciente de los histéricos es mucho mas aguda que la de
los sujetos normales. En el caso de un sujeto histérico al colocar una tabla de
letras en el campo del ojo que no veia, atin cuando informé que no percibia
nada, después, por medio de escritura automdtica, llegaba a escribir
correctamente hasta lineas mdas pequenas que le habian sido mostradas.

En esta misma conferencia, James vuelve a citar el célebre caso de Janet
con la paciente Lucie de diecinueve anos, observado en Le Havre por primera
vez, y publicado en Revue philosophique (Janet, 1886). James lo habia dado a
conocer en Principios. El subconsciente de Lucie fue capaz de reconocer por
medio de escritura automadtica solo las tarjetas cuyo nimero era miltiplo de 3
(9,12,18...), en contra de la orden recibida en trance hipnético.

Para James la conciencia se divide y las dos mitades comparten el
campo. En la hipnosis y la histeria es como si la personalidad se repartiera
entre diferentes «yoes» de la misma persona. Binet encuentra estados mentales
diferentes al mismo tiempo en la histeria y cuadros anilogos (Taylor, 1982/83,
p-62). No existe simulacién alguna en los histéricos. Al igual que Breuer, Binet
entiende que esa division ocurre por debilitamiento de la voluntad. En un
articulo de James publicado Psychological Review (1894, 1, pp. 194-195),
insistia en la idea de que el comienzo del ciclo histérico era debido a un shock
como interpretaban Janet, Breuer o Freud. Ese shock permaneceria parasito en
el subconsciente. El recuerdo traumatico, dificil de ser soportado por el yo
consciente, serfa asumido por la conciencia secundaria, se convierte en una
idea fija, y se expresaria como un ataque de histeria o una enfermedad
orgdnica. En estados de hipnosis podrian descubrirse en la conciencia

subliminal reminiscencias del choque.
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Los casos que ilustra James, como el conocido de Ana O., hacen
referencia al método curativo de Breuer, Por medio de la hipnosis hace que la
persona reviva la experiencia y las emociones asociadas a la idea olvidada. Al
ser reconocida en la conciencia los sintomas histéricos desaparecerian. James
habia publicado también en el nimero antes citado de Psychological Review
(1894, 1, p. 316) una resena sobre el articulo de Janet «Histoire d’une Idée
Fixe» sobre el caso de la joven Justine, y en su exposicion cita seis casos de
curacion por Janet, uno de ellos ya dado a conocer en su ensayo «The Hidden
Selt» (James, 1890), y otro el tratado por Breuer y Freud.

Todas las experiencias dadas a conocer por Janet, Breuer y Freud que
son analizadas por James, asi como las publicaciones cada vez mds abundantes
sobre el tema, conducen —dice Taylor— a esa idea fija en el subconsciente y
revelan que no hay un tipo fijo de personalidades histéricas (Ibid., pp.67-71).

En la conferencia sobre personalidades multiples James trata de
profundizar en el conocimiento de la conciencia. Asi manifiesta que los
fenémenos de conciencia se manifiestan desde el centro y se desvanecen en los
margenes. Los casos clinicos de personalidades alternantes o incluso coexisten
le proporcionan un amplio campo de vision. No hay un tipo definido.
Encontramos los casos de «fugas», con pasos de un estado de conciencia a otro,
sin que se guarde recuerdo alguno de la situacién anterior; en otros casos son
los estados de hipnosis o las situaciones de sonambulismo. En otros puede
haber manifestaciones patoldgicas. Y otra dimension es la revelada por los
médiums. Algunos de los ejemplos que cita ya los habia expuesto en Principios.
Asi Mary Reynolds, mujer que cay6 en un profundo y largo suefio durante
unas veinte horas. Al despertar no recordaba nada de su situacién anterior,
apenas hablaba y no reconocia a familiares o amigos. Todo lo que la rodeaba
era nuevo para ella. Asi estuvo durante cinco semanas. Al cabo de ese tiempo
volvié a su anterior yo, reconociendo a su familia y su estado original, pero

nada de lo que habia pasado. Estas alternancias de una situacién a otra
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ocurrieron durante unos quince afios. Cuando cumplié treinta seis afios
desaparecieron y permanecio asi los tltimos veinticinco afnos de su vida, como
una mujer alegre, animosa, social y carifnosa. Falleci6 a los sesenta y un afios.

Uno de los casos tratados por el propio James fue el del Reverendo
Ansel Bourne, de Rhode Island. Era un hombre que llevaba una vida recta
después de haberse convertido al cristianismo, pero que de la noche a la
mafiana, después de haber retirado una importante suma de dinero para pagar
una parcela, no volvié a su domicilio y se dio por desaparecido. Se sospeché
una maniobra fraudulenta. El caso es que este hombre habia perdido por
completo la memoria.

Dos meses después de aquel hecho, en la localidad de Norristown, un
sefior llamado A. J. Brown, que llevaba en alquiler una modesta papeleria de la
localidad, despert6 bruscamente y declar6 que era Ansel Bourne de Rhode
Island, y que no sabia nada de la papeleria ni de Norristown. Solamente
recordaba que «el dia anterior» habia ido al banco a retirar una suma de
dinero. Al Dr. Louis H. Lee, que acudié a atenderlo, aquello le parecié una
locura. Pero pronto se recibieron datos ciertos desde Providence, y Bourne
regres6 a su casa. Quiso que lo hipnotizara James para ver si volvian sus
recuerdos de «Mr. Brown». Asi fue. Bajo estado de hipnosis, recordé todos los
detalles de su vida en Norristow. James intenté que esas dos personalidades
cohabitaran en forma permanente en su memoria. No fue posible.

Sorprendente es el caso de una joven llamada Mollie Fancher —el
enigma de Brooklyn—, con un fondo sospechoso de histeria. En un ejemplar
de Mollie Fancher, ‘Who I am?’ An Enigma [¢Quién soy yo? un enigma], de A.
H. Dailey, James realiza varias anotaciones sobre las diferentes personalidades
que en forma alternativa aparecian en esta persona. La paciente, que primero
habia desarrollado ceguera parcial y visién doble, llegé a casarse, pero tras un
accidente, arrastrada por un carruaje, el matrimonio fue anulado. Pasé

cincuenta afios postrada en cama, con ciclos periodos de parilisis. Tras un mes
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de inconsciencia y amnesia total del pasado, comenzaron a presentarse
sucesivas personalidades. Hasta cinco, en total. Cada una mostraba cualidades
diferentes de su personalidad total. Habia tenido momentos de clarividencia y
poderes extrasensoriales, escritura en espejo y con los dedos del pie. Estaba
dispuesta a celebrar sus cincuenta afios de inanicién, pero falleci6 el 15 de
febrero de 1916, el dia sefialado para esa celebracion. El caso sobrevivié a
James y por sus notas vemos que lo siguié6 con especial interés. Para él, lo
mismo que el caso Bourne esos miltiples «yoes» que aparecian eran meros
extractos del yo total (Taylor, 1982/83, p. 81).

James funda  sus planteamientos en que no todos los casos de
personalidad madltiple respondian a una base de histeria, ni tampoco al interés
demostrado por Charcot y su escuela de la Salpétriere en la neurosis
traumdtica, como en el caso de «P», de doble conciencia, estudiado por
Fulgence Raymond (1844-1910), neurélogo sucesor de Charcot, y que publicé
con Janet en Maladies du systeme nerveux (1896), como ejemplo de
automatismo ambulatorio (Ibid., p.75, n3). Suele ser la regla que en estos casos
de personalidad alternante exista una pérdida de memoria. En este episodio,
Raymond y Janet lograron que «P» recuperara la memoria después de haber
pasado un periodo en blanco, tras haber dejado su casa en Nancy (Francia) y
aparecer ocho dias mas tarde en Bruselas (Bélgica), tumbado en la nieve sobre
las vias del tren.

Cuando analiza los casos descritos por de Pierre Janet, conocidos como
el de «Leonie», y el del «<nacimiento de Adrienne», la segunda personalidad de
Lucie, interpreta que la teorfa de Janet simplifica la existencia de esa divisién

de la mente en partes diferentes:

Cuando hay una debilidad anormal, y consiguientemente un defecto en
la facultad unificadora o coordinadora. Una mujer histérica abandona
parte de su conciencia, porque sus nervios son demasiado débiles para
mantenerla unida. La parte abandonada, por su parte, puede
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consolidarse en un yo subconsciente secundario o subconsciente; por el
contrario, en un sujeto perfectamente estable, lo que la mente
abandond en algiin momento, vuelve de nuevo en el siguiente. Toda la
reserva de conocimientos y de experiencias sigue estando integrada, de
modo que ninguna parte separada de ese conjunto puede organizarse
de una manera estable como para constituir «yoes» subordinados
(James, 1989, p. 170).

En el otro caso de Janet® (1898/1973, pp. 317-318) que también relata
en Principios, es el de Lucie, una sonimbula con anestesias zonales. Janet
publica ese momento en que «nace» ese yo subconsciente, otra persona a la que
Lucie da el nombre de Adrienne, y que es consciente de que le pincha en el
brazo o le toca el dedo menique, sensaciones que durante mucho tiempo no
eran percibidas por Lucie, el consciente primario (James, 1989, pp.183-184).

En esta cuestion James no puede dejar de referirse a la teoria de Myers.
Tal como éste dio a conocer en su articulo «French Experiments on the Strata
of Personality» [Experimentos franceses sobre los estratos de la personalidad],

entiende que

[...] lo que llamamos el yo normal o primario, se compone, a mi juicio,
de elementos que son seleccionados por nosotros en la lucha por la
existencia, con especial referencia al mantenimiento de las necesidades
fisicas ordinarias, y sin que sea ese yo necesariamente superior a
cualquier otra de las personalidades que se encuentran latentes junto a
él (Myers, 1889, p. 387).

El estudio que hace Myers de los «médiums» encaja en un tipo de
personalidad alternante. Los estados de trance son de duracién breve, unos
minutos o pocas horas. No queda recuerdo alguno de lo ocurrido cuando se
vuelve a la conciencia primaria. Cuando el sujeto se encuentra bajo la
conciencia secundaria, actda, escribe o habla como si otra persona extrafia lo

animara. En otras épocas esa otra persona era un demonio, en algunas
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comunidades era un indigena, o el espiritu de una persona ya fallecida,
conocida, o no, por el médium o los presentes en el trance. James en sus
anotaciones hace referencia a la obra de un hipnotizador, J.W. Cadwell,
Delusion of Spiritualism Compared with a Belief in the Bible (1884), y que
James poseia en su biblioteca. Cadwell recorria de un lado a otro por
diferentes estados desarrollando los llamados «circulos». Se trataba de sesiones
en los que hipnotizaba a sujetos normales, controlando los espiritus en las
situaciones de trance. Ante la ortodoxia médica «los poderes del médium» no
eran mis que la expresiéon de una sugestionabilidad incrementada de los
sujetos.

Esto, que podria explicar los casos de imitacion repetitiva de escritura
automatica mds simple, sin embargo no proporciona una teoria para los casos
mas sofisticados, como los que recoge James de Mrs. Underwood, con
diferentes personalidades, o el de la nifia Laurancy, que viviendo con sus
padres, insisti6 un dia en que la llevaran a vivir con los sefores Roff, al
declararse animada por el espiritu de una hija de este matrimonio que habia
muerto en un manicomio doce anos antes. Con la familia Roff estuvo trece
afios, entre 1852 y 1865; reconocié desde el primer momento a los Roff,
respondia solo al nombre de Maria, la fallecida, y correspondia a los amigos y
conocidos de la época en que habia muerto. Estos afios no reconocia a sus
padres, ni a sus amigos de la etapa anterior. Era cortés con ellos, pero como
unos visitantes mas. De vez en cuando decia que regresaba al «cielo», y tenia
también breves etapas en que volvia a ser Laurancy. Llegé un momento en que
regresé definitivamente con sus padres, los sefiores Venuum. Todo fue como
un suefio, comportindose de una forma natural, sencilla y cortés. Un caso de
este tipo, decia James, no podia ser explicado por la simple sugestién, ni una
simple fragmentacién o escision de la personalidad primaria, como interpreta
Janet. Es evidente que la interpretacién del subconsciente realizada por Myers

adquiere una mayor amplitud al abarcar ademis de lo patolégico, como los
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casos descritos por Janet, situaciones excepcionales trascendentes por encima
de la conciencia racional.

Ante aquella audiencia, James, en cierto modo, trata de justificarse al
haber entrado en estas cuestiones marginales al pensamiento cientifico, pero,
por otra parte dice que «decepcionaria a algunos de mis lectores si yo no
hubiera dicho aqui lo que pienso en relacién a los casos sobrenaturales en que

me he detenido». Como siempre es muy expresivo:

Algunas mentes ven una maravilla en la mas simple hipnosis, otros se
niegan a admitir un hecho nuevo, aunque vieran levantarse a alguno
entre los muertos». [...] «Yo mismo he tenido dudas en la

interpretacion de las personalidades disociadas que he presentado ante
Vds. (Taylor, 1982-83, p. 91).

Pero la evidencia de los fenémenos que presentan ciertas personas, lleva
a James a ese terreno de la conciencia, donde parece abrirse una grieta entre
conciencia y subconsciente. En expresion de James «el estado hipnético no es
clarividente de por si, pero es una situacién mas favorable para la clarividencia
que el estado de vigilia» (Ibid., p. 92). James no duda en afirmar su
convencimiento de la cognicién paranormal y de la curacién sobrenatural;
admite los hechos, aunque hasta ahora —dice—, no tenga vestigios de una
teorfa.”® Este convencimiento le permite tratar en la conferencia siguiente el
tema de la posesién demoniaca.

El planteamiento que hace James de esta cuestion parte de una
consideracién histérica sobre esta creencia en diferentes paises y culturas.
Tanto en India, China, Egipto, Polinesia, Grecia, Roma y en la Europa
Medieval se consideraba que ciertas manifestaciones nerviosas eran de origen
sobrenatural, bien provocadas por los dioses o por los demonios. Quiere dar a
entender que se ha producido un cambio desde la estimacién del médium

como “poseido por el demonio: « [...] ha asumido con nosotros una forma
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benigna y optimista, en la personalidad del médium a través del cual llega el
espiritu del difunto trayendo mensajes de consuelo desde el mas alla». *° (Ibid.
p. 94, 4n)

Debemos situarnos en 1896, época floreciente de las actividades
espiritistas en Boston y Nueva York. Revisa James numerosos casos que conoce
por medio de una variada bibliografia en la que han sido encontradas sus
anotaciones. Asi en Occult Japan or the Way of de Gods: An esoteric studio of
Japanese Personality and Possesssion [El Japén oculto o la ruta de los dioses:
Un estudio esotérico de la personalidad y la posesién demoniaca japonesa]
(1894, Boston), de Lowell, con una descripcién minuciosa y elaborada de los
ritos de trance; en Foxes del reverendo Nevius, misionero, se exponen los
casos de posesion por los zorros con un poder sobrehumano en China y Japén.
Las creencias populares son recogidas en un manuscrito Demon Possession and
Allied Themes. Nevius habia estado en el Este de China con el reverendo
Henry William Rankin, del que Nevius escribird su biografia que completara su
hijo, también clérigo. Taylor en una nota recoge que Rankin hijo, una vez
publicada en 1895 la biografia, le envi6 tres ejemplares a James, el cual public
sus recesiones en The Nation y Psychological Review. Desde entonces James
empez6 a recibir abundante bibliografia de Rankin sobre temas de religion, que
mas tarde incorporaria a la edicién de Variedades, destacando James su
importante colaboracién (Ibid., p.190, 7n).

Ademds de wvalorar la idea de posesion demoniaca segin las
caracteristicas culturales de cada pais y de su tradiciones, James da a entender
en algunos ejemplos que expone la importancia que tiene la histeria imitativa
en la presentacion de casos de posesion generalizada que fueron célebres en
algunos pueblos, manifestindose como una especie de epidemias, durando
meses 0 anos. '

Al final, lo que James quiere decir a sus oyentes es que todo lo referente

a la antigua concepcion de la posesién demoniaca, nada tiene que ver con el
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diablo, ni con la psicopatologia. Cuando le escribe a Henry William Rankin el
1 de febrero de 1879 le expone su punto de vista. No descarta que haya casos
esporadicos de posesion maligna a la vieja usanza, pero no cree que la
actuacién obsesiva sea realmente de personas demoniacas. Reconoce un amplio
y largo camino de investigacién, pero para James «el mejor trabajo tedrico
hecho hasta ahora sobre esta materia es el presentado por F.W.H. Myers en
Proceedings of the English Society for Psychical Research». En la idea de James
estd —vy asi lo expone a sus oyentes—, el yo subliminal, como posible via de
entrada en el yo fragmentado de los poderes supranormales o de los demonios,
«si es que existen» (Ibid., p. 109).1%!

No puede negarse que James estd haciendo acopio de material para sus
conferencias Gifford. El demonio, a pesar de su «si es que existen», es un tema

muy recurrente en Variedades, y en el contexto del misticismo va a ser

determinante de conflictos

En la historia del misticismo cristiano siempre resulté muy dificil de
solucionar el problema de distinguir entre los mensajes y experiencias,
entendidos como auténticos milagros divinos de aquellos que el
demonio, en su malignidad, podia falsear haciendo al religioso dos
veces hijo del infierno. Para resolverlo se necesit6 toda la sagacidad y la
experiencia de los mejores directores espirituales (James, 1986, p. 25).

Las apariciones del demonio, las tentaciones que padecen santos y
conversos, estan recogidas con minuciosidad en Variedades; con esto no quiere
decir que admita su existencia real pero si la realidad del fenémeno, y

finalmente el pragmatismo de los hechos sobre lo accidental:

No podemos distinguir los efectos naturales de los sobrenaturales, ni
entre estos dltimos podemos saber cudles constituyen favores de Dios y
cudles son simples operaciones falsificadas del demonio. Tan sélo
hemos de reunir estimulos sin ningin sistema teolégico a priori, y de un
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conglomerado de juicios sin sistema referencial fijo respecto al valor de
esta o aquella experiencia —juicios en los que nuestros prejuicios
filoséficos generales, nuestros instintos y nuestro sentido comin son las
Unicas guias—, hemos de decidir que, en su conjunto, un tipo de
religion es aprobado por sus frutos y otro resulta condenado (James,
1986, p.249).

En la conferencia siguiente James trata el tema de la brujeria. No puede
eludir la cuestién, y en sus anotaciones hace referencia a las acusaciones que
sobre brujeria han sido realizadas, todavia en el siglo XIX. Se hace eco de casos
en Baviera, Francia y en Massachusetts, en Cape Cod. Nada menos que cinco
brujas habian sido quemadas en San Jacobo, México, tras un proceso judicial.
Su nota es clara: «Asi que, por lo tanto, la brujeria no se ha extinguido»
(Taylor, 1986, p.113).

La Edad Media ha sido la época de las grandes epidemias de
enfermedades mentales. James dice que las Cruzadas fueron un claro ejemplo
de histeria colectiva; una epidemia que hizo salir a las gentes de sus casas y
ponerse en marcha. La Inquisicién, establecida en el siglo XII, iniciada por la
iglesia Catdlica para perseguir a la herejia, sin duda contribuy6 a organizar la
creencia en la brujeria. En el siglo XII las persecuciones de albigenses,
valdenses y templarios fueron implacables. Dos monjes dominicos Heinrich
Kramer y James Sprenger investigaron la brujeria en el norte de Alemania,
comisionados oficialmente por la bula del Papa Inocencio VIII, Summis
Desiderantis Affectibus, en 1484. La investigacién que efectuaron dio como
resultado la publicacién en 1486 de Malleus Maleficarum [Martillo de las
Brujas] del que se llegaron a publicar catorce ediciones entre 1487 y 1520, en
aleman, francés o italiano. Durante trescientos anos sent6 la jurisprudencia
europea, aceptada por legisladores catélicos y protestantes (Taylor, pp. 113-

115).
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James hace un andlisis de Malleus. Le resulta dificil entender su vigencia
tantos afios, manteniendo en el engafio a tantas personas. Es un tratado
filos6fico sobre las brujas. Mantener una opinién opuesta a su existencia
podria interpretarse casi como herejia. James comenta el sesgo cristiano de la
brujeria, la frecuencia de la condicién femenina de las brujas por el odio hacia
el sexo femenino de sus perseguidores, los estigmas diabdlicos, las torturas, las
confesiones, las reglas de los juicios, todos los detalles de crueldad que revelan
«un libro de pornografia espiritual en el que se refleja la mania histérica de la
época» (Ibid., pp. 116-120).

Expone tres casos muy demostrativos. El primero es el de Anna Eva, en
Francia, el afio 1660. Un suefio de la esposa de un pastor local, cuya hija habia
fallecido inesperadamente, serd suficiente para considerar embrujada a Anna
Eva, una lavandera de la localidad. Torturada no habia llegado quejarse. Esto
era una prueba evidente de brujeria (Ibid., p.122). Otro caso era el de John
Junius, un magistrado en Bamberg, Alemania, entre 1627 y 1631. Acusado de
brujeria, desde la circel habia escrito a su hija Verdnica: «inocente he llegado a
la cércel, inocente me torturaron y me moriré aqui inocente». Fue quemado en
la hoguera (Ibid., p.113). Para James es sorprendente la evidencia de
culpabilidad en los casos de Salem (MA) en el ano 1692. Fueron ahorcadas
veintidés personas, hubo cincuenta y una confesiones y ciento cincuenta fueron
liberadas. Las notas que escribe James sobre «Lecky» hacen referencia a la obra
History of the Rise and Influence of the Spirit of Rationalism in Europe (1865),
del historiador William Edward Hartpole Lecky (1838-1903). Este atribuye
gran parte de la ilusién de la brujeria no al diablo, sino a la locura (Ibid.,
p.124).

James expone al auditorio las teorfas mdis conocidas sobre la brujeria.
Louis Cameil, médico de Montpellier, en el siglo XIX, sugiere una base
biolégica para la brujeria; Jules Michelet, historiador, en el siglo XVIII,

opinaba que la brujeria era vélvula de seguridad para las poblaciones rurales
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faltas de atencién; la teoria toxica por el estramonio, la belladona, el acénito,
fue defendida por Johannes Wier, un escritor del siglo XIV y Mejer Ludwig,
médico en el siglo XIX; la propia tortura explicaba los hechos. Llegard a la
conclusién de la locura en los propios acusadores, y existencia de
manifestaciones histéricas en las victimas. La realidad era todo tipo de
convulsiones o histerias eran consideradas brujerias o posesiones. Afiade James
que, por fortuna, el conocimiento de los médicos ha mejorado, tanto en el
estudio de la histeria, el hipnotismo, la imitacién y los automatismos, lo que
ayuda a la explicacién de los fendmenos y a un mejor tratamiento, si bien, dice,
no descarta los exorcismos.

Comenta la obra de Friedrich Spee (1591-1635), jesuita y poeta,
confesor designado para atender a las brujas condenadas en las persecuciones
de Wiirzburg, que oy6 a méis de 200 penitentes. Publicé en 1631 Cautio
criminalis. Se trata de un ataque anénimo a las persecuciones. Las notas de
James ponen el nombre de Phillip von Schonborn, obispo de Wiirzburg, el que
recogié las advertencias de Spee y puso fin a las persecuciones (Ibid., pp.127-
129).

Spee conocia la obra del jesuita Adam Tanner (Innsbruck, c. 1572-
Unken, 1632), profesor de la Universidad de Ingolstadt, quien en su
libro Theologia scholastica se oponia a los juicios por brujeria. Sin embargo, al
parecer, fue el inquisidor espafol Alonso de Salazar y Frias quizds el primero
en cuestionar la realidad de la brujeria en el demoledor informe que present6
en 1612-1613 al Consejo de la Suprema Inquisicién con motivo del famoso
proceso de las brujas de Zugarramurdi. Desde entonces la politica de la
Inquisicién espaifiola fue relativamente benigna sobre la brujerfa. Su informe no
se hizo publico, por lo que es considerado como el primer autor que hablé de
la falsedad de la brujeria el jesuita aleman Spee (Caro Baroja, 2003, p.258).

La ilustraciéon marcé el declive de la brujeria. Voltaire lo define en una

frase que recoge también Julio Caro Baroja: «Sélo la accién de la Filosofia ha
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curado a los hombres de esta abominable quimera, y ha ensefiado a los jueces
que no hay que quemar a los imbéciles» (Ibid., p. 263).James, afios después,

llama la atencidn sobre

Lo que ha sido la vida humana realmente, y lo importante que es seguir
manteniendo la lucha, no contra un imaginario Satands, sino contra el
verdadero demonio de la intolerancia y la ignorancia, inflamado por la
lujuria de poder, y la presuncién de que solo ellos pueden salvar al
mundo, dejando toda la autoridad profesional y legitima en sus manos
(Taylor, 1983, p.129).

En las dos ultimas conferencias —la VII y la VIII—, James va tratar los
limites de la mente humana en el contexto de la patologia, por un lado en la
«degeneracion» y en el otro extremo el «genio». Pero desde un principio

expone la relatividad del concepto:

[...] una sala no es en absoluto oscura o clara; puede ser oscura para el
trabajo de un relojero, pero puede ser clara para comer o para jugar,
por lo que un hombre puede ser sano para unos propésitos y loco para
los demds, sano para estar en libertad, pero no lo bastante cuerdo para
cuidar de sus finanzas (Ibid., p.131).

A finales del siglo XIX predominaba en la psiquiatria francesa la idea de
Benedict Morel (1809-1873)'%% sobre el origen degenerativo hereditario de las
enfermedades mentales, concepto extendido por toda Europa y también en
Estados Unidos. En su obra Traité des maladies mentales (1860) [Tratado de las
enfermedades mentales] articula su teoria de la enfermedad mental y formula
su idea de la «degeneraciéon» desde los primeros afos de vida hasta la edad
adulta. En la 2%edicion de esta obra acuné el término «démence-precoce»
[demencia precoz] para referirse a la degeneracién mental. Consideraba la
deficiencia mental como la etapa final de un proceso de deterioro mental y

buscé la explicaciéon de la enfermedad mental en la herencia (Morel, 1860,
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p.576), aunque mas tarde llegd a creer que los agentes externos como el
alcohol y las drogas también podrian afectar el curso del deterioro mental
(Ibid., p.649). Una persona era normal, o desviada de lo normal, y por lo tanto
degenerada. La degeneracién en el concepto de Morel corresponde a la
«degeneracion neurédtica» y a las personas con «temperamento psicopatico». La
denominacién de «desequilibrados» estin sometidos a «impulsos e ideas
obsesivas» (Taylor, 1983, p. 133).

En esta conferencia James manifiesta el interés por referirse a las
personas que exhiben los casos con una debilidad nerviosa general que etiqueta
como «neurastenia». En las notas detalladas habla de «fobias» o «miedo
generalizado a algo terrible». El germen de las fobias es la ansiedad. La idea
morbosa se reitera con insistencia una y otra vez. James expone casos clinicos
de «mania de duda». Uno de los libros de su biblioteca privada que anoté con
interés, segtin su esposa Alice Gibbens, es el del psiquiatra aleman Hans Kaan
Der neurasthenische Angsteffect [El efecto neurasténico del miedo]. También
son ejemplos la angustia por encontrar una palabra perdida; recordar un
nombre, como en el caso Georgette citado por Magan; el miedo a la
contaminaciéon y relacionado con ello la mania del lavado exigiendo una
limpieza excesiva y un temor especial a la suciedad. Otro ejemplo que
proporciona James es el de «aritmomania», que también anota de Magan,
sobre la mania de contar todo, desde huesos de cereza hasta cucharadas y
bocados. Todo es cuestionado repetidamente.

La crisis espiritual que el propio James habia vivido en 1870 queda
refleja en la recesion que publica en Psychological Review, en relacién con la
obra del psicélogo italiano Enrico Morselli (James, 1975/1896, pp. 524-526)
con el que se identifica en el sentido de que cada uno se proyecta en uno
mismo, con lo cual las expresiones de la locura estin de acuerdo con el

temperamento y el patréon de cada sujeto: «los sujetos individuales funcionan
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como muchas lentes, refractando el mismo rayo de luz cada uno en una
direccién angular diferente» (Ibid., p.526).

Manias, sistemas delirantes que conducen a asesinatos, suicidios, ideas
fijas, rituales, cleptomanias, depresiones, etiquetan diversas manifestaciones de
las demencias. James Cowles Prichard, médico escocés, citado por James,
desafi6é la nocién que prevalecia en la psiquiatria de la época que decia que
siempre la locura afectaba a la facultad de la razén, mostrando el predominio
de la demencia que solo afecta a la conducta y a las emociones, pero que
mantiene intacto el intelecto del paciente (Taylor,1983, p. 146).

Dice James que no hay limites en los posibles tipos de obsesién: mania
anti-viviseccion, contra la esclavitud, de la unidad italiana, de amor-mania. Son
los desafios de algunos individuos hacia una idea, como John Brown, famoso
abolicionista; Dorothy Dix, que forzé la legislacién para mejorar la atencién a
los enfermos mentales; el general Booth, fundador del Ejército de Salvacion;
Frances Willard, que presidi6 «World Woman’s Christian Temperance Union»,
sufragista, y fundadora del Partido de la Prohibicién en 1883. Aqui James
enlazara con la siguiente conferencia sobre la figura del «genio», en el sentido
que supone una desviacién de la norma: «sus caballos se han ido fuera de
control del conductor» (Ibid. p. 148).

En esta conferencia sobre el «Genio» expone las diferentes teorias sobre
el tema. La opiniéon que predomina, dice James, es que «en la base del genio
estd una constitucién psicopatica».'® Por un lado estd el criterio de F.W.H.
Myers, anota James, que define al Genio al considerarlo capaz de utilizar con
mayor amplitud que otros hombres las facultades innatas; es el ascenso de lo
subliminal al servicio de la corriente supraliminal del pensamiento. Se trata del
impetu ascendente de lo subliminal, presentando ideas que no tiene
conscientemente, formadas mds alld de la voluntad, en lo mas profundo del ser.
No hay nada degenerativo. Es algo sobrenatural que trasciende de la

normalidad como una avanzada del proceso evolutivo (Ibid., p.203, 3n).'%* El
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otro punto de vista es la vision del genio como algo divino y milagroso, y
regalo de Dios: seria el ser perfecto, el resplandor de la luz (Taylor, 1983, p.
150).

Frente a este criterio estd el de la opinién cientifica que sostienen Lelut,
Moreau, Lombroso y Nisbert, al defender «la opinién predominantemente
médica de que el genio esta aliado con la demencia degenerativa» (Ibid., p.203,
4n). Pero para James esta afirmacién no tiene una base sélida. Habia estudiado
en profundidad la obra de estos autores al preparar sus lecciones sobre
patologia mental en Harvard, y sus conclusiones las habfa publicado en
Psychological Review,'” dandolas a conocer en esta conferencia, y mas
adelante en Varieties (James, 1986/1902, I).

Realiza James una revisién de estos autores. De L. Lelut (1804-1877)
hace una critica de su libro De Demonio de Sécrates (1836), considera una
simpleza etiquetarlo como loco basado solo por haber presentado
alucinaciones, pero sin otras pruebas. En el mismo sentido estid el punto de
vista de Moreau en 1859, para el cual el genio «era esencialmente una afeccién
nerviosa, en la que participaria, en muchos casos, la herencia psicopatica».
Jacques-Joseph Moreau (1804-1884) en Psychologie morbide (1859) publica
incluso las correlaciones entre las medidas craneales de los genios con las de los
idiotas e imbéciles.

La posicién de Cesare Lombrosso es radical al denominar al genio como
degenerado y lo sitda préximo a la epilepsia. Su idea es que genio y locura, en
apariencia en polos opuestos, son fases de un proceso morboso del sistema
cerebroespinal. También para John Ferguson Nisbet (1851-1899) en su obra
The Insanity of Genius (1891) dice: «sin excepcion los genios estan locos» %, y
para Max Nordau (1849-1923) el genio esta aliado con la histeria.

James es muy critico con estos autores. Considera muy simples sus
argumentos, tanto en la morbilidad, en la propia historia del genio, asi como

en su mortalidad. Lombroso, por ejemplo, afirma que Dante, Miguel Angel y
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Guido tenian una constituciéon «fuertemente excéntrica y neurdtica», considera
que Dante debi6 de ser epiléptico pues en la Divina Comedia cae inconsciente
hasta once veces. También dice que los genios muestran estigmas de
degeneracién; habla de raquitismo, de baja estatura, olvido, repeticién de
palabras, melancolia, delirios de grandeza, vanidad, dudas, alucinaciones, vida
corta..., en fin, toda una jerga —dice James— pero ante todas estas acusaciones
«no hay conexién alguna probada entre la morbilidad y los genios.

Algo similar ocurre con el intento de realizar unas estadisticas metédicas
por Nisbert, al comparar las causas de mortalidad de 250 genios y la poblacién
general, ya que en realidad el que hubieran fallecido todos por enfermedades
nerviosas, podria establecerse en relacién a la poblacién que realiza actividades
intelectuales o que hicieran vida sedentaria, pero no con toda la poblacién.
Para James los hombres sedentarios serian la comparaciéon correcta con una
lista de genios que presenta: Emerson, Longfellow, Lowell, Whittier y Oliver
Wendell Holmes, sobre la cual habia escrito anteriormente (James, 1880). Eran
bien conocidos por él, asi como los que formaban el circulo literario de su
padre vy de otras personalidades de Boston. James afirma «que todos estos
hombres se distinguian por mantener el equilibrio de caricter y el sentido
comun» Para James, no hay conexién morbosa entre los genios pero si hay una
afinidad: la capacidad de abstraccion, las asociaciones de analogias, las
discriminaciones mas sutiles. (Taylor, 1983, pp. 156-159).

Las notas de James en su conferencia mencionan las posibilidades que
posee el intelecto para combinar con cualquier situacién de salud o
enfermedad de los nervios, o alteracién del temperamento. Sentimientos
diversos, firmeza, humildad o soberbia. No es suficiente la inteligencia, el genio
debe unir ademds celo, ambicién, tenacidad. Puede haber hombres mediocres,
dice James, pero que con una sola idea llegan a impresionar en su tiempo, y
cita asi a Bismarck y Cleveland, Garibaldi y John Brown. Es posible hablar de

neurosis del genio, pero no como una patologia, sino como una inestabilidad
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nerviosa; en el temperamento artistico, sin duda -sefiala James-, las posibles
diferencias de tipos son inmensas (Ibid., pp.161-162).

Un libro que destaca William James es el de Wilhelm Hirsch (1848-
1916) Genie und Entartung [Genio y Degeneracién]. Publicado en Alemania
en 1894, dos afios después Peirce lo tradujo al inglés. Aun encontrando frases
tediosas y repetitivas, lo elogia por su rigor cientifico.'”” El ejemplar de James
tiene muchas anotaciones, de modo especial los capitulos referentes a la
psicologia del genio y la locura. Para James este autor, Hirsch, es el que se lee
mas ficilmente y el que tiene una vision mas equilibrada sobre el genio y la
degeneracion. Estd de acuerdo con él en que no hay un tipo estindar entre
filésofos, cientificos, literatos o cualquier hombre genial. Para ambos el genio
debe definirse desde su interior y no dependiendo de las circunstancias
externas, aunque los criterios efectivos del genio dependan de los resultados
exteriores (Ibid. p. 163).

James trata de situar la enfermedad menos alejada de la salud,
entendiendo la salud como un equilibrio. Puede ser una regla que en la
mayoria de los genios estén presentes obsesiones y manias, siendo la salud
mental una fisura en la que nos movemos. Toma de Josiah Royce el concepto
de salud como algo subjetivo, no hay una norma objetiva de buena salud, pues
lo véalido para la buena funcién de un individuo, puede no serlo para otro.
Concluye la conferencia proporcionando una visién positiva mis amplia del
concepto de salud. No podemos limitarnos a lo llamado mentalmente sano;
cree que también lo morboso puede proporcionar una visién mas completa
(Ibid., p. 164).

Es bien evidente que estas conferencias sobre Estados Mentales
Excepcionales permitieron a James abrir nuevas perspectivas e introducirse en
unas vias diferentes para llegar a las experiencias espirituales. Desde lo
patolégico o muy cercano a la patologia, ipor qué no? Lo que rechazé

siempre, como ya hemos dicho, ha sido el calificar como morbosa toda la
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fenomenologia religiosa, abonada en exclusiva para el terreno de los
psiquiatras. Cuando pronuncia su primera conferencia en Aberdeen sobre
Religiéon y Neurologia dird: «éQué derecho tenemos a suponer que la
naturaleza tiene la obligacién de hacer su trabajo a través de mentes
perfectas?...» (James, 1986/1902, p.25). Grandes obras artisticas, literarias o
cientificas pueden tener su origen en situaciones alteradas de la conciencia, y
no por ello son cuestionadas. Tampoco deben serlo las experiencias espirituales
de la indole que sean. Esta es la tesis que mantendrd en las conferencias
Gifford. Patologia o no, son reales.

Si las sustancias entedgenas activan o inhiben regiones del sistema
limbico dando lugar a manifestaciones espirituales, los estados alterados de
conciencia, ya sean de origen patoldgico, téxico, o no, pueden mostrar la
conciencia oculta que James revela en los Estados Mentales Excepcionales:
brujas, demonios, genios, doble personalidad, escritura automadtica, autoscopia,
los ensuenos, y todos aquellos fenémenos no explicables. ¢Son todos ellos un

producto de la actividad neuroespiritual de nuestro cerebro?

3.8. La inmortalidad

En 1897 James pronuncia en Harvard, en la cidtedra Ingersoll, la

198 Al afo siguiente es editada con el

conferencia sobre la inmortalidad humana.
titulo: Human Inmortality: Two Supposed Objections to the Doctrine [La
inmortalidad humana: dos supuestas objeciones a la doctrina] (James, 1982,
pp- 75-101).

La profunda espiritualidad de James se evidencia con toda su plenitud
en este tema, tan fuera de toda légica, y tan alejado de cualquier planteamiento
cientifico. Hablar de inmortalidad supone un paso mds para James en el campo
de la religion. La creencia, abrazar una fe es el primer paso, pero la

inmortalidad es la prueba ultima. Lo curioso de esto es que el propio James

reconoce que no tiene una abundante informacién sobre el tema, y opina que
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ha sido designado solo por la circunstancia de formar parte del claustro de la
Universidad como profesor de psicologia y filosofia. Su exposicion se limitara
a analizar esos dos puntos que denomina «supuestas objeciones» a la doctrina
de la inmortalidad.

La primera objecion se refiere a la relacién cerebro mente. La fisiologia,
dice James, considera «la dependencia absoluta de nuestra vida espiritual, tal
como la conocemos, del cerebro». No se puede entender la creencia en otra
vida si la ciencia ha demostrado «que nuestra vida interior es una funcién de
ese famoso material llamado materia gris de nuestras circunvoluciones
cerebrales. Asi, la psicologia fisiolégica supone que queda cerrado el camino a
la antigua fe» (Ibid., p.79). James quiere ver el tema mds de cerca como
«psicologo fisidlogo».

La localizacién de las funciones cerebrales en distintas circunvoluciones
establece que también el pensamiento, lo mismo que la visién, el habla, la
audicién, es una funcién mas del cerebro. De acuerdo con Flechsig, sefnala
James, los procesos de asociacién que permiten la abstraccion tienen lugar en
circunvoluciones cerebrales especiales. La cuestion que plantea James es si
admitir que el pensamiento es una funcién del cerebro «nos obliga a no creer

en la inmortalidad», y él pone su empefo en exponer que

[...] a pesar de que la vida de nuestra alma puede ser en rigor literal
una funcién del cerebro que perece, sin embargo, no es del todo
imposible, sino por el contrario muy posible, que la vida podria
continuar cuando el cerebro estd muerto (Ibid., p.82).

La tesis que sustenta James no se apoya en una funcién productiva del
cerebro, sino en considerar la funcién permisiva o de transmisiéon. Las
analogias correctas son las del prisma, que produce la dispersién de la luz
natural. o la de las teclas de un 6rgano cuya funcién transmisora deja pasar el

aire a los tubos que dardn lugar a sonidos diferentes. El velo de la naturaleza
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solo nos permite ver los rayos finitos a través de nuestros cerebros, que son
meros transmisores de la verdadera realidad. Segun el estado del cerebro, las
ondas que recibe se reflejardn de manera diferente en estado de vigilia o de
suefio, y si el cerebro deja de actuar, la energia del mundo real va a continuar
en forma desconocida para nosotros. Un perfume, el vapor, la luz, la
electricidad, las ondas sonoras, las ondas hertzianas, cualquier manifestacién de
energia, seria para James comparable a la conciencia que se transmite en el
cerebro. Para James la teoria del cerebro transmisor tendria el mismo valor
cientifico, o incluso mds, que la de la produccién. Y se pregunta: «¢Cémo
puede un 6rgano producir la conciencia de la nada?» Y afade: «Asi pues, a
efectos polémicos, las dos teorias estin exactamente a la par». (Ibid., p.89)

Otro punto de interés de la teoria de la transmisién, segiin James, es que
permite aproximarse a ciertas experiencias que no serian explicables facilmente
con la teorfa de la produccion. Se refiere aqui a fenémenos oscuros que caen
en el campo de los investigadores psiquicos, tales como las conversiones
religiosas, hechos providenciales en respuesta a la oracién, curaciones,
premoniciones, apariciones en el momento de la muerte, clarividencias, la
capacidad de los médiums, y otros muchos fenémenos de dificil explicacién
¢Pueden ser producto del cerebro o es que hay un aumento de la
permeabilidad del cerebro a estos hechos, que hacen pensar «en un poder que
desde fuera entra en sus vidas, muy diferente de la accién comin de los
sentidos o del sentido dirigido por la mente» (Ibid., p. 93). De todas formas,
James reconoce, que las causas de esa caida del umbral del cerebro para tales
fenémenos siguen siendo un misterio.

Quizds en esta teoria de la transmisiéon es donde James manifiesta con
mayor profundidad su pensamiento religioso. Al desvanecerse nuestro
organismo, es «cuando nuestros espiritus vuelven a su fuente de origen y sin

limitaciones». Es el mismo sentido kantiano:
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La muerte del cuerpo, de hecho, puede ser el fin de la utilizacién
sensacionista de nuestra mente, sino solo el comienzo de la utilizacion
intelectual. El cuerpo no seria la causa de nuestro pensamiento, sino
simplemente un condicionante restrictivo de los mismos, y aunque
esencial para nuestra conciencia sensible y animal, puede ser
considerado como un impedidor de nuestra vida espiritual (Ibid., p.
94).

La segunda objecién a la inmortalidad que entra en el debate de James
se refiere a la limitada capacidad del mas alld. No habria espacio para todos los
que nos han precedido. Pero James entiende que «si la inmortalidad es cierta»
el cielo no serfa un espacio fisico, sino mas bien como un estado inagotable del
ser.

Este trabajo de James cuando lleg6 al piablico fue objeto de alabanzas,
pero no le faltaron las criticas. Daba a entender una idea panteista de la
supervivencia, contraria a la idea de la supervivencia individual de la
inmortalidad cristiana. Considera que la conciencia del mas humilde y pequefio
yo deja las huellas de una conciencia superior, y también cree que hay mads
afinidad con la preexistencia y la reencarnacién que con la nocién de la
inmortalidad cristiana. James replicé a las criticas diciendo « [...] que no tenia
intencién de asumir la inmortalidad, en general, sino de demostrar que la
hipétesis de la transmisién no es incompatible con la teoria de la funcién del
cerebro como 6rgano de nuestra conciencia presente en nuestro mundo »
(Taylor, 1996, p.84).

Si la religién tiene en los sentimientos su fuente esencial, como dice
James, fdes el ansia de inmortalidad un producto del l6bulo frontal o de
alteraciones del sistema dopaminérgico? James era un hombre de fe. No es

posible admitir inmortalidad sin fe.
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3.9. The Will to Believe: ¢por qué creer?

Este ensayo fue su respuesta. La preocupacién que mantuvo William
James por la religion lo fue llevando desde el transcendentalismo
swedenborgiano paterno hacia una posible ciencia de la religion. Las
conferencias Lowell son la expresién de la investigacién psiquica de temas que
la ciencia parecia eludir, o que quizis resolvia acudiendo a la patologia. James
no quiere sortear estos temas, ni tampoco puede dejar a un lado la religion. Se
trata de una experiencia humana y como tal debe ser estudiada, y desde su
base. {Todo comienza con la fe? ¢Por qué creemos?

En 1898 publica en un tomo un conjunto de ensayos bajo el titulo The
Will to Believe and Other Essays in Popular Philosophy [La voluntad de creer y
otros ensayos en filosofia popular] (James,1956/1898/1922). El primero, del
total de diez, corresponde al titulo. Todos son conferencias pronunciadas en
distintos Colleges y Universidades en diferentes fechas. Entiende que «por ser
complementarios entre si —dice en el prefacio— en conjunto vienen a senalar
una cierta actitud filoséfica». El libro lo dedica a Charles Sanders Peirce «my
old Friend».

{Qué entiende James por esa «cierta actitud filoséfica»? En pocas
palabras la define como empirismo radical, aun cuando comenta el riesgo de
estos términos al equivoco. En el prefacio trata de aclarar la cuestién. Habla de
empirismo, y radical, dice, «porque hasta las conclusiones mds ciertas quiere
presentarlas como hipétesis susceptibles de ser modificadas en el curso de
futuras experiencias» (James, 1956, vii), y anade el adjetivo de ‘radical’ porque
para él también el monismo es hipétesis, aunque se quiera presentar como
dogmatico. Su posicién ante el mundo es pluralista; nunca desapareceran por

completo lo negativo o lo ilégico
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[...] en dltimo término, el filosofo ha de tener en cuenta los variados
puntos de vista aportados en toda discusion relativa al mundo; porque
lo que para uno puede considerarse claro y conocido interiormente,
puede aparecer segiin otro, como un hecho en el que solo se advierte lo
exterior (Ibid., p. viii).

El empirismo radical es pluralismo: «Yo lo denomino empirico radical, a quien
quiera que vea en este pluralismo la forma permanente del mundo, y al que
admita la experiencia en toda su crudeza como elemento eterno» (Ibid., p. ix).

James no ignora que su planteamiento va a ser criticado por los sectores
racionalistas. Sus cuatro primeros ensayos «son una defensa de la legitimidad
de la fe religiosa». Sabe que en el método cientifico no hay una via segura para
navegar entre creer poco o creer demasiado, él lo que «defiende es el derecho
de cada cual a entregarse a su propio riesgo». Piensa que esto es mds valido que
mantener ante la evidencia cientifica un total desinterés a cuanto implica el
ambito religioso por el temor a «todo peligro de naufragio al investigar la
verdad» (Ibid., p. xi).

The Will to believe se trata de una comunicacién que fue leida en los
«Philosophical Clubs» de las Universidades de Yale y de Brown. Centra su tesis
en «la legitimidad de una fe adoptada voluntariamente»; esto es, el derecho a
adoptar una actitud creyente en materias religiosas, pero sin que esto pueda
suponer una agresion a la l6gica de nuestra inteligencia (Ibid., p.2). Reconoce
lo complejo del tema. La secuencia légica es llegar a la razén de una idea,
liberada ya de nuestro libre albedrio y de los sentimientos. La hipétesis ya
entonces es evidencia. «Sin saber cémo, ni por qué, todos nos encontramos
creyendo». En el noventa y nueve por ciento de los casos, nuestra fe es la fe en
la fe de los otros. Es el camino en la busca de la verdad. Nos mueven los
hechos y las teorias que tienen un interés para nosotros, de tal forma que hay
una decisiva influencia no intelectual en nuestras convicciones y preceden a la

creencia. Asi resume su tesis:
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[...] nuestra naturaleza pasional, no solo puede, sino que debe,
obrando cumplidamente, optar entre proposiciones dondequiera que se
presente una opcién genuina, que por su naturaleza no puede ser
decidida en el campo intelectual; pues decir, en tales circunstancias, ‘no
decido, dejo la cuestién sin resolver’, es en si mismo una decisién
pasional, equivalente a decir si 0 no; y se corre el mismo riesgo de
perder la verdad que en el primer caso (Ibid., p.11).

El fil6sofo empirista —que es lo que él se considera a si mismo— tiene
fe en que existe la verdad y que puede alcanzarla, pero a diferencia de los
idealistas, aunque la alcance no tendrd la certeza de haber dado con ella. El
saber que existe la verdad es el punto de partida. Todos los sistemas filoséficos
tratan de definir lo que es. Lo cierto para algunos, es falso para otros. En la
mayoria de las cuestiones cotidianas o cientificas alcanzar la verdad es
momentinea, pero a veces es preciso tomar una decisién aun a riesgo de
adoptar una creencia para la que no se tiene suficiente apoyo. La ciencia ha
desarrollado su método de comprobacién, pero esto no puede negar un poder
superior a las pasiones humanas sobre las reglas técnicas. Son las razones del
coraz6n —dice Pascal— que la razén no conoce. Por eso James se pregunta
{coémo podemos aguardar friamente hasta que llegue la evidencia completa por
sus vias conocidas?...No parece, a priori, que la verdad haya de llegar tan solo
por ajuste a nuestras competencias y necesidades (Ibid., p.28).

Para James el propio deseo de alcanzar la verdad llega a veces a dar
existencia de ella: la existencia de un hecho depende de la fe en su
advenimiento. No puede admitir la légica del absolutismo cientifico que no
admite la creencia «sin la completa evidencia cientifica. La fe basada en el
deseo es necesaria, casi indispensable para las verdades dependientes de nuestra
accion personal» (Ibid., p.31).

Por este camino se aproxima James al fenémeno religioso. Es interesante

como concibe la ciencia, la moral y la religion:
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La Ciencia dice que las cosas existen; la Moral, que unas son mejor que
otras, y la Religiéon afirma en sintesis: primero, que las cosas mads
perfectas son las mas eternas, las cosas que en el universo lanzan la

ultima piedra, por asi decirlo, y dicen la dltima palabra. ‘La Perfeccion

109

es eterna’. Estas palabras de Charles Secrétan™ parecen una buena

manera de asentar esta primera afirmacién sobre la religién, una
afirmaciéon que, evidentemente, todavia no se puede verificar
cientificamente en absoluto. La segunda afirmacién sobre la religion es
que si creemos que la primera afirmacién es verdad, desde ese
momento somos mejores. (Ibid., pp.25-26)

La légica debe partir, dice James, de considerar verdadera la hipdtesis
religiosa, y a partir del momento en que creemos nos consideramos acreedores
a unos beneficios, que perderiamos si nos declaramos escépticos al esperar mas
pruebas para creer. El escepticismo no deja de ser un riesgo: el escéptico
prefiere arriesgar mejor la pérdida de la verdad, que caer en el error. Por el
contrario, el creyente sostiene su creencia religiosa frente a la negacion; el
escéptico mantiene la negaciéon contra la creencia. Someterse al escepticismo
religioso mientras tratamos de alcanzar mdis pruebas de evidencia ante la
hipétesis religiosa, es méas bien una rendicién al temor de su posible existencia
errénea, que mantener la esperanza en su certeza (Ibid., pp.26-27).

Con este ensayo James define y justifica el derecho y la voluntad
personal a considerar el mundo religiosamente frente a las reglas del
agnosticismo, aun con el riesgo de no poder llegar jamas a su evidencia. Como

dice él mismo:

No puedo ver mi manera de aceptar las reglas de los agnésticos en la
basqueda de la verdad, o el hecho de ponerse de acuerdo para
mantener mi disposicién natural fuera de juego. No puedo hacerlo por
esta sencilla razén, que una norma de pensamiento que absolutamente
me impide reconocer ciertos tipos de verdad que realmente estuvieran
alli, serfa una regla irracional. (Ibid., p. 28).
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De la misma forma que James rechaza la fe supersticiosa, esa fe del
escolar en «creer lo que no vemos», tampoco admite el mandato categérico de

la Ciencia:

[...] exigirnos que arrinconemos las tendencias intimas, los arraigados
instintos, los cilidos sentimientos que encienden nuestra fe religiosa,
hasta que la Ciencia y los sentidos nos den de acuerdo su fallo y la
pauta de nuestra conducta, viviendo entre tanto como si la religion
nada tuviera de verdadera (Ibid., pp.29-30).

Y en tltimo término, para James, la libertad mental, la intima tolerancia,
es la base de nuestro progreso tanto en el mundo especulativo como en el
practico. Por eso afirma que nadie debe prohibir a nadie las creencias

personales, ni condenarle o desacreditarle por ellas.

Nadie podra prohibiros que credis en Dios y en la vida futura, porque
nadie podra presentaros pruebas de lo erréneo de vuestras creencias;
como si alguien piensa lo contrario y ajusta su vida a sus creencias,
tampoco habrd modo de demostrarle que estd equivocado...Obre cada
cual con arreglo a su pensamiento; si torcido, peor para él...(Ibid.,
p.31)

3.10. Entre la filosofia y la ciencia de la religion

La publicacién de estos trabajos, tanto The Will of Believe como la
conferencia Ingersoll sobre «La Inmortalidad», antes de pronunciar las
Conferencias Gifford en Escocia, y editarlas en 1902 con el titulo Las
variedades de la experiencia religiosa, no constituyen hechos aislados en el
conjunto de la obra de James desde que publicé Principios en 1890. Entre
1896 y 1902, bajo los auspicios de la citedra de Filosofia en Harvard se
realizaron cursos de post-grado sobre psicologia de la religion, con una

interesante participacion interdisciplinar de las cédtedras de psicologia,
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sociologia, religiones comparadas y el laboratorio experimental. Ha sido muy
interesante el hallazgo de la participacién de James en estos cursos, y de modo
especial en el que dict6 en 1902 (Taylor, 1996, pp. 92-93).

En realidad, entre 1896 y 1899, Charles Carroll Everett ya ensefiaba
filosofia de la religion en el departamento de Filosofia para estudiantes de
pregrado. En el mismo departamento Miinsterberg daba cursos en el
laboratorio de psicologia experimental, Francis Greenwood Peabody (1847-
1936) ensefiaba «La ética de la cuestién social». William James, ademds del
curso de postgrado en psicopatologia, dictaba un curso de grado sobre Kant, y
otro sobre problemas filosé6ficos de la psicologia.

En 1899 se dieron las circunstancias de que James tuvo un afo sabdtico,
y Everett cambid el titulo del curso de Filosofia 6 a «<Elementos de fe religiosa»,
y al mismo tiempo comenzé a ensenar en Filosofia 13 «El estudio comparado
de la Religion». De modo especial se referia a las religiones Védicas, filosofias
hinddes, budismo, mazdeismo y religiones chinas. Estos cursos se ofrecieron el
afio académico 1900-1901. Pero en la primavera de 1901 muere Everett
repentinamente, haciéndose cargo del curso James Haughton Woods.

Ya en el curso 1901-1902 figura en el catilogo Woods ensefiando en
Filosofia 13: «La ciencia de las religiones», y William James, que habia
concluido su afio sabatico e impartido las conferencias Gifford, es presentado
como docente del curso de Filosofia 6, ahora con el titulo: «Los elementos
psicolégicos de la vida religiosa». En este curso estaban matriculados veintitrés
estudiantes, cinco de los cuales cursaban a la vez el de Woods (Ibid., p.93).

La influencia entre Woods y James debié de ser mutua. Woods habia
publicado un interesante libro, The Value of Religious Facts [El valor de los
hechos religiosos] (1899),'"° en el que hay ideas de James, y a la vez James estd
influenciado por Woods en su interpretacion de la ciencia de las religiones. La
Psicologia y la Historia son las grandes ramas de la ciencia de la religion.

Como cualquier otra ciencia debe basarse en la observacién, la deduccién, las
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pruebas de hipétesis y la generalizacién. Es el método empirico. En cada
persona, la psicologia explora la experiencia religiosa, y la historia narra a
través del tiempo la diversidad de formas religiosas de una a otra cultura. La
construccion de la Ciencia de las religiones necesita estos dos pilares (Ibid.,
p.93).

Para ayudar a conocer el contenido del curso de James ha sido muy
importante el hallazgo de cuaderno de notas de William Ernest Hocking
(1873-1966), uno de los estudiantes que asisti6é al mismo.!'! Destaca Taylor el
interés de estas notas, puesto que, sin duda, estos estudiantes que asistieron al
curso de James, fueron los primeros en conocer el contenido de las
conferencias pronunciadas en Gifford, antes de ser editadas.

Los puntos mas destacados de las notas de Hocking son:

1. La comparacién entre budismo y cristianismo. Elogia las dos
religiones porque transforman la vision del mal, pareciendo mas profundas y
mds adecuadas que otras tradiciones religiosas.

2. James también insiste en la importancia de las diferencias
individuales. Temperamentos diferentes se enfrentan al conflicto de diferentes
modos.

3. James no ve la necesidad de una formulacién mas elevada que el
culto de lo divino en el yo. Es lo que considerara siempre como la esencia de la
religion, al margen de toda organizacién eclesidstica o jerarquica.

Aparte de esto, estan las sugerencias formuladas por el propio Hocking:

Sobre la Ciencia de las Religiones, dice, que en sentido critico es el
trabajo propio de la Filosofia, y el ntcleo resultante puede ser abstracto y
bastante 4rido, pero, en cada individuo la religion se viste con su ropaje con su
propia supersticion, y asi adquiere una nueva realidad. Los razonamientos no
pasan como buenos argumentos, salvo que encuentren apoyo en su corazon.
Sefiala ademds que La Ciencia de las Religiones no puede imponer la religién

en ti mas de lo que puede la filosofia, pero se puede mostrar la relevancia de
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ciertas formas de experiencia, y por lo tanto proporcionar una base cierta para
ser creyente. En algunas referencias escribe: «La hipétesis definitiva», «El yo
subliminal es el término mediético necesario», «La Religién y la Ciencia», y «La
exploracion apenas ha comenzado». James manifiesta la importante
vinculacién de la psicologia del inconsciente y el despertar religioso. Se
encuentra con la importante contribucién de la psicologia al terreno religioso,
poder construir una psicologia comparada intercultural de los estados de
trance, y la base potencial para establecer un didlogo entre epistemologias
diferentes, las que hablan en nombre de la ciencia y las que hablan en nombre
de la religion (Taylor, 1996, p.94).

La participaciéon de James en la Escuela de Verano de Teologia de
Harvard, en el verano de 1902, nos muestra, una vez mads, la importancia del
mundo subliminal, el inconsciente en el acercamiento de ciencia y religién que
habia plasmado en sus conferencias Gifford, recién editadas. No deja de
admitir que su idea de la entrada por el subconsciente de lo supranormal es
solo una hipdétesis. La teoria cierra una brecha histérica entre la ciencia y la
religién (Ibid., pp. 95-96).

Este curso de la Escuela de Verano de Harvard ya habia sido propuesto
en 1899 por el presidente Eliot. En 1902 se dedicé la problematica actual de la
Teologia, dirigido a un clero culto y a un putblico lego en los avances
teologicos. James titulo su conferencia «Inteligencia y sentimiento en
Religién». Su deseo era transmitir las ideas de Variedades, refiriéndose a la
Ciencia de las Religiones y al problema de las diferencias individuales. Los
diferentes tipos de personalidades tienen tendencias y necesidades distintas y
formas varias de considerar el mundo.

A James le interesan los hechos de la experiencia, sobre todo como
psicilogo, y de modo especial hace referencia a las observaciones que sobre el
subconsciente fueron realizadas por F. M. H. Myers, Pierre Janet, Fluornoy,

Morton Prince, Richard Hodgson y James Hyslop. Asi Taylor dice que queda
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definida la linea Psicoterapéutica francesa-Inglesa-Suiza y Estadounidense, eje
que incluye la Psicologia Experimental francesa del subconsciente, la Sociedad
para la Investigacion Psiquica de Inglaterra, la psicopatologia experimental en
Suiza y la Facultad de Psicologia Anormal de Boston.

James habia estudiado en profundidad la vida religiosa. Nuestras
intuiciones, hipétesis, fantasias, supersticiones, creencias, convicciones, y, en
general, todas las operaciones no racionales vienen de esa regién subliminal, la
«regién-B», distinta de la «regién-A» que corresponde a la conciencia
iluminada. En lo subliminal surgen las posibles experiencias misticas, nuestros
automatismos sensoriales o motores, nuestros estados hipnéticos e hipnoides,
ilusiones, manifestaciones histéricas, los pensamientos supranormales o

telepaticos.

También es el manantial de mucho de lo que alimenta nuestra religién.
En personas inmersas en la vida religiosa, como las que hemos descrito
[Variedades] —y ésta es mi conclusién— la puerta de esta regioén parece
estar inusualmente abierta; de cualquier modo, las experiencias que
entran por esta puerta han tenido influencia enorme en Ia
configuracién de la historia religiosa (James, 1986, p.361).

Y en efecto, ésta es la puerta y el camino que traza James para afrontar
el reto que le reclama la religion en sus diversas manifestaciones. Desde lo
biolégico, lo psicolégico y lo filoséfico, James ha ido elaborando una
declaraciéon a ese reto. Las conferencias Gifford constituirin esa respuesta
buscada por James. Lo importante, a nuestro juicio, es destacar que para James
constituyen elementos importantes para el estudio de la psicologia de la

conciencia.
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CAPITULO 4

EL RETO DE LAS VARIEDADES DE LA EXPERIENCIA RELIGIOSA

Si terminar de escribir Principios fue el gran reto de James ante el
compromiso adquirido con su editor, publicar Las variedades de la experiencia
religiosa significé la respuesta a si mismo, a las muchas inquietudes espirituales
sembradas y cultivadas en el hogar de los «James». En cierto modo, el mismo
William James justifica asi la edicién del libro después de haber pronunciado
las conferencias Gifford en la Universidad de Edimburgo sobre la religién
natural entre 1901 y 1902.'2

El texto de Variedades recoge esas conferencias. En el prefacio del libro
James reconoce que fue para él un honor ser «conferenciante Gifford» sobre la
religién en aquella Universidad.'® La primera copia la tuvo Royce en sus
manos unas pocas horas, pues Eliot, presidente de Harvard, se la cogid, y no
paré hasta devorarla. Encontré el texto «interesante e instructivo», pero le
escribié a James diciéndole que fue «incapaz de aceptar como registros de la
experiencia real algunas de las narraciones que habia escrito» (Perry, 1935, 2,
p. 337). La respuesta de James venia a decirle que, fuera como fuese, no se
podia negar la evidencia del cambio de vida que tales experiencias habian
determinado (Taylor, 1996, p. 85).

El deseo de James era desarrollar entre 1901 y 1902 dos ciclos de diez
conferencias cada uno. El primero seria descriptivo: «Las necesidades religiosas
del hombre»; y el segundo metafisico: «Su satisfaccién por la filosofia». (James,
1986/1902, p.11). Pero este dltimo ciclo no llegard a realizarlo. {Qué queria
decir con esto? El enunciado primero va a plasmarlo en el libro y llenara las
veinte conferencias con el material psicolégico aportado. Veremos cémo este
material va a extenderse desde la neurologia hasta la realidad no visible, desde

la mente sana a la enferma, desde la conversiéon hasta la santidad y el
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misticismo. En la dltima conferencia, la nimero veinte, expone sus propias
conclusiones filoséficas, si bien, como él mismo dice, no queda satisfecho en
razén de su brevedad. De ahi que manifieste al final su deseo de «volver sobre
los mismos temas en algin otro libro» (Ibid., p.391).

Desde un principio aclara que no es un teélogo, ni un antropélogo, ni
tampoco historiador de las religiones. Es un psicélogo, y como psicélogo le
interesan «las tendencias religiosas del hombre». Considera que éstas deben
importar tanto como cualquier otro fenémeno de la vida mental (Ibid., p.14).
Pero quizds la mayor parte de las veces pasamos por alto que James es médico.
No ha ejercido la medicina clinica, pero la base de su formacién cientifica es la
medicina. Por esto no debe sorprendernos que su primera conferencia sea
denominada «Religién y neurologia» y cree que no pueden desconocerse los
aspectos patolégicos que rodean el tema. Tampoco puede simplificarse el tema
considerando que las creencias sobre la inmortalidad, la melancolia, la
sensibilidad por los temas religiosos, estin relacionadas con las crisis de la
adolescencia, la emocién, la sexualidad, o el anhelo sobrenatural como
sustituto de la afectividad terrenal. Asimismo rechaza por ingenuo el
materialismo médico que ve a Santa Teresa como una histérica, o a San Pablo
como un epiléptico o un lesionado en el cortex cerebral, y al ser esta la causa
de su ceguera camino de Damasco quedaria en entredicho su autoridad
espiritual. Y plantea un interrogante: ¢en qué sentido puede invalidar el valor

espiritual, o lo mismo el valor cientifico una alteracién del estado orgdnico?

Defender la causalidad orgénica de un estado de dnimo religioso, para
rebatir su derecho a poseer un valor espiritual superior, es por
consiguiente ilégico y arbitrario si no se ha establecido anteriormente
una teorfa psicofisica que entrelace los valores espirituales, en general,
con tipos de transformaciones fisiol6gicas determinadas (Ibid., p.21).
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James quiere destacar que lo importante de una creencia no es de dénde
se origina, sino en su funcionamiento en conjunto. Asi se identifica con el
criterio de Maudsley, ya citado anteriormente, en el que plantea que la
naturaleza no esta obligada a realizar su trabajo en exclusiva a través de mentes
perfectas (Ibid., p.25). Insiste en ello; una mente puede ser imperfecta o estar
deteriorada para un trabajo determinado, pero esa imperfeccién o defecto no
es obsticulo para finalizar con éxito otra tarea. «aunque fuese, por ejemplo,
hipécrita, adultero, excéntrico o lunético [...] » (Ibidem). El resultado final es
lo que importa.

En las sucesivas conferencias, James entiende que el fenémeno religioso
no quedard al margen de las situaciones patoldgicas, sean demencias, locuras
agudas o degeneraciones psicopaticas. La melancolia, la felicidad religiosa, o el
éxtasis, no pueden ser desvirtuados por la patologia. En este sentido creemos
que predomina su vision de clinico, médico y psicélogo, sobre la del
filosofo.

De entrada, James se reconoce experto en psicologia, y como
investigador en este terreno no se propone investigar las instituciones
religiosas, sino los fenémenos subjetivos, sentimientos e impulsos de los
individuos. Y lo va a hacer a partir de los testimonios religiosos autobiograficos
que dejaron registrados personas «inteligentes y conscientes de si mismos»
(Ibid., p.14).

Manifiesta, por otra parte, que no es su intenciéon desprestigiar aspecto
alguno de las experiencias religiosas por el hecho de verlos como hechos
biolégicos y psicolégicos. La circunstancia de que muchas personas que a lo
largo de la historia han destacado en la vida religiosa, marcando huellas
profundas de su paso, y se muestren como excéntricas o excepcionales, no
puede desacreditarlos. No se refiere a aquéllas que tienen la practica religiosa
por una costumbre rutinaria o un hébito, por el hecho de residir en un pais

budista o cristiano. Dice James que son, por el contrario, las personas que
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tienen la religion como una «fiebre aguda». Son «genios» en el aspecto

religioso,

[...] en las paginas de su biografia, estos genios religiosos mostraron
sintomas de inestabilidad nerviosa. Posiblemente, en mayor medida que
otros tipos de genios, los lideres religiosos estuvieron sujetos a
experiencias psiquicas anormales. En ellos se manifiesta inestabilidad
nerviosa y emocional. Invariablemente fueron presos de wuna
sensibilidad emocional exaltada; con frecuencia también tuvieron una
vida interior desacorde y sufrieron melancolia durante parte de su
ministerio. No tienen medida y son propensos en general a obsesiones
e ideas fijas. Con frecuencia entraron en éxtasis, oyeron voces, tuvieron
visiones o presentaron todo tipo de peculiaridades clasificadas
ordinariamente como patolégicas. Mdas adn, fueron todas estas
caracteristicas patoldgicas de su vida las que contribuyeron a atribuirles
autoridad e influencia religiosa (Ibid., p.16).

Hemos transcrito este parrafo porque sin duda en él es donde mejor

queda reflejado en conjunto el diagnéstico psicolégico que efectia como

clinico de las personalidades que analiza en sus conferencias. Tanto puede

referirse a santos cristianos, como a reformadores, misticos o profetas. Tales

personas y hechos deben ser analizados desde el punto de vista existencial y

también patolégico, pero —ahi es donde incide e insiste James— esa

circunstancia no invalida su valor espiritual superior. De otra manera dice:

[...] ninguno de nuestros pensamientos y sentimientos, ni tampoco
nuestras teorfas cientificas, ni siquiera nuestras pseudocreencias,
poseeran valor alguno como revelaciones de la verdad, ya que cada una
de ellas, sin excepcién, brota del estado del cuerpo de su poseedor en
aquel momento (Ibid., p.21).

Por eso reconoce que puede tener razén el materialismo médico: San

Pablo, sufrié un ataque epiléptico; Fox, pudo ser un degenerado congénito, y

Carlyle —dice James— que estaba intoxicado. Es cierto que los estados de
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animo, bajo o alto, sano o patoldgico, responden a un proceso organico, y de
Carlyle, por ejemplo, sabemos que padecia de una tlcera de estémago, ¢pero se
puede admitir que unos estados de dnimo son superiores a otros por sus
antecedentes orgdnicos? James no lo considera asi; no podemos afirmar que
una elevacién febril provoque sentimientos o fantasias mais favorables que con
la temperatura normal. Serd la felicidad interior la que determinard la
satisfaccion de esos sentimientos.

Viene a suceder lo mismo con las teorias cientificas que con las
religiosas. Argumenta James que en el terreno de las ciencias naturales a nadie
se le ocurre rebatir las opiniones de un autor sefialando su constitucién
neurdtica. En la l6gica y la experimentacién estd la base de los criterios
cientificos. Los juicios espirituales deberian ser considerados también con
independencia de sus autores, primero, en relacién con nuestros propios
sentimientos, y por otra parte en relacién con nuestras necesidades morales.
Cuando afirma que los tnicos cdnones que podrian validar la experiencia
religiosa son: luminosidad inmediata, razonabilidad filoséfica y ayuda moral
(Ibid., p.24), la referencia a Santa Teresa es manifiesta, puesto que en ella
James validard estos criterios. Por eso dice que no hubiese tenido ninguna
importancia el grado de desequilibrio de su sistema nervioso o sus
manifestaciones histéricas —que sin duda las tuvo—, si sus afirmaciones
teoldgicas son concordantes con los criterios anteriores.

Esta es la idea que como hemos dicho toma de Maudsley. La prueba
definitiva de una creencia no lo es por su origen, sino por su funcionamiento
en general (Maudsley, 1886, pp.256-257). Afirma que éste es su criterio
empirico, «y es el criterio que los defensores mas resueltos del origen
sobrenatural se vieron forzados a utilizar» (Ibid. p. 25). La evidencia segura de
que somos genuinamente cristianos queda bien reflejada en el principio: «Los

conoceremos por sus frutos y no por sus raices».'"
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Una vez mds, James, menciona el Libro de la Vida de Santa Teresa
cuando en el capitulo XXVIII hace referencia a la riqueza espiritual y fortaleza
que produce una visién celestial, y asi también la santa quiere hacer frente a las

acusaciones que habia padecido (Teresa de Jesus, 1984, pp.186-187):

[...] una genuina visién celestial produce un conjunto de inefable
riqueza espiritual y una renovacién admirable de la fuerza corporal. He
alegado estas razones a aquellos que frecuentemente han acusado mis
visiones de ser el trabajo del enemigo del hombre y la diversién de mi
imaginacién... (James, 1986, p.26).

En efecto, la santa acab6 siendo juzgada por la Inquisicién y tuvo que
defenderse de esos ataques. Nada mejor para ello que mostrar la huella divina
en ella misma, en su cambio, en su disposicion, «eliminar mis vicios y llenarme
de valor masculino y otras virtudes» (Ibid., p.26), como pudo testimoniar su
confesor.

Pero el que James considere que la vida religiosa ha de ser juzgada
exclusivamente por sus resultados, no quiere decir que vaya a dejar al margen
las cuestiones de patologia. Todo lo contrario, puesto que su formacién clinica
determina que el tema despierte en él una gran curiosidad. Ademds cree que lo
patolégico —Ilas perversiones, exageraciones y las consecuencias de una
enfermedad— ayudara a entender mucho mejor las cuestiones que se planteen.
Esta es la via por la que va a entrar en la experiencia de la religién. Desde las
manifestaciones patoldgicas a las experiencias misticas, la conversion, el
arrepentimiento, la paz interior, el ascetismo, y asi hasta llegar a la santidad.
¢Podri asi entenderse ese binomio de patologia y santidad? ¢Es qué en toda
experiencia religiosa estd escondida, mds o menos en la penumbra, una base
patolégica?

James habla de «condicién principal», pero no exclusiva con esta idea:

«Si algo como la inspiraciéon que procede de un reino superior existe, podria

[134]



ser que el temperamento neurético proporcionara la condicién principal de la
receptividad requerida» (Ibid., p.29). La emotividad exaltada, el amor
metafisico, el misticismo, la hipertrofia de los sentimientos humanos llegarian a
superar los limites de la razén. En términos didacticos, dice James, que «la
masa aperceptiva» de los fenémenos religiosos, sean sanos o enfermos es de
una gran amplitud, pero no quiere decir que por el hecho de ser adjetivados de
religiosos en su raiz estén fuera del orden de la naturaleza. Asi es como quiere
interpretar tanto el éxtasis religioso, la melancolia, la felicidad religiosa: « [...]
renunciamos a la nocién absurda de que una cosa se desvirtia cuando es
clasificada con otras, o muestra su origen» (Ibid., p.28). Esta es la razén por la
que James dice: « [...] intentaré discutir las experiencias religiosas en un
contexto mas amplio del utilizado usualmente en cursos universitarios» ((Ibid.,
p.29). Frente al materialismo médico que reduce el hecho religioso a la
neuropatologia, la aproximacién de James traza un objetivo metafisico.

Pero antes de hablar de experiencias, James define y delimita el
concepto de religiéon y su campo. En la conferencia segunda expone que va a
referirse a la religién personal, ignorando la vertiente institucional y todos los
aspectos eclesidsticos organizativos. Lo entiende asi, aunque pudiera parecer
incompleto, pero, segin €él, se trata de la comunién personal directa con la
divinidad, tal como los fundadores de iglesias o los creadores de sectas
cristianas lo experimentaron, empezando por Cristo, Buda, Mahoma. Es, en
cierto modo, la religién de primera mano (Ibid., pp. 28-34).

Este es el significado que le da a la religién: « [...] los sentimientos, los
actos y las experiencias de hombres particulares en soledad, en la medida en
que se ejercitan en mantener una relacién con lo que consideran la divinidad»
(Ibid. p. 34). También las experiencias interiores e intimas que subyacen a tales
expresiones de fe sobre energias morales deberian ser llamadas experiencias

"religiosas. Por tanto, para James, todo lo que crece y desarrolla alrededor de
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estas situaciones —yo lo llamaria la parafernalia ceremonial e ideolégica—
estaria en un plano secundario.

Pero no todo es tan simple. Una de las primeras controversias que
plantea James es sobre el concepto de «divinidad». Entiende que el concepto de
«dios», no puede, ni debe, quedar restringido a una deidad concreta. El
término de divinidad, dice, debe interpretarse en un sentido muy amplio
«denotando cualquier objeto que posea cualidades divinas, se trate de una
deidad concreta o no» (Ibid., p.36). El budismo, por ejemplo, no es teista,
aunque a nivel popular a Buda se le considera como un dios «pero
estrictamente el sistema budista es ateo». Aqui es donde James pone como
ejemplo de idealismo trascendental al emersonanismo cuyo objeto de culto «no
es una deidad in concreto, ni siquiera una persona sobrehumana, sino la
divinidad inmanente en las cosas, la estructura esencialmente espiritual del
universo»  (Ibid., pp.34-35). La divinidad para Emerson seria el alma del
universo que diviniza los sentimientos de amor, justicia, templanza y verdad.

En palabras de James:

Esta es la religion de Emerson: el universo posee un alma ordenadora
divina, que es moral y es también el alma interna al alma del hombre.
Pero la cuestién de si este alma del universo constituye una simple
cualidad como el brillo de los ojos o la suavidad de la piel, o bien se
trata de una vida consciente, como que los ojos tengan vista y la piel
tacto, es una decisiéon que jamads se plantea en las paginas de Emerson.
[...] en cualquier caso, es un principio activo. Podemos creer que
protege todos los intereses ideales y mantiene la balanza del mundo
equilibrada, como si fuera un dios (James, 1986, p.36)

Es evidente que en Variedades «encontramos una lectura muy jamesiana
de Emerson» (Castillo, 2007, p.93), pero también es cierto, como comenta
Castillo en ese mismo ensayo, que la influencia de Emerson sobre el
individualismo religioso de James no estd exenta de contradicciones, ni es tan

simple (Ibidem).
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Recuerda James el escidndalo que provocé el discurso pronunciado por
Emerson ante la promocién graduada en el Divinity College el ano 1838, al
promover el culto a las leyes abstractas (Emerson, 1996, p.76). «La esencia de
la religion, proclama Emerson, es la intuicién o percepcion de cierto ‘poder’
universal, oculto profundamente en el alma individual» (Castillo, 2007, p.94).

Puede plantearse si el individualismo religioso de Emerson es demasiado
violento o intenso «para el espiritu mediador y conciliador del evangelio de
James» (Ibid., p.98), La respuesta en negativo —comenta Castillo— estd en el

propio James en Variedades

Verdn también qué cosa mds intensamente apasionada puede ser la
religién en sus vuelos mas elevados. Como el amor, la ira, la esperanza,
la ambicién, los celos; como cualquier otra impaciencia o pulsién
instintiva, afiade a la vida una fascinacién que no es racional ni
l6gicamente deducible de ninguna otra cosa. Esta fascinacion, que llega
como un regalo cuando llega (un presente de nuestro organismo, nos
diran los fisi6logos; un presente de la gracia, os diran los te6logos), es
0 no es para nosotros [...] (James. 1986, p.46)

¢Qué interpretacion hace James del «sentimiento religioso? Lo identifica
como «un estado de 4nimo que los hombres religiosos conocen, pero no los
otros» (James, 1986, p.45). Por eso dice que esa fascinacion alcanza un estado
de 4nimo mds alld de lo racional, convirtiendo lo que temiamos en nuestra

morada de seguridad:

De este modo, el sentimiento religioso constituye una adicién absoluta
a la esfera de la vida real del sujeto, proporcionandole una nueva esfera
de poder. Cuando la batalla exterior se ha perdido y el mundo exterior
se rechaza, redime y vivifica el mundo interior que, de otra manera,
serfa un yermo vacio (Ibid., p.46).
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Como méixima expresion de la vivencia religiosa, James muestra esta
dimensién de jabilo y de felicidad; en linea con su teoria de las emociones la
experiencia religiosa haria brotar la felicidad y el gozo. En una nota al texto
destaca que hay hombres que son pesimistas constitucionalmente, y que ven
excesivo ese entusiasmo.''® Para James, estos individuos aun siendo religiosos
en un sentido amplio, no lo serfan en un sentido mas estricto. La alegria
suprema es la prerrogativa de la religion, afirma James, sin que ello suponga la
identificacion de la religiéon con todas y cada una de las formas de felicidad.

Quizés es en este punto donde entiendo lo que dice Castillo (2007, p.
93) al referirse a las contradicciones que podemos encontrar respecto a las
influencias que Emerson y Whitman han tenido sobre algunas de las obras de

James, de modo especial —en este caso— sobre Variedades

[...] si me gustaria proponer que buena parte de la obra de James, y
particularmente sus ideas sobre religion y moral, se entienden mucho
mejor si se toma en serio el equivoco pero deslumbrante pensamiento
de Emerson y las amorfas ideas del personaje en el que me centraré
aqui, el bardo americano por excelencia: Whitman. La historia que, a
mi juicio, lleva de Emerson a James (la de una religiosidad

transformada a trancas y barrancas en moralidad y la de una moralidad
demasiado tefiida de religiosidad) no podia acabar con Emerson vy,
desde luego, llega hasta Whitman. [...] James estaba abocado a tomar a
Whitman por el nuevo profeta de la espiritualidad americana que, de

algin modo, salvara los escollos del individualismo emersoniano
(Castillo, 20035, p. 220).

Opina Castillo que solamente con el individualismo de Emerson no era
nada f4cil dar forma al optimista evangelio pragmatista defendido por James
con tanta pasion. La referencia al discurso que James pronuncia en Concord
(Mss) el 25 de mayo de 1903, con motivo del centenario del nacimiento de

Emerson es muy elocuente. Para Emerson el optimismo que inspira la idea de
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la divinidad llendndolo todo resulta demasiado sentimental, sin embargo nada

tiene que ver con la exaltacién del cosmos que popularizé Whitman (Ibidem).

Para Emerson, la realidad y la coyuntura individual deberian estar
realmente impregnadas de una brillantez absoluta, supuestas las
condiciones que salven la situacion —deben mostrarse ejemplares,
dignas, sinceras, auténticas, arquetipicas—; deben haber conectado
con lo que él llama el Sentimiento Moral, deben de alguna manera
actuar como portavoces simbdlicos del significado del Universo (James,
1982, p. 114)

El individualismo de Emerson, necesitaba para la ideologia de James ser

mas sociable

[...] dado que la moral de éste [Emerson] se fundaba principalmente
en la fe del individuo (o menos atin, con la sociedad en su conjunto) en
si mismo como expresién algo sublime y no tanto en la vinculacién con
otros individuos como su verdadero y supremo medio de realizacién»
(Castillo, 2005, p.222).

Es posible que James quisiera contrarrestar con el espiritu democratico
de Whitman los excesos del individualismo emersoniano. El héroe individual
asi da paso al espiritu comunitario ensalzado por Whitman «un ideal de vida en
comun al que los americanos deberfan consagrarse como si fuera algo sagrado»
(Ibid., p. 223). James va a mantener un equilibrio entre el individualismo
radical —un deseo de autoafirmacibn— y un deseo de solidaridad
reconociendo la individualidad de los otros.

Cuando James en Variedades presenta a Whitman como «ejemplo
supremo contemporianeo de incapacidad para sentir el mal» (James, 1986,
p73), y menciona ademads las opiniones que de él tenia su discipulo el doctor
Bucke, quien lo vefa incapaz de hablar mal de nadie ni de nada, del encanto y

satisfacciéon que encontraba en todo, con ausencia de cualquier tipo de protesta
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0 queja, no cabe duda que encuentra en él un apdstol y un mistico de una

nueva religiosidad

Por ello, numerosas personas consideran hoy a Walt Whitman el
restaurador de la religiéon natural eterna; les ha contagiado su amor de
camarada, su alegria de vivir. Actualmente se han formado sociedades
para su culto; disponen de una publicaciéon periédica para su
propagacién donde comienzan a dibujarse las lineas de la ortodoxia y
la heterodoxa, e incluso, se le compara explicitamente con el fundador
del cristianismo - y no en beneficio de este dltimo (James, 1986, p.74).

Pero la felicidad y goce que puede encontrase en sus poemas, algunos de
los cuales James publica en Variedades no son pasajeros, buscan la satisfaccion
total. Una cosa es la felicidad que proporciona la evasién momentinea de
nuestros males y temores, y otra la exaltacion y el contento que emana de la
experiencia religiosa; no se trata de una huida o una evasién, incluso el hombre
religioso consiente el dafno y la desgracia como un sacrificio interior que es
vencido de forma permanente. James no puede explicar como con la religién
se soportan sacrificios y hasta la muerte; dice que para dar una respuesta con
cierto rigor, tendria que haber experimentado los mismos sentimientos
religiosos de los mas extremados. Reconoce que es posible aceptar renuncias y
sacrificios, sin queja alguna, al margen de todo sentimiento religioso, pero lo
particular de la vida religiosa es que tales sacrificios y privaciones son
integrados positivamente para proporcionar un aumento de la felicidad. Esta
funcién no la proporciona ningtn 6rgano de nuestra naturaleza, con lo cual,
dice James, la religion adquiere una importancia vital, y «vuelve facil y
agradable lo que en cualquier caso es necesario» (James, 1986, pp. 48-49).

¢Podria ser Hojas de Hierba (Whitman, 2012) la nueva biblia de una
nueva religiéon? James no predicé como lo hizo Whitman, pero destacamos

estas dos citas:
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Nuestra nacién se ha fundado en lo que podriamos llamar nuestra
religion americana, bautizada y educada en la fe de que un individuo
no necesita de ningtn sefor que se haga cargo de él, y en la fe de que la
gente comdn puede lograr su salvaciéon sélo con que se le deje
intentarlo a su propio aire (Castillo, 2005, p.235). [...] Lo interesante
del asunto es que si James pretendia presentar a Whitman como una
nueva versiéon de la religion civil que Emerson ya habia inspirado
entonces necesariamente tenfa que suavizar los delirios de grandeza del
propio Whitman, tanto en lo relativo al tema patriético como en lo
relativo al religioso. Tenia que tornar al iluminado en un moralista, al
profeta en un educador, lo cual no era nada facil (Ibid., p.236).

4.1. La fenomenologia de la experiencia religiosa

Sin duda el paso dado por James de introducirse en la fenomenologia de
la religién, con rigor y profundidad, desde la formacién cientifica que
indudablemente tenfa, no fue un divertimento o una improvisacién.
Entendemos que para él tuvo que ser un gran reto. Hemos descrito la
atmoOsfera religiosa vivida en el hogar desde la infancia, con una intensa
espiritualidad paterna, dentro de la linea mas pura de Swedenborg.!'” Este
entorno fue suficiente para mantener en William James una base emocional y
sentimental de la experiencia religiosa, aun dentro de un marco pragmatico. A
ello contribuyé, sin duda, la devota admiracién por la figura y la obra de su
padre, puesta de manifiesto en diferentes ocasiones, «pero su formacién
cientifica también lo distanci6 de las confusas abstracciones teoldgicas de su
padre» (Castillo, 2000, p.26).

Ya habian transcurrido catorce afios desde la muerte del padre. Aquel
escepticismo inicial de William frente a la actitud paterna, dard paso a un acto
de fe. El primer reto de James —asi lo podemos designar— que implica la
relacién con la divinidad es la fe, la creencia en algo que no vemos. Creer en lo

invisible requiere un acto libre de nuestra voluntad. La fe en la divinidad. Es lo
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que desea exteriorizar en la conferencia La voluntad de creer, anterior a las
conferencias Gifford, y que hemos resefiado en péginas anteriores.

En Variedades, James expone como ejemplo, que «a veces, la reaccion
frente a los objetos accesibles tan solo al pensamiento es mas fuerte que la que
percibimos frente a los objetos accesibles a los sentidos» (James, 1986, p. 51).
Asi al recordar un insulto que habiamos recibido, nuestra irritacién puede ser
mds fuerte que la sentida en el momento inicial de recibirlo. «En general,
nuestra vida prudente y nuestra moral mis elevada se fundamentan en el hecho
de que las sensaciones materiales presentes pueden tener menor influencia en
nuestra conducta que la idea de hechos remotos» (Ibidem). En este sentido,
James nos recuerda que, de conformidad con la doctrina kantiana, por nuestra
fe creemos en conceptos como Dios, alma, libertad y vida futura, que no tienen
contenido sensible alguno, pero que poseen un significado en el orden practico
de nuestra vida y por eso actuamos conforme a su existencia real. Antes hemos
expuesto ese amplio concepto de divinidad en James que reflejan las realidades
abstractas de Platén en la divinizacién de la naturaleza de Emerson, tanto en la
senda de la verdad trazada por el budismo, o igualmente en las divinidades
abstractas en las diversas iglesias que se desarrollan como sociedades éticas. En
esa misma linea James viene a definir a Emerson como un artista que trabaja
con abstracciones espirituales y que asumié esta tarea como un deber toda su
vida (James, 1982, p.110).

James defiende su postura sobre la legitimidad de wuna fe
voluntariamente adoptada, y en este ensayo, La Voluntad de creer, pretende
aclarar su posicién, de la que estd convencido plenamente, frente los que la
rechazan como antifiloséfica, en razon de la l6gica (James, 1956/1897, p. 2).'18
Frente al absolutismo cientifico «Las pasiones humanas, no obstante, son mas
fuertes que las reglas técnicas», y entiende con Pascal que «el corazén tiene

razones que la razén no conoce» (Ibid., p.21). Sus razonamientos llegan a la
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conclusién de que «tenemos el derecho de creer a nuestro riesgo toda hipétesis
lo suficientemente viva para atraer nuestra voluntad» (Ibid., p.29).

Por aqui hay que empezar. Parafraseando a San Agustin («<Ama y haz lo
que quieras»), él mismo dird: «Cree y haz lo que quieras»; asi es cdmo entiende
James que podemos admitir la hipétesis religiosa como verdadera, a partir de
un deseo y un acto de voluntad. No tendremos la certidumbre objetiva, y
mucho menos la verdad absoluta, pero la adhesién voluntaria a una creencia,

no por eso se evitard. Como empiristas, James dice que

[...] debemos respetar con delicadeza y hondura la libertad de
pensamiento del otro: solo entonces obtendremos el espiritu de
tolerancia interior —sin el cual nuestra tolerancia externa carece de
sentido—, que es gloria del empirismo; solo de este modo viviremos y
dejaremos vivir tanto en lo especulativo como en lo practico (Ibid.,
p.30).

Con esta intima y profunda tolerancia, pero partiendo del «creo», como
acto de nuestra voluntad, James nos introduce en la fenomenologia de la
religiéon. Sobre esta base estructura las conferencias Gifford que publica en
Variedades. No le preocupa plantear problemas teoldgicos sobre la salvacién o
el pecado «volvié a ejercer de psicélogo y se volcé mds en vivencias concretas
gracias a las cuales se sanan las almas» (Castillo, 2015, p.64). Tras los afios
criticos de la vida de James, marcados por la accién y la voluntad, parece que
halla en el mundo espiritual un remanso, y en la religién encuentra «la
rendicion de la voluntad personal, que un extrafio poder superior ha penetrado
y tomado posesiéon del hombre» (James, 1986, p.177). Como consecuencia
vendria la sensacién de una sorprendente y jubilosa renovacién substancial

«radicalmente nueva» (Ibidem)
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4.2. La realidad de lo no visible

Este es el titulo de la tercera conferencia. James dice que el primer paso
de la actitud religiosa «consiste en creer en un orden no visible y que nuestra
felicidad estriba en ajustarnos armoniosamente a él» (James, 1986, p.51). Es
la adhesién de nuestra creencia a lo abstracto, desde los atributos de la
divinidad a la idea pura con ausencia de toda imagen sensitiva. Nuestra mente
queda determinada por estas abstracciones. Siguiendo la doctrina kantiana la
mente cree «con toda su fuerza» en la realidad de objetos abstractos. Por
ejemplo, la nocién de la Belleza abstracta en Platén, o las diversas iglesias sin
Dios, sociedades éticas, pero con una divinidad abstracta que adhiere su
creencia como objeto tltimo a la ley moral. En cierto modo, la veneracién de
las leyes de la naturaleza también podria presentarse como divinizarlas al
elevarlas a una abstraccién superior. A James le inquietaban los idealismos.
«[...] siempre se sinti6 asfixiado por el clima que inspiraban las filosofias
idealistas que convertian al individuo en un titere de una dialéctica abstracta»
(Castillo, 2015, p.50).

Un nuevo horizonte de la realidad se le abre a James con toda su
intensidad cuando autoexperimenta los efectos del protéxido de nitrégeno.
Habia leido las revelaciones del fil6sofo neoyorquino Benjamin Blood (1832-
1919), quien después de haber sido anestesiado con este gas para una
intervencion dental, quiso experimentar con el llamado «gas hilarante» hasta
llegar a tener experiencias misticas.'” James ya habia realizado pruebas con el
hidrato de cloral y el nitrito de amilo,'*® pero después de haber utilizado este
gas dijo « [...] haber entendido mucho mejor el universo de Hegel, pues
durante unos instantes fue capaz de percibir todas las relaciones l6gicas del ser
con una claridad e inmediatez que la conciencia normal no puede alcanzar»

(Ibid., p.49). Hacia unos afios, en 1882, habia escrito un ensayo Sobre algunos
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hegelismos, y cuando lo reedita en 1896 junto con otros trabajos en un solo
tomo con el titulo La voluntad de creer y otros ensayos de filosofia popular
[The Will to Believe and Other Essays in Popular Philosophy], se siente
obligado en el prefacio a justificarse de haber escrito con cierta superficialidad
y ligereza sus ideas sobre la doctrina de Hegel, « [...] escrito como un
fulminante que animara a la dialéctica sobre la légica de Hegel» (James,
1956/1897, p.xiii. Trad. propia). Lo cierto es que cambiaron sus esquemas, y
aunque vuelve a publicar ese ensayo completo, lo cual habia dudado, afade
unas pdginas al mismo como una «nota» en la que comenta que sus
experiencias con el gas «<me han hecho comprender mejor que nunca la fuerza
y la debilidad del hegelismo» (Ibid., p.294).

Las anotaciones que realiz6 James de sus vivencias bajo los efectos del
gas le demostraron que no solo es real lo racional, que hay alrededor de la
conciencia normal una racionalidad infinita abierta a unas dimensiones
normalmente reprimidas y dificiles de expresar en el lenguaje l6gico. La
escritura automatica seria una muestra de esa extrafia percepcién de la realidad
y en el terreno religioso alcanzaria el mayor grado. James recoge casos
tomados de Flournoy, Russell Lowell, Starbuck (James, 1986, pp. 60-63), en
los que la participaciéon o presencia de la divinidad se expresa bajo formas
diferentes, predominando lo sensitivo sobre lo intelectivo.

Con esto James reafirma su postura sobre la intuicion como ntucleo
central de la fe, por encima de toda creencia razonada: «El instinto guia, la
inteligencia sigue». De nada valdrdn nuestros argumentos criticos para cambiar
la fe de una persona, dice, si ésta ha sentido la presencia de un Dios viviente
(Ibid., p.66). Mas adelante veremos que esta creencia por parte de James en la
existencia de un mundo invisible, como punto de partida de la religién, va a ser

uno de las cuestiones que Leuba criticard con dureza.
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4.3. La religién de mentalidad sana y del alma enferma

En las cuatro conferencias que siguen, de la IV a la VII, James hace esta
distincién, con la que trata de diferenciar los dos polos opuestos de la vida, la
felicidad e infelicidad, en torno a los cuales gira también la creencia religiosa.

Para la mente sana, la mayor prueba de veracidad de una creencia
religiosa es la felicidad que comporta: « [...] es la prueba indispensable de la
realidad de Dios. [...] la felicidad es el punto del cual debe partir toda nueva
teologia eficaz» (Ibid., p.69)."*! En la primera parte James hace una exposicion
de diferentes tipos de felicidad, referidos como casos clinicos. Describe una
felicidad «congénita e inevitable». Son las personas que a pesar de las
dificultades diarias y las teologias siniestras que las rodean, estin penetradas
apasionadamente por el sentido de la bondad de la vida. Son plenamente
felices. «Su religién consiste en una unién con la divinidad» (Ibid.p.70). Aqui
no solo incluye a San Francisco y sus discipulos primeros, sino también, al
margen del cristianismo, a aquellos con un convencimiento pleno de la bondad
de la naturaleza: Rousseau, Diderot, Saint Pierre.

Los que, segin Francis.W. Newman (1805-1897)'** «son nacidos una
vez», que se acercan a Dios sin temor; no lo ven como juez estricto, ni como
potencia gloriosa, sino «como Espiritu animador de un mundo hermoso y
armonioso; benéfico, dulce, misericordioso y puro» (Ibid., pp.70-71, 2n).
Destaca que son personas que no se preocupan de sus imperfecciones, ni
poseen tendencias metafisicas ni escrutan su interior.

Estas personas pueden pertenecer tanto a la religién catélica como al
protestantismo. Edwin Diller Starbuck (1866-1947) relata las paginas del
predicador Edward Evereth Hale (1822-1909): «Siempre he sabido que Dios
me ama, y le estuve agradecido por el mundo en que me ha puesto», y lo pone
como ejemplo de un temperamento organicamente predispuesto al entusiasmo,

que nunca rebuscari en lo oscuro del Universo. Como ejemplo extraordinario
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de incapacidad para sentir el mal cita a Walt Whitman. Considerado como un
restaurador de la religién natural, pagano para algunos, segin el doctor
Richard Maurice Bucke (1837-1902), su discipulo, obtenia la mayor felicidad
contemplando la hierba, los arboles, las flores, «[...] todo lo mas sencillo tenia
para él alglin encanto». Asi es la mentalidad sana: «contempla todas las cosas y
las encuentra buenas». Se trata de una las tendencias importantes de la
naturaleza humana «y es cualquier cosa excepto absurda» (Ibid., pp.74-77).

Hay un paso destacado por James definido por el avance importante del
liberalismo en la cristiandad. No discute si con razén o no, pero constata el
hecho, al comprobar un terreno abonado para un nuevo género de religién de
la Naturaleza desplazando al cristianismo tanto en Europa como en
Norteamérica, ajustindose a lo que él denomina «necesidades religiosas de
mentalidad sana». Cree que este evolucionismo es abrazado como sucedineo
de la religién por muchas personas interesadas por la ciencia e insatisfechas por
la irracionalidad del esquema cristiano ortodoxo (Ibid., p.78).

Uno de los ejemplos que desarrolla lo toma de Starbuck. Se trata de un
varén de 67 afios, para el que la religion «no significa nada», y nada le dicen las
palabras «Dios, cielo o dngel»; también considera que la nocién de pecado «es
una condicién enfermiza». Su mundo emocional se abre a la musica y a la
literatura: «Todos mis pensamientos y meditaciones han sido positivos y
alegres, pues en lugar de dudas y miedos procuro ver las cosas como son, y me
esfuerzo por adaptarme a mi medio ambiente». Para James es un ejemplo del
optimismo que puede estimular la ciencia popular. Pero donde James se vuelca
con miés intensidad es al analizar la mind-cure —el movimiento de curacién
mental— que considera «una corriente mas importante e interesante, desde el
punto de vista religioso», cada vez mas extendida en Norteamérica (Ibid.,
pp-79-80).

De modo especial resalta:

1. Que se trata de un esquema de vida deliberadamente optimista.
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2. Que sus ideales doctrinales son: los cuatro Evangelios; el
emersonismo o Trascendentalismo de Nueva Inglaterra; el idealismo de
Berkeley; el espiritismo; el evolucionismo optimista de la ciencia popular.

3. Una creencia intuitiva en el poder salvifico de las actitudes de la
mente sana para alcanzar la eficacia, valor, esperanza y confianza, y un
correlativo menosprecio de la duda, el temor, la inquietud y todos los estados
de 4nimo de precaucién nerviosa.

La evidencia de sus resultados practicos es un factor importante en la
expansion ante la cual «las profesiones médicas y clericales de Estados Unidos
comienzan a abrir los ojos ante la importancia de la mind-cure, aunque con
reticencias y numerosas protestas», pero lo fundamental, dice James, estd en la
base de toda experiencia religiosa: la naturaleza dual del hombre. Dos esferas
de pensamiento, «Una mdas profunda, y otra mdas superficial, la de las
sensaciones fisicas, los instintos, los deseos, el egoismo, la duda y los intereses
personales inferiores» (Ibid., p. 81-82).

Y el interés de James por la espiritualidad de la mind-cure se centra en su
panteismo, en parte consciente, y en otra parte inconsciente, por la cual los
fieles se atnan con la divinidad. El espiritu de vida y poder infinito estd en
todo y se manifiesta en todas partes. «El gran hecho central de la vida humana
es penetrar en una comprension consciente de nuestra unidad con esta Vida
Infinita, y abrirnos completamente a esta afluencia divina». Porque James tiene
muy presente que es en el inconsciente —los margenes de la conciencia—
donde va a manifestarse la fenomenologia religiosa, desde los fenémenos
misticos hasta la conversién. Es decir, toda experiencia ajena a la conciencia
ordinaria. Los casos que presenta, siguiendo con el esquema clinico, nos
muestran como a través de la unidad con el Espiritu Infinito se abren las
puertas de la curacién, aliviando la enfermedad, y «cambiando el sufrimiento y

el dolor por la energia y la salud abundantes» (Ibid., p. 85).
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James no deja de manifestar sus relaciones personales con la «mind-
cure» y la amistad personal con algunos de sus miembros, de los que recoge
algunas de sus experiencias e ideas. Lo primero que relata es el testimonio de

una mujer:

Lo que sigue expresa bien el sentimiento de continuidad con el Poder
Infinito que inspira todos los discipulos de la mind-cure. “La primera
causa fundamental de todas las enfermedades, debilidades o
depresiones es el sentido humano de separacién de la Energia Divina
que llamamos Dios. El alma, que puede sentir y afirmar con serena
confianza, jubilosa, como hizo el Nazareno: Yo y mi Padre somos uno,
ya no necesita curacién. Esta es la verdad en pocas palabras, y el
hombre no puede establecer otro fundamento para la plenitud que este
hecho de inexpugnable unién divina. La enfermedad ya no puede
atacar a quien tiene los pies sobre esta roca, a quien siente cada hora,
cada momento el aliento de la respiracién divina” (Ibid., p.86).

Con éste y dos ejemplos mas que detalla, James desea dejar bien
fundamentado que el movimiento de «mind-cure» es un movimiento religioso,
«una interpretacion del mensaje de Cristo». En nuestra opinién, no deja de
verlo con simpatia y muy favorablemente tanto desde el punto de vista
filos6fico como terapéutico. Por eso dice que « [...] la curacién mental ha
desarrollado un sistema de higiene mental [...]. Este sistema estd completa y
exclusivamente compuesto de optimismo: El pesimismo lleva a la debilidad; el
optimismo al poder» (Ibid., pp. 89-90).

Quizas lo que llamé mads la atencién de estas conferencias sobre «el alma
sana» es la exposicion en el apéndice del caso I, y aunque lo presenta como «de
un amigo», sin duda es el relato de la propia experiencia personal de James con
la «mind-cure». Después de haber sido tratado por los mejores doctores de
Europa y Norteamérica, con resultados nulos o escasos, interesado por la
curacién mental acude en Boston a un curandero. El sabfa que «se trataba de la

proyecciéon del pensamiento o sensaciones de otra persona sobre mi mente
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inconsciente, sobre mi sistema nervioso, por asi decirlo, mientras estidbamos
sentados juntos, callados» (Ibid., p.101). Dice que esto lo consideraba solo
como una posibilidad, puesto que no tenfa una conviccién fuerte, ni fe
religiosa o mistica relacionada con lo que la imaginaciéon podria poner en
juego. Asistié una media hora diaria durante diez dias, y al cabo de ese tiempo
comenz6 a experimentar un cambio, como si una corriente nueva de energia
ascendiera en su interior, con una sensacién de poder que rompia los limites en
que se habia encontrado los afos anteriores. Esta sensacion fue cada vez mas
en aumento. Sus conclusiones son definitivas:

1. Considera que su caso no era una enfermedad organica, sino de
las llamadas nerviosas. Aclara que la linea divisoria es arbitraria, «ya que los
nervios controlan las actividades internas y la nutricién del cuerpo totalmente».

2. El Sistema nervioso central, estimulando e inhibiendo centros
locales, puede ejercer una gran influencia sobre todo tipo de enfermedad si se
consigue que actie. Se pregunta cémo conseguirlo.

3. Basindose en sus observaciones, cree que, aunque pueden
intervenir en muchos casos la mente consciente y la imaginacién, «la accién
curativa, igual que la morbosa, procede de la mente normalmente
inconsciente».

James atribuye al «yo subliminal» el fundamento de los miultiples
aspectos que puede proporcionar la vida psiquica desconocida de una mente
sana. No se trata de patologia, sino de un mundo desconocido. En el aspecto
psicolégico quiere enfatizar «la semejanza entre el movimiento de la mind-cure
y los movimientos luteranos y de Wesley». La busqueda de la salvacién parte
de la creencia. «Ya ests salvado, si lo crees». En los curanderos, aunque la
salvacion ya no tenga un sentido teoldgico: «Si las cosas van mal, y lo sabes, ya
estds bien y curado». Con este tipo de afirmaciones fuera del tipo académico-
cientifico-clerical, como él dice, «el tipo oficial y convencionalmente

«correcto», el tipo «moralmente impecable», que tiene la tentacién de ignorar
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lo demds obsesivamente», desea que su auditorio tenga presente que existen
otros tipos diversos de experiencia religiosa, que no pueden ser excluidos «por
la sola razén de que somos incapaces de tomar parte en experiencias
semejantes» (Ibid., pp.90-91). La puerta para las variedades de dichas
experiencias queda asi abierta en un dngulo de 360 grados, en el que tendrin
también cabida los conversos, las mentes enfermas, los misticos y los santos.

Porque al lado del punto de vista de la mentalidad sana como
fundamento de la religién, James admite la existencia de otro punto de vista
que es radicalmente opuesto. Se trata de ver en el mal un entendimiento mejor
de nuestras vidas, y aun partiendo de principios filoséficos distintos, el objetivo
es el mismo, alcanzar el bien. Pero en la filosofia de la «mind-cure» hay un
rechazo a la racionalidad del mal. «El mal es enfaticamente irracional y no se
ha de precisar, ni conservar, ni consagrar en ningin sistema final de la verdad»
(Ib.p.109).

Reconoce James que hay personas que no pueden librarse del peso de la
conciencia del mal y con ello van a sufrir. En forma similar a la mentalidad
sana con niveles de felicidad superficiales y profundos, existen también
diferentes niveles en la conciencia del mal. Son los diferentes umbrales. La
sensibilidad a las pequefas diferencias en cualquier sensacién, permiten hablar
de «umbral bajo». Asi cuando hablamos de «umbral de dolor» o «umbral de
temor», por ejemplo, las personas con mentalidad sana, los optimistas, tendran
una consciencia muy diferente de los depresivos y melancélicos, cuya vida ven
rodeada de fatalidad.

James cuestiona si estas diferencias de umbral también necesitan un tipo
de religion diferente. No cree que, atn el hombre mais poseido de una
mentalidad sana, el més feliz o envidiado del mundo, no haya tenido nueve de
cada diez veces «su mds intima conciencia de fracaso». Y se refiere a lo escrito

en 1824 por Goethe (1749-1832), al que califica de optimista animoso:
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No diré nada contra el curso de mi existencia. Pero en el fondo solo ha
habido dolor y pesadumbre, y puedo afirmar que durante todos estos
75 afos no he disfrutado cuatro semanas de auténtico bienestar. Mi

vida ha sido un perpetuo rodar de la piedra que debe volver a subir
(Ibid., p.112).

De ahi que se pregunte: «(Qué serd de los hombres menos
afortunados?». Su andlisis estd acompafiada de varios ejemplos en los que
quiere evidenciar que las experiencias humanas estidn enraizadas con el fracaso,
que constituye una parte integral de la vida. De ahi que no debe sorprendernos
que los teélogos hayan considerado el fracaso como algo esencial, y que asi, a
través de la experiencia personal es como se llega al conocimiento del
profundo significado de la vida.

Cuando revisa la literatura de los antiguos griegos, al lado de la alegria
que engendra la religion de la naturaleza, en el entusiasmo que muestra
Homero, también estdn sus reflexiones pesimistas y tristes, pero «no conocian
alegria alguna tan preciosa como la que veremos de ahora en adelante en los
brahamanes, budistas, cristianos y musulmanes, que obtienen de sus diversos
credos contenidos de misticismo y renuncia» (Ibid., p.115).

Una vez mds vemos en James ese interés por vincular el misticismo con
la vivencia de la felicidad, lo mismo que cuando habla de los avances del
pensamiento griego con la resignacién de los epicireos o la renuncia de los
estoicos, aunque manifiesta que «no quiero juzgar ninguna de estas actitudes.
Solo describir su variedad» (Ibid., p.116). Pero tampoco quiere desvincular la
religion de los diversos tipos de depresiéon patoldgica, que pueden ir desde la
simple tristeza, el desinimo, la falta de interés, lo que denominé Th. A. Ribot
(1839-1916) como anhedonia, hasta la profunda melancolia, una especie de
neuralgia psiquica —asi la llama— que supone una incapacidad para la alegria.

El relato de L. Tolstoi (1828-1910) en Mi Confesién nos muestra como

desde el hundimiento moral, el sufrimiento continuo hasta buscar la l6gica del
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suicidio, pudo encontrar la fuerza que le llevé al anhelo de Dios. Del abandono
de la fe y de la doctrina cristiana aprendida en su infancia su vida habia ido por

otros derroteros

[...] la fe que guiaba mi vida, mi dGnica, mi verdadera fe, era la fe en el
perfeccionamiento [...] Trataba de perfeccionarme intelectualmente.
Aprendia todo cuanto podia, todo lo que la vida ponia en mi camino.
[...] el perfeccionamiento moral, pero pronto fue sustituido por el
perfeccionamiento general, es decir, el deseo de ser mejor, no a mis
propios 0jos o a los de Dios, sino a ojos de otros hombres. Y ese deseo
de ser mejor a ojos de otros se convirtié muy pronto en el deseo de ser
mas fuerte que los otros, es decir, mis célebre, mads importante, mas
rico. (Tolstoi, 2008, pp. 10-11)

Tolstoi alcanzé su recuperaciéon con una idea tanto intelectual como
emocionalmente. Son procesos similares los de John Bunyan (1628-1688) y del
Reverendo Henry Alline (1748-1784) (Ibid., pp.126-128). De este modo nos
conduce asi James a dos formas de entender la vida, entre la mentalidad sana,
ciega y frivola, y la mentalidad morbosa que vive en el sufrimiento y la
melancolia. De hecho ambas forman parte de una vida normal. A partir de
algunos males es posible alcanzar formas superiores de bien.

Una conclusién a la que llega es que las religiones mas completas son
«aquellas en las que el elemento pesimista estd bien administrado». De esta
forma va introduciendo el tema de la «conversién». El hombre debe morir en
una vida real para nacer en otra irreal. Ese es el camino de la salvacién; el

renacimiento por la fe (Ibid., p.130).
4.4. La via de la conversion

Es posible que a James le interesara de un modo especial el tema de la
«conversion»; el renacer, el nacer dos veces, como una necesidad para que las

almas enfermas alcancen la felicidad, y él mismo cuando tenia 30 afios ¢no
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habia renacido tras haber sufrido una profunda crisis espiritual gracias a
Renouvier? Estamos frente al yo dividido, con sus luchas internas, que James
expone, entre otros, en el ejemplo cldsico de San Agustin. Es notable la
elocuencia del pasaje que relata de sus Confesiones. «El genio psicolégico de
Agustin nos ha proporcionado un relato insuperable del problema de poseer un
yo dividido». En forma similar describe la voluntad dividida de Henry Alline,
el evangelista predicador de Nueva Escocia, con una gran preocupacién por sus
faltas, aunque éstas fueran leves (Ibid. pp. 135-136).

Perder una vida para alcanzar la nueva es la via de la conversién. En los
distintos ejemplos que expone no solo se refiere a lo religioso, como puede ser
el caso de San Agustin, que alcanza la felicidad, la paz y la unidad interior, por
medio de la fe como Gnico camino; también describe los casos al margen de la
misma, bien por una regeneracién de fondo moral, o hasta por codicia,
venganza o patriotismo. También nace un hombre nuevo, ya sea de suabito o
gradualmente. Un caso que expone con detalle es el del filésofo francés Th. S.
Jouffroy (1796-1842) (Ibid., p.138), que Starbuck define como el paso de la
ortodoxia a la infidelidad, con sus dudas atormentidndole dia y noche hasta que
una mafana despierta a una nueva vida. Después también cita el que toma de
John Foster (1770-1843) en su Essay on Decision of Character (1874), sobre
un joven que tras dilapidar su fortuna y quedar reducido a la miseria mas
absoluta, un dia renace con la decision de recuperar todas sus propiedades.
Comienza con un par de monedas que le dan por un pequefo trabajo. La
cuestién final es que terminé su vida con una fortuna de 60.000 libras y siendo
un avaro implacable.

Pero vemos que estos casos que podriamos llamar laicos, no le importan
demasiado a James. El mismo dice: «Déjenme hablar ahora del asunto que nos
interesa, es decir, del contenido religioso». Como ejemplo mis sencillo expone

«la conversién sistemdtica a la religion de mentalidad sana de un hombre que
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ya debia ser de este tipo» (Ibid., p. 141). Desde la experiencia de la disciplina

budista hasta Tolstoi:

Hay ideas sin las que no habria vida, sin ellas yo mismo no viviria —dice
Tolstoi. Comencé a ver que no tenia derecho a confiar en mi
razonamiento individual omitiendo las respuestas que proporcionaba la
fe, ya que son las tinicas respuestas para la cuestion (Ibid., p. 144).

A nosotros nos da la impresiéon de que todo el contenido de Tolstoi ha
marcado de forma muy contundente la trayectoria y las ideas de James. ¢En
qué forma podemos encontrar en James ese hipotético converso que lleg6 a ser
tras el fallecimiento de su padre? Son muchos los parrafos de Tolstoi que

transcribe. Sefialamos algunos:

Y de nuevo, con este pensamiento, surgieron gozosas expectativas
respecto a la vida. Todo en mi recibié un significado...¢Por qué busco
mas alla?, preguntaba una voz dentro de mi.[...] Bien, asi pues, ivive,
busca a Dios, no habr4 vida sin El!...(James, 1986, p.144)

Luego, en otro pasaje, trata de dar su diagndstico:

Yo interpreto su melancolia no como un simple trastorno accidental del
organismo, aunque también lo era. Légicamente la provocé el choque
entre su caricter interno y sus actividades y aspiraciones externas. A
pesar de que era un escritor, Tolstoi era también uno de esos hombre
serios para quienes lo superfluo, insincero, codiciable, en fin, las
complicaciones y crueldades de nuestra educada civilizacién resultaban
del todo insatisfactorias y para quien las verdades eternas estaban en las
cosas mas naturales e instintivas (Ibid., p.145).

Después de leer esto, no nos resulta dificil imaginar los afios juveniles de
William James en sus estados de melancolia, su espiritu entregado, falto de

vigor y depresivo con las dificultades que tuvo para superar aquella situacion.
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Aunque escribia, no se consideraba un escritor mistico en el sentido de Tolstoi,
pero no por eso dejaba de tener presentes las verdades eternas. Creemos que el
impacto en James de El Reino de Dios estd en vosotros (Tolstoi, 1894/2010)
fue importante. Esta obra constituye la esencia espiritual clave para entender a
Tolstoi que en el «Sermén de la Montafia» encuentra la culminacién del
pensamiento cristiano, al margen de las interpretaciones de la Iglesia oficial.
Pero James en Variedades no va a estudiar los fendmenos misticos en si, ni las
posibles implicaciones teoldgicas, sino lo mas simple ante un fenémeno al que
el propio James denomina técnicamente de conversién. Ahora le interesa
analizar como psicélogo cudles son los aspectos técnicos.

El ejemplo tipico de conversién instantdnea lo representa San Pablo: «se
establece una completa divisién en un abrir y cerrar de ojos entre la vida
anterior y la nueva» (Ibid., p.169). James presenta los casos en que ese cambio
brusco se presenta de diferentes maneras; es el despertar en Dios de Henry
Alline, que solo a partir de lectura de la Biblia se transforma en un virtuoso y
santo sacerdote cristiano, o el que relata Leuba sobre un graduado de Oxford,
hijo de un pastor eclesiastico, que todo lo gastaba en juergas y borracheras,
nunca habia manifestado deseos de cambiar, y ya con treinta y tres afios, sin
pensar nada en Dios, la lectura de una frase: «Aquél que posee al Hijo tiene la
vida eterna, aquél que no posee al Hijo no tiene vida», pese a conocerla de
otras ocasiones, en aquel momento fue diferente, y se encontré invadido por el
Espiritu de Dios. Junto a los ejemplos de conversién instantidnea, también estan
los ejemplos de conversién gradual. Expone James que los protestantes dan
menos importancia a la conversion brusca que los metodistas. Para protestantes
y catblicos, aunque no exista una crisis aguda tienen los sacramentos y las
practicas religiosas para alcanzar la salvaciéon. En el metodismo la oferta de
salvacion precisa que haya esta crisis para completar el sacrificio de Cristo.

Ante estas posibilidades de conversién, James, psicélogo, plantea sus

cuestiones: ¢Estamos antes hechos milagrosos en que los regenerados
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comparten la naturaleza de Cristo? ¢o atin en los casos mds sorprendentes se
trata de un proceso estrictamente natural, con resultados mis o menos
sorprendentes, cuyo mecanismo procede de la vida interior del ser humano?
(Ibid., p.178)

Como en tantos momentos de estas conferencias, James, trata de
conducir la respuesta a su terreno. Lo hace con estilo y delicadeza. Desde un
centro de interés consciente el campo se amplia hacia unas zonas marginales en
las cudles es dificil precisar sus limites. La unidad real de la conciencia, la
conciencia total, no es solo «el conjunto de objetos presentes en el pensamiento
en cualquier momento»; afirma James «que es imposible esbozar la ondulacién,
el campo de manera precisa» (Ibid., p.179).

Porque James vuelve a llevarnos al subconsciente, a los margenes
indeterminados de la conciencia, que —seglin su expresion— nos estan
rodeando y bombardeando como un campo magnético. Y afirma con

rotundidad:

Considero que el paso adelante mdis importante que se ha dado en
psicologia desde que era estudiante fue el descubrimiento, en el afio
1886, de que en algunos individuos no solo existe la conciencia del
campo ordinario, con sus centros y su margen usuales, sino que,
sumido en ello existe también un conjunto de recuerdos, pensamientos
y sentimientos que son extraperiféricos y totalmente fuera de la
consciencia primaria, pero que han de ser clasificados como hechos
conscientes de algin tipo y que pueden revelar su presencia con signos
elocuentes (Ibid., p.180).

La referencia al ensayo de Janet (Janet, 1886) es muy importante para lo
que persigue William James a efectos de la fenomenologia religiosa. Al haber
descubierto que existe esta «consciencia mds alld del campo», la que Myers
denomina subliminal «ilumina muchos de los fenémenos de las biografias

religiosas» (Ibid.p.180).
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Lo presenta como puerta que se le abre para explicar los fenémenos de
automatismo que son descritos por Janet. Se trata de impulsos a la actuacién
inexplicables, obsesiones, inhibiciones, o alucinaciones de la visién o del oido.
Es el caso de los individuos que escriben automaticamente pero no entienden
nada. Myers los denomina automatismos, que pueden tener expresion
sensorial, motor, emocional o intelectual. Pues bien estos «asaltos a la
conciencia» se originan en las partes subliminales de la mente.'*

Reconoce que las experiencias han sido realizadas en individuos
facilmente sugestionables. Los resultados mas simples de automatismos se
presentan en los casos de sugestion posthipndtica, y James menciona las
experiencias de Binet, Janet, Breuer, Freud, Mason y Prince realizadas con
pacientes histéricos, en los que se revelan «sistemas completos de vida
subterrdnea» que se manifiestan en dolores, alucinaciones, convulsiones,
pardlisis sensitivas o emocionales; es la enfermedad histérica. La curacién es
posible con la eliminacién por sugestién de los recuerdos del subconsciente.
Sobre todo en lo que James quiere incidir es que ante todo automatismo esta
presente un mundo subconsciente, y que esto es posible no solo en personas
sugestionables, sino también, en mayor o menor grado en personas normales.

¢Es la conciencia subliminal la puerta abierta a las experiencias
religiosas? En la conversion, el volver a nacer, James cree que no es necesaria la
presencia del milagro divino, ni en la conversién stbita ni en la gradual; las
diferencias en el campo de la conciencia subliminal entre unos u otros
individuos serdn los determinantes psicolégicos para la alteracién brusca o

paulatina de la conciencia primaria. Y James apunta el sentido pragmatico:

Si los dones para la vida del estado de conversién son buenos, los
debemos de idealizar y venerar aunque constituyan una parte de la
psicologia natural, en caso contrario debemos seguir adelante sin
importarnos el ser natural que los haya infundido (Ibid., p.183).
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Estd de acuerdo con George Albert Coe (1862-1951)'** que en su
analisis de setenta y siete conversos cree confirmada su vision de que la
conversion repentina se corresponde a la presencia de un yo subliminal activo.
Se trata de personas sensibles a la hipnosis, a los automatismos como
alucinaciones hipnagdgicas, impulsos extranos, suefios religiosos. Encuentra en
estas personas tres factores favorables a la conversién: la sensibilidad
emocional pronunciada, los automatismos y la sugestionabilidad pasiva (Ibid.,
p.185).

El punto de vista que mantiene James es que la condicién «sine qua non»
para la conversion instantdnea de un individuo es que posea un yo subliminal
desarrollado, en otro caso la conversiéon seria gradual. Es la diferencia que
establece entre la conciencia primaria que empuja nuestros sentimientos al
tacto de las cosas materiales y la subliminal hacia acciones espirituales
superiores. No niega que puedan existir intervenciones de orden superior, pero
«si existen —dice— solo tendran acceso a través de una puerta subliminal» (Ibid.,
pp. 186-187).

Una vez més presenta los ejemplos de conversos como casos clinicos, y
nos llama la atencién como encaja los sentimientos de estas experiencias en la
teologia protestante. En el caso de Adolphe Monod, protestante francés, es su
abandono pleno en Jesucristo; en Lutero, es el momento de la gracia y de
escuchar a Cristo cuando el hombre se encuentra aterrado, deprimido, en la
tristeza y la maxima afliccién, y en el comentario que hace de la Epistola de
San Pablo a los Galatas, Lutero centra su experiencia personal con la
justificaciéon no por sus obras, sino por la fe en Cristo; nos crucificamos con
Cristo y resucitamos con Cristo.

Los casos que comenta de Leuba, del evangelista inglés Billy Bray (1794-
1868), de Starbuck, nos hablan de una «gozosa convicciéon» del estado de fe.
Cree James que a la experiencia afectiva debe llamarse estado de certeza,

caracterizado por la pérdida de toda preocupacion, la sensacién de percibir
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verdades desconocidas y la de un cambio de objetivo con apariencia de
novedad. En otros casos nos hablan de automatismos sensoriales, en forma de
fenémenos luminicos alucinadores o pseudoalucinatorios; la luz cegadora que
San Pablo no pudo soportar camino de Damasco. Starbuck cita un caso de
fotismo que llevé al converso a dejar su posicién social, el dinero y sus
ambiciones, y toma la decisién de ser Hijo de Dios para siempre (Ibid., p.193).

Termina James estas conferencias sobre la conversion refiriéndose a la
situacién de permanencia o transitoriedad del converso. Desde el punto de
vista psicolégico la cuestion —dice— no puede despacharse con una sonrisa
irénica dirigida a «tantos histéricos». Afirma que sea cual sea la duracién
muestra la capacidad espiritual del ser humano. Al referirse a los casos
expuestos tiene la constancia de su permanencia. Relaciona una estadistica de
Mss Johnston, recogida por Starbuck, sobre un centenar de personas de la
iglesia evangélica, mas de la mitad metodistas, que basindose en declaraciones
de los interesados, manifiestan un 93 por ciento de reincidencia de las mujeres
y un 77 por ciento en los hombres. Pero destaca de modo especial que a pesar
de las posibles fluctuaciones, Starbuck llega a la conclusiéon de que el efecto de
la conversién «consiste en proporcionar un cambio en la actitud hacia la vida

que es constante y permanente» (Ibid., p.197).

4.5. Las conferencias sobre la santidad y el valor de la misma

A la santidad va a dedicarle James, nada menos que cinco conferencias
desde la XI a la XV. Entramos en los frutos maduros de la santidad —segtin
James— cuando el centro habitual de la energia personal son las emociones
espirituales. En una nota al pie dice que utiliza este término «Que a menudo
conlleva un cierto sabor de ‘beateria’» porque no existe otra palabra que
sugiera tan bien la combinacién exacta de afectos que el texto describe» (Ibid.,

p-207. 10n).
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Presenta unas caracteristicas comunes para todas las religiones de la
santidad universal

1. Sensaciéon de vivir una vida mds abierta y mds apartada de los
intereses egoistas de este mundo. Una conviccion intelectual pero ademais
sensible de un Poder Ideal. En los cristianos siempre se personifica en Dios,
pero ese poder puede estar representado en otro tipo de utopias civicas,
patridticas, caritativas o abstracciones morales.

2. Existencia de una continuidad amistosa del «Poder Ideal» con
nuestra vida. Rindiendo voluntariamente nuestra vida a su control.

3. Frente a todo egoismo, una libertad y alegria inmensas.

4. Se produce un cambio en el centro emocional hacia sentimientos
de amor y armonia, con alejamiento del ego a favor de una actitud positiva
hacia el no ego.

De todo esto derivarian sus consecuencias practicas:

a) Ascetismo: El santo encuentra un placer positivo en el sacrificio y
el ascetismo.

b) Fortaleza del alma: Se abren nuevos horizontes, y se minimiza lo
personal. «Pondremos siempre por delante lo que somos, simplemente y sin
falsa humildad, como también sin pedanteria ni afectacién u orgullo».

c) Pureza: Elevando la sensibilidad hacia lo espiritual, limpidndose
de elementos carnales y sensuales. La debilidad de la carne es tratada con
severidad.

d) Caridad: Aumento de caridad y ternura hacia los semejantes. El
santo ama a sus enemigos y trata a los mendigos incémodos como hermanos.
(Ibid., pp.208-209).

En los casos que comenta posteriormente destaca de manera importante,
como patrén comin, los que viven la sensaciéon de la presencia de un poder
amigo superior como clave de la vida espiritual: «una amistad infinita e

inexplicable»; «el sentimiento indescriptible e inexplicable de una intima
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seguridad que solo puede experimentar uno mismo pero que una vez
experimentada, jamds puede olvidarse»; «la proximidad de Dios ofrece una
seguridad constante contra el temor y el sufrimiento»; «el pensamiento de que
Dios es nuestro cuidadoso amante y nos vigila sin que nada pueda dafarnos si
no lo permite su voluntad» (Ibid., pp.210-211).

Las expresiones de exaltacién se suceden unas a otras en las distintas
experiencias que muestra James. Su bibliografia es muy amplia. No desdefa

ningln testimonio, aunque lo califique de insélito:

En los anales de santidad catélicos hay muchos casos tan exéticos como
éste o incluso mas todavia: «Frecuentemente, los asaltos del amor
divino —se dice de la hermana Séraphine de la Martiniére— casi la
conducian al instante de la muerte». Se quejaba con ternura a Dios y

decia: «No puedo soportarlo, reforzad amablemente mi debilidad, o
125

moriré bajo la violencia de vuestro amor» (Ibid.p.212).
Continda James analizando los distintos dones que conforman la
santidad. El amor fraterno, la caridad, constituye la nocién de hermandad que
se desprende al considerarnos hijos de Dios, si bien no es una simple
derivacién del teismo. Los mismos afectos podemos encontrarlos en el
estoicismo, el hinduismo y el budismo en su grado mas alto. La entrega a los
demas, el incremento de ternura, la felicidad aparecen acompanando a la vida
santa. «Sea cual sea la experiencia de la caridad, puede borrar todas las barreras
humanas usuales» (Ibid., p.213-214). El amor a los enemigos representa el
limite extremo de la magnanimidad que seguido radicalmente supone la
ruptura con nuestra instintividad, la inhibicién de la repugnancia instintiva.
No deja de sefialar como a la caridad se unen el ascetismo y la humildad,
manifiesta esta trilogia en las personas que se entregan al cuidado de enfermos
con patologia desagradable. Se llega a la autoinmolacién frenética que

podemos encontrar en Francisco de Asis, besando a sus leprosos; Santa
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Margarita de Alacoque, San Francisco Javier, San Juan de Dios y su
complacencia limpiando llagas con su lengua; otros ejemplos son los de Isabel
de Hungria y Madame Chantal cuyas vidas parecen hallar complacencia en los
hospitalizados con llagas purulentas.

{Considera James estas actuaciones dentro de una perversién o
alteraciéon patoldgica de la conducta? ¢Esto qué, el mismo dice, provoca
estremecimiento y a la vez admiracién, es patologia? James habla del estimulo
del estado de fe en lo que se refiere al amor humano. «El abandono del yo en
Dios es apasionante. El que no s6lo dice sino que siente: «Que se haga la
voluntad de Dios», se sitda por encima de toda flaqueza» (Ibid., p. 217).

Concluiri esta conferencia completando el anilisis de los sintomas de la
religion. La maxima entrega de sumisién y resignacién la encuentra en la
expresion «No le pido nada, no espero nada», del profesor de filosofia
Lagneau, fallecido invalido total. Y en esa misma linea de pesimismo y de
autorrendicién presenta a Pascal: «No te pido salud ni enfermedad, ni vida ni
muerte, sino que dispongas de mi salud y mi enfermedad, de mi vida y de mi
muerte para tu gloria, para mi salvacion, para tu Iglesia y tus santos, de los que
yo podria ser uno por tu gracia» (Ibid., 218).

La mortificacion, el impulso al sacrificio, la pureza de vida, el amor por
el dolor y el sufrimiento, la austeridad, la pobreza y la obediencia, son
fenémenos presentes en mayor o menor intensidad por el impulso ascético que
alcanzan algunas personas.

En seis niveles psicoldgicos clasifica James la conducta ascética:

1. Una simple expresién de audacia orgénica en alguien hastiado de
la vida.

2. Moderacién en el comer y beber, sencillez en el vestir; no atender
demasiado al cuerpo como fruto del amor a la pureza.

3. Fruto del amor como sacrificio ofrecido a la Deidad reverenciada.
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4. Mortificaciones y tormentos. El asceta compra su libertad o
escapa de peores sufrimientos al ejercitar la penitencia.

5. En personalidades psicopdticas las mortificaciones se inician
irracionalmente, por obsesion o idea fija, y asi siente bien su conciencia
interior.

6. Los ejercicios ascéticos no son motivados por perversiones
genuinas en las que se siente placer por estimulos habitualmente dolorosos
(Ibid., p.225).

Los ejemplos de ascetismo son varios: Tyndall, Carlyle, Channing,
Vianney (Ibid., pp. 227-229). El mistico espanol San Juan de la Cruz recibe

especial atencion:

Lo primero, el apetito de imitar a Cristo en todas sus cosas [...] Lo
segundo, para poder hacer bien esto, cualquiera gusto que se le
ofreciera a los sentidos, como sea puramente para honra y gloria de
Dios, rentncielo y quédese vacio de él por amor de Jesucristo, el cual
en esta vida no tuvo otro gusto ni lo quiso que hacer la voluntad de su
Padre, lo cual llamaba él su comida y manjar (Ibid., p.231).

Y San Juan de la Cruz dird también los remedios para mortificar y
apaciguar las cuatro pasiones naturales: gozo, esperanza, temor y dolor. Debe
procurar inclinarse siempre: no a lo mas facil, sino a lo mas dificultoso; no a lo
mds sabroso, no a lo mds gustoso, no a lo que es descanso, no a lo que es

consuelo, no buscar lo mejo, sino lo peor, no a lo més sino a lo menos

[...] y desear entrar en toda desnudez y vacio y pobreza por Cristo de
todo cuanto hay en el mundo. Y estas obras conviene las abrace de
corazén y procure allanar la voluntad en ellas; porque, si de corazén
las obra, muy en breve vendra a hallar en ellas gran deleite y consuelo,
obrando ordenada y discretamente (Ibid., pp.231-232).
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James estudia la obra del mistico espafiol en una edicién francesa
resumida.'?® Los versos de la Subida del Monte Carmelo hablan de la desnudez
que alcanzada por el alma espiritual: «<no codiciando nada, nada le fatiga hacia
arriba y nada le oprime hacia abajo, porque estd en el centro de su humildad;
porque, cuando algo codicia, en eso mesmo se fatiga» (Ibid., p.233). El vértigo
de la contradiccién fascina al misticismo, dice James: «Los que perseveran son
completamente misticos, ya que San Juan pasa de Dios a la nocién mads
metafisica del Todo» (Ibid., p.233). «Para llegar al Todo habéis de abandonar
el Todo, y si conseguis poseer el Todo, habéis de poseerlo sin desear Nada», es
la expresién de San Juan de la Cruz. El alma alcanzara su plena tranquilidad en
esta expoliacion, porque son los deseos la causa de su afliccion.

127 dice James que

En un mistico aleman del siglo XIV, el beato Suso,
encuentra todas las expresiones del ascetismo hasta alcanzar el extremo maés
irracional del individuo psicopético. Desde una camisa de piel rugosa, tiras de
piel con clavos en su ropa interior, guantes de piel con dedales con tachuelas
de laton afiladas, una cruz sobre su espalda con treinta agujas y clavos
puntiagudos, de dia y de noche, los pies llagados y helados en invierno,
autotorturas con la sed. Un largo capitulo de tormentos que muestran un caso
«claramente patolégico». Pero es en el ejemplo de Margarita de Alacoque
donde encuentra la transformacién del tormento en un tipo de placer perverso:
«Nada, excepto el dolor —repetia siempre en sus cartas— hace mi vida
soportable» (Ibid., pp. 235-236).

El camino hacia la perfecciéon encuentra en la Iglesia, dice James, otras
ramas de automortificacién en la obediencia, la pobreza y la castidad. Es
curioso que el andlisis de James va a dejar de lado el tema de la castidad,
centrandose en la obediencia y la pobreza. La obediencia en los escritores
catélicos es considerada como una mortificacién. Nace de la docilidad interna

y abandono a los poderes superiores, en cuanto éstos son representantes de

Cristo. San Ignacio de Loyola considera en sus cartas que la obediencia es la

[165]



columna vertebral de su orden: «[...] ponerme completamente en las manos de
Dios, y de aquel que toma su lugar por su autoridad». Y como caso de
extravagancia maxima cita el de la hermana Marie Claire, que no volvié a
hablar durante muchos anos a la madre Maria Angélica, con lo que tenia un
gran afecto, por obediencia e indicacién del prelado M. de Langres (Ibid.,
p.239).

Respecto a la pobreza, considerada en todos los credos «un adorno de la
vida santa», es uno de los ejemplos de la paradoja ascética frente al ansia de
posesion de la naturaleza humana. En este terreno —cree James— que
coinciden jesuitas y franciscanos con los faquires hinddes, los derviches y los
monjes budistas, al idealizar la pobreza como el estado individual mas elevado.
Se trata del abandono y entrega total a Dios sin reserva alguna: «no pienses en
el mafana, vende todo lo que poseas y daselo al pobre» (Ibid., p.243).

¢{Coémo pueden entenderse estos sentimientos contradictorios del
ascetismo? James aclara que «cada emocién obedece a una légica propia y
actiia deductivamente como ninguna otra légica puede hacerlo» (Ibid., p.246).
Segiin James, la piedad y la caridad establecen un centro de energia diferente
de los temores y pasiones terrenales. Es asi como pueden ser entendidas desde
la psicologia.

Pero todavia James no tiene claro el fenémeno de la santidad. Una cosa
es estudiar los fendmenos que se presentan como fruto de la religién, y otra
«juzgar el valor absoluto de lo que la religién aporta a la vida humana» (Ibid.,
p.249). De ahi que, cuando inicia su conferencia XIV sobre «El valor de la
santidad», pretende realizar —parafraseando a Kant— una «Critica de la
Santidad Pura». Y lo primero que establece es que los frutos de la religiéon no
pueden ser valorados desde el punto de vista humano, por lo menos en
exclusiva. Cree precisa una teologia, («debemos ser teélogos»), si bien la
nocién de deidad tiene una evolucién secular que podemos observar en los

cambios que suceden a lo largo de la historia, de tal forma que vamos
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desechando deidades al entrar en pugna con ideales humanos indispensables o
que estorban a otros valores. De esta forma es la experiencia humana la que va
juzgando a los dioses. Y anade desde un punto de vista pragmatico: «Los dioses
en quienes confiamos son los que necesitamos y podemos usar; los dioses cuyas
exigencias refuerzan lo que exigimos de nosotros y de los demds». De ahi su
proposicion: «Analizar la santidad mediante el sentido comin, utilizar los
modelos humanos para ayudarnos a decidir hasta qué punto la vida religiosa es
recomendable como un tipo ideal de actividad humana» (Ibid., pp. 250-252).
Analizando la historia sin prejuicios podemos observar como las
religiones han ido satisfaciendo necesidades vitales dominantes, y si estas
necesidades se violan o aparecen nuevas creencias que satisfacen en mejor
forma las necesidades que tenemos, es cuando las nuevas religiones van
remplazando a las precedentes. A toda actividad humana, dice James que se le
puede aplicar el reproche de vaguedad, subjetividad y generalidad, y en este
sentido no ha encontrado una religién prevalente por una «certeza apodictica».

Frente al debate entre escepticismo y dogmatismo su posicion es clara:

Nosotros solo reivindicamos la probabilidad razonable, y eso serd todo
lo que los hombres que aman la verdad pueden, en un momento dado,
esperar alcanzar. Con toda seguridad serd mas de lo que podamos

haber obtenido si fuésemos inconscientes de nuestra tendencia a errar
(Ibid., p.253).

Ante el hecho religioso los juicios serdn distintos. Entiende James que las
necesidades interiores del hombre son diferentes para unos u otros. No puede
haber los mismos incentivos religiosos para el fuerte o el débil, para el
orgulloso o humilde, para el tenaz o religioso. ¢Presupone esto tanta variedad

de sentimientos religiosos como de seres humanos?
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El mismo James dice que muchas de sus expresiones «pueden sonar a
andrquicas. « [...] puede parecer que desconfio de la nocién de verdad» (Ibid.,

p. 254). Su criterio queda bien definido:

[...] no creo que nosotros ni ningin otro hombre mortal pueda llegar,
en un momento dado, a la verdad absolutamente perfecta sobre las
cuestiones de hecho que trata la religién. Pero no rechazo este ideal
dogmadtico por un placer perverso en la inestabilidad intelectual. No
aprecio el desorden y la duda como tales. Mas bien temo perder
credibilidad por esa pretension de poseerla completamente (Ibid.,
p.254).

Como ha manifestado desde los comienzos de estas conferencias, al
realizar un juicio critico sobre el valor de los fenémenos religiosos, insiste en
«la distincién entre la religion como una funcién personal individual y la
religiéon como producto institucional, colectivo o tribal» (Ibidem.) Deja bien
claro que lo que le interesa en su estudio es la primera, en cambio, nada en
absoluto las instituciones. Quiere estudiar la experiencia religiosa «que anida
sola y privadamente en el interior» (Ibid., p.255).

El estudio del fenémeno de la santidad se asocia a la extravagancia, un
desequilibrio. Cuando las emociones son fuertes el equilibrio lo proporciona
una voluntad poderosa y un intelecto fuerte para mantener la estabilidad. Asi
James entiende que en la vida de los santos, con intensas actividades
espirituales, el intelecto muestra una deficiencia relativa, y los atributos de la
santidad pueden desequilibrarse. Este desequilibrio lo va a analizar en
diferentes virtudes que alcanzan niveles que pueden considerarse extraviados.

Asi la devocién puede conducir al fanatismo. En mentes estrechas con
una voluntad activa la ansiedad por honrar a la deidad puede conducir a las
matanzas de las Cruzadas o la Guerra Santa del Islam. James cita los ejemplos
de Santa Catalina de Siena deseosa de una cruzada para aniquilar a los turcos, y

de Lutero que «no encuentra ninguna palabra de protesta o de piedad con
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referencia los atroces tormentos en que morian los cabecillas anabaptistas». Y si
en vez de la agresividad estd presente la moderacién, pero asentada sobre una
inteligencia débil y una intensa devocién «observamos una absorcién
imaginativa en el amor de Dios tendente a excluir todos los intereses humanos
practicos». Estamos ante la toma de posesion de esa mente por el amor de
Dios, expulsando todos los amores y practicas humanas. Este exceso de
devocién es definido por James como una «condicién teopatica» (Ibid., p.260).
Para James son evidentes de esta situacion Santa Margarita M? de Alacoque,'*
y Santa Gertrudis. Las Revelationes de Santa Gertrudis, reconocidas por su
misticismo, nos muestran unas relaciones de Cristo con la santa tan
superficiales y pueriles, hoy dificiles de entender, y como expresa James «poco
edificantes» (Ibid., p.262).

A Santa Teresa, la considera dotada de un intelecto poderoso de orden
practico, una gran voluntad, un gran talento para la politica y para los
negocios, y que ademds de poseer un estilo literario de primera clase, escribié
psicologia descriptiva de manera admirable. Para James es «una de las mujeres
mds capacitadas en muchos aspectos» (Ibid.). Sin embargo a él le defrauda que
volcara toda su ambicién y toda su vida al servicio de unos ideales religiosos
insignificantes y de escaso relieve. Es que viene a resumir su idea de las
relaciones con la divinidad en «un coqueteo amoroso inacabable». Existe una
parcialidad manifiesta en esos favores personales que recibe de su Salvador, los
aprovecha y usa esa experiencia profesionalmente para instruir a otros menos
privilegiados. Trataba de inculcar este camino a las monjas mds jévenes, por el
ejemplo y la formacién, pero no encuentra en ella «ningin sentido de
solidaridad humana, ni ningin signo de interés general asimismo humano»
(Ibid., pp. 262-263).

Tampoco la santidad puede entenderse como una suma de méritos
registrada minuciosamente por un Dios, que manifestara sefales de favor de

una forma arbitraria. En este sentido, dice James, Lutero barri6 esa cuenta de
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haber y debe de los individuos llevada por Dios, con lo cual «ensanché la
imaginacién del alma y salvé a la teologia de la puerilidad» (Ibid.).

La pureza es otra de las virtudes de la santidad, que en exceso entraria
en uno de los caracteres teopdticos: «el amor a Dios no ha de mezclarse con
ningin otro amor». Preservar la pureza en su grado miximo como
encontramos en la vida de muchos santos, significa una continua renuncia al
contacto con la vida exterior. «<Encerrado en esta monotonia, el fanitico de la
pureza vuelve a encontrarse limpio y puro» (Ibid., pp.264-265). James presenta
como caso especifico y unico el de San Luis Gonzaga. El alejamiento de la vida
mundana, familiar y social, la basqueda de falsas acusaciones, las reprimendas
injustas, su humildad, su obediencia, fueron Illevadas hasta extremos
inconcebibles hasta su muerte en 1591 con 29 afos de edad. En esto, dice
James, en el catolicismo del siglo XVI, era una opcién aceptable anteponer la
salvacién de la propia alma a cualquier otro tipo de interés de justicia social, si
bien sefiala como otros jesuitas, especialmente misioneros, luchaban por el bien
comunitario de la humanidad. Esa exaltacién de lo insignificante, aun en grado
heroico, también empequeiiece la idea de Dios.

Las situaciones extremas de la caridad y el amor, otra virtud de la
santidad, no encuentran una facil comprensién en los hombres del mundo. La
santidad tiene que enfrentarse a la acusacién de proteger y alimentar a
individuos pardsitos y mendigos. James sefiala sus miximas: «No resistas al
mal» y «Ama a tu enemigo». Dificil de entender esta complejidad de la vida
moral ligada a la realidad de los hechos y los ideales (Ibid., p. 268).

No deja de sefalar James que la auténtica realidad nos ensena «cuando
una mejilla es golpeada devolver el golpe y no poner también la otra mejilla»,

pero es importante lo que anade:

Sin embargo, vosotros estdis seguros, al igual que yo lo estoy, de que si
limitdsemos el mundo a los métodos de corazén duro y mano dura, si
no hubiese alguien dispuesto a ayudar primero a un hermano y
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preguntarse después si valia la pena, si no hubiese nadie deseoso de
olvidar las equivocaciones privadas por piedad hacia la persona
equivocada, nadie dispuesto a ser estafado muchas veces antes que a
vivir desconfiado, nadie contento de tratar a los demds apasionada e
impulsivamente en lugar de hacerlo segiin las normas generales y con
prudencia, el mundo seria un lugar infinitamente peor para vivir que lo
es ahora (Ibid., p.269).

Estas palabras de James siguen teniendo hoy toda su vigencia y no deja
de ser esperanzador ver la entrega y solidaridad, ya no solo de organizaciones o
movimientos religiosos o laicos, sino de héroes anénimos ante un mundo
donde florecen las guerras, los conflictos sociales, el racismo y la intolerancia.
La caridad humana y su exceso en los santos «es una fuerza social
genuinamente creativa que tiende a hacer real un grado de virtud que solo ella
estd preparada para asumir en calidad de posible» (Ibid.). No oculta James su
admiracién por San Pablo. De éste es la idea de que «cada alma es virtualmente
sagrada» y que al morir Cristo por todos nosotros, sin excepcién, «<no debemos
desesperar de la salvacién de nadie (Ibid., p.270).

Nos llama la atencién la alta consideraciéon de James hacia la entrega de
los santos. Entiende que pueden parecernos extravagantes o hasta insensatos,
que pueden ser engafiados y ser victimas de su propia fiebre caritativa y de su
entrega, pero aun pareciendo desquiciados, impregnan el mundo, lo vivifican y
animan unas potencialidades de bondad que sin ellos permanecerian dormidas
o enterradas. Ellos, los santos, dan el primer paso y asumen el riesgo. Hasta en
las aspiraciones de justicia social impulsadas por socialistas y anarquistas en
aquella época, que James califica de utdpicas, encuentra su analogia en la
creencia del santo en la existencia de un reino celestial. Constituyen el
fermento de un mundo mejor (Ibid., p.271). En sus notas muestra su
conocimiento y entusiasmo por la obra de los misioneros, como en el caso de

John G. Patton en Nuevas Hébridas ante los ataques de las tribus de canibales,
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sin mas armas que con su autoridad personal y su pasividad, logran
desconcertarlos y detener sus agresiones. %’

¢Y el ascetismo? James no puede por menos que ser critico ante las
situaciones extremas —extravagancias, dice— a que puede llevar la
mortificacion, la violacién de la naturaleza. Por un lado, se refiere a los
maestros espirituales catélicos «que siempre han profesado la norma que, ya
que la salud debe ser esencial para la eficacia en el servicio de Dios, no se ha de
sacrificar en la mortificacién», y respecto al protestantismo, con el que se
identifica: «el optimismo y la mentalidad sana de los circulos protestantes
hacen que en la actualidad nos repugne la mortificacion por amor a la
mortificacién». No podemos concebir deidades que simpaticen con los
sufrimientos autoinflingidos en su honor. Desde este punto de vista se entiende
que el ascetismo tenga una consideracién patolégica, pero James quiere
rehabilitar su esencia, dejando al margen algunas conductas excepcionales. Bajo
su criterio, el ascetismo simboliza la existencia en este mundo de «un elemento
de injusticia real que no ha de ser ignorado ni eludido, sino afrontado
directamente superado apelando a los recursos heroicos, que se ha de
neutralizar y limpiar por el sufrimiento» (Ibid., p.273).

El discurso de James es muy profundo y muestra su grandeza espiritual.
La humanidad no puede permanecer ajena al dolor, los errores, la tragedia y la
muerte que forman parte de la vida. La humanidad admira el heroismo: «]...]
no nos importan las debilidades de un hombre si estd deseoso de arriesgarse
hasta la muerte y atn mads, si la padece heroicamente en la causa que ha
elegido; este hecho lo consagrard para siempre» (Ibid., p.274).

Y James hace una profesiéon de su religiosidad cuando dice que «como
hombres religiosos» en vez de dar la espalda al impulso ascético «como
hacemos la mayoria» debemos descubrir una utilidad en las privaciones y en la
dureza. Aqui muestra su espiritu cristiano: «La locura de la cruz, tan

inexplicable para el intelecto, tiene su significado vital indestructible» (Ibidem).
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Reflexiona sobre la reforma espiritual que ve necesaria en su época,
«con su culto al lujo material y a la riqueza». «Si una persona no se une a la
lucha y al anhelo general por hacer dinero, la consideramos sin espiritu y sin
ambicion» (Ibid., p.277). Reconoce que se ha educado con temor a la pobreza,
y aun reconociendo que la riqueza es mejor que la pobreza «mientras la riqueza
proporcione ocasién para fines ideales y ejercicio a las energias ideales», dice
que ese temor a la pobreza enraizado en las clases cultas «es la enfermedad
moral mas grave que padece nuestra civilizacién» (Ibid., p.278). Ve necesaria
una exaltacién de la pobreza, no en el sentido de la pobreza monistica, sino en
el elogio de la «vida esforzada».

Al final de esta conferencia hace una especie de balance sobre la santidad
y trata de vencer los prejuicios que pueden existir sobre la misma. En lo
positivo de la santidad encuentra que hasta las cosas mas pequefias alcanzan un
significado infinito por su relacién con un orden divino invisible. El resultado
es la felicidad, firmeza y la solidaridad. La energia interior convierte la
incomodidad en alegria y elimina la tristeza. La humildad y el ascetismo
protegen al individuo de todo egoismo y apetencia personal. En lo negativo, si
la vision intelectual del santo es estrecha, cae en los excesos del puritanismo, la
beateria, las mortificaciones desmedidas y el fanatismo. Pero podemos cometer
el error de considerar patologia donde no la hay. Por eso aclara James, por
ejemplo, como en la Edad Media entrar en un convento podria ser algo similar
a ser hoy cooperante en una actividad social, no una extravagancia.

No duda James en defender la santidad frente a Nietzsche al que
considera su critico mas manifiesto y declarado. Dice que su antipatia hacia la
santidad es enfermiza; solo ve en el santo vileza, esclavitud y degeneracién,
llegando a calificarlo como el degenerado par excellence: «Su preponderancia
pondria al género humano en peligro» (Ibid., p.280). Esto no quiere decir que
James no fuese critico con lo que denomina manifestaciones histriénicas de los

santos
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James nunca desprecié la piedad y el ascetismo, aunque no tuvo
reparos en criticar a los santos que, segun él, fomentaban vicios y
excesos  deplorables:  fanatismo,  mortificacién,  puritanismo,
escrupulosidad, beateria, fetichismo e ineptitud para encarar la vida
(Castillo, 2015, p.137).

Presenta un serio debate entre el santo y el «hombre fuerte»
nietzscheriano, devorador implacable. James, por el contrario, entiende que la
sociedad precisa que sea compartida por unos y otros. Si todos fueran agresivos
la sociedad se destruiria por friccién a si misma, y en el polo opuesto, una
sociedad de temperamentos sacrificados se extinguiria por exceso de pasividad.
Cuando pronuncia en la Universidad de Stanford la conferencia El equivalente
moral de la guerra (1906) no deja de reconocer que algunas virtudes marciales
de la milicia, como la disciplina, la valentia, el desdén por lo débil, pueden ser
utiles para que el ser humano soporte los sufrimientos que la vida le depara,
pero alejando la crueldad y el terror de las guerras (James, 1982, pp. 172-173).
En 1910 se llegaron a imprimir y distribuir 30.000 ejemplares de este discurso
por la Asociacién para la conciliacién internacional. Después se imprimié en
dos revistas populares y curiosamente recibié la aprobaciéon tanto de los
pacifistas —grupo al que pertenecia el propio James— que vieron en sus
palabras un alegato a favor de la paz, como por el sector militar por las
alabanzas que dedica a las virtudes de la milicia. El James ascético y moralista

queda reflejado en sus palabras

No lo hace a uno indigno el mero hecho de que la vida sea dura, de
que los hombres deban esforzarse y padecer dolor. Las condiciones del
mundo son de tal manera que podemos soportarlas. Pero que tantos
hombres, por los meros accidentes del nacimiento y de la oportunidad,
tengan una vida de nada mds que trabajo duro, dolor, dureza e
inferioridad impuestos sobre ellos, sin ninguna vacacién, mientras que
otros de nacimiento no prueban este tipo de vida en absoluto, esto es
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capaz de provocar indignacién en las mentes reflexivas (James, 1982,
p.171).

Las virtudes del santo, desde el punto de vista abstracto hacen alsanto
un hombre superior al <hombre fuerte», al superhombre de Nietzsche, porque
se adapta mejor a la sociedad sin depender de ella. Las circunstancias
particulares determinaran la adaptacién. Esta adaptacion no puede valorarse en
términos absolutos. San Pablo biol6gicamente fracas6 porque fue decapitado,
pero su adaptacién al medio social fue extraordinaria. «Siempre que el ejemplo
de un santo sea fermento de la justicia en el mundo y lo estimule en la
direccion de los habitos de la santidad, constituye un éxito sin importar cudl
puede ser su mala fortuna inmediata» (James, 1986, p.283). James pone el
ejemplo de los grandes santos: Franciscos, Bernardos, Luteros, Loyolas,
Brooks, Wesleys, etc., todos con su gran fuerza y su envergadura. James quiere
dejar bien diferenciada lo que es la verdad teol6gica de la religion, que cree en
dos mundos, y otra su utilidad; su verdad —dice— est4 en sus frutos. James
va mds alld cuando reconoce que «hay personas religiosas que perciben la
verdad de un modo peculiar. Este modo es conocido como misticismo» (Ibid.,

p.284).

4.6. El reto del misticismo

Las conferencias XVI y XVII las dedica James al misticismo. Antes de
llegar a las conclusiones finales, quiere presentar las experiencias misticas como
el eje central de la religion personal. Reconoce que a lo largo de las distintas
conferencias ha dejado abiertos e incompletos «pero ha llegado la hora de
enfrentarse al misticismo seriamente». Para él es un tema trascendente, quizas
el que mads, ya que lo considera como el «capitulo vital» en torno al cual gira la

fenomenologia de la religién. Y es mas, dice que «como minimo conseguiré
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convenceros de la realidad de los estados en cuestién y de la primordial
importancia de su funcién» (Ibid., p. 285).

Aun cuando admite la definicién de algunos autores, para quienes un
mistico es cualquier persona que cree en la transmisién del pensamiento o en el
retorno de los espiritus, y dice que él por su temperamento no puede disfrutar
plenamente de los estados misticos: «seré tan objetivo y receptivo como
pueda». ¢Experiencias misticas en James? ¢Hasta qué punto? Pero, sobre todo
creemos que en él —mds alla de sus crisis y de sus experiencias— ha permanecido
la impronta de su padre. Henry James, en mayo de 1844, residiendo en
Windsor, habia sufrido su profunda crisis espiritual, que resolvi6é al cabo de
dos afios entregdndose a la obra de Swedenborg.® William James entiende
que las experiencias misticas deben ser consideradas de un modo especial, con
una gran amplitud en su diversidad, y no necesariamente ligadas a un
significado religioso. En la opiniéon de Crichton-Browne, recogida por James,
corresponden a «estados irreales» con una sensacién de misterio y dualidad
metafisica de las cosas, que relaciona con estados de autoconsciencia que en
ocasiones preceden a ataques epilépticos (Ibid., pp. 288-289).

Establece, en primer lugar, cuatro caracteristicas para explicar la
denominaciéon de mistica a una experiencia: Inefabilidad, cualidad de
conocimiento, transitoriedad y pasividad. ¢Cémo interpreta James en cada una
de estas caracteristicas? Por inefable entiende una situacién que no puede
expresarse con palabras; no hay lenguaje que pueda describirla. Es mds un
estado afectivo que intelectual. Pero a pesar de esta carga afectiva, el mistico
experimenta conocimiento, una importante revelacién o iluminacién de una
verdad importante, y con sensacién de autoridad. A estas dos cualidades anade
la transitoriedad, con una duracién limitada de una o dos horas como miximo,
y la pasividad, de tal forma que el mistico siente dominada su propia
personalidad, como si dependiera de un poder superior ajeno. En esta situacién

de pasividad puede encontrarse la personalidad maltiple o desdoblada, o en la
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experiencia de la escritura automdtica. Los ejemplos que expone son de una
gran variedad. Lutero, de subito, comprende la profundidad de una frase al
repetir las palabras del Credo: ‘Creo en la redencién de los pecados’. «Vi la
Escritura bajo una luz totalmente nueva, y al instante senti como si hubiera
vuelto a nacer. Era como si hubiera encontrado la puerta del Paraiso
completamente abierta (Ibid. p.287). En el caso de J. A. Symonds (1840-1893)
llega a alcanzar la conciencia mistica en una situacién muy analoga al despertar
de la anestesia; permaneciendo un yo abstracto al eliminar en forma gradual y
progresiva las sensaciones de espacio, tiempo y de la propia experiencia del yo.

¢Nos situamos en las proximidades de lo patolégico como nos muestran
los estados de consciencia provocados por los téxicos, como el alcohol, o los
anestésicos? James comenta sobre sus propias experiencias y los informes que
escribi6 a raiz de su intoxicacién por el 6xido nitroso. Ademds de la
conciencia racional, hay otras formas potenciales de conciencia que podemos
descubrir con un estimulo adecuado. «Podemos pasar por la vida sin sospechar
su existencia...» (Ibid., p.291). El cree que al inhalar el gas ha alcanzado un
estado mental artificial con un significado metafisico que no duda en calificar
de «mistica religiosa»,en el mismo sentido que habia relatado J. A. Symonds en

sus experiencias con cloroformo:

Pensé que estaba cerca de la muerte cuando, de repente, mi alma se
apercibi6 de Dios, que estaba tratando conmigo manifiestamente,
palpindome por asi decirlo, con una realidad presente personal e
intensa. Lo senti derramdndose sobre mi como la luz...No puedo
describir el éxtasis que senti (Ibid., p.293).

Y continda su relato al ir despertando de la anestesia, con su grito a los
cirujanos: «‘¢Por qué no me habéis matado? ¢Por qué no me habéis dejado
morir?’». Piensa si todo fue una excitacién anormal de su cerebro y que no ha

habido ninguna revelacién, pero plantea su duda: «{Es posible que en aquel
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momento yo sintiese lo que algunos santos dicen que siempre han sentido, la
indemostrable, pero irrecusable certeza de Dios?» (Ibid., p. 294).

Vuelve James a recordar la realidad de lo no visible, en la que él mismo
habia vivido sus propias experiencias y menciona los relatos de Amiel en su
Diario intimo, en las Memorias de Malwida von Meysenburg, y algunos versos
de Walt Whitman. Y nada mas expresivo que uno de los ejemplos recogido de
la Autobiografia de ]. Trevor para revelar la paz, la alegria y presencia celestial:
« [...] Y yo me daba cuenta de que estaba inmerso en el océano infinito de
Dios» (Ibid., p. 299).

Comenta James que el psiquiatra canadiense R.M. Bucke, , da el nombre
de «consciencia césmica» a estos fenémenos, en los que se une una iluminacién
intelectual, exaltaciéon de la moral, de jubilo y alegria con activacién del
sentido moral. Y el cultivo metédico de la consciencia césmica ha sido un
elemento importante en la vida religiosa de hinddes, budistas, musulmanes y
cristianos (Ibid., p.300). Alcanzar los estados superiores de consciencia en los
hinddes con el yoga; los vedantas esporadicamente, sin disciplina; los budistas
designan samadhi para los estados de contemplacién; en los mahometanos es la
secta Sufi y varias escuelas los que poseen la tradicién mistica, al final, en todos
estd alcanzar la total compenetracién con la divinidad (Ibid., p.304).

Como hemos dicho, un rasgo sobresaliente de la experiencia mistica es
su incomunicabilidad. La experiencia existe s6lo para el individuo que la vive,
de ahi la dificultad de traducir una vivencia espiritual en sensaciones.
Considera James el hecho de que existiendo siempre misticos en la iglesia
cristina, en el protestantismo —y de modo especial en el evangélico— la
experiencia mistica sea excepcional. Entiende que en la base de la mistica estd
la oracién y la meditacién, como camino para la elevaciéon metédica del alma a
Dios, al desligarse de las sensaciones exteriores. Con su experiencia personal

de la mind-cure interpreta que «la reintroducciéon metddica en nuestra vida
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religiosa ha sido abandonada en las manos de quienes buscan la salud en la
mente —mind-cure» (Ibid., p.305).

Lo mas probable es que entre el publico que participaba en estas
conferencias hubiera opiniones mas o menos discrepantes o incluso escépticas.
James se dirige a todos:

Incluso el menos mistico de vosotros ha de quedar convencido de la
existencia de momentos misticos, como estados de consciencia de una
calidad completamente especifica, y de la profunda impresién que
dejan en aquellos que los viven (Ibid., p.299).

Los grandes misticos espafioles van a ser para William James un objetivo
de estudio muy especial. Comienza por San Ignacio de Loyola. Sus Ejercicios
espirituales tratan de que el ejercitante aleje las sensaciones esforzandose en
imaginar gradualmente escenas piadosas, y pone el ejemplo de una figura de
Cristo para que ocupe la mente por completo, una especie de «monodeismo
alucinatorio», que en un grado mas elevado la descripcién verbal seria
imposible. De San Juan de la Cruz, al que considera como «uno de los mejores
maestros», recoge la «unién de amor», por la cual el alma es penetrada por la

divinidad, que describe en La noche oscura del alma:

Recibimos este conocimiento de Dios sin estar revestido de ningan tipo
de imagen, en ninguna de las representaciones perceptibles de las que
nuestra mente acostumbra a usar en otras ocasiones. [...] El alma se
encuentra entonces como situada en una vasta y profunda soledad a la
no tiene acceso ninguna cosa creada, en un desierto inmenso y sin
limites [...] (Ibid., p.306).

En Santa Teresa, a la que llama «la experta entre los expertos en
describir estas condiciones», recoge de su Castillo Interior lo que escribe sobre

la «oracion de unidén»:
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El alma estdi completamente despierta con respecto a Dios, pero
completamente dormida en lo que respecta a las cosas de este mundo y
como si estuviese desprovista de todo sentimiento e, incluso si asi se
quisiera, no podria pensar en nada (Ibid., p.307).

Y asi dice la santa que el alma «no ve, ni oye, ni comprende, mientras
estd unida a Dios»; no entendera nada en esa situacion, pero lo vera claramente
después «por una certeza que habita en ella y que solo Dios le puede dar»
(Ibidem). Pero no podra dar una respuesta de cémo puede alcanzar esa certeza.

Muy variados son los caminos misticos. Decia Santa Teresa que no
comprende nada, porque no se entiende lo que se hace « [...] es un misterio en
el que estoy perdida», pero James dice que nada mejor que leer las
descripciones y detalles que relata la santa para darse cuenta de que no son
experiencias imaginarias, sino que son «fenémenos que, aunque raros,
producen modelos psicoldgicos perfectamente definidos» (Ibid., p.310).

La ciencia médica resuelve los éxtasis como estados hipnéticos sobre un
fondo supersticioso, histérico y hasta degenerativo. Esto, para James, seria muy
simple, y no darfa una explicacién sobre los estados de conciencia que
determinan. Ese es el interrogante que plantea: ¢{Cémo se traducen estas
situaciones en la vida de los misticos? En los grandes misticos espafoles, como
asi los denomina, estan presentes un espiritu y una energia indomable. En San
Ignacio su misticismo lo llevé a ser uno de los grandes hombres de accién de la
humanidad; para San Juan de la Cruz el alma se colma de un valor invencible y
de un deseo apasionado de sufrir por Dios; Santa Teresa aun enferma y con
dolores, sale del éxtasis dispuesta a la accién y plena de salud, con su alma se
llena de valor menospreciando las cosas perecederas. «Los estados misticos
pueden volver mds enérgica el alma en aquello que favorece su inspiracién».
Pero como dice James no es éste el objetivo del estado mistico, sino hasta que
punto ilumina la verdad. Este es su interrogante: «Los estados misticos

destablecen la verdad de aquellas opciones teoldgicas en las que enraiza la vida
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santa?» (Ibid., p.312). Sitha el origen del misticismo cristiano en Dionisio el
Aeropagita,”® para el cual «la verdad absoluta es superluminosa,
superesplendorosa, superesencial, supersublime, es siper todo lo que puede
nombrarse». De ahi que lo recoja James perfectamente del lenguaje de San
Pablo: «yo vivo, pero no yo sino Cristo vive en mi. Solo cuando alcanzo a ser
nada puede entrar Dios, y no hay diferencia entre su vida y la mia», y lo
resume diciendo: «La superacion de todas las barreras usuales entre el
individuo y el Absoluto es la gran aportacién mistica» (Ibid., pp.313-314). Mas
adelante, en el capitulo 5 (5.6.3) comentaremos el ensayo que sobre la
patografia de santa Teresa public6 en nuestro pais N6ovoa Santos, en el cual
interpreta desde el punto de vista médico los estados misticos de la santa de
Avila, en una linea muy cercana a la orientada por James (N6voa, 1932).

Tanto en el hinduismo como en el sufismo, en el neoplatonismo y el
misticismo cristianismo estd presente de forma permanente la unidad con la
divinidad; es la tradicién mistica triunfante. En distintas expresiones que James
recoge de fuentes variadas: vedantas, sufis, cristianos, etc., estd manifiesta la
identificacion del yo con lo divino: «El yo, el nosotros, el td, no se
diferencian»; «muere el espiritu y al propio tiempo esti presente en las
maravillas de la Divinidad», escribe Suso; es el «escuchar la voz de Nada, el
Sonido sin Sonido»; es «la oscuridad deslumbrante», «el silencio rumoroso», «el
desierto fecundo». De este esbozo de la conciencia mistica, James llega a la
conclusién de que «en conjunto es panteista y optimista o, como minimo, lo
contrario de pesimista. Es antinaturalista y armoniza mejor con el renacimiento
espiritual y con los llamados estados mentales de otros mundos» (James, 1986,
p. 316).

{Pero qué autoridad podemos encontrar en la conciencia mistica? James
argumenta que los estados misticos poseen una autoridad absoluta para la
persona que la experimenta, pero no tienen autoridad sobre quienes no viven

sus manifestaciones, por tanto no tienen que ser aceptados estos estados sin
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critica alguna. Por otra parte, la existencia de los estados misticos demuestra
que la conciencia racional es solo un tipo de conocimiento y abren la
posibilidad de otros 6rdenes de verdad.

Los sentidos nos proporcionan ciertas realidades, pero las experiencias
misticas también son percepciones para quienes las tienen, su evidencia es
existente para el que disfruta de su fe. Esto no presupone —dice James— que
esas experiencias sean estimulantes para los que quedan fuera de ellas. Por otro
lado no podemos encontrar unanimidad en el misticismo, «dualista en la
filosofia sankhi y monista en los vedas; yo [James] lo he llamado panteista pero
los grandes misticos espafioles no tienen nada de panteistas». James sefala que,
aun existiendo entre los misticos un sentimiento de felicidad comun, el
misticismo es muy diferente entre los cristianos, por ejemplo, y el de Walt
Whitman (1819-1892), Edward Carpenter (1844-1929), Richard Jeffries
(1848-1887) vy otros panteistas naturalistas (Ibid.,pp. 318-319).

Pero que los estados misticos, de por si, no ejerzan una especial
autoridad, abren sin embargo otros puntos de vista, que podran ser superiores
o no, pero lo que es cierto es que permiten a la mente mirar un mundo més
extenso. Esto es lo que James quiere manifestar al final de esta conferencia.
Deja planteada la fe mas en la necesidad de creer que en su posibilidad (Ibid.,
p. 321).

Los fenémenos misticos son experiencias, y por muy extraordinarios
que se presenten no pueden quedar para James excluidos de la investigacién.
En el capitulo 6 analizaremos cémo los avances de la neurociencia han abierto
con amplitud nuevas perspectivas en la investigaciéon neuropsicolégica de estos

hechos.
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4.7. La Filosofia y otras cuestiones

Para concluir el ciclo de conferencias, James va a entrar, sin profundizar
demasiado, en algunas cuestiones que habfa ido marginando, bien porque las
considerase secundarias, o bien porque no eran determinantes para su objetivo:
el estudio cientifico de la religiéon. Y lo primero que cuestiona es si la filosofia
puede proporcionar una garantia de veracidad de la divinidad al hombre
religioso.

Y lo dice bien claro: «el sentimiento es la fuente mas profunda de la
religién» (Ibid., p. 323). Para él todas las férmulas filoséficas o teoldgicas son
secundarias. No quiere con esto decir que la religién ya como ciencia o como
sentimiento no tenga un soporte filoséfico, todo lo contrario «la filosofia
tendrd siempre la oportunidad de colaborar en su tarea. Somos seres que
pensamos y no podemos excluir el intelecto en cualquiera de nuestras
funciones». '

Pero lo que James quiere excluir de la ciencia de las religiones es lo que
denomina intelectualismo religioso desde las fuentes de la razén pura.
Encuentra que tanto por parte de los escoldsticos como de los idealistas existe

un desprecio por lo subjetivo, y la teologia dogmatica alcanza sus conclusiones

a partir de inferencias de la razén no subjetivas. Asi James cita a John Caird

(1820-1898):

[...] para distinguir lo verdadero de lo falso hemos de apelar a un
modelo objetivo. Lo que penetra en el corazén antes ha de ser
discernido por la inteligencia como verdadero, ha de verse como
dotado por su naturaleza del derecho a dominar el sentimiento y como
componente fundamental del principio por el que el sentimiento ha de
juzgarse. [...] El sentimiento es necesario para la religion, pero su
caricter y su valor ha de ser determinado por el contenido racional o
base intelectual de la religién y no por el sentimiento (Ibid., pp. 325-
326)."
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James no va por ese camino. La teologia dogmatica, tal como entiende el
cardenal Newman (1801-1890) en La Ciencia de Dios, es sometida a la critica
de James. La teologia ordena en un sistema lo que sabemos acerca de Dios. Son
los argumentos de la vieja teologia sistemdtica que, como dice James, han
resistido centenares de afnos al criticismo no creyente, que reafirman la fe del
creyente, pero fracasan ante el ateo. La «Causa Primera» que deberd contener
todas las perfecciones, el Ser necesario y Absoluto, uno y unico, inmutable,
omnipresente, eterno, autosuficiente, omnisciente, omnipotente...Dios es
santo, bueno y justo. Ante los atributos que presenta la filosofia escoléstica
«conmovida emocionalmente» se desborda el entusiasmo de Newman (Ibid.,
p.331).

La critica de la teologia dogmaitica es planteada por James desde la
filosofia britdnica. El significado de un pensamiento se traduce en la conducta
que puede producir. Y James nos dice que de la misma forma que el valor
efectivo de la materia, su significado, depende de nuestras sensaciones, la
efectividad de las ideas —su significado también— se definird por sus

consecuencias:

Cuando todo estaba dicho y hecho, fueron los autores ingleses y
escoceses, y no Kant, quienes introdujeron el «método critico» en la
filosofia; el Gnico adecuado para hacer que esta disciplina llegue a ser
un estudio digno de hombres serios (Ibid.p.332)

En verdad, el criterio de James es tajante. Considera poco serio el
debate filoséfico de las proposiciones filosoficas si éstas no dan lugar a
diferencias apreciables en la accién: « [...] si todas las proposiciones fueran
practicamente indiferentes ¢a cudl de ellas consideraremos verdadera y a cudl
falsa» (Ibidem). La teologia dogmatica, entiende James, que ain con todos sus
argumentos y la sistematizacién precisa de los atributos divinos, no puede

representar la garantia vital de nuestra fe: « [...] aunque estos atributos fueran
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deducidos de manera impecable, no puedo concebir ninguna consecuencia para
nuestra religiosidad de que alguno de ellos sea verdadero» (Ibid., p. 334).

¢Y que puede significar el idealismo moderno sobre el soporte de la fe?
James también es critico: Desde el «Yo pienso», la conciencia abstracta de Kant
hasta la conciencia infinita, el alma del mundo. Es John Caird el que trasciende
la conciencia individual a la conciencia universal omnipresente que identifica
con Dios; desde la naturaleza espiritual del hombre hasta abandonarse en la
vida eterna e infinita del Espiritu. Pero el misticismo que refleja Caird en sus
escritos, comenta James, es un reflejo de las crisis de conversién, no es mis que
una manifestaciéon de las experiencias individuales pero no de wuna
universalizacion de la religién. De ahi que James reafirme que la filosofia tiene
en este terreno una funcién secundaria, «<no puede garantizar la veracidad de la
fe». Con todo esto, el deseo manifiesto de James, que en modo alguno oculta,
es defender en materia de fe el sentimiento sobre la racionalidad, y desconfiar
siempre «de cualquier teologia que merezca ese nombre» (Ibid.,p. 323).

{Supone esto el desprecio absoluto de la filosofia ante la experiencia del
fenémeno religioso? ¢Hacia dénde pretende llevar James a su auditorio y a los
futuros lectores? Ni los dogmatismos ni la abstraccién mas profunda pueden
mostrar ese soporte filos6fico que precisa la ciencia de las religiones; tratar de
encontrarlo va a ser para William James su compromiso en esa lucha entre su
pensamiento cientifico y el espiritualismo swedenborgiano paterno (Fdez.
Teijeiro, 2013, p.50). Pero James parte de la idea de que, como cualquier otra
ciencia, la religién debe tener su base filoséfica. Si la psicologia puede ser y es
ciencia ¢por qué no la religion?

Nos da la impresién de que James en Variedades, como filésofo, hallar la
veracidad de las creencias o ideas religiosas, lo va a hacer por medio de los
multiples casos documentados que presenta en sus conferencias, incluyendo
incluso el suyo propio.'** Nos invita a decir en su planteamiento algo asi como

«menos filosofia y mas psicologia». ¢{No dice él mismo que es en psicologia en
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lo Gnico que esta especializado? Es Charles S. Peirce el que con los principios
del pragmatismo va a proporcionarle a James las bases filoséficas de la
evoluciéon posterior de su pensamiento. James manifiesta su admiracién por

Peirce:

Un fil6sofo americano de eminente originalidad, Charles Sanders
Peirce, ha hecho un gran servicio al pensamiento al desligar, de los
casos particulares a que se habia aplicado, el principio por el que los
hombres se guiaban intuitivamente, al singularizarlo como bdsico y
darle un nombre griego. Lo llama el principio del pragmatismo (James,
1986, pp.332-333).

En esencia, el principio fundamental del pragmatismo define que el
significado de un pensamiento queda determinado por la conducta que puede
producir. En otras palabras: «nuestra accién es firme y segura solo cuando
nuestro pensamiento encuentra reposo en la creencia» (Ibid., p. 333). Este
encuentro de James con el pragmatismo le ofrece nuevas perspectivas en su
camino filos6fico. ¢Era lo que en realidad buscaba para proporcionar el
soporte filoséfico que, aunque lo considera secundario, lo cree necesario a la
religiéon y por extension a todas las ciencias? «Siempre hay un plus, un aquello,
del que solo el sentimiento puede responder» (Ibid., p.340).

James llegard a ser conocido como el filésofo del pragmatismo. Dos
articulos que publica en 1904: «Does Exist Consciousness?» [{Existe la
Conciencia?] (James, 1904a) y «A World of Pure Experience» [Un mundo de
pura experiencia] (1904b), son un claro exponente de la linea futura de su
pensamiento hacia el empirismo radical.

En las dos tltimas conferencias y las paginas finales de Variedades, James
va a esbozar sus conclusiones filos6ficas de acuerdo con lo que ha manifestado
en el prefacio, si bien con el deseo de un desarrollo posterior en un texto. La
religiéon es creencia y sentimiento, pero no puede ser ajena a la filosofia: «La

inteligencia del hombre define espontineamente la divinidad que percibe a
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través de las formas que armonicen con sus predisposiciones intelectuales
temporales» (James, 1986, p. 340).

Con esto quiere decir que la filosofia puede eliminar lo accidental y
temporal de las definiciones, y al hacer una comparacién con la ciencia natural
dice que «la filosofia puede suprimir aquellas doctrinas que ahora resultan
cientificamente absurdas e incongruentes» (Ibidem).La filosofia actuard asi
como un filtro «tamizando las formulaciones indtiles». Considera James que el
camino para la Ciencia de las Religiones es someter a la critica su doctrina,
tratar sus ideas como verdaderas hipétesis y verificarlas positiva o
negativamente.

De esta forma, opina James, que incluso personas no religiosas
aceptarian sus conclusiones sobre la fe, al igual que los ciegos aceptan los

hechos de la éptica, y establece un simil:

Asi como la 6ptica ha de alimentarse en primera instancia de hechos
que experimentan personas que vean, también la ciencia de las
religiones dependeria, en su materia original, de hechos de experiencia
personal, pero habria de ajustarse a través del proceso de las
reconstrucciones criticas (Ibid., p.341).

¢Qué quiere decir con esto? Que no son suficientes las palabras y las
férmulas: «En la esfera religiosa, en particular, la creencia de que las férmulas

son verdaderas nunca puede ocupar el lugar de la experiencia personal»

(Ibidem).

4.8. Experiencia religiosa y pragmatismo

Para James, en dltimo término, los argumentos definitivos de veracidad
de los fenémenos de la religion, tienen su firme puntal en « su utilidad para el
individuo y la utilizaciéon que de ellos hace el propio individuo en el mundo»

(James, 1986, p. 343). Los racionalistas no simpatizaron con esta idea de James
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«lo acusaron de banalizar la cuestién de la Verdad» (Castillo, 2015, p.100).
Tampoco James traté de proponer una teoria de la verdad « [...] sino mds bien
analizar el significado que la idea de verdad tiene para la vida humana»
(Ibidem). En este caso seria la validacién y justificacion de las creencias
religiosas a partir de las experiencias.

Y para que esa experiencia religiosa funcione deben de manifestarse en
ella algunas caracteristicas especiales. En primer lugar, James habla del elevado
valor estético del culto. Estos sentimientos estéticos son muy demostrativos en
las diferencias que se establecen entre el culto catdlico y protestante; «sus
centros de energia emocional son demasiado diferentes» (Ibid., p.345). Es
precisamente por ese valor estético, la pompa y la circunstancia, frente a la
desnudez del Evangelio, por lo que James cree que «el protestantismo, aunque
sea superior en profundidad espiritual sobre el catolicismo, es imposible que
tenga éxito hoy a la hora de conseguir conversos numerosos del eclesiasticismo
mads venerable» (Ibidem).

Senala James tres caracteristicas que considera esenciales, presentes en la
mayoria de los tratados de religion. Primero destaca el sacrificio. Son las
ofrendas que desde la sangre del macho cabrio, las cremaciones han
evolucionado hasta ofrendas mas espirituales, o a la transfiguraciéon en el
sacrificio de la cruz del cristianismo. Otro tema es el de la confesién, el
reconocimiento de la impostura para dejar paso a la autenticidad. Forma parte
de ese sistema de purificacién que creemos preciso «para situarnos en una
relacién correcta con la deidad» (Ibid., p.346). James entiende que su practica
ha caido en las comunidades anglosajonas por una reaccién frente al papado.
Desde el punto de vista psicolégico habla de la necesidad de que el absceso se
abra para sanar «aunque la oreja que escuchara la confesién fuese indigna». El,
como protestante de expresiéon inglesa, «por la general autoconfianza e
insociabilidad de nuestra naturaleza, parece que ya tenemos bastante con la

sola presencia ante Dios de nuestras confidencias» (Ibidem).
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El tema de la oracién, la plegaria, es uno de los que James considera «en
un sentido amplio, alma y esencia de la religién». Dice que si falta la plegaria
interior no hay religion. Una vez reconocido el poder divino, la oracién
significa la comunicacién con la divinidad. Es el trato con Dios: «es decir, la
plegaria es la religion real» (Ibid., p.347). Es interesante la apreciacién que
hace sobre la oracién. Ya no se trata de que la religion, cualquier religion, sea
vista como portadora de doctrinas falaces en mayor o menor escala, o como

sostiene el pensamiento ateo y el materialismo totalmente engafosas, sino que

[...] en la plegaria tenemos la sensacién de que algo se intercambia»
[...]parece que seamos protagonistas, y no en una representacion
ficticia, sino en la propia realidad. La conviccién de que algo se
intercambia genuinamente en la consciencia constituye el corazén de la
religion viva [...] A través de la plegaria, insiste la religion, aquellas
cosas que no pueden realizarse de ninguna otra manera acontecen; la
energia, que si no fuese por la plegaria quedaria anulada, se liberaria y

podria actuar en alguna parte, objetiva o subjetiva, del mundo de la
realidad (Ibid., p. 348).

No diré que James estd cautivado, casi con con fe plena, por el
significado que para un creyente tiene la oracién, pero si, en cierto modo, que
estd seducido por el sentido de la plegaria. Ya no solo por lo que manifiesta en
las precedentes lineas citadas, sino por las referencias que escribe sobre una
carta de Myers a un amigo en la aborda el tema. Entresacamos algunas lineas

del texto que resultan muy reveladoras:

Estoy contento de que me preguntes sobre la plegaria porque creo
tener ideas bastante formadas al respecto. [...] A nuestro alrededor
existe un universo espiritual que esti en relacién con el mundo
material. Del universo espiritual procede la energia que mantiene el
material...[...] el vigor de la atraccién -entre nuestros espiritus y esa
energia— cambia perpetuamente al igual que el vigor de nuestra
absorcion de alimento material varia con las horas. [...] Debemos
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esforzarnos por obtener tanta vida espiritual como sea posible [...]
Plegaria es el nombre general para la actitud de expectacién abierta y
sincera [...] no es una cosa puramente subjetiva, significa un
incremento real de la intensidad de absorcién de poder espiritual o
gracia [...] (Ibid., p.349).

Es curioso que manifieste que no tiene mayor importancia «a quién
dirigir la plegaria». Lo esencial es que haya una absorcién de esa energia que
brota del mundo espiritual infinito. Estas son las consideraciones de Myers que
transcribe James. Y sin cuestionarse la verdad o falsedad de «la creencia de que
el poder espiritual puede ser absorbido» (Ibid., p. 349), expone el caso de
George Miiller, de Bristol, fallecido en 1898. Como si se tratara de un caso
clinico, da a conocer las circunstancias excepcionales que transcurren por la
vida de este hombre entregada plenamente a la voluntad del Todopoderoso:
«Su Dios era, como frecuentemente ha repetido, su socio en los negocios»
(Ibid., p. 351).

La oracién y la meditacién son consideradas en la investigacion realizada
por Hardy como uno de los desencadenantes de la experiencia religiosa, junto
con la admiracién ante la belleza natural, la presencia en lugares sagrados, la
participacién en los cultos religiosos, la musica, la literatura, el arte, y entre
otras como ante la muerte, la enfermedad, o en el silencio y la soledad. Uno
de los ejemplos que toma de Walker, M. y Bearsdworth, T. sobre un enfermo

convaleciente es muy expresivo:

[...] tuve la experiencia de oir una voz que me decia: ‘iQué iluso eres!
No parece sino que estés dejando de lado a Dios por completo.” El
resultado fue que dediqué las tres horas siguientes a rezar sin
interrupcién. Para mi fue el momento de una total curacién,
purificaciéon y seguridad, y ya nunca, desde entonces, he sentido la
menor duda sobre la suficiencia de Dios para solucionar cualquier
problema que pueda tener tanto de indole personal como profesional
(Hardy, 1984, pp. 127-128)
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Ademads en este trabajo uno de los apartados que se estudia hace
referencia a los tipos diversos de oraciéon practicada, bien sea espontinea,
silenciosa, ya formulada, ocasional o especifica, de adoracién, comunitaria,
etc., y una de las conclusiones formuladas a partir de los relatos es «La
frecuencia con que nuestros comunicantes habian descrito una disposicién
habitualmente continua a vivir como si se hallasen bajo la guia de un poder que
estaba mas alla del propio yo» (Ibid., p.176).

En referencia a la oracién James concluye reafirmando su punto de vista
al considerar la plegaria «como el centro de la religion» (James, 1986, p.
357). Tanto en este tema como en otras experiencias de religiosidad, es
evidente el paralelismo con las conclusiones del trabajo realizado en el
Manchester College de Oxford entre 1968 y 1979 (Hardy, 1984, pp. 176-181).

¢Y qué sucede con el subconsciente en relaciéon con la vida religiosa?
Para James es un tema fundamental. Destaca dos aspectos: por un lado su idea
sobre la presencia de temperamento psicopatico en la biografia religiosa, y por
otra parte que en todo cabecilla religioso son manifiestas conductas
automdticas como fuentes de inspiracion.

El hallazgo de automatismos en una gran mayoria de pensadores, santos
y heresiarcas cristianos, tales como voces, éxtasis, visiones, premoniciones son
frecuentes en personajes como Ignacio de Loyola, Lutero, Fox, Bernardo y
Pablo de Tarso, son ejemplos que cita. Se trata de personas que poseian una
sensibilidad exaltada, pero con una buena base intelectual. Manifiestan sentirse
manejados «por poderes mas alld de su voluntad». Su cuerpo es movido por
Dios o el Espiritu divino que les hace sentir «instrumento de un poder
superior» (Ibid.).

Ademads de estos casos de pensadores cristianos, James expone trabajos
de autores sobre los profetas del judaismo en los que la divinidad es la fuente

de inspiracion: libro de Jeremias, profecias de Ezequiel, Isaias, Samuel, Elias...:

[191]



«La mano del Sefnior», o «Esto dijo el Sefor». Siempre habia una manifestaciéon
de la inspiraciéon divina. En forma similar encuentra las revelaciones de
Mahoma que proceden del campo del subconsciente: los toques de campanas,
la inspiracién del Espiritu Santo en su corazén, los suefos, el dngel Gabriel, la
revelacion directa de Dios, etc.

Todo esto lleva a James a una de sus mas importantes conclusiones:

[...] en la religién interviene una region de la naturaleza humana con
relaciones inusualmente préximas a la regién subliminal o
transmarginal. Si la palabra subliminal es ofensiva para algunos de
vosotros, porque huele demasiado a investigacién psiquica u otras
aberraciones, llamadla como os plazca para distinguirla del nivel de la
conciencia clara (Ibid., p.361).

James propone denominar a esta conciencia clara «A», y a la otra «B».
Esta regién «B» serfa la parte mds amplia y en ella se almacenaria todo lo que
estd latente y pasa desapercibido e inobservado. Alli permanecerian nuestros
recuerdos inactivos y las fuentes de nuestros impulsos y pasiones, disgustos,
prejuicios y placeres con oscuras motivaciones. «De alli saldrian nuestras
hipétesis, ideas, supersticiones..., en general, todo lo que son operaciones no
racionales». Si ésta es la puerta por donde —como dice James— se presentan
nuestros automatismos sensoriales o motores, las alucinaciones, los estados
hipnéticos, las ideas fijas y accidentes histéricos, la telepatia, etc., «También es
el manantial de mucho de lo que se alimenta nuestra religién» (Ibidem).
Ademads podriamos decir que si en realidad existen necesidades religiosas del
hombre, sea su mente sana o enferma, por esa via las demandara. James lo dice

de otra manera:

En personas inmersas en la vida religiosa, como las que hemos descrito,
la puerta de esta region parece estar inusualmente abierta; de cualquier
modo, las experiencias que entran por esta puerta han tenido influencia
enorme en la configuracion de la experiencia religiosa. (Ibid.)
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4.9. Hacia una filosofia de la religion

Como hemos enjuiciado antes, el objetivo de William James era llegar
hasta una filosofia de la religion como pilar de una ciencia de la religion. Al
final de las veinte conferencias, entiende que su objetivo no estd alcanzado y
espera poder desarrollarlo en una obra posterior. Trabajo que no llegard a
realizar. Las criticas de Leuba, que veremos mds adelante, aun respetando y
admirando a James, se dirigen ese sentido. Variedades, segin Leuba, no supone
aportacién alguna a la ciencia de la religion tal como James presentaba su obra,

se limita a valorar psicol6gicamente algunas experiencias religiosas.

La mayoria de los lectores suponen, por tanto, como es natural, que
tienen en la mano un mayor o menor tratado sistemdtico sobre la
psicologia de la vida religiosa. El autor, sin embargo, no hace esa
afirmacién, nos da su trabajo como una contribucién como ‘migajas’ a
la naciente Ciencia de las Religiones (Leuba, 1904, p.323).

¢Qué era lo que faltaba? James quiere sentar las bases de una filosofia
para la ciencia de la religion, pero no una teologia. Los afios posteriores a la
publicacién de Variedades, serin los de Pragmatismo y los de su inacabado
Empirismo Radical. En su tltima conferencia sobre Variedades, James hace una

recapitulacion: ¢Cudles son las caracteristicas de la vida religiosa?
1. Que el mundo visible es parte de un universo mas espiritual del
que extrae su sentido esencial.

2. Que nuestro verdadero objetivo es la unién o relacién armonica
con este universo superior.

3. Que la plegaria o la comunién intima con el espiritu
trascendental, sea «Dios» o «Ley», constituye un proceso donde el
fin se cumple realmente, y la energia espiritual emerge y produce
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resultados precisos, psicolégicos o materiales en el mundo
fenomenolégico.

E incluye en la religion también las caracteristicas psicolégicas
siguientes:

4. Un entusiasmo nuevo que se agrega a la vida en calidad de un don
o presente, tomando la forma de encantamiento lirico o llamada a la
honradez y al heroismo.

5. Una seguridad y sensacién de paz y, en relaciéon con los demis
una preponderancia de sentimientos religiosos. (Ibid., p.363).

No entendemos que con estas premisas fuese factible plantear una
ciencia de las religiones. El mismo James afiade que «al releer ahora el
manuscrito me encuentro horrorizado por la cantidad de emotividad que
encuentro» (Ibid.). Parece que James se ha quedado en la multiplicidad y
variedad de los casos que ha presentado y todavia se vuelve a interrogar sobre
qué es la religion. Ese sentimiento impulsivo que va mds all4 de la razén, fuera
del mundo y de la l6gica, mantiene una aforanza de lo sobrenatural. Da la
impresion de que estas ideas eran ya las que tenia prefijadas. Se justifica, en
cierto modo, al decir que para su estudio eligié los casos extremos, por eso sus
expresiones son radicales. La realidad es que no existe una identidad en los
elementos religiosos de los individuos, al contrario, es manifiesta su diversidad.
Seguin el 4ngulo de observacién las funciones y deberes son vistos de diferente
forma, asi como las soluciones de los problemas. «Debemos reconocer con
franqueza el hecho de que vivimos en sistemas parciales y que las partes no son
intercambiables en la vida espiritual» (Ibid., p.365).

De ahi que James insista en que hay que diferenciar lo que es la religién
vivida —cada uno con sus matices— de la que podria ser la ciencia de las
religiones. La ciencia puede llevar sus conclusiones en un sentido favorable o
adverso. Una opinién, sefala James, es su valor como «teoria de la

supervivencia» sostenida desde el interés del individuo «por su destino personal
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y privado», lo que James denomina «un capitulo de la historia del egoismo
humano. Es la exigencia del individuo a la divinidad para que participe en sus
intereses personales, pero, por otra parte, la ciencia rechaza por completo el
punto de vista personal» (Ibid., p.367). En realidad, ha sido una constante
encuadrar y poner los poderes espirituales de nuestra parte. Suefios,
alucinaciones, fantasias, cualquier cosa imaginada, pero afirmada con firmeza,

era considerada verdadera:

Verdad era aquello que no presentaba contradiccién y la mayoria de las
cosas se aceptaban desde el punto de vista de la sugestibilidad humana,
destindndose la atencién exclusivamente a los aspectos estéticos y
dramaticos de los acontecimientos (Ibid., p.371).

Es por lo que dice James, que precisamente la religion se nutre y habita
en estos terrenos en que predomina la belleza, el terror y la fantasia. Todo esto
es anacronismo. «Cuanto menos mezclemos lo privado con lo césmico mas
permaneceremos en términos universales e impersonales y mds verdaderamente
seremos herederos de la ciencia» (Ibid., p.372).

Con esto James quiere manifestar que hacer ciencia es tratar con
realidades, con el mundo de nuestra experiencia en un sentido amplio. Asi lo
aclara: nuestra experiencia se divide en dos apartados, uno objetivo y otro
subjetivo. El objetivo es el mds amplio, pero el subjetivo no puede ser
suprimido. Por eso la realidad quedaria incompleta «dejando fuera de la
descripcion todas las actitudes espirituales» (Ibid., p.373). James rechaza la
teoria de la supervivencia por los errores ocasionados al aferrarse a los
elementos impersonales y mezclindolos con la religion. Para James en la

experiencia religiosa ha sido predominante la individualidad:

La individualidad esti basada en el sentimiento, y los entresijos del
sentimiento, los estratos mds oscuros del caricter, mis ciegos, son los
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tnicos lugares del mundo en los que podemos encontrar, a la par que
se produce, el hecho real, y percibir directamente cémo los

acontecimientos ocurren y cémo se ejecutan realmente las cosas
(Ibid.,p.374)

Establece asi dos premisas:

1. La religion representa un papel eterno en la historia humana,
puesto que se ocupa de los destinos personales y de esta forma se mantiene en
contacto con las tnicas realidades absolutas que conocemos.

2. Desde el ambito de lo personal ¢puede considerarse la religién un
mensaje para toda la humanidad?

En su anélisis, James tratard de reducir la religién a lo mas elemental, a
ese nucleo fundamental que integra todas las religiones y en el que estaran de
acuerdo todas las personas religiosas (Ibid., p.375). Si la conducta queda
determinada por el pensamiento y el sentimiento, en la conducta religiosa,
James considera que hay una gran variedad de pensamientos, pero los
sentimientos y la conducta «fueron casi siempre los mismos». Los santos
estoicos cristianos o budistas no son diferenciables en su conducta, aunque las
teorias entre ellos sean variables. Esto seria secundario. Pero, en esencia,
«tendremos que considerar los sentimientos y la conducta como elementos
estables» (Ibid., p.376).

Después James cuestiona las caracteristicas psicolégicas de los
sentimientos. Ese estado emocional, que Kant denomina «afeccién esténica» se
muestra como «una excitaciéon de caricter gozoso, expansivo, estimulante,
«dinamogénico». En la conversion y la santidad, las muestras son evidentes. La
emocion se sobrepone a cualquier melancolia. Recuerda James que el profesor
Leuba lo designa como «estado de fe», como una condicién tanto bioldgica
como psicolégica. También se refiere a Tolstoi que cita la fe «entre las fuerzas
por medio de las cuales viven los hombres. La total ausencia de la misma —

anhedonia- significa hundimiento» (Ibid.).
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No es necesario que el estado de fe tenga un alto contenido intelectual,
nos dice James, pero al asociarse un contenido intelectual positivo con la fe, su
fuerza aumenta, y asi se explica el apasionamiento de las personas en sus
diferentes credos. Predomina entonces la subjetividad —su verdad— sobre el
cuestionamiento de la verdad, esto es: la verdad objetiva. Le interesa a James
destacar el sentido pragmatico de la verdad: «[...] en tanto los hombres puedan
utilizar su Dios les importa muy poco quién sea, e incluso si es» (Ibid., p. 377).

Con esto referencia una cita de «The Contents of Religious Consciousness» de

Leuba'®’:

La verdad del problema puede exponerse de esta forma Dios no es
conocido, no es comprendido, es simplemente utilizado, a veces como
proveedor material, a veces como soporte moral, a veces como amigo,
a veces como un objeto de amor. Si demuestra su utilidad, la
consciencia religiosa no exige nada mas. {Existe Dios realmente?
{Cémo existe? ¢Qué es?, son preguntas irrelevantes; no es a Dios a
quien encontramos en el andlisis tltimo del fin de la religién, sino la
vida, mayor cantidad de vida, una vida més larga, mais rica, mas
satisfactoria. El amor a la vida, en cualquiera y cada uno de sus niveles
de desarrollo, es el impulso religioso (Ibid. pp.377-378).

Asi pues, por un lado, la subjetividad debe ser considerada en toda
religion y, por otra parte, ademds de esa utilidad subjetiva, participa de un
contenido intelectual. Puede plantearse su verdad o su falsedad, pero aparte de
credos y dogmas que discrepardn en las distintas religiones, «existe una
determinada liberacién uniforme en la que coinciden todas las religiones»
(Ibidem). A partir de aqui hace dos puntualizaciones:

1. Una sensacién de inquietud, que se manifiesta en un sentimiento
personal de que algo no va bien en nosotros.

2. Su solucién, con un sentimiento de quedar liberados de aquello

que no va bien al estar conectados con los poderes superiores.
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{Cémo es posible objetivar la conciencia de un contacto activo con un
poder superior que actia externamente? James habla de un «mdés». ¢Es una
simple idea o existe en realidad? En todas las teologias se admite su existencia
en forma de un dios o de dioses, y otras entienden que ademds de existir
actiian y el hombre deja en sus manos su propia vida (Ibid., p. 380). La disputa
es permanente entre racionalismo y misticismo, la gracia y el Kharma, el
panteismo y el teismo, la inmortalidad y la reencarnacién. Y es el momento en
que James, tratando de formular un ntcleo imparcial comin —como él dice—
para la ciencia de las religiones, plantea la hipédtesis de su investigacion.
Entiende James que el yo subconsciente, una entidad psicoldgica acreditada,
puede ser ese «mds» con el que nos sentimos vinculados en las experiencias
religiosas. James testimonia con esta cita la vigencia de las ideas de Myers

cuando en 1892 publicé su ensayo sobre la consciencia subliminal:

Cada uno de nosotros es en realidad una entidad psiquica perdurable
bastante mas amplia de lo que se cree —una individualidad que nunca
puede expresarse completamente a través de manifestaciéon corpérea
alguna. El yo se manifiesta por medio del organismo, pero queda
siempre alguna parte del yo no manifiesta, y algiin poder de expresion
organica en suspension o reserva (Myers, 1892, p.305).

El subconsciente extiende los margenes de nuestra vida consciente. Al
mismo tiempo parece sugerir al sujeto esa especie de control externo vy
superior, ese sentimiento de unién con un poder superior, un poder del mas
alld, con un sentimiento literalmente verdadero mds que aparente. La
consciencia transmarginal —fuera de los margenes conscientes— nos lleva al
misticismo, a las supercreencias, el éxtasis, la experiencia de conversién; el yo
finito se unifica con el Absoluto. Los profetas de todas las religiones aportan en
el subconsciente sus visiones, éxtasis, voces, etc. todo lo que legitima su fe
particular. La vivencia de esa unién superior se presentard en individuos

concretos participantes de supercreencias. James al establecer esta hipdtesis
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dice que presenta su propia supercreencia. Los limites del mundo sensitivo y
comprensible de esta forma se extienden mdas alld a la regién mistica o
sobrenatural, pero que no supone algo ideal, pues produce sus efectos en este
mundo (Ibid., pp.382- 383).

Y llegamos asi a dénde James nos quiere conducir al término de sus
conferencias. Estamos ante la realidad suprema a la que James denomina Dios:
«Dios es real desde el momento en que produce efectos reales». Podra llamarse
esa realidad mistica o divina, pero sus efectos son reales, no es una irrealidad y
el hombre religioso se entrega a las paternales manos de Dios donde cree
encontrarse seguro, lo mismo que todo el universo, «porque Dios garantiza un
orden ideal que serd preservado perennemente». Por supuesto que James cree
que sostener la hipétesis Dios, para expresar lo que pertenece a la experiencia
de unién del hombre religioso con la divinidad, es una supercreencia atrevida,
si bien es un pilar basico de la religién de casi todo el mundo: «[...] la mayoria
de nosotros pretende consolidarla, de alguna manera, como fundamento de
nuestra filosofia». El mundo religioso no es una pasién mis —dice James—
sino un mundo nuevo con hechos nuevos, realidades diferentes con conductas
diferentes. Esta es una visién completamente «pragmatica» de la religién que el
hombre logra divinizando la naturaleza. Y en esto quiere apoyarse James.
Aunque no tenga claramente definidos los hechos divinos, dice: «estoy a punto
de aventurarme personalmente en que es que existen». A nuestro parecer,

James, ya estaba plenamente convencido de ello desde hacia muchos afios.

(Ibid., pp.384-386).

Toda mi educacion pretende persuadirme de que el mundo de nuestra
consciencia actual solo es uno de los muchos mundos de consciencia
que existen y que esos otros mundos deben contener experiencias que
poseen un significado cabal para nuestra vida; y a pesar de que, por lo
general sus experiencias y las de este mundo sean discontinuas, ambas
se hacen continuas en determinados puntos donde se filtran energias
superiores (Ibid., p. 386).
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James manifiesta que su conciencia objetiva y subjetiva lo empuja
«inexorablemente» mds alld de los estrechos limites «cientificos». Cree estar
seguro de que el mundo real es «de una fibra» muy diferente y de una
construcciéon mads intrincada de lo permitido por la ciencia fisica. Lo que le
hace falta, y en ello se va a afanar los afnos siguientes, es en encontrar la base
filos6fica del «empirismo radical».

De todas formas, aunque éste sea el final del libro, nos damos cuenta, y
el mismo comprende, que no ha alcanzado el objetivo que pretendia. Esta es la
razén de su Postscriptum en el que en unas pocas paginas traza su postura hacia
una linea futura. Se considera un supernaturalista «poco sistemdtico», [...] «sin
dificultad intelectual alguna para mezclar el mundo real y el ideal, interpolando
las influencias de la religién ideal entre las fuerzas que determinan casualmente
los detalles del mundo real» (Ibid.p.387).

Para los supernaturalistas, los hechos —dice James— se rigen por una
ley superior; y esos hechos, la misma existencia de Dios, hay que verlos por las
consecuencias que para la persona implica su existencia. El creer o no creer, en
este sentido, no es introducirnos en algo que podamos probar o no probar. «El
significado pragmatico de “dios” era ése: esperanza de cada individuo en sus
posibilidades futuras, confianza de cada ser humano en sus posibilidades»

(Castillo, 2000, p.28).

Mientras tanto, las necesidades y experiencias practicas de la religién
me parecen satisfechas por la creencia de que mas alld de todo hombre,
y de alguna manera en continuidad con él, existe un poder superior,
amigo de él y de sus ideales; todo lo que exigen los hechos es que ese
poder sea otro y superior que nuestros yo conscientes (Ibid.p. 390).

Las experiencias religiosas como actividad humana, aunque no estdn

dentro de los margenes de la conciencia ordinaria, forman parte de un mundo
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real en la conciencia subliminal de mayor amplitud y por donde tendriamos el
apoyo de ese poder superior.

En la madltiple variedad de las manifestaciones de la experiencia
religiosa, tantas como individuos, James, liberado del monismo fatalista
defendido por su padre, apuesta con decisiéon por el pluralismo, aunque ello
implique mas riesgo. Si el mundo estd a medio hacer «el hombre al menos
puede gozar de algtn protagonismo». El mundo no es uniforme, pero tampoco
es cadtico «[...] no es amorfo , pero es multiforme: se estd haciendo
continuamente, a cada momento, y la propia accién humana forma parte de
ese proceso global de recomposicién» (Castillo, 2015, pp.99-100). ¢Una
hipétesis pluralista serd el mejor soporte filoséfico de la religion? James tiene la
esperanza de publicar ese otro libro que no llegard a editarse, en el cual
completaria estas conferencias y aclararia dudas. Pero no estamos ante una
ciencia de las religiones. Esto parece quedar todavia bastante lejos. Logra una
descripcion clinica de experiencias religiosas pero eso no es una ciencia; en

todo caso ha logrado una amplia visién y un camino a seguir.
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CAPITULO 5

THE VARIETIES ANTE LA CRITICA Y SU IMPACTO

Si las conferencias Gifford fueron un éxito, tanto por el interés que
despertaron como por el nimero de asistentes a las mismas (Perry, 1973, p.
261), no fue menor el que alcanzé su publicacién. James ya las tenia
preparadas para la imprenta antes de ir a Edimburgo, donde pronunciaria la
segunda tanda en la primavera de 1902. El 9 junio escribird a Theodor
Flournoy (1854-1920),"¢ que se encontraba en Suiza, y le comunica que ya
habia pronunciado la dltima conferencia. Por un lado se muestra contento,
pues habian asistido unos 400 oyentes «muy silenciosos y atentos, y un
tremendo entusiasmo al final», y por otra parte, esta feliz por haber terminado
el ciclo. Le dice que no hara ningiin otro contrato, que se siente «mortalmente
cansado». Desea volver a casa «a vivir en mis condiciones, a ponerme bien»
(Ibid.). Y ese mismo mes de junio sale a la venta la primera edicién del libro
con el titulo The Varieties of Religious Experience, a Study in Human Nature.

Unos meses después, el 9 de enero de 1903, le comunicard a Flournoy

en una carta sus impresiones sobre la obra:

El libro se ha vendido extraordinariamente bien en Inglaterra, teniendo
en cuenta que cuesta mas de tres délares. Ya se han impreso diez mil
ejemplares; recibo cartas entusiastas del exterior; y los resefiadores, si
bien utilizan todos la palabra «insatisfactorio» sin una sola excepcidn,
luego de tranquilizar su conciencia con ese calificativo proceden a
tratarme con simpatia y elogio (Ibid., p. 261).

Nos da la impresiéon de que ese comentario de «insatisfactorio» no le
sorprende. Casi lo esperaba. Tampoco él se encontraba plenamente satisfecho

por cuanto era consciente de que su trabajo estaba inconcluso. Sin embargo,
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tampoco le deja de extranar aquella buena acogida. Quiso darle un caracter
popular, y cree haberlo conseguido. Asi se lo manifesté6 por carta a Stumpf:
«serd indudablemente un libro popular, demasiado biolégico para los
religiosos, demasiado religioso para los bidlogos».'?”

Libro, por tanto, contradictorio, y sin duda, la mejor definicién de la
tesis de Varieties es la que recoge Perry de la carta que escribi6 James a su
amiga Frances R. Morse el 12 de abril de 1900, cuando todavia estd
preparando las conferencias (Ibid., p. 262). James escribe esta carta desde
Francia cuando estaba en la Costa Azul. Junto a la confidencialidad y el afecto
que muestra con Miss Morse (Fanny) —amiga con la que intercambia muchas
otras misivas— también le comenta sobre el trabajo que realiza, escribiendo las
conferencias Gifford. Est4 con la tercera, pero lamenta que tiene que reescribir
la segunda. Le manifiesta que su planteamiento es dificil. Apoya su tesis en dos
puntos: primero «defender la experiencia contra la filosofia», y segundo «hacer
que el oyente o el lector crea aquello de lo cual yo mismo estoy rotundamente
persuadido». Y aclarard que para él, aparte de creencias y teorias absurdas de
las religiones, «la vida de la religion es, en su conjunto, la funcién mas
importante de la humanidad» (Ibidem). Esta confianza que muestra con su
amiga nos revela un James que de alguna manera estid apostando firme. Parece
tan seguro de si mismo que quiere autovalorar su poder de conviccién, o quizis
su fe. Es posible que —segun algunos— la religién tuviese para William James
solo un significado pragmatico, funcional, sin embargo, con la afirmacién que
sustenta en esa carta, entendemos que ese pragmatismo no tendria mucha
fuerza si no tuviera un significativo soporte en la fe. Por lo menos, en nuestra
opinién, pragmatismo y fe no se excluyen en el pensamiento de James.
¢{Precisaba James el pragmatismo para mantener su fe? ¢O mds bien era su fe la
que incrementaba su pragmatismo?

Lo cierto es que la religiéon para James no son ideas abstractas, ni teorias,

ni un orden moral, ni mucho menos una organizacién jerarquica; la religion
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son hechos, son fenémenos, son experiencias, que no tienen que identificarse
con un credo determinado. Y de tales experiencias, como datos clinicos de la
anamnesis, esti rotundamente persuadido. En Variedades se ocupa de esos
fenémenos.

Las criticas recibidas desde muy diferentes frentes, incluso su propia
desaz6n, nos cuestionan si realmente logré transmitir lo que deseaba a sus
oyentes y lectores. El creciente impulso del psicoandlisis y la evolucién de la
psicologia hacia el conductismo fueron desplazando a James, el que habia sido
el gran filésofo americano, hacia lo puramente anecdético: el moralista, el
telogo.

Una de las primeras criticas es la de Th. Flournoy. Conociendo su obra,
no es sorprendente su disposicion favorable a la obra de James. La publica en
Revue Philosophique de la France et de I’etranger (Flournoy, 1902) al poco
tiempo de aparecer Variedades. Es un gran admirador de James y muy influido
por el Pragmatismo, asi como por la investigacién en espiritismo y los
fenémenos psiquicos, los estados de trance y la conciencia subliminal. Es
patente la armonia de sus ideas con los esquemas jamesianos.

James también es conocedor de la obra de Flournoy, al que cita cuatro
veces en Variedades. En el prefacio, dindole las gracias por sus aportaciones, y
después al publicar tres casos «de su espléndida coleccion de documentos
psicolégicos» (James, 1986, p. 61). Antes hemos mencionado la carta que le
envia a Flournoy a primeros de enero de 1903 en la que le informa de la buena
acogida del libro.

Flournoy no duda en calificar esta obra de James de un interés
verdaderamente apasionante. Destaca la originalidad y la claridad en la
exposicion. Llega a considerarlo casi superior a Principios y La voluntad de
creer. Y de acuerdo con James, hace frente al materialismo médico que solo ve
patologia en los «genios» religiosos, condenando los fenémenos religiosos por

sus origenes patolégicos, cosa que no ocurre en otras ciencias naturales: «las
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experiencias no se pueden juzgar por el estado de salud, sino por su valor
intrinseco, por sus consecuencias practicas y por los frutos que proporcionan»
(Flournoy, 1902, p. 517). Senala como James delimita el concepto de religion
por el respeto a la vida y al universo, encontrando las miltiples facetas de la
vida religiosa, pero con el rechazo tanto del superficialismo de Rendn como
del pesimismo de Schopenhauer. Para Flournoy es muy importante encontrar
entre lineas la vida intima de James (Ibidem).

No hay rechazo por parte de Flournoy del mundo superior que puede
ser alcanzado por el misticismo, si bien racionalmente no pueda establecerse
una validez objetiva de la experiencia religiosa, pero la contraprueba es que no
existe prueba alguna a favor o en contra de que el misticismo ponga en
contacto al individuo con una realidad superior. ¢Se abre de esta forma el
camino hacia la ciencia de las religiones? Flournoy cree que James lo hace
posible con una metafisica deductiva y una teologia critica. Asi dice que en
forma similar a los ciegos de nacimiento, los cuales adquieren sus experiencias
desde las personas que ven, la experiencia religiosa se fundamenta en la
experiencia personal de personas religiosas. Sean ilusiones o no, es imposible
dar una respuesta cientifica, pero se abrazard con un acto de fe personal (Ibid.
pp- 521-522).

La identificaciéon de Flournoy con el pensamiento de James estd bien
definida: «James no vacila ante lo que representa un acto de fe y el valor
metafisico de la religion» (Ibid.p.522). No podemos quedar limitados por los
criterios objetivos de la ciencia y de la filosofia experimental. La altura de
James se manifiesta como empirista radical, no se deja enganar por los
pontifices de la ciencia moderna. La experiencia del hombre religioso es real y
estd por encima de las abstracciones de la filosofia cientifica (Ibidem). Es
evidente que Flournoy participa con James de la creencia en ese mundo
espiritual superior en el que son reales los estados de conciencia

transpersonales. También le seduce la hipétesis del yo subliminal como
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intermediario entre la conciencia ordinaria y el problematico mundo espiritual.
Asi explicaria los fenémenos de la experiencia religiosa y esa caracteristica de
sobrenatural que los acompaiia superando el yo consciente.

Empirismo, pragmatismo y pluralismo. Asi entiende Flournoy que es
como James sustenta su filosofia religiosa y desdefa la metafisica abstracta y las

ideas sin un alcance practico. La admiracién por James le lleva a decir

[...] serd un ejemplo vivo y liberador para un gran nimero de nuestros
contempordneos timoratos, que por un respeto mal comprendido y una
falsa nocién del verdadero espiritu cientifico, desafiando sus propias
ideas, se han dejado presionar y han creido, sometidos al naturalismo
monista y determinista (Ibid., p.527).

5.1. La critica de Leuba

En contraposicién a esta critica positiva de Flournoy tenemos la critica
de Henry James Leuba. Este psic6logo norteamericano era muy conocido por
sus aportaciones a la psicologia de la religion, y la obra de James no podia
pasarle desapercibida. De hecho William James tiene en gran consideracion la
obra de Leuba, de la que publicarid quince referencias en Variedades. Es uno de
los autores con incidencia significativa en estas conferencias, y James en las
paginas del libro dara a conocer algunos casos publicados por este autor. De él
tomarad el concepto de «sentimiento de certeza» en los estados de fe, y
destacard un articulo sobre la conversién, que califica de magnifico (Leuba,
1896).

El gran prestigio que tenia James en Harvard, incluso ya antes de la
edicién de Principios, desperté una gran expectacion en los ambientes
filos6ficos y cientificos al editar estas conferencias sobre la religion ¢Hasta

donde habia llegado James? ¢{Qué pretendia? Leuba leyé con profundidad
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Variedades, pero no se precipité. No publica su critica hasta dos afios después,
en el mes de abril de 1904 (Leuba, 1904).

Antes de lanzar sus comentarios sobre lo que considera «puntos débiles
de esta obra de James», manifiesta «la admiracién y el agradecimiento que
tengo por el autor de The Principles of Psychology» (Ibid. p. 322). No deja de

reconocer las alabanzas que The Varieties ha recibido

[...] un libro maravilloso en muchos aspectos [...] pero algunos de sus
principios y sus principales conclusiones son tan inusuales y de
consecuencias tan comprometidas para la Ciencia y la Religiéon, que no
deben dejarse pasar sin mas discusién (Ibidems).

¢{Qué contenidos son los mds comprometidos para Leuba? Lo primero
que llama la atencién de Leuba es que al ser conocido James por sus
aportaciones a la Psicologia, entiende que este trabajo debiera ser un tratado
sistematico sobre psicologia de la vida religiosa. «El autor, sin embargo, no
hace esa afirmacion, nos da su trabajo como una contribucién como “migajas”
a la naciente Ciencia de las Religiones» (Ibid. p.323) y sin embargo, en las
conclusiones de sus conferencias, dice Leuba, al presentar las caracteristicas
universales de la religién, no ofrece nuevas aportaciones a las que ya habian
establecido antes los fil6sofos de la religion.

A Leuba, de entrada, no le parece que James vaya a aportar mucho a la
ciencia, sino que «dard un paso mads en la preparacién del sorprendente sistema
de Idealismo Pluralista» (Leuba, p.324). Al fin y al cabo, —opina Leuba—, se
trata de otra filosofia, y en su opinién, sorprendente. A esto afiade que en
varias ocasiones, los ultimos afos, James ya habia ido dando pasos en ese
terreno, y que dentro de sus estudios en la Sociedad para la Investigacion
Psiquica encontraba, por lo menos indicios, de la interferencia en la vida
humana de agentes espirituales (Ibid.p.324). Es evidente que a Leuba esta ruta

emprendida por James le parecia un tanto temeraria.
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En estas conferencias, dice Leuba, James, describe y valora, en esencia,
dos clases de fenémenos religiosos, la conversion y las experiencias misticas, y
sobre estos elabora sus especulaciones filoséficas, y da la impresién de que lo
que le interesa de verdad a James es dar una respuesta positiva a la existencia
«de un multiuniverso de seres espirituales», y ese no era su objetivo. James
quiere dar razén del yo que va més alld del mundo consciente por lo que se
sumerge en ese mundo espiritual «a través del cual llegan las experiencias
salvadoras» (Ibidem).

A partir de su critica, Leuba quiere decir que para James «la experiencia
religiosa personal se centra y tiene su raiz en los estados misticos de
conciencia», con lo cual niega la experiencia religiosa a la gran mayoria de la
poblacién cristiana, ya que esa gran mayoria no participa de ese tipo de
experiencias, que incluso pueden verlas como desvarios (Ibid. p.325). Le
parece que James muestra una vision muy estrecha de las religiones al basar la
experiencia religiosa sobre una hipétesis que implica la existencia de
personalidades extrahumanas. Critica esta hipétesis. Tanto James, como la
mayoria de los psic6logos —dice Leuba—, cree que la regién subliminal de la
conciencia «es la morada de todo lo que esta latente y es el depdsito de todo lo
que no es observado o registrado por la conciencia de vigilia» (Ibid. p.327).
James sostiene que es la puerta abierta para las experiencias religiosas de las
personas con profunda vida religiosa. Por esa via se desarrolla una vida
ultramarginal, impulsos, inhibiciones, alucinaciones, trances, escritura
automatica, trastornos de la sensibilidad o motilidad. Es una explicacién
subjetiva en relacién con los recursos personales de cada individuo. Por eso no
entiende la necesidad de James recurrir a los demonios y a los dngeles. Leuba
dice que al leer el libro de James «da la impresién de que no quiere ayudar a la
ciencia» (Ibid. p.326).

Pero Leuba ironiza en su ensayo, diciendo que con esta explicacién de

James, los teélogos tendrian muy clara la teorfa de la predestinacion: «[...] estd
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predestinado a ser salvado el que tiene posibilidades de tener bien desarrollada
una vida subliminal, porque entonces Dios seria capaz de llegar a él»
(Ibid.p.328). La puerta de lo subliminal para unos estd abierta, entornada o
cerrada. Y James que se define como empirista radical, da a conocer su propia
experimentacion de los estados misticos por medio del 6xido nitroso. Durante

sus experiencias James habia escrito o dictado

[...] paginas enteras que al lector en estado normal le parecerian una
trama de insensateces, pero que en el momento en que fueron
transcritas se hallaban animadas por el fuego de una racionalidad
infinita. Dios y el diablo, el bien y el mal, la vida y la muerte, el yo y el
td, la sobriedad y la embriaguez, la materia y la forma, lo negro y lo
blanco, la cantidad y la cualidad, el temblor del éxtasis y el del terror;
la inspiracion y la espiracién, el destino y la razén, la grandeza y la
pequefiez, la anchura y la profundidad, lo agradable y lo grave, lo
tragico y lo comico y otros mil contrastes figuran en estas paginas con
la impresién de la propia monotonia. (James, 1922, p.279)

Da a conocer en el mismo ensayo una larga retahila de palabras
inconexas y frases incoherentes, entre las cuales dice que la menos incoherente
era: «No hay mads diferencias que las de grado entre diferentes grados de
diferencia y no diferencia». (Ibid. p. 280). James con el anestésico habia
alcanzado otra realidad, abre la puerta de la conciencia subliminal, al alcanzar
ese estado de embriaguez, al estimular la conciencia mistica por la inhalacién
de la droga.

Leuba estd de acuerdo con James en reconocer la autoridad de los
estados misticos para quienes los viven, asi como las experiencias que
atraviesan, como sentimientos fascinantes, voces, levitacién, etc. Pero el
pensamiento racional entra en contradiccidon con las relaciones causales y otras
inferencias derivadas de la conciencia mistica llevdndolas al terreno de la

racionalidad. «Nadie que desee ser tomado en serio puede atribuir a la
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intoxicacién, al éxtasis religioso, a los suefios, etc., un mayor grado de
racionalidad que a la conciencia ordinaria» (Ibid., p. 334).

Porque Leuba entiende que James sustenta su hipdtesis no en una
investigacion empirica sobre las experiencias religiosas, sino en «razones del
corazén, que la razén no conoce»; son las razones de Pascal, que James admite
en La voluntad de creer, razones afectivas o utilitaristas, con las que decide
sustentar su propio proyecto personal. El trance mistico lleva al
convencimiento de la revelacién y presencia divina. La actividad mental se
desvanece y predominan los sentimientos en ese trance dominado por la idea
de Dios.

La intervencion de seres espirituales no encaja en la idea de Leuba, por
el contrario, si cree que el subconsciente puede proporcionar el soporte
empirico a muchos fenémenos de explicacién desconocida hasta entonces o de
dificil comprensién, y considera que la psicologia ha hecho inteligibles con el
apoyo empirico muchos fenémenos que la fe popular calificaba de
sorprendentes. Para Leuba Variedades aleja ain mas la evidencia empirica de la
fenomenologia religiosa. Rechaza la interferencia de ese mundo espiritual
jamesiano, «sin que esto signifique un compromiso con el materialismo» (Ibid.
p.338-339).

Como podemos apreciar esta critica de Leuba nada tiene que ver con la
vision de Flournoy. Estas criticas tan dispares nos hacen pensar en las maltiples
discrepancias que los lectores de entonces pudieron encontrar antes —y hoy
también— en las pdginas de Variedades. {Hasta qué punto logré James ese
libro popular en el que el oyente o el lector creyera en aquello —utilizando sus
palabras— «de lo cual yo mismo estoy rotundamente persuadido»? ¢Estaba
bien definida en el texto su defensa de la experiencia contra la filosofia?
Comprender a William James no es facil para quienes no tenemos una

profunda formacién filoséfica. Esto es algo que percibimos a poco de
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iniciarnos en el conocimiento de su obra. Dificil, pero apasionante. A lo mejor
esa dificultad lo hace atin mis incitante.

Vistas estas criticas, nos da la impresién de que ni Leuba ni Fluornoy
llegan a valorar la importancia que tiene el pluralismo en Variedades, como
expresion de la capacidad de cada persona para sus propias experiencias y
estiman sobre todo los aspectos metafisicos e incluso los mis anecdéticos o
controvertidos. Cuando Flournoy publica en francés La Philosophie de William
James (1911), «més que un tratado sistemdtico, parece mas bien una serie de
interpretaciones ocasionales realizadas por un gran intelectual y un amigo
cercano» (Taylor, 2011). La critica de Leuba parece limitarse al rechazo a la
existencia de los seres espirituales, como si fuese esta cuestion la tesis
fundamental de James en Variedades.

El hecho de que James no llegara a completar su obra como tenia
pensado ha representado una dificultad para su conocimiento e interpretacion.
Quizds sea esto uno de los factores que ha contribuido a enjuiciarlo y
etiquetarlo de impenetrable e incluso de enigmitico. Ha sido mas fAcil
definirlo como fil6sofo, tedlogo, psicologo o moralista, con lo cual James
quedara parcelado.

Aun siendo muy dificil, por lo menos para mi, profundizar y
comprender a James, a nuestro parecer The Varieties of Religious Experience,
publicada en 1902, representa esa obra crucial de James en la que desea volcar
como psicologo y filésofo su metafisica tripartita asentada en pragmatismo,
pluralismo y empirismo radical (Taylor, 2010, p.415) quizds en esa pretension
—por lo menos inicial— de contribuir a la ciencia de la religién.
Personalmente, me da la impresién de que no tardé mucho tiempo en eludir
ese proposito.

Es evidente que el pluralismo estd presente en las mdltiples variedades
que pueden presentar los fenémenos religiosos. James lo entiende como la

capacidad de cada ser humano para experimentar un estado de conciencia
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trascendente, y el empirismo radical no puede excluir de la competencia
cientifica ninguna experiencia (Taylor, 1994, pp. 353-354). &Y el
pragmatismo? A mi me ha llamado la atencién este parrafo de James en el tema

de la «Conversién» en Variedades

Algunas personas, por ejemplo, nunca se convertirdn y posiblemente
jamds, bajo ninguna circunstancia, lo harfan. Las ideas religiosas no
pueden volverse el centro de su energia espiritual, pueden ser
excelentes personas, servidores de Dios de una manera practica, pero
no son hijos de su reino; son incapaces de imaginar lo invisible o bien,
en lenguaje devoto, son individuos de una «esterilidad» y «sequedad»
de por vida. Ineptitud para la fe religiosa que puede, en algunos casos,
ser de origen intelectual. Sus facultades religiosas se pueden comprobar
en su tendencia natural a expresarse a través de creencias pesimistas y
materialistas [...] o por medio de disimulos agnédsticos sobre la fe,
considerandola cosa débil y vergonzosa, bajo los que muchos de
nosotros nos disfrazamos para poder dar salida a nuestros instintos.
Muchas personas nunca superan estas inhibiciones, hasta el final de sus
dias no quieren creer, su energia personal nunca llega a su centro

religioso y éste se mantiene perpetuamente inactivo. (James, 1986, p.
159)

No puedo etiquetar a James como inepto o insensible para la religion,
de acuerdo con su lenguaje. ¢Agnéstico? No me parece facil divisar en el
horizonte de James una ciencia de la religiéon sin una profunda fe pragmatica.
Decimos fe pragmadtica porque James, respetuoso con la postura del agnéstico,
desde el punto de vista practico el hecho de creer o no creer puede significar
una gran pérdida, por lo menos un riesgo. Quizas sea este el primer paso para
empezar a descifrar a James. Y si nos preguntamos «{Quién era James?», como
hace Eric Charles al concluir su ensayo (Charles, 2013, p.10), intentando
lograr esa respuesta en la gran amistad que lo unié a Edwin Bissel Holt!®:

«James ha sido la persona que se entregd por completo a su trabajo», y después

matizara:

[212]



Para ser una persona capaz de entregarse totalmente a una tarea se
requiere una pureza de intencién pricticamente imposible de
alcanzar. Sélo las personas capaces de tanta dedicacion tienen libre
albedrio, y sélo ellos tienen la capacidad de ser seres plenamente
éticos. Para Holt, James era esa clase de persona (Ibidem).

En su ensayo, Charles trata de poner en evidencia que Holt manifiesta
una fidelidad y total entrega a James viendo en él al gran buscador de la
verdad, pero que aun siendo para él una guia también fue una meta
inalcanzable. Quizds para Taylor la contradiccién de Holt es no tener en
cuenta que el Empirismo radical no es algo aislado del pensamiento de James,
sino una consecuencia de todo su trabajo anterior. El pluralismo aparece por
vez primera con claridad en Variedades al admitir que cada persona tiene en su
conciencia experiencias de trascendencia diferentes, abre el camino hacia el

Universo pluralista.

5.2. El impacto de Variedades

Es bien conocida la realidad de que en Estados Unidos existia —y
existe— una amplia diversidad de creencias y practicas religiosas. Entre los
ciudadanos hay un sentimiento mayoritario que admite un importante papel de
la religién en sus vidas. Y todo esto ademas es muy demostrativo dentro de lo
que significa la libertad religiosa en la Historia de los Estados Unidos de
Norteamérica reconocida en la «Primera Enmienda de la Constitucién». Por
tanto, no fue un hecho sorprendente, que la apariciéon de Variedades fuera
acogida con expectacion.

Esa puerta que abria James con la conciencia subliminal para la
fenomenologia religiosa, permitiria sentar las bases de una ciencia de la
religién, pero ya de entrada —y eso era lo que James veia de interés— los

fenémenos religiosos eran un campo para la investigaciéon psiquica, y por tanto
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candidatos a ser estudiados por la psicologia cientifica. Para James la psicologia
de laboratorio no era suficiente.

Una de las cuestiones que planteamos conforme desarrollibamos la
investigacion era el poder valorar si después de la publicacién de Variedades se
habia producido en James algtin cambio en su vida espiritual, ya fuese que
mostrara un enfoque diferente de su visién de la religion como sentimiento, o
bien como quehacer en su vida diaria, al margen de lo que suponia para él
investigar en psicologia.

¢Hasta qué punto era estimable aquella expresién sobre la importancia
que la religién tuvo en su vida? Para la psicologia cientifica James era una
especie de desertor por meterse en el terreno de la moral y la teologia, pero los
te6logos y moralistas tampoco lo veian con buenos ojos. Nos da la impresién
de que estos juicios no le importaron ni le importunaron.

Después de haber pronunciado las conferencias Lowell —escritas pero
no publicadas—, sobre los «estados excepcionales de la mente», James entiende
que, a pesar de su caracter insélito, la brujeria, el hipnotismo, los suefos, etc.,
no dejan de ser experiencias de la mente, ya sea sana o enferma, y cree que
son estas experiencias religiosas o afines a la religién un campo excelente para
estudiar la mente. Descarta que tales fendmenos queden limitados al terreno de
lo patoldgico. El hecho religioso puede manifestarse en mentes sanas o
enfermas, pero la psicopatologia no marca esos limites. La clave de estas
manifestaciones cree encontrarla en la conciencia subliminal.

Publicard las conferencias Gifford —Las Variedades de la experiencia
religiosa— vy sigue su ruta hacia el Empirismo radical. No percibiremos en el
William James posterior a 1902 hasta su fallecimiento ni manifestaciones de
incremento de su espiritualidad, ni un aumento especifico de publicaciones
sobre temadtica religiosa, y, desde luego, ninguna muestra de una posible
conversion. Ni le preocupan las criticas recibidas a su trabajo. Su problema y

sus inquietudes no iban por esa ruta.
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Antes de publicar Variedades en 1902, los ensayos que James habia
publicado sobre Religion y Moralidad' son los siguientes:

1884. Introduction to The Literary Remains of de late Henry James.

1897. Robert Gould Shaw: Oration by Professor William James.

1898. Human Immortality: Two Suppsed Objections to the Doctrine.

1899. Preface to Starbuck’s Psychology of Religion

1899. Preface to Lutoslawski’s World of Souls

Después de 1902:

1903. Emerson

1904. Introduction to Fechner’s Life After Death
1905. Reason and Faith

1907. The Energies of Men.

1907. The Powers of Men

1910. The Moral Equivalent of War

También en la edicién de Manuscript Essays and Notes, estan registradas
nueve entradas en el Apartado C. Aesthetics, Ethics and Religion, entre los
afios 1873-1905. Lo mas significativo de la obra de James en lo que se refiere a
la religion es, sin duda alguna, lo recogido en Variedades, y tal como da a
entender al final, es muy factible que hubiera deseado ampliar y completar la
base filos6fica de una posible ciencia de la Religion.

Creo que no debemos perder de vista que en la obra de James los dos
campos fundamentales de su trabajo son la psicologia y la filosofia. «No
marchan independientes, ignorindose entre si. Hay entre ellas un intenso
didlogo, a menudo polémico» (Padilla, 2010, p.104). Y entonces ¢la religiéon?
¢Por qué se meti6 en este entorno? Aparte de las consideraciones de amor
filial, ese tributo muy evidente hacia la espiritualidad paterna, a la vez

respetuoso y de admiracién, entendemos que en la Religién, con mayuscula,
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encuentra esa doble vertiente psicoldgica y filoséfica que le va a acompanar a
lo largo de su vida, con oscilaciones mas o menos ciclicas. Un excelente terreno
para estudiar la actividad mental como ciencia, y una filosofia desde lo finito a
la infinitud. Nada mas y nada menos. Por eso decimos que para James la
religion, mads que una cuestién personal, era un campo de trabajo para

investigar y merecedor de ser estudiado.

5.3. Las Variedades en Norteamérica y en Europa

Por otra parte, queriamos también tantear que pudo significar la
apariciéon de Variedades en la evolucién de la psicologia de la religion en
Norteamérica, en las décadas iniciales del siglo XX y tras el fallecimiento de
James.

Consideremos algunos antecedentes: es bien conocido el hecho de que,
hasta bien entrado el siglo XVIII en su segunda mitad, la Teologia poseyera el
monopolio del pensamiento religioso, entre preceptos, oraciones, dogmas y
temores. El esfuerzo consciente en la reflexién interior nos lleva hasta el
pensamiento de Sécrates (Schaub, 1926, p.118). Un punto de inflexién sobre

las bases epistemolégicas de la religion va a replantear

sus métodos y las razones que sostenian la validez y universalidad de
sus axiomas, precipitando consecuentemente la aparicién por
primera vez de saberes no alineados y criticos de lo religioso, libres

de imposiciones dogmadticas (Martinez Guerrero, 2010, pag. 208-
209).

Parece acertada la expresion de Sddaba cuando dice que la filosofia de
la religién se erigird como «un producto teoldgico secularizado» (Sddaba,
1989). Asi ocurre, pues serd con Kant, Fichte, Herder, Schelling, entre otros,

los que asienten la validez de la fe o de los imperativos morales subordinados a
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la raz6n como principio central del hombre. La religién no puede quedar
limitada ni a postulados, ni axiomas, ni tampoco a sentimientos.

Uno de los tedlogos y filésofos que puede considerarse representativo de
esa transicion hacia la dimensién antropoldgica de los fenémenos religiosos es
Schleiermacher (1768-1834).'*° Los trabajos de Schleiermacher, en especial
Discursos sobre la Religién (1799), y La Fe Cristiana (1822), en los que nos
centraremos, ilustran perfectamente esta transicién, situando el acento de la
explicaciéon de las ideas y conductas religiosas en la esfera humana,
adelantandose a las obras mdas conocidas de Ludwig Feuerbach (1804-1872)
sobre la antropologizacién del contenido teolégico, y operando una auténtica
“revoluciéon copernicana” en el seno de la Teologia. No es de extranar
entonces que recibiera duras criticas de la institucién siendo acusado de
reemplazar a Dios por la conciencia como objeto de la Teologia y del
pensamiento religioso, resituando el sustrato de la verdad religiosa en el
individuo como tnico indice para su verificacién (Martinez Guerrero, 2010, p.
65).

Es en ese marco del Romanticismo aleman en el que Schleiermacher
funda para el pensamiento religioso una concepciéon «genuinamente subjetiva
ya que la religion sucede y tiene en la mente del creyente su dltimo
emplazamiento» (Ibid). Defiende, por tanto, la recuperaciéon del mundo
subjetivo, siendo la emocién y el sentimiento herramientas de conocimiento e
integracion con el universo infinito y con el mundo de la naturaleza. Estamos

en un terreno muy fértil para la fenomenologia religiosa.

Por ello, no es extrafio que los planteamientos de Schleiermacher, que
se sithan en wuna posicién frontalmente antitética al modelo
antropolégico newtoniano encarnado en las obras de Kant y Hegel,
cuya propuesta es un ser humano que cifra los motivos de su
religiosidad en el entendimiento racional, el calculo légico y el
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positivismo imperante, reciban una dura critica por su parte (Ibid., pp.
65-66).

El soporte central de la experiencia religiosa, para Schleiermacher, no
es el dogma, ni las Escrituras; tampoco la ética, ni las instituciones que
administran la fe. Cree que el nicleo central estd en la vivencia privada y la
emocion. Sin duda muchos de sus planteamientos entre los finales del siglo
XVIII y las primeras décadas del XIX proporcionaron el impulso para el
estudio psicolégico posterior de la religion.

Y esto sucede ya en pleno siglo XIX, metidos en su segunda mitad, en
pleno desarrollo del empirismo con grandes avances en la fisiologia, la
genética, las ciencias basicas, asi como en psicologia normal, psicopatologia y la
psicoterapia. Frente a quienes entendian que el progreso de las ciencias
determinaba la exclusién de la religién, otros, por el contrario trataban de
promover la ciencia de las religiones. La cuestion planteada era determinar si la
psicologia podria tener la idoneidad para ello, y cémo se ajustarian fenémenos

tales como el misticismo o la conversidn.

Una realidad evidente ha sido que en ese periodo, ya en concreto en
Estados Unidos, la religion dejé de ser un terreno casi en exclusiva para
estudios filos6ficos, historicos y comparativos, dando paso a investigaciones
psicolégicas tratando de seguir una linea cientifica y una orientacién empirica.
Y en este mismo sentido, en poco tiempo, ese cambio también fue
experimentado en la ensefianza y los planes de estudio de los seminarios y los
estudios teoldgicos.

En los afios ochenta Stanley Hall comenzé a dar conferencias y a
escribir sobre The Moral and Religious Training of the Children and
Adolescents. Es muy significativo el incremento que se produce hacia temas
especificos de la psicologia de la religion, tanto en las publicaciones periddicas

como en los textos en el campo de la psicologia —especialmente psicologia
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social— y la sociologia (Schaub, 1926, p.124). La revista que Stanley Hall
fundé en 1904, American Journal of Religious Psychology and Education, fue
continuada en 1912 por Journal of Religious Psychology, Including Its
Antropological and Sociological Aspects, hasta que suspendié su publicacién en
1915.

En Europa, es posible que en los estudios sobre el terreno concreto del
misticismo tuviesen prioridad en Francia. Los trabajos comentados de Charcot
y Janet, y otros trataban de encontrar explicaciones a los fenémenos de histeria
y otras manifestaciones similares al misticismo. En 1898 Murisier publica Les
Maladies du Sentiment Religieux, y cuatro anos después, el norteamericano
Henry James Leuba en la Revue Philosophique «Les Tendances Fondamentales
des Mystiques Chrétien» (1902, pag. 1-36; 441-487). Ese es el mismo afio en
que James aporta su importante contribucion al publicar The Varieties. Después
vendrian los trabajos de Coe, George (1862-1951), «Sources of the Mystical
Revelation» Hibbert Journal, VI (1908), 359-372 [Las fuentes de la revelacién
mistica]; de Rufus M. Jones (1863-1948), Studies in Mystical Religion
[Estudios en Religion Mistica] (1909); de William E. Hocking (1873-1966)
The Meaning of God in Human Experience [El significado de Dios en la
experiencia humana] (1912); y de James Bisset Pratt (1875-1944), los dltimos
cinco capitulos en The Religious Consciousness [La Conciencia Religiosa]
(1920).

Mas adelante, en 1925, Leuba publicard The Psychology of Religious
Mysticism, y con un amplio y profundo andlisis de las experiencias complejas y
dificiles de ser explicadas en la oscuridad de la mistica, entiende que la
psicologia cientifica puede proporcionar muchas explicaciones por
comparacién del éxtasis mistico que muchos pueblos provocan por drogas,
meditacién o el yoga con la patologia de la neurastenia, la histeria, el éxtasis

epiléptico o la sensacién de levitacion. Ve una continuidad con esos procesos.
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Los americanos han sido pioneros en los problemas tales como la
conversion, los fenémenos de vuelta a la vida, el crecimiento religioso normal
o la influencia de la adolescencia a la vida religiosa, la primacia estadounidense
es indiscutible. Lo mismo es cierto en cuanto a los tratados generales de la
psicologia de la religion, si la cuestién se refiere a la prioridad, la calidad o
cantidad de publicaciones sélidas. Estudiosos americanos primero disefiaron y
emplearon métodos empiricos e inductivos de describir la religién
psicol6gicamente, y en este sentido también su papel ha seguido siendo

creativo.

5.4. Mas alla del positivismo

Esta receptividad religiosa y espiritual —en su mds amplio sentido—,
presente en Norteamérica, quizds por ese sentido pragmatico de un pueblo
joven, tiene entre las décadas finales del siglo XIX y las iniciales del XX una
proyeccién muy diferente en relacién con las corrientes filoséficas que
predominaban en el continente europeo. De hecho en el siglo XIX el
empirismo cientifico es la reaccién a los excesos del idealismo kantiano. La
ciencia unida a la técnica debe rechazar toda especulacién metafisica. Asi
entrard con fuerza el positivismo en sus diversas formas, siendo la caracteristica
comun el rechazo a la metafisica como un producto de la especulacion de la
razén y sin justificaciéon alguna. Todas las actividades filoséficas y cientificas
deben efectuarse tnicamente en el marco del anilisis de los hechos reales

I tiene solo en

verificables por la experiencia. El positivismo genérico'

consideracién el conocimiento cientifico, producto de la aplicacién rigurosa de

un método cientifico con la validacién de las teorias por la experimentacién.
Coincide la época con las grandes transformaciones econdémicas, sociales

y politicas en los paises occidentales. El desarrollo industrial creaba nuevas

formas de vida, generando grandes desigualdades, crisis y conflictos sociales.
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La influencia y el poderio eclesidstico fueron debilitindose. Un fuerte
anticlericalismo impregnaba tanto las revoluciones burguesas como las luchas y
reivindicaciones obreras. La religion con sus dogmas ya no podia dar
respuestas certeras. El positivismo ofertaba con el método cientifico la tnica
forma de solucionar los grandes problemas que planteaba la humanidad.

Parecia que con Edmund Husserl (1859-1938), fundador de Ia
fenomenologia trascendental, se presentaba la posibilidad de realizar una
revolucién total de la filosofia, al asumir la tarea de describir el sentido que el
mundo tiene para nosotros antes de filosofar; se abria el camino para que
llegase a ser una ciencia estricta. La fenomenologia religiosa descubrira todas
aquellas manifestaciones y experiencias que tienen unas caracteristicas
especificas y comunes dentro de un contexto. El hombre entra en contacto con
lo sagrado o divino en un terreno cognoscitivo no racional. Esa variedad
incontable de experiencias religiosas que estudié James es mostrada en un
convencimiento de haber entrado en contacto con un mundo suprahumano
categorizado por el «misterio». {Serd posible alcanzar por la fenomenologia
una ciencia de las religiones? No hay una respuesta al interrogante, pero si es
cierto que el impacto de la fenomenologia también en Europa abri6é un nuevo y
variado modo de filosofar.

Pero en Europa entre los finales del XIX y principios del XX se
producirdn grandes conmociones en las bases filoséficas del pensamiento
religioso. El 25 de agosto de 1900 muere Nietzsche. ¢El hombre habia
quedado liberado —segtin él manifestaba— al destruir los viejos valores? «La
muerte de Dios deja al hombre sin consuelo religioso y necesitado de una
reorientacion existencial de cardcter extremo» (Hernandez, J.R., 2015, p. 79).
Como expresa en el libro primero de La Gaya Ciencia, él observa que todos
los hombres estin ocupados en una sola cosa: «en hacer lo que conviene a la
conservacion de la especie humana» (Nietzsche, 2003, p. 35). A partir de ahi se

centra en lo que denomina la «activacién de la vida» del ser humano. Es el
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«vale la pena vivir». Y a la vida hay que prestarle atencion. Ese instinto de
conservacion es presentado por el hombre «acompanado de un séquito
numeroso de motivos, tratando de hacernos olvidar por todos los medios que
en el fondo no es mds que un impulso, instinto, locura y sinrazén» (Ibid.,
p.37).

Para Nietzsche, el amar la vida se acompafia de porqués y es menester. El
moralista se convierte en el maestro del fin de la vida, propone ese fin como
ley y razén tultima: «Si vale la pena que yo viva, soy digno de vivir» (Ibidem).
¢Pero la vida humana tiene de verdad un sentido? Este era el interrogante
planteado. «Como el hombre necesita un sentido para sobrevivir, pero la vida
en si misma carece de él, son los hombres los que fingen un sentido en tanto
que se fabrican normas y valores». (Herndndez, J.R., 2015, p.70). El ataque a
la metafisica lo llevard a la muerte de Dios. Porque Nietzsche se fia mas de los
sentidos que de la razén: « [...] no es fiable, ya que surge de una lucha
darwiniana por la supervivencia, al resultar mds 1til al hombre que otras
formas de comportamiento» (Ibid., p.68). Cree que la metafisica no es
necesaria porque los juicios elaborados por la razén sobre la informacién que
proporcionan los sentidos no son fiables.

Si no hay verdades absolutas, ni hechos eternos dpara qué sirve la
metafisica? Un interrogante mds de Nietzsche. «Esta pregunta no tiene
respuesta, ya que la vida para Nietzsche, fiel aqui a la doctrina de
Schopenhauer, carece de sentido» (Ibid., p.70). Negard toda validez a los
principios y valores de la religién y la moral. En el aforismo 343 del Libro
Quinto en La Gaya Ciencia, el filésofo dice que «la muerte de Dios» constituye

el acontecimiento reciente mas importante.

[...] el hecho de que se haya quebrantado la fe en el Dios cristiano
empieza ya a proyectar sobre Europa sus primeras sombras. [...] Hasta
puede decirse, en términos generales, que el acontecimiento es
demasiado grande, demasiado lejano, demasiado apartado de la
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comprension de todo el mundo para que pueda extrafarse que no haya
producido ruido la noticia, y para que las masas no se den cuenta de
ello, ni puedan saber lo que se hundir4, por haber sido minada esa fe:
todo lo que se apoya en ella se ensalza y de su savia vive, por ejemplo,
toda la moral europea» (Nietzsche, 2003, p.193).

Es consciente de la importancia de este hecho y no manifiesta temor
alguno ante las consecuencias y lo que él designa como las primeras sombras
que se proyectan sobre Europa. Ese hombre que se cree liberado ya no tiene el
consuelo de la religion. Queda desorientado. Necesita una reorientacién
existencial, en otro caso un nuevo dios ocupard ese vacio. El hombre se
interrogara sobre la inutilidad de los dos mil afos de metafisica occidental «han
sido en vano y han acabado en un callején sin salida» (Herndndez, J.R., 2015,
pp-79-80). Esa alegria con que Nietzsche entendi6 la muerte de Dios —el Dios
del cristianismo— al liberar al hombre de los miedos y de las exigencias
morales que demandaba, lo mds probable es que no durara mucho. Nuestro
pensador es consciente de que el mundo se oscurece al perder las garantias de
un fundamento ético con validez universal. Al desaparecer la iluminacién
divina, el conocimiento va a depender en exclusiva del hombre. Las
perspectivas son muchas, pero éson claras? «Mientras que para algunos esta
muerte va a ser motivo de desesperacién y sufrimiento, para otros, los espiritus
libres, va a constituir una oportunidad incomparable» (Herndndez, J.R., 2015,
p.82).

Frente al nihilismo con que se enfrenta el ser humano al desaparecer el
mundo sobrenatural y los valores que daban sentido al orden establecido,
Nietzsche oferta un hombre superior pero que no emanari de un orden
sobrenatural, sino de la propia vida. ¢Bastaria la enigmdtica doctrina de «el
eterno retorno» para explicar ese hombre nuevo? Nietzsche pretendia
encontrar en la fisica un soporte cientifico a su teoria: «Todas las cosas

regresan y nosotros con ellas: cada uno de nosotros ya ha estado aqui infinitas
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veces y todas las cosas con nosotros» (Herndndez, J.R., 2015, p.99). ¢Pero no
estaba formulando una nueva metafisica?

Y el mismo afio en que dejaba de existir Friedrich Nietzsche ya se estaba
difundiendo con amplitud por toda Europa Die Traumdeutung [Los suerios] de
Sigmund Freud, en el que sentaba las bases del psicoandlisis. Ante el panorama
del nihilismo, ante un hombre falto de valores, sin fe, Freud trata de brindarle
una explicacion cientifica a su conducta. Entre el eros y el thanatos —placer y
muerte—, el ego y el super-ego, es el mundo subconsciente reprimido el que
rige la conducta humana. Freud cree que la religién neurotiza, es una gran
neurosis colectiva, que diviniza la conducta humana. Frente a la angustia el
hombre busca la salvacién en un Dios sobreprotector. Pero Freud, en su deseo
de divinizar la ciencia borrando mitos y creencias, la realidad es que crea una
nueva mitologia —una metafisica— con nuevos dogmas, y ain si cabe, mds fuerte
y tensa, pues la supedita no a la fe, o como diria James a la voluntad de creer,
sino a la vida instintiva, al sexo.

El marco en que William James elaboré sus conferencias sobre la
religién, por el contrario, nada tuvo de conflictivo. La sociedad americana era
un terreno facil para recibir la filosofia pragmatica de James, el cual no solo no
rechaza la metafisica, sino que cree que toda ciencia precisa un soporte
metafisico. Si la psicologia es ciencia también precisa un sustento filoséfico.
Llevar adelante el empirismo radical era su objetivo.

Nietzsche niega la metafisica y la moral cristiana; esta negativa lo lleva a
la negacién del libre albedrio, y la razén por la que el hombre siente culpa y
arrepentimiento es porque se cree libre. Es evidente la influencia que el
determinismo de Nietzsche tiene en el entramado psicoanalitico de Freud. Para
Nietzsche el hombre es tan responsable de sus actos como de sus suefios.
Freud, tratando de encontrar una dindmica de la vida mental, descarga en el
subconsciente el determinismo de la conducta humana. La pretendida validez

cientifica de su teoria, no deja de ser una pseudociencia en la que el complejo
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de Edipo, o el de castracién, como otros casos clinicos que presenta, carecen
de una base empirica o cientifica.

Al pragmatismo jamesiano le eran suficientes los valores de la metafisica
cristiana para ser utiles al hombre. La fe es un acto de voluntad, puesto que el
hombre es libre de creer o no. Frente al determinismo duro, James cree en un
determinismo leve, lo que hoy conocemos por compatibilismo. Su
ambivalencia se manifestaba en admitir el libre albedrio en la ética, pero no
veia su evidencia en el terreno psicolégico y cientifico, donde se muestra
determinista. El pragmatismo lo considera un método para enfrentarse a los
dilemas de la metafisica y dar una respuesta en funcién de sus consecuencias
practicas. ¢Por qué perder los valores del cristianismo —de la religiéon en un
amplio sentido— si funcionan?

Ese pragmatismo de James define su obra. Ni habrd una pérdida de
valores que pudiera llevarlo al pesimismo nihilista, ni necesitard meterse en un
complicado y confuso subconsciente freudiano, reprimido y a la vez represor.
¢Era imprescindible para el hombre caer en el desvalimiento nietzscheniano al
perder unos valores que funcionaban tanto en los propositivo como en su
veracidad? Y en el terreno de lo subliminal, el inconsciente —segiin James—
puede explicarnos una parte importante de nuestra vida mental, esa vida
psiquica dificil de explicar, pero que es experiencia. Con Variedades, el
Pragmatismo, y en dltimo término con el «Empirismo Radical», James asumi6
en Norteamérica el enfrentamiento con la antropologia del nihilismo y la
antropologia determinista freudiana. Ambas tendrian una gran influencia ya no
solo en las corrientes filos6ficas posteriores del pensamiento europeo, sino
incluso en su evolucién social y politica.

Ante un Freud oscuro y enrevesado, y frente al pesimismo malhumorado
de Schopenhauer y su discipulo Nietzsche, esa amplia variedad de experiencias
en la obra de James, cristianas o no, abrian una puerta a la esperanza. ¢{Era

Variedades un libro de religion? No, era un libro que escribia un psicélogo
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sobre la religion desde el dngulo de multiples experiencias, al margen de
dogmas o demostraciones metafisicas. Muy acertadamente puede encajarse la
personalidad de Wittgenstein en los ejemplos de melancolia que expone James
en las conferencias VI y VII de Variedades que dedica al «alma enferma»
(Sanfélix, 2007, p.71). A los sufrimientos melancélicos de Tolstoi o Bunyan, se

une la profunda depresiéon que padecio el propio James (James, 1986, p. 105

y sig.).

De hecho, creo que hay evidencias mas que sobradas de que
Wittgenstein exhibié todos y cada uno de los sintomas de la melancolia
que James describe en el capitulo que en su libro dedica al alma
enferma. Para empezar, lo que viene a mostrar una lectura de los
diarios y documentos personales de Wittgenstein que nos han llegado
son las dudas, aquellas dudas de las que James ponia a Goethe como
ejemplo, tanto acerca de su capacidad para culminar su trabajo cuanto,

lo que resulta mucho mas importante, del valor del mismo» (Sanfélix,
2007, p.76).

¢Es posible que fuera ese variado contenido empirico que expone James
en su obra el que hiciera salir a Wittgenstein'** de su profundo desasosiego, de

su estado melancélico —sorge— segin su propia confesién?

Cuando tengo tiempo leo ahora Las variedades de la experiencia
religiosa de James. Este libro me hace muchisimo bien. No quiere decir
que pronto seré un santo, pero no estoy seguro que no me mejore un
poco en un aspecto en el que quiero mejorar mucho: a saber, creo que

me ayuda a liberarme de la Sorge (en el sentido en que usé Goethe la
143

palabra en la segunda parte de Fausto) (Wittgenstein, 1979, p.16).

Un hecho cierto es que Wittgenstein, cuando muere su padre, renuncia
voluntariamente a la importante parte de fortuna que le correspondia,
dividiéndola entre sus hermanas Helene y Hermine y su hermano Paul

«suficientemente ricos ya como para no resultar corrompidos por el dinero.
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Russell no duda en relacionar este gesto de Wittgenstein con su misticismo»
(Sanfélix, 2007, p.88 n66). En opiniéon de Sanfélix, Wittgenstein a partir de
1913 «empez6 a orientar su vida movido por este ideal de santidad» (Ibid. p.
84). La pobreza ha sido la virtud que James valor6é con una gran potencialidad

critica a nuestra civilizacién

Entre los pueblos de habla inglesa, especialmente, vuelve a ser
necesario que se entonen con valentia alabanzas de la pobreza. Hemos
crecido literalmente temiendo ser pobres. Menospreciamos a
cualquiera que elige la pobreza para simplificar y preservar su vida
interior. Si una persona no se une a la lucha y al anhelo general por
hacer dinero, la consideramos sin espiritu y sin ambicién. Incluso
hemos perdido el poder de imaginar lo que la antigua idealizacién de la
pobreza podia haber significado: la liberacién de las ataduras
materiales, el alma insobornable, la indiferencia viril hacia el mundo;
resolver las propias necesidades por lo que se es o se hace y no por lo
que se posee [...]. Cuando los que pertenecemos a las llamadas clases
superiores quedamos horrorizados, como ningtin hombre en la historia
lo ha estado, de la dureza y fealdad material, cuando aplazamos el
matrimonio hasta que la casa pueda estar bien decorada y temblamos
con el solo pensamiento de tener un hijo sin poseer una cuenta
saludable en el banco, es el momento para que los pensadores protesten
contra un estado de opinién tan poco humano e irreligioso
[...]JRecomiendo que meditéis seriamente sobre este tema, ya que es
seguro que el temor a la pobreza que prevalece en las Clases cultas es la
enfermedad moral mds grave que padece nuestra civilizacién (James,
1986, pp. 277-278).

Es muy probable que Wittgenstein planteara como James la misma
critica desde la pobreza a la sociedad de su tiempo, lo que si es seguro su
desprendimiento de la riqueza como ruta de acceso a la espiritualidad. Para
Wittgenstein, James era «un eximio representante de la ‘psicologia superficial’
de su tiempo» (Sanfélix, 2007, p.68). Al parecer utilizaba Principios de

Psicologia para polemizar e ilustrar errores conceptuales, pero con Variedades
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manifesté la alta consideracién que tenia hacia James: «Eso es lo que lo
convierte [a James] en un buen filésofo» —al referirse a Variedades (Ibidem).

Al destacar el hecho de que Variedades ha sido el impacto filos6fico de
James en la espiritualidad del filésofo austriaco <¢no quedaria mejor
identificado el contenido de las conferencias de James como Las variedades de
la experiencia espiritual que con el calificativo mas restrictivo de religiosa? Por
nuestra parte asi lo estimamos, y cuando James habla de la «religion natural»,
en efecto, creemos que lo hace en ese amplio sentido de espiritualidad.
Hombre espiritual es lo que hemos dicho que era William James, sin que eso

motivara desprecio alguno hacia lo religioso en su enlace con la divinidad.

5.5. Los trazos de James en Espafia

William James, pese a haber sido un gran viajero y visitar varias veces
paises europeos, no visité nunca Espafia, ni estuvo en ningin pais de lengua
espafiola. Curiosamente cuando viajé a Europa el 10 de octubre de 1873 vino
desde Nueva York en el vapor Spain, pero sus relaciones personales con
Espana fueron muy escasas. La guerra con los Estados Unidos en 1898 a causa
del dominio sobre Cuba y Filipinas habia dejado sus heridas y en los finales del
siglo XIX, tras la pérdida de los restos de su imperio colonial, Espafia estaba en
declive. James mantenia estrechos lazos con las comunidades filoséficas de
Inglaterra, Italia, Francia y Alemania.

A pesar del fuerte contraste socioldgico y cultural entre ambos paises, el
pensamiento y las obras de James fueron recibidas muy pronto en Espafia por
importantes pensadores como Miguel de Unamuno (1864-1936), José Ortega y
Gasset (1883-1955), y Eugenio d’Ors (1881-1954). De hecho, vy
contrariamente a una primera impresiéon superficial, es posible afirmar que

existe una profunda afinidad entre las cuestiones centrales del pragmatismo
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americano y los temas y problemas tratados por los pensadores espafioles mas
relevantes del siglo XX.

Las obras de William James tuvieron una buena acogida en Espana, de
modo especial en las Escuelas de Magisterio. En 1911 ya existian en el Museo
Pedagdgico Nacional muchas de sus obras, tanto en su idioma original, como
las traducidas, y con una resefia completa de todas ellas (Ibarz, 1990). La mejor
prueba de ello ha sido que no tardaron en realizarse traducciones de varias de
sus obras. Principios de Psicologia es la primera traduccién que aparece en
1900. La publica en dos volimenes Domingo Barnés en la Editorial Jorro de
Madrid; una segunda ediciéon se edita en 1909. Barnés (1870-1943), era
miembro de la Institucion Libre de Ensesianza y gozaba de gran prestigio como
educador en su época, siendo un experto en psicologia y sociologia. Tradujo
ademads obras de autores contemporaneos como John Dewey y Henri Bergson,
entre otros. Carlos M. Soldevilla haria en Espafna la segunda traduccién de
James al espanol de la obra Talks to Teachers on Psychology and to Students on
Some of Life’s Ideals (1899) que seria editada en Barcelona en 1904 por
Henrich y Cia., y la primera traduccién en Espafia de «The Varieties...» la
realiz6 Miguel Domenge y Mir, con el titulo Fases del sentimiento religioso.
Estudio de la naturaleza humana, editada en tres volimenes por Carbonell y
Esteva en Barcelona, entre 1907-1908. (Martinez, 2006, p.191).

En las primeras décadas del siglo XX Santos Rubiano (1871-1930)
tradujo otras obras de William James. Rubiano ha sido el primer médico
militar que introduce en el ejército espanol los métodos y los conceptos de la
psicologia cientifica. En 1916, tras una estancia de 11 meses en Estados
Unidos en la universidad de Cornell, comisionado por el Ministerio de
Instrucciéon Puablica, traduce al espafiol publicaciones de James con su
autorizacion: (1909) La Vida Eterna y la Fe [incluye La Voluntad de Creer, La
Inmortalidad Humana y El Porvenir de los Estudios Espiritistas]. Barcelona:

Imp. de Henrich y Co.; (1916) Compendio de Psicologia'**. Madrid: Daniel
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Jorro; (1923) Pragmatismo. Madrid: Luis Faure; (1924) El Significado de la
Verdad. Madrid: Luis Faure; (1924) Psicologia Pedagégica. Madrid: Luis Faure.

En relacién con los temas vinculados a la fenomenologia religiosa hemos
referenciado algunos trabajos que enlazan con la influencia de William James
en el pensamiento y la obra de dos personalidades muy significativas de la

cultura espafola en el primer tercio del pasado siglo: Miguel de Unamuno

(1864-1936) y Roberto N6voa Santos (1885-1933).

5.5.1. La obra de James en Miguel de Unamuno

En 1960, Pelayo Hipdlito Fernidndez defendié su tesis doctoral en la
Universidad de Salamanca, publicando posteriormente el resultado de sus
investigaciones con el titulo Miguel de Unamuno y William James. Un paralelo
pragmdtico (Hipdlito, 1961). En su trabajo identifica a Unamuno como
conocedor y lector de la obra de James a partir, por un lado, de los libros que
tenia en su biblioteca: The Will to Believe (1902), The Varieties of Religious
Experience (1902) y Pragmatism (1907); y, por otra parte, por las citas que
publica en sus escritos Unamuno conocia bien Principles of Psychology (1890).

Es interesante su estudio bibliométrico que resume en el ndmero de

referencias que corresponde a cada libro:

The Principles of Psychology 7 veces
The Will to Believe 19 «
The Varieties of Religious Experience 5«
Pragmatism 2

(Hipdlito, 1961, p.19)

Pero al interés de estos datos numéricos hay que afadir las anotaciones
marginales que don Miguel escribe en los propios libros, en total 67 notas, y

que el autor publica en un apéndice al final, con referencia a las paginas de las
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obras de James en que las escribi6: 33 en The Will to Believe, 32 en The
Varieties of Religious Experience y 2 en Pragmatism.

Parece ser que la obra que impacté con fuerza en Unamuno fue The Will
to Believe. Posee la edicién de 1902. A partir de su lectura siempre elogiard a
Unamuno y recomendara la lectura de esta obra: « [...] he de recomendar a mis
lectores que sepan el inglés la lectura del ensayo de W. James, el gran pensador
norteamericano, sobre los grandes hombres y su ambiente...»'* (Ibid., p. 27).

En lo que se refiere la creencia, y dar una respuesta al interrogante
«éQué es creer una cosa?», Unamuno aprende de James que toda creencia
implica una conducta o, con otras palabras, que toda creencia es norma de
accion (Ibid., p. 32). De ahi que Unamuno anote: «En general no creemos en

aquellos hechos y teorias de las que no podamos hacer uso...» (Ibid., p. 121).

Las anotaciones que mas destacan por el valor de sus conceptos son
desde luego las que contiene The Will to Believe. En lo relativo al tema
de la creencia hay juicios tan similares a los que Unamuno expone en
Del sentimiento trdgico de la vida, que se tiene la impresién de que los
ha tomado directamente del libro del norteamericano (Ibid., p.119).

Lo que James respalda en The Will to Believe es el derecho a creer, al
enfrentarse ante la realidad del hecho de la fe « [...] la Gnica fe posible en
quienes componen la enfermiza atmésfera del cientificismo y la filosofia
positivista...» (Ibid., p. 34). Sin embargo los postulados de James sobre la
inmortalidad y el honor son vistos en otro enfoque por Unamuno, segin el
autor citado « don Miguel “unamuniza” el concepto jamesiano de la voluntad
de creer al identificarlo con la voluntad de sobrevivir» (Ibid., p.35), porque, en
efecto, Unamuno se esfuerza por perseverar indefinidamente. En él se mantiene
por un lado las ganas y el deseo de creer, y por otro lado la contradiccion de lo
racional, que es responsable de la duda. «<Ambas sin ponerse de acuerdo, en

lucha perenne» (Ibid., p.36).
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Otro de los ensayos al que Unamuno realiza algunas referencias es «Is
Life Worth Living? » [¢Vale la pena vivir la vida?]. Incluido en The Will to
Believe. Ese tedio vital que James refleja, es salvado por don Miguel gracias a

su caracter contradictorio de tal forma que equilibra sus fuerzas:

En este sentido Unamuno es efectivamente «especie tinica», y a quien
por lo tanto no podemos incluir entre las victimas del tedium vitae del
tipo que compone la audiencia de James; pues, si como hombre
contemplativo acepta el criterio de la expectativa, como hombre de
accion lo rechaza (Ibid., p.41).

El texto de Variedades también interes6 a Unamuno. De hecho tiene la
primera ediciéon de 1902, aunque las primeras citas al mismo no las realiza
hasta 1904. Quizds sea la fecha en que adquiri6 la obra. De todas formas
destaca Hipdlito el juicio que Unamuno formula sobre James: « [...] tan
ardiente anhelador de la inmortalidad del alma...cuya filosofia toda no tiende
sino a establecer racionalmente esa creencia...» (Ibid., p. 46). Ningin terreno
mejor para compartir y entenderse o dialogar entre ambos pensadores.

Participa con James en su criterio sobre la patologia y la santidad, que
en Santa Teresa encuentra una buena referencia, reconocida por ella misma
cuando describe su enfermedad, pero sin que ello suponga un descrédito para
su obra. Refuerza todo lo contrario cuando una sensibilidad exaltada y ciertas
anomalias psiquicas abren el camino al «genio religioso» (Ibid., p. 46). En
referencia a la santidad, titulo de dos conferencias de James, lo que destaca
Unamuno es «la verdad»: «El tinico culto perfecto que puede rendirse a Dios es
el culto de la verdad...proponeos, no s6lo no decir mentiras, sino tampoco
callar verdades» (Ibid. p.47).1%¢

Gran satisfaccion debié encontrar Unamuno con la referencia de James
sobre las consecuencias pricticas de la creencia o no creencia en Dios, pues

traza en el margen de la pagina «una raya horizontal y seis verticales» (Ibid. p.
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47). Buscadores los dos de inmortalidad, James comenta que para la gran
mayoria religién significa inmortalidad, y Dios es el hacedor de inmortalidad.

La cita de Unamuno en Del sentimiento trdgico de la vida es la siguiente:

Kant reconstruyo con el corazén lo que con la cabeza habia abatido
[...] Quien lea con atencidn y sin anteojeras la Critica de la razén pura
verd que, en rigor, se deduce en ella la existencia de Dios de la
Inmortalidad del alma y no ésta de aquella.

Ya dijo no sé donde otro profesor, el profesor y hombre Guillermo
James, que Dios para la generalidad de los hombres es el productor de
inmortalidad. Si para la generalidad de los hombres, incluyendo al
hombre Kant, al hombre James y al hombre que traza estas lineas que
estds, lector, leyendo. (Ibid. p.47).

Tanto James como Unamuno consideraban intolerable su propia muerte.
Barton Perry comenta que James conforme se hacia mayor llegd a creer en la

inmortalidad

¢Cudl era este motivo practico de esta fe? Al explicar por qué estaba
adquiriendo entonces por primera vez tal creencia, en una etapa tardia
de la vida, dijo: “Porque s6lo ahora me estoy adaptando a la vida” yo
me pongo en forma para vivir” (Perry, 1973, p.272).

En la tesis defendida en la Universidad de Navarra por Izaskun Martinez
Martin el afio 2006, con el titulo William James y Miguel de Unamuno: una
evaluacion del pensamiento pragmatista en Esparia, 1la doctorando después de
realizar una revisién de la vida y la obra de William James, estudia la obra
unamuniana, incidiendo de modo especial en «seguir la evolucién del creciente
interés de Don Miguel por las ideas pragmatistas de James» (Martinez, 2006,
p. 343).

Parte de un estudio detallado de los trabajos que dieron a conocer la
obra de James en Espafia, y entre ellos destaca la obra de Miguel de Unamuno,

al que considera —sin ser el tnico— como uno de los que mas han contribuido
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en ello. Después revisa en profundidad la tesis de Hipdlito Ferndndez, a la nos
hemos referido antes, y prosigue su estudio con los trabajos publicados a partir
de 1960 hasta nuestros dias. También dedica un capitulo especial a la
recepcion del pragmatismo en Italia, centrando los hechos en dos figuras muy
representativas: Giovanni Papini y Giuseeppe Prezzolini, fundadores en 1903
de la revista Leonardo, que fue el principal 6rgano difusor del pragmatismo
italiano (Ibid., p.344).

Entre las conclusiones que Martinez aporta a su tesis, la autora quiere

destacar de modo especial

[...] el mostrar con claridad que, de hecho, algunas de las ideas del
pensamiento de Unamuno tienen su fuente en la lectura directa de las
obras de William James. Los cuatro libros del filésofo norteamericano
que Unamuno leyd, Principles of Psychology, The Will to Believe, The
Varieties of Religious Experience y Pragmatism, influyeron de forma
efectiva en el pensamiento de Miguel de Unamuno

En esta linea su planteamiento no estd de acuerdo con Hipdlito, puesto
que éste sostiene un paralelismo entre Unamuno y James, defendiendo «que el
pragmatismo de Unamuno es totalmente original respecto a las teorias
pragmatistas de James» (Ibidem). Tampoco puede considerarse el contenido de
la obra filoséfica de Unamuno como algo homogéneo, original incluso, y
clasificado en una corriente determinada como —segin Martinez—
determinaron algunos autores.

Si The Will to Believe and Other Essays fue una obra que Unamuno
recomienda su lectura «[...] a mis lectores que sepan inglés» (Martinez, 2006,
p.167),'*” en relacion con Variedades, aunque no se encuentren referencias
expresas a esta obra en los escritos de Unamuno, estd de acuerdo con Hipdlito
en que la debié de leer con un gran interés, de modo especial por el tema de la
inmortalidad humana, una de las grandes cuestiones punzantes, casi

angustiosas, en el pensamiento de don Miguel. Llama la atencién de Martinez
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en el ejemplar de Variedades que leyé Unamuno, en «Postscriptum» este
parrafo marcado con seis rayas verticales —la mdxima— en su acotacién
peculiar: «La religion, de hecho, significa inmortalidad y nada mds para la gran
mayoria de personas. Dios es el productor de la inmortalidad y cualquiera que
dude de ella es reputado de ateo sin ninguna otra prueba» (James, 1986/1902,
p.390).

En lo que se refiere a la fe, Martinez sefiala la importancia que para
Unamuno tuvo la lectura de The Will to Believe, y como adopta el sentido

8 expone lo

pragmadtico jamesiano de la fe. En una referencia a Abellan,™
decisivo que es enUnamuno «la fe como una creacién humana» (Ibid., p.273),
con lo cual, segin Abelldn, «le lleva a superar o, por lo menos, soslayar el
problema del idealismo, pues para él “existir es obrar y solo existe lo que
obra”» (Ibidem).

Destaca también la autora, un trabajo de Pedro Cerezo (1996, pp. 268-
269), que estima en el tema de la fe la mayor influencia que recibe Unamuno
del protestantismo liberal: «El documento mds notorio de esta influencia se
contiene en su interpretacién de la fe, cortada a medida del protestantismo
liberal o cultural, aunque fuertemente impregnada del 4spero voluntarismo de
don Miguel».'* Lo cual encaja muy bien con la afirmacién de Unamuno de que
la fe crea el objeto. Por otra parte, para no caer en el pesimismo de
Schopenhauer, trata de adoptar la solucién pragmdtica de James. «En esta
vuelta a Kant, el protestantismo libera, de un lado, y, del otro, la lectura de W.
James a comienzo de siglo fueron, a mi juicio, definitivos» (Martinez, p.291).

Una de las conclusiones destacable de esta tesis es que la autora
encuentra que «la afinidad manifiesta entre el pensamiento americano y los
pensadores mas relevantes de finales del siglo XIX y principios del XX es mas
clara de lo que en principio pudiera parecer» (Ibid. p.346). Asi lo evidencia en
el caso de Unamuno. Y encuentra en los pensadores espafnoles la misma

reacciéon que los americanos frente al racionalismo cartesiano o al idealismo
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dominante de la época. Unos y otros participan del mismo interés sobre los
temas de la verdad, la inmortalidad, el mundo, la religion, la fe, entre otros

(Ibid. p.347).

5.5.2. William James en la obra de N6voa Santos

Otra de las figuras sobre la que hemos realizado hace afos un estudio
bibliométrico, hallando una interesante influencia de William James en su linea
de pensamiento, es Roberto No6voa Santos (1885-1933)."° Ha sido una
personalidad destacada de la Medicina en el primer tercio del siglo XX en
nuestro pafs, tanto como clinico como docente, catedritico de Patologia
General, primero en la Universidad de Santiago de Compostela, y después,
hasta su prematuro fallecimiento, en la Universidad Central en Madrid. N6voa
introduce por vez primera en Espafia la psicologia y la psicopatologia dentro
de la patologia. En su intento de acercarse al hombre como persona, trata de
encontrar un soporte cientifico tanto a lo biolégico como a lo metafisico. En
ese permanente didlogo entre ciencia y filosofia estd presente la huella de
James en la obra de Névoa.

Partiendo del andlisis de autores que hemos realizado en nuestra
investigacion (Fernandez Teijeiro, 1998, pp. 63-64), uno de los autores
significativos en la obra de N6voa es William James. En concreto, sobre una
relacién de 40 autores, con 7 o mds referencias, William James ocupa el cuarto
lugar, con 15 citas. Lo preceden Santa Teresa, en primer lugar, y a
continuaciéon Sigmund Freud y Bechterew, ocupan el segundo y el tercer

puesto (Ibidem).

Noévoa, fisiopatélogo y médico clinico, fue mas alld del terreno de la
fisiopatologia. No vio constrefiido su pensamiento por los limites de la
ciencia positiva. Sus intereses van a manifestarse en campos tan
diversos como el misticismo, con un profundo conocimiento de la obra
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de Santa Teresa y el estudio biopatolégico de los estigmatizados, la
atraccién critica hacia el irracionalismo freudiano y las teorias
psicoanaliticas, el objetivismo de la psicologia objetiva impulsada por
Bechterew y Pavlov, y la presencia de la conciencia en su visién
antropoldgica, enmarcada en un dualismo —Physis y Psyquis (Névoa,
1922b)— muy en linea con los planteamientos de William James que
se desbordan al terreno de la parapsicologia. La metapsiquica y sus
fenémenos, mas o menos dificiles de explicar, no dejan de ser una
realidad fenomenoldgica que debe ser conocida y estudiada (Fdz.
Teijeiro, 2013, p.51).

Hemos de sefialar que ademads de esas 15 referencias concretas a James,
encontramos en diversos trabajos de No6voa algunos aspectos, ya sea en la
forma o en el fondo, que aun sin hacer una mencién expresa al
norteamericano, nos muestran su evidente huella.

La influencia de James en Noévoa la hemos referido en las areas
siguientes:

. Psicopatologia general

. La conciencia

. El yo oculto: el inconsciente

. La investigacién psiquica

. La religion y el fenémeno religioso

AN bW =

. La inmortalidad

5.5.3. La Psicopatologia General de N6voa

[T ]a obra fundamental de Névoa,

En el Manual de Patologia Genera
introduce un amplio capitulo de Psicopatologia General. Noévoa es
funcionalista: la vida mental estd al servicio de la adaptaciéon. Define la
psicologia siguiendo a James en su célebre texto Briefer Course, el «Jimmy»,

como «la ciencia de la vida mental, tanto de sus fen6menos como en sus

condiciones». Le interesan «los epifenémenos psiquicos que acompanan a los
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procesos nerviosos cerebrales, como la sombra acompana al cuerpo, y sin los
que no existirian» (N6ovoa, 1916-1919, 2, p.53).

En referencia a las alucinaciones e ilusiones, N6ovoa sigue el mismo
esquema de James. Al igual que James, sostiene que una de las caracteristicas
de la alucinacién es que el sujeto estd persuadido del cardcter objetivo del
fenémeno (Ferndndez Teijeiro, 2001). Da la impresion, a nuestro parecer de
que se inclina mis por una génesis central que periférica de las alucinaciones.
Respecto a las emociones conoce la critica que Stumpf, Baldwin y Sollier han
realizado a la teorfa periférica de James, y aunque la experimentacién parece
contradecir a James al tener en cuenta la sensibilidad interna al experimentar o
creer experimentar el individuo estados de conciencia emocionales, N6voa,

insiste en que «nada dirfa en contra de la Teoria Periférica de las emociones»

(Névoa, 1916-1919, 2, p. 190).

En el célebre y polémico discurso El problema del Mundo Interior
(N6voa, 1920), pronunciado en el acto inaugural del curso académico de la
Universidad de Santiago, el 1 de octubre de 1920, el fisiopatélogo manifiesta
su encuentro con la conciencia. Marcard un punto de inflexién. Al igual que
James, Névoa no puede dejar marginada la conciencia de la psicologia. ¢En
que quedo para N6voa Santos la célebre expresion The stream of consciousness
—«la corriente que fluye»— de James? No6voa la interpreta «como el cauce por
donde fluyen los contenidos las imdgenes y simbolos mentales, cuyo conjunto
representa un pequefo fragmento de nuestra vida espiritual» (N6voa, 1920, p.
8). ¢Qué interpretacién nos da Névoa de ese cauce por donde fluyen los

contenidos? Estas son sus palabras en este discurso:

[...] se nos aparece como algo que existe independientemente de todo
flujo de imagenes (de todo contenido), es decir, como un cauce de luz
en donde desfilan los atributos de las cosas y de la propia vida, y
adonde vienen a proyectarse, como sobre una superficie luminosa y
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translicida un fragmento de lo que nos envuelve por todas partes, de lo
que penetra intimamente y de lo que se extiende mis alld de las
fronteras de lo desconocido (Novoa, 1920, p. 8).

Esa idea de conciencia vacia de contenidos, sin imagenes, afirma Névoa
que se nos presenta como algo substancial e impersonal, por la que fue acusado
de panteista por el Cardenal de Santiago Martin Herrera, encaja perfectamente
en el concepto de James expuesto en su «conferencia Ingersoll» Human
Immortality: Two supposed objections to the doctrine (James, 1898), a la que
nos hemos referido en péaginas anteriores (pp.106-114) al considerar el cerebro
como érgano transmisor, lo cual explicaria la pervivencia de la conciencia tras
la muerte cerebral.

En este contexto también No6voa va a participar del concepto del
inconsciente. Aun cuando Se No6voa ha sido uno de los profesionales que
introdujo en Espafa las ensefanzas de Freud, lo va a hacer con un sentido
critico por su rechazo su pansexualismo, como asi lo denomina. En William
James la cuestién no es tan tortuosa. En esa corriente que fluye, lo inconsciente
estd situado en las zonas marginales de la conciencia, pero sin que existan ni
tabties sexuales, ni censura, ni mecanismos represivos. Los recuerdos
marginales pueden incorporarse a la corriente. No es preciso que exista una
represién censurante. Huellas o simbolos permanecen almacenados hasta que

en un momento determinado vienen a nosotros «empujados por fuerzas

invisibles» (N6voa, 1920, p. 29).

Noévoa quiere representar la conciencia por ese cauce donde estd
fluyendo la corriente, las orillas de ese cauce no son rigidas, si no
surcadas por canaliculos por donde también fluyen los recuerdos
ocultos. De vez en cuando pasarin al flujo central, a la corriente
principal: la conciencia de vigilia. Pero tanto el yo consciente, como el
subliminal, marginal, estin en el mismo plano, y no ese plano inferior
freudiano reprimido. Creemos que el conocimiento del inconsciente de
Névoa, tiene su base en la escuela francesa de Janet y Binet, y en la
conciencia subliminal de la escuela inglesa de Myers; precisamente la
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base sobre la que James sustenté el inconsciente. (Fernidndez Teijeiro,
2013, p.55)

5.5.4. La investigacion psiquica, la religiéon y la inmortalidad

Lo mismo que James, N6voa entiende que toda experiencia mental debe
ser objeto de estudio por la psicologia cientifica, con independencia de que
pueda ser evidenciada o no en el laboratorio. De ahi que el yo subliminal, el
inconsciente, y los fenémenos mentales de dificil explicaciéon como la
personalidad multiple, la escritura automadtica, las tele-energias, los médiums,
etc., son para Novoa un campo de la investigaciéon psiquica. No dejard de
manifestar este interés por estos temas en su obra Physis Psyquis (1922) y en el
ya citado El problema del Mundo Interior (1920), con referencias expresas a
William James. Pero nos ha llamado la atencién que en sus obras no hay

referencia alguna a Las variedades de la experiencia religiosa

Sin embargo creemos que conocié bien este trabajo de James, y es muy
posible que su lectura despertase un interés especial por los fenémenos
misticos. En concreto, los ensayos de Névoa: Patografia de Santa
Teresa (Névoa, 1932), y Biopatologia de la estigmatizacion mistica
(N6voa, 1933), son una muestra evidente de ello (Ibid., p.57).

Este ensayo de N6voa nos permite apreciar, aparte del buen conocimiento
del autor sobre la obra de la santa, su visién acerca de la religion, las
experiencias misticas y la santidad. Esto lo identifica también con James, que
defini6 a Teresa de Jests como «la experta entre los expertos» (James, 1902, p.
307). Las experiencias que vivié Teresa de Jesis no tienen explicacion
cientifica —al menos, por el momento, dice N6évoa— pero son reales, lo
mismo que los fenémenos de los estigmatizados. Pero mas que los contenidos
de esas experiencias, que N6voa considera accidentales, lo que interesa es lo

que él denomina «la conciencia en si»
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Como algo continuo e imperecedero que se extiende por tanto més alla
de nuestra propia existencia material y que un dia flotard y alumbrara
sobre el camino «de lo que aln estd por venir, es precisamente la
conciencia pura que se mira en si misma, libre ya de las sombras y de
las huellas que han dejado en su cauce las fuerzas instrumentales que la
vida ha puesto a su servicio (N6voa, 1920, p. 25).

Los margenes de la conciencia permitirian la entrada en el cauce de los
sentimientos religiosos, considerados en el orden personal y no institucional.
En el estudio clinico que No6voa realiza sobre santa Teresa, la influencia de
James es manifiesta. Cuando habla de las caracteristicas del éxtasis por las
descripciones que realiza la santa hay una expresiva coincidencia con el anilisis
de James. Lo inefable se une al arrobamiento, alcanzando la anibilacion de la
conciencia, «que Teresa considera como el momento mdas agudo del éxtasis, de
la unificaciéon con Dios» (N6voa, 1932, pp. 48-49). ¢Qué entiende N6voa por
este término de anihilacion? Se trata del bloqueo de los receptores

propioceptivos:

[...] un bloqueo de la actividad sensorial, que conduce al cierre de las
puertas por donde el mundo externo se proyecta en nuestra conciencia;
y por ultimo, un aislamiento del campo de los recuerdos, de las
vivencias todas que forman el tesoro interior de cada criatura (N6voa,
1932, p. 54).

Las propias experiencias de William James con el 6xido de nitroso
corresponden muy bien con este bloqueo de las sensaciones propioceptivas. En
las intoxicaciones por gases y vapores anestésicos, N6voa encuentra la
explicacién fisiopatolégica del éxtasis: «de la sensacién de levitacién y el no
sentir el suelo bajo los pies» (Ibid. p. 56). Y uno de los temas que apasioné a
No6voa fue el de la muerte. «A su interés por la muerte como fisiopatélogo, se

une su atencién por el sentido antropoldgico de la muerte. Le preocupa ese
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“deseo de penetrar mais alldi de los limites de nuestra propia existencia
material” (Ibid. p.90)» (Fernandez Teijeiro, 2013, p. 58). Névoa escribié varios
ensayos referentes a la muerte (1931, 1932, 1933). Esto no quiere decir que
nos encontramos con un No6voa obsesionado o un Noévoa tanatéfilo, como
algunos lo han presentado. En la muerte hay aspectos fisiopatoldgicos pero a

estos hay que anadir una dimensién aparte de la biologia:

Al derecho a vivir se anade el derecho a morir; la vida y la muerte no
serfan antagoénicas, sino que ‘se funden y conciertan en una potencia
eternamente creadora’. El cultivo del ‘instinto de la muerte’ nos
conduce al mds puro ascesis, en el que el desprendimiento de todo lo
terreno, la vida misma, la existencia, nos conduce a la mdaxima
felicidad. Es la cercania del pensamiento de Névoa a la filosofia
budista.(Fernindez Teijeiro, 2001, p. 161) [...] El deseo de morir,
segiin NOvoa, alcanza un especial significado en los misticos. El
misticismo es el camino por el que se acerca al fenémeno religioso. El
mistico estd ansiando alcanzar la presencia ante la divinidad; la vida se
le hace larga. Es la sed de agua viva que manifiesta San Juan de la Cruz,
o los versos encendidos de Santa Teresa de Jests suspirando «que
muero, porque no muero» (Ferndndez Teijeiro, 2001, p. 162).

También No6voa referencia de James los efectos sobre la conciencia de
los téxicos como el alcohol y los anestésicos: «La influencia del alcohol sobre
la humanidad, se debe sin duda a su poder de estimular las facultades misticas
de la naturaleza humana, normalmente aplastada por los frios hechos y la
critica seca de las horas sobrias» (James, 1902/1986, p. 291).

Névoa Santos cree encontrar en todos los hombres un deseo latente de
morir que se manifiesta en los sentimientos de morrifia y en el ansia de
retornar a la tierra, que culmina en la saudade con el instinto de la muerte. De
forma similar a James trata de encontrar un significado tanto en Teresa de
Jests y los grandes misticos cristianos como en las manifestaciones misticas de

hinddes, budistas y musulmanes: «Abren la posibilidad de otros 6rdenes de
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verdad en los que podemos libremente continuar teniendo fe» (James,
1902/1986, p. 317). Es James el que termina diciendo que «pueden ser,
después de todo, percepciones més verdaderas del significado de esta vida»
(Ibid. p. 321).

Lo mismo que James, N6voa va a hablarnos de inmortalidad: «Porque se
da la muerte, por eso precisamente podemos hablar de inmortalidad». Asi
comienza su ensayo La inmortalidad y los origenes del sexo (N6voa, 1931).
Esta ansia de inmortalidad Unamuno la vivia como una tragedia: «Yo
[Unamuno] no digo que merezcamos un mas alld. Digo que lo que pasa no me
satisface, que tengo sed de eternidad, y que sin ella me es todo igual... ilo
necesito! Y sin ello ni hay alegria de vivir ni la alegria de vivir quiere decir
nada» (Benitez, 1949, p. 76)."%>

Por el contrario en Névoa contrasta la presencia de la muerte como
proceso bioldgico radical en la vida del ser humano con el deseo de
supervivencia dentro del mds puro optimismo mistico, cercano a la mistica
cristiana, en su deseo de fusién con Dios, y también en el ansia de
desprendimiento y entrega total que en el budismo se alcanza en el nirvana o
en la fusién con la naturaleza. Ese pesimismo de Unamuno «he querido hacer
de mi nada el centro del universo, lo merecido es la nada de todo verdadero
ser, la muerte eterna» (Unamuno, 1970, p.85), adquiere en No6voa, por el
contrario, una visiéon esperanzadora.

El punto de vista de Névoa sobre la muerte, en efecto, no es nada
pesimista a pesar de lo que supone de mutilacién dolorosa el separarnos de los
seres queridos, pero aun careciendo de pruebas deja una puerta abierta a la

esperanza (Fdz.Teijeiro, 2013, p.60):

Los seres queridos que huyeron para siempre de nuestro lado, viven
realmente en nosotros..., los tropezamos todos los dias...Estin en
nosotros mismos, agiles, inquietos, palpitantes. Han dejado en nuestro
ser tan profundas huellas, tanto afecto, tanto corazén, tanto espiritu,
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que ellos contindan viviendo en nosotros... He aqui la maixima
consolacién a que podemos aspirar: a permanecer unidos a nuestros
muertos interin vivimos (Névoa, 1931, pp. 187-188).

En su ensayo El instinto de la muerte, sostiene Névoa la creencia de que
con la muerte se produce un enriquecimiento intelectual que sigue palpitando e

influyendo en nosotros més alla de la vida.

[...] son las huellas del paso de la humanidad, grandes o pequeiias, que
nunca seran efimeras, es el haber cumplido una misién al desaparecer
de este mundo. La lectura de la muerte en N6voa proporciona una
dimensién utilitaria: unido al derecho a vivir sitida el derecho a morir,
que es alcanzado por los organismos evolucionados, y junto a la belleza
del amor sitta la belleza de la muerte. Si en No6voa esos fragmentos
espirituales que nos rodean son las huellas del Absoluto que lo llena
todo, para James el yo mas pequefio deja las huellas de una conciencia
superior ¢Tiene la supervivencia en ambos un significado panteista?
Dificil de conjugar esta idea con el concepto de inmortalidad cristiana
estrictamente personal (Fernidndez Teijeiro, 2013, p.61).

No es facil de entender, e incluso resulta contradictorio, cuando habla
de inmortalidad y de supervivencia «en un terreno estrictamente biolégico, sin
aludir para nada a lo que se ha dado en llamar el alma inmortal de la especie»
(N6voa, 1931, p. 164), y, por otra parte como puede enlazar esto cuando dice
que «vivimos rodeados de esos fragmentos psicofisicos desprendidos de todos
los seres, proximos o remotos, amigos 0 enemigos, que constituyen un nuevo
ambiente interespiritual del que apenas tenemos un vago conocimiento» (Ibid.,
pp. 178-179).

Tampoco resulta ficil establecer unas conclusiones sobre la linea del
pensamiento de N6voa Santos. Lo riguroso de sus trabajos clinicos publicados
en revistas profesionales, tanto nacionales como extranjeras, contrasta con esa
sensacion de improvisacién o de obra inacabada de sus ensayos filos6ficos. «INi

William James, ni N6voa Santos, confundieron lo que es Ciencia y lo que es
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Filosofia, pero ese intimo y frecuente didlogo entre ciencia y filosofia que
encontramos en James, también lo percibimos en Névoa» (Fernandez Teijeiro,
2013, p.61).

La influencia de James se percibe en la posicion funcionalista adoptada
por Né6voa en su Manual de Patologia General. En un universo en evolucién
constante, su concepto adaptativo de la enfermedad, como proceso al servicio
de la conservacion de la especie, tiene un sentido utilitario, pragmatico, que
define su veracidad. Si hemos visto que James no podia excluir de sus
Principios las cuestiones metafisicas de la psicologia, N6voa en su Physis y
Psyquis también considera que la vida psiquica, incluso los fenémenos de dificil
interpretacion, estin al servicio de la adaptacion. En nuestra opinién, la
influencia de James en N6voa es mas de lo que podemos captar en sus escritos.
«Tal vez Névoa veia en James ese modelo de cientifico y pensador, libre de
toda atadura, que da rienda suelta a su pensamiento y a sus ideas; quizis

descubria al fil6sofo que a él mismo le hubiera gustado ser» (Ibid. p.62).

[245]



CAPITULO 6

CONSIDERACIONES FINALES.
DESPUES DE JAMES: PLURALISMO Y CONCIENCIA GLOBAL.

En las péaginas iniciales de nuestro trabajo, hemos comentado el
planteamiento que muchos autores habian establecido sobre la evolucion del
pensamiento de James reflejado en su obra, después de haber publicado en
1890 The Principles of Psychology. ¢Qué habia ocurrido en James? ¢Intenté de
verdad desarrollar una ciencia de las religiones? ¢Por qué ese giro desde la
elaboracion de una pretendida psicologia cientifica a una disciplina como la
religion, tan alejada del experimentalismo? Esa fue la impresién que dio James
cuando en 1902 salen publicadas sus conferencias Gifford en Variedades. Y no
es que en las primeras décadas del siglo XX se hubiera perdido todo interés
por la religion en el terreno psicolégico, al fin y al cabo era también
experiencia, pero los prejuicios filos6ficos y metafisicos alejaban la religion de
la ciencia. Quedaria para los filésofos. Aunque era un hombre muy poco
entusiasta del laboratorio, de James no se esperaba esto. La critica de Leuba,
referida anteriormente, fue implacable. Eso no era, no podia ser, una
«Psicologia de la Religién», y mucho menos una «Ciencia de las religiones».

Pero a James las criticas no lo detuvieron. Es cierto que «la religién
encontré siempre en Norteamérica un terreno facil en el que germinar»
(Martinezy Rosa, 2007, p.28)."3James a lo largo de su vida tuvo sus crisis
espirituales. Hemos sefialado también la gran trascendencia que marcé en
William, desde su infancia, la espiritualidad profunda de su padre, Henry
James, vivida en el ambiente familiar, y la gran amistad que éste tenia con
Ralph Waldo Emerson."*Pero la formacién cientifica de William James no
podia seguir la ruta del trascendentalismo trazada por Emerson desde el

misticismo swedenborgiano. Por otra parte, James buscador de la verdad,
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también trat6é de hallar la verdad pragmatica en las experiencias religiosas. «La
idea se hace cierta por los acontecimientos» (James, 1907). Aunar pragmatismo
con las creencias tiene su sentido. No quiere excluir la ciencia de la
epistemologia religiosa; esto encaja perfectamente en la sociedad americana.
Pero lo que si desconcierta es ver en James ese cambio radical, por lo
menos aparente, desde su interés inicial por la ciencia objetiva a ese salto al
terreno subjetivo de la intimidad religiosa y a su trascendencia en la vida de
los seres humanos . ¢Es que James habia pasado a ser uno mas de los
conversos que €l analizaba en Variedades?

Debemos estimar, en primer lugar, cudles eran los intereses religiosos de
William James. Es manifiesto que no era un hombre de iglesia. No tenia
compromiso institucional alguno. Tuvo sus crisis, pero no era agndstico. Su
idea de la divinidad no quedaba personalizada, sino mas bien generalizada al
Absoluto, la Naturaleza, la Belleza... También la divinidad asume en él una
dimensién pragmatica, tan valida para el cristianismo como para el hinduismo
o el budismo. Los resultados serdn el firme aval de la divinidad.

Con esto queremos decir que James ni se convirtié en «otro hombre»,
ese hombre nuevo transformado, ni mucho menos en el apdstol de una
creencia determinada. ¢Qué era lo que le interesaba de la intimidad de la
religion? ¢De verdad era el dltimo objetivo de su estudio la psicologia de la
religion? En nuestra opinién, James, a pesar de él mismo y de las paradojas que
podamos encontrar en su obra (Hunt, 2007), siguié siendo psic6logo —un
gran psic6logo— hasta el fin de sus dias.

Y a James como psicélogo le interesaba toda experiencia humana. Por
supuesto, también las experiencias de la vida mental, y aqui entrarian las
distintas variedades de la fenomenologia religiosa. No nos parece que James dé
ese giro definitivo hacia la religion después de haber publicado en 1890 The
Principles. Creemos que la gran revoluciéon de James se produce en Principios

de Psicologia al incorporar la conciencia a la psicologia, precisamente cuando
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la psicologia en busca de un posicionamiento cientifico habia marginado
cualquier connotacién metafisica. Si empezamos hablando de Principios de
Psicologia como la obra fundamental, la obra cumbre de James, también
concluiremos nuestro trabajo refiriéndonos a la misma.

Como ya hemos dicho, James entiende que toda ciencia debe tener una
base metafisica. El positivismo no quedaba excluido, y la psicologia cientifica
tampoco, por supuesto. Pero James cuando se pone manos a la obra de su
psicologia, no comienza por la metafisica. Es médico, es fisilogo. En los
primeros capitulos de Principios estudia las funciones del cerebro y la actividad
cerebral. Sus experiencias iniciales en Harvard en colaboracién con Bowditch y
Putnam trataron de estudiar la localizacién de las funciones cerebrales. En esa
linea desarrollard sus teorias sobre las bases biolégicas de los instintos, la
emocion y el habito. James sostiene una psicologia cognitiva de la conciencia.
La corriente del pensamiento, su flujo, puede ser explicado por la psicologia
cientifica. James es el psic6logo de la conciencia, pero entenderd la conciencia
como funcién, como experiencia. Asi lo manifiesta en su célebre «Does

consciousness exist?»

He pasado veinte afos desconfiando de la conciencia como una
entidad: en los dltimos siete u ocho afios he sugerido a mis alumnos su
«no existencia», y he tratado de proporcionarles su equivalente
pragmadtico en realidades de experiencia. A mi me parece que es la
hora propicia para que sea desechada de manera abierta y universal.
(James, 1904).

Esta es su conclusiéon: Todo es «experiencia pura». Y el mismo James
reconoce que para muchos de sus lectores esta negacién de la conciencia puede
parecerles un absurdo. Y aclara: la conciencia no existe como entidad, es una

funcién. La funcién es conocimiento; las cosas que nos rodean ademds de
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«ser», son «conocidas». Ese conocimiento es funcién de la conciencia. El
pensamiento, las ideas, también son experiencia.

A William James le van a interesar los estados mentales excepcionales, el
mundo de los curanderos, el del espiritismo, y las experiencias del mundo
religioso, no por su significado intrinseco, sino por ser experiencias de los seres
humanos, porque son fenémenos de la conciencia y de esas zonas marginales
que constituyen la conciencia subliminal, la conciencia-inconsciente. Los
intereses de James se orientan hacia el mundo espiritual como experiencia de la
conciencia. Se compromete a fondo en la religién como experiencia, pues le
ofrece un amplio abanico de vivencias espirituales, contrastadas vy
documentadas, teista o no teista, desde la conversién, la plegaria, el misticismo,
hasta la mdxima expresién espiritual en la santidad. Por eso nuestra opinién es
que William James no se alej6 de sus Principios de Psicologia. Todo lo
contrario. Las experiencias espirituales como fenémenos de la conciencia son
también vida mental; son también objeto de estudio de la psicologia.

En la investigaciéon realizada por Hardy, ya citada anteriormente,
advierte que hay tres elementos, la supersticién, las ilusiones y las teorias
teoldégicas contradictorias «que han sido causa de que tantos intelectuales
hayan rehuido un estudio de los fenémenos religiosos» (Hardy, 1984, p.194).
Estos elementos caracterizan en gran medida la religién institucionalizada. Sin
embargo los informes que recogidos sobre la espiritualidad personal lo que
muestran es que «para la gran mayoria existe un fuerte sentimiento de una
realidad trascendente que en la mayoria de los casos tiene poca conexién, si la
hay, con alguno de estos tres elementos» (Ibidem). Creemos que esta es la
realidad espiritual que James encuentra, estudia, analiza e interpreta en
Variedades.

Y con qué objetivo? ¢Qué ruta sigue después de Variedades? Nos
preguntamos por el significado que adquieren entonces los trabajos posteriores

de James desde el «Pragmatismo» hasta sus primicias del «Empirismo Radical».
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{Tendra razén Taylor cuando dice que da la impresién de que, en el fondo,
William James trataba de elaborar una teologia personal que justificase sus
creencias? No lo veo eso muy claro. En mi opinién, mas que rastrear sobre
una teologia, nos parece que James, desde su perspectiva pragmadtica, buscaba
en tales experiencias la verdad en cuanto a las consecuencias pricticas que

determinan.

Los racionalistas y pragmatistas coinciden en que la verdad de las ideas
es la propiedad de adecuarse con la realidad. La falsedad significa
inadecuacién con ella. Pero entre unos y otros hay diferencias de base.
Para los racionalistas la verdad significa esencialmente una relacion
estitica e inerte, es una adecuacién contemplativa, mientras que la
concepcién pragmaitica es dindmica y flexible (Martinez, Rosa, 2007,
p.29).

Y esa verdad pragmiética es la que indagard en las verdades
espirituales, en un espectro mds amplio que el estrictamente religioso. La

respuesta del pragmatismo sera ésta:

Ideas verdaderas son las que podemos asimilar, hacer vaélidas,
corroborar, y verificar; ideas falsas son las que no. [...] La verdad de
una idea no es una propiedad estancada inherente a ella. La verdad
acontece a una idea. Llega a ser cierta, se hace cierta por los
acontecimientos. Su verdad es, en efecto, un proceso, un suceso,
a saber: el proceso de verificarse, su veri-ficacién. Su validez es
el proceso de su valid-acién (James, 1907,1975a, p.131).

Antes de las conferencias Gifford, James habia dictado sus Lowell
Lectures sobre Exceptional Mental States (Taylor, 1983). Ya hemos comentado
que no llegé a publicarlas, pero en ellas qued6 manifiesto su interés por la

psicologia del mundo periférico de la conciencia primaria, la conciencia de
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vigilia: es el inconsciente o conciencia subliminal. James entiende que la ciencia
no puede ignorar esas otras experiencias.

James en Variedades nos presenta las experiencias religiosas —por lo
menos lo intenta—, no desde la subjetividad de un filésofo, o un teélogo, sino
desde la objetividad de un psicélogo, un tanto especial, pues parte de la
defensa de la fe como un acto de voluntad (James, 1956/1987). Los resultados
practicos de tales experiencias validardn la religion personal. Todas las
experiencias espirituales, cuya via de entrada es la conciencia subliminal, van a
ser objeto de estudio de la «Psicologia de la Conciencia». Esta es la proyeccién
de su psicologia. Planteado asi el tema, lo que no nos parece ya tan sencillo es
dar una respuesta al cuestionar cémo es posible consolidar una psicologia
cientifica mas alli de una base objetiva. El positivismo se aparta de toda
pretension de proporcionar explicaciones metafisicas o sobrenaturales para
todo lo que podemos conocer por nuestros sentidos o la inteligencia. James,
sin embargo, expone que ninguna teoria cientifica puede estar libre de un
soporte metafisico, de hecho, el propio positivismo tiene su base metafisica en
el fisicalismo.

¢Se puede sostener que James dejé a un lado la ciencia al profundizar en
la filosofia la base de la psicologia de la conciencia? En nuestra opinién no ha
sido asi. Pero William James era consciente de que la experimentacién, el
laboratorio, en aquellos afos, no podia dar méas de si. Hasta dénde habia
llegado estaba recogido en sus paginas de Principios. El laboratorio no daba
una respuesta a aquella otra realidad de la vida mental que la psicologia no
puede ignorar: la conciencia subliminal. Por ahi tendria que ir la investigacién
futura. Asi lo reconocié ante Freud en Clark y lo recomendé a los psicélogos
en sus afios finales de vida. Sin embargo, no opté por la linea de Freud, la
interpretaciéon dindmica de la vida psiquica censurada en la que primaba la

sexualidad reprimida en el plano del subconsciente.
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Para James todos los fendmenos mentales de dificil explicacion, sean
patolégicos o no, todas esas experiencias —mas 0 menos «raras»— entran por
la conciencia subliminal. No admite —como los positivistas—resolver las
experiencias misticas, las consideradas mas elevadas en la religién, como un
simple capitulo de patologia. La fenomenologia de la experiencia religiosa le va
a proporcionar un medio para el mejor conocimiento del inconsciente desde la
salud o la enfermedad. No puede ser probada su verdad en el laboratorio, pero
en el empirismo radical mostrardn su verdad pragmadtica. Es muy interesante
entender como James en el prefacio de La wvoluntad de creer (James,
1956/1857) da el nombre de empirismo no a un sistema o doctrina, sino a una
actitud filos6fica segin la cual, por muy soélidas que sean nuestras
conclusiones, deben ser tomadas siempre como hipdtesis que la experiencia
futura podrd modificar. La verdad pragmatica que mantiene el «empirismo
radical» relativiza toda hipétesis. No se sustenta la certeza por la probabilidad,
sino por su utilidad, por sus consecuencias morales y estéticas.

Antes de presentar nuestras conclusiones, destacamos las obras
fundamentales de James después de la edicién en 1902 de Variedades:

Entre 1906-1907, en el Instituto Lowell y la Universidad de Columbia
Harvard pronuncia sus ocho conferencias sobre Pragmatismo. En 1907 publica
reunidas estas conferencias con el titulo: Pragmatism: A New Name for Some
Old Ways of Thinking. Lo dedica a John Stuart Mill «del que aprendi la
amplitud pragmadtica de la mente». Con James, la idea inicial de Peirce, llega a
ser el movimiento filoséfico de mayor influencia en el siglo XX. Este afo se
jubila en Harvard y da su ultima clase el 22 de enero. Publicard en 1909 A
Pluralistic Universe: Frente al monismo propone una visién pluralistica del
Universo, lo cual permite una naturaleza dinimica de la experiencia personal.
Este mismo afio también publica The Meaning of Truth: La verdad pragmatica
conduce a lo que vale la pena. Tras su muerte en Chocorua (NH), el afio 1910,

ya en 1912 son publicados Essays in Radical Empiricism. Aqui sostiene dos
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principios basicos. El primero, que una experiencia individual e inmediata
representa la esencia de la verdad psicolégica, y el segundo, que los fenémenos
mentales tienen el mismo fundamento que los eventos observables como

representaciones de la realidad.

6.1. Después de James: Pluralismo y Conciencia global

A lo largo de los cien anos que han trascurrido desde la muerte de James
hasta la fecha, las investigaciones y trabajos sobre su vida y su obra han sido
publicadas con gran profusién desde perspectivas diferentes y en varios
idiomas. Esto proporciona una idea de la amplitud de su obra y de la
multiplicidad de rutas que iluminaron sus ideas. A nuestro parecer el hecho de
meterse de lleno en la temadtica religiosa en Variedades o en el mundo de lo
excepcional, como lo denomina, en las conferencias Lowell, no es una veleidad
o un pasarse de rosca en la filosofia. Entendemos que todo eso —y seguro que
tendria pensado atin mads— lo ofrece al servicio delo que es el centro de su
psicologia: la conciencia. A nuestro parecer, James nunca dejé de ser el
psicologo de la conciencia.

¢Pero qué era o qué querfa James que fuese la conciencia? Sin duda
deseaba hacer una «ciencia de la conciencia». ¢Cémo podria experimentar con
la conciencia? No lo ve factible con el laboratorio convencional, tanto el que
habia fundado en Harvard como con el experimentalismo dela escuela de
Wundt. La realidad era que solo habia podido experimentar consigo mismo
utilizando las drogas anestésicas. Por ese medio se encontré6 con otra
conciencia excepcional muy diferente a la conciencia de vigilia. Era una
conciencia situada en sus zonas periféricas o marginales, pero tan real y digna
de estudio como la que captamos por nuestros sentidos. James estaba
convencido de la existencia de un mundo espiritual. Al presentar sus

conclusiones en Variedades entiende que las experiencias de la religion le han
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proporcionado las bases de la espiritualidad del ser humano. En ese afin
experimentador del espiritualismo se aproxima con mejor o peor fortuna a los
curanderos, los espiritistas, las tele-energias y otros hechos singulares.

En este sentido, el tiempo ha venido darle la razén a James. Cuando
Alister Hardy publica los resultados de las investigaciones llevadas a cabo por
The Religious Experience Research Unit [Centro de Investigaciones sobre la
experiencia religiosa] durante ocho afos a partir de 1969, con miles de
informes (Hardy, 1984, pp.207-209), no puede menos que reconocer que sus
conclusiones son muy similares a las obtenidas por James en Variedades, aun
siendo completamente diferentes los procedimientos. James parte de una
seleccion de casos «clinicos» elegidos por él como representativos; el grupo de
Oxford de Hardy se ajusta a las lineas de la investigacién estadistica. Habia
sido la lectura de Variedades lo que llevé a Hardy al convencimiento de que la
espiritualidad puede ser investigada, por lo menos en algunos aspectos por

métodos empiricos

Creo que en poco tiempo la realidad del mundo mistico estara tan bien
establecida como el mundo fisico del sol, la luna y las estrellas (qué
maravillosa [¢intimidad?] es Variedades de la Experiencia Religiosa de
William James). iLa verdad esencial del platonismo sera establecida por
los métodos aristotélicos! ... Serd necesario acopiar un conjunto de
evidencias tan grande o mayor que el que ha convencido al mundo de

la realidad de la evolucién (Hardy, 2011, p.150)."

Aun considerando el sesgo que puede existir, dado que los estudios
tanto de James como de Hardy, inciden sobremanera en una amplia poblacién
del campo del protestantismo, el paralelismo de las manifestaciones religiosas
es evidente. Algo comin que Hardy encuentra en los informes de los

sentimientos de las experiencias espirituales es el de una realidad trascendente,

[...] la sensacién de algo més que el yo, tanto si es sentido como una
presencia como si no, es de hecho caracteristica de la gran mayoria de
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estas otras experiencias de tipo cognoscitivo o afectivo [...] Abarcan
todas las sensaciones de gozo, paz, seguridad, temor, reverencia y
admiracién, asi como la exaltaciéon y el éxtasis, la esperanza y el
cumplimiento (Hardy, 1984, pp. 196-197).

Es muy similar a lo que expresa James:

Me siento tan impresionado por la importancia de estos fenémenos,
que hago mia la hipétesis que sugieren de forma natural; como
minimo, en estos casos parece que las energias transmundanas, Dios, si
queréis, producen efectos naturales en el mundo natural al que
pertenece el resto de la experiencia (James, 1986, p. 389).

Porque a James, mas que la religion en si, y desde luego sin interesarle
institucion eclesial alguna, lo que trata es de encontrar las manifestaciones de la
espiritualidad en la conciencia humana. El debate se nos presenta entre lo que
James entendia en su momento por espiritualidad y lo que hoy podemos
entender bajo este término desde la perspectiva de las investigaciones
neurofisioldgicas del presente.

Hablar de espiritualidad es hablar de un mundo invisible; un mundo que
desafia a la ciencia, pero que, en general, admitimos que existe y hasta lo
sentimos. Los trabajos de James dieron origen a fuertes criticas al entrar en esa
espiritualidad que asumia la existencia de seres espirituales, pero {participaba
de esa creencia? Lo cierto es que —como ya hemos comentado — no lleg6 a
publicar las conferencias Lowell sobre Estados Mentales Excepcionales (Taylor,
1983 ). El mismo habia propuesto los temas a desarrollar , como recoge

Taylor de la carta que James dirige a Agusto Lowell el 18 de abril de 1896:

[...] un conjunto de materia nebulosa que no estd todavia codificada y
organizada, pero que se incrementa cada vez mds, y que tiene una gran
importancia prictica e histérica y a la que desde hace algunos afos he
estado prestando una gran atencién, y que creo podria reunir de una
forma instructiva (Taylor, 1996, pp.65-66).
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Conocia la realidad de tales afirmaciones sobre los espiritus y pronto
reconocié los fraudes que se daban en ese terreno. Hemos manifestado en
paginas precedentes (véase Capitulo 2), que James quiere proporcionar una
vision distinta de los aspectos médicos, psiquidtricos y neurolégicos de los
suefios, el hipnotismo, el automatismo, la histeria, el genio, etc., en lo que se
refiere a los limites entre la morbilidad y la normalidad. Para él las diferencias

son de gradacion sin poder mantener una barrera rigida.

6.2. Psicologia de la conciencia y Neurociencia

¢Qué nos muestran hoy las investigaciones de la Neurociencia? ¢Es
posible conciliar éstas con las hipétesis planteadas por James sobre la base del

«Empirismo radical»?

[...] muchos de los fenémenos que han sido considerados
tradicionalmente como sobrenaturales se deben, sin duda, a la
activaciéon en circunstancias no corrientes de estructuras cerebrales. A
favor de ello habria que aducir que cambios en la quimica cerebral son
capaces de provocar estas experiencias. Y lo mismo puede decirse de
lesiones cerebrales, que, de hecho, pueden disminuir o aumentar las
experiencias espirituales, morales o religiosas. (Rubia, 2015, p.42)

Esto ya habia sido manifestado por James cuando en Variedades, en el
capitulo 1 —Religién y neurologia— dice que «todos los estados mentales
estin condicionados neurolégicamente» (James, 1986, pp.13-29). Habla de
toda experiencia, e incluye, por tanto, las experiencias espirituales, religiosas y
misticas, procedan de un individuo sano o enfermo. En ese mismo capitulo
rechaza el materialismo médico que pretende desacreditar el valor espiritual de
los hechos en razén de su origen patolégico. Es también cuando afirma que no

hay razén para rebatir una teoria solo por la evidencia de la neurosis de su
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autor, sin una comprobacién experimental o por medio de la 16gica. Lo
mismo debe ser el proceder con las experiencias espirituales.

La neurociencia hoy ha puesto en evidencia que el cerebro humano —
y sin excluir el de otras especies— posee unas estructuras que hacen posible
experiencias espirituales .'5° Es posible que la espiritualidad seafruto de la
evolucién como el resto de funciones las organismo y su presencia seria una
facultad més puesta al servicio de la supervivencia .Este sentido funcional
encaja plenamente con las ideas de James. Hacemos notar que hablamos de
espiritualidad en un amplio sentido , no de religiosidad.

No hay certeza en cuanto se refiere a la antigiiedad de la presencia de
espiritualidad en los humanos . El hallazgo en sepulturas del «<Hombre de
Neanderthal » de algunos objetos como vértebras de ciervo , pieles de
animales, flores diferentes, bloques de piedra, o decapitaciones rituales, es
interpretado como ciertas creencias sobre el espiritu del fallecido . En la
Cueva de las Monedas en Cantabria —Ilo mismo que en otros hallazgos
prehistéricos— la presencia del Neanderthal estd marcada por ciertos signos
de posible significado ritual. Todo hace pensar que en el Paleolitico Medio,
entre 100.000 y 30.000 afios a.C., ya antes del Cromagnon, 40.000 anos a.C.
el ser humano participaria de experiencias espirituales.

Los ritos, las danzas, las percusiones, conducian a estados de trance, a
situaciones extaticas acompafiados de visiones . Muchas veces éstas eran
buscadas por la ingestién de hongos, raices, arbustos, etc., que contienen las
llamadas sustancias enteégenas ,"’ por medio de las cuales al ingerirlas se
accedia a unarealidad distinta a la natural. Del mundo natural el hombre pasa
ala creencia en un mundo sobrenatural . El conocimiento del uso de estas
drogas para acercarse aesa segunda realidad estd bien estudiado en el
chamanismo. El chaman, cuya antigiiedad se remonta a unos veinte o treinta
mil afios, es una especie de hechicero , mago o sacerdote , que actda como

mediador entre la realidad cotidiana y la espiritual o trascendente. El chaman
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llegaba a los estados de trance por la danza ritmica, la concentracién, la
hiperventilacién, los instrumentos de percusion, y también por la ingestiéon de
sustancias entedgenas.

Esa tendencia a trascender a ese mundo sobrenatural parece ser algo
inherente al ser humano. Para la neurociencia el mundo espiritual no esta fuera
de nosotros. Lo mismo que nuestro mundo natural, es un producto de la
actividad de nuestro cerebro. Lo que no puede admitir la ciencia es el concepto
de existencia de «seres espirituales», pero si admite la existencia de
«experiencias espirituales», tengan o no contenido religioso.

Volviendo a James, realmente la autoexperiencia utilizando anestésicos
tenfa su objetivo trazado para entrar en la conciencia oculta, la conciencia
subliminal. La descripciéon que realiza después de sus propias experiencias no
tiene nada que ver con su realidad cotidiana. El material que presenta en sus
conferencias Gifford tiene su base en experiencias religiosas, partiendo de esa
relacién del hombre con un poder superior, llimese divinidad o el Absoluto.
No obstante James amplia ese concepto de divinidad a las vivencias espirituales
no teistas, como el budismo, taoismo confucianismo, la espiritualidad del
hinduismo. James habla de la espiritualidad del ateo. Las que William James
describe como experiencias religiosas podrian ser vistas con la mayor amplitud
de variedades de experiencias espirituales.

Las drogas utilizadas por el hombre desde tiempo inmemorial permiten
acceder a ese mundo espiritual que se genera en el cerebro lo mismo que
tenemos la conciencia de nuestro yo y de la realidad cotidiana. Esto mismo lo
consigui6 Michael Persinger (1945-),"? de la Universidad Laurentiana de
Sudbury, en Ontario, Canad4, «[...] estimulando ciertas estructuras cerebrales
pertenecientes a nuestro cerebro emocional, podia provocar experiencias
misticas, espirituales, religiosas, numinosas, divinas o trascendentes» (Rubia,

2015, p.11).
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Nos resulta facil entender que esta conciencia emocional o conciencia
limbica encaja perfectamente en la conciencia subliminal etiquetada por James,
y por la cual entrarian nuestras experiencias espirituales y las que identifica
como «fenémenos de dificil explicacién». Es la conciencia mds alld de los
margenes, de los limites que marca la conciencia cotidiana del yo y de la
realidad presente.

El sentido funcional de la conciencia en James nos lleva a considerar la
evoluciéon de la conciencia al servicio de la supervivencia de la especie. Es
posible admitir que en el hombre primitivo, cazador y recolector, la conciencia
fuera evolucionando desde las estructuras limbicas —cerebro emocional—
hasta alcanzar la conciencia del yo —conciencia de la realidad cotidiana.!®® Es
muy posible que ciertas formas de pensamiento primitivo permanezcan en el
hombre contemporineo aunque inhibidas por la conciencia del yo del hombre
actual. La conciencia cotidiana del yo parece inhibir la conciencia limbica. ¢Se
produciria la evolucién del pensamiento pre-légico primitivo a la capacidad
l6gica del hombre moderno? ¢Seria ésta la evolucién similar del pensamiento
magico, pre-16gico del nifio?

Encontrar las bases neurobiolédgicas de la espiritualidad ha sido uno de
los grandes avances de la neurociencia. El 16bulo temporal desde hace mucho
tiempo, con las experiencias psiquicas vinculadas a la epilepsia temporal, se ha
relacionado con la hiperreligiosidad y manifestaciones espirituales. Ademas hay
aspectos de la religiosidad interpretados por la activacién de los lébulos
frontales, y las experiencias de la unién mistica se relacionan con una actividad
disminuida del 16bulo parietal. Las técnicas de neuroimagen (SPECT) —
‘tomografia computarizada por emisiéon de fotén tnico’—, han permitido a
Andrew Newberg (1966-) y Eugene D’Aquili (1940-1998) observar una
disminucién de la actividad en la regién posterior y superior del 16bulo parietal
en el hemisferio derecho, dando lugar a esa fusién del yo con el mundo,

caracteristico de las experiencias religiosas y misticas. La falta de aferencias a
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esa region seria debida al aumento de la actividad en la corteza prefrontal de
tal forma que quedarian bloqueadas las entradas sensoriales. (Rubia, 2015,
p.116)

De modo especial, la estimulacién eléctrica del eje amigdala-hipocampo-
I6bulo temporal inferior, produce esas sensaciones que son descritas en las
experiencias cercanas a la muerte: abandono del cuerpo, flotando hacia abajo
como si la identidad personal se dividiera en dos, una observante a la otra
desde arriba. Al estimular eléctricamente la zona del giro angular, en la
conjuncién de los lébulos temporal, parietal y occipital se pueden provocar
estas mismas sensaciones. Estas estructuras limbicas se hiperactivan en los
ensuenos, las situaciones de éxtasis, en la oracién profunda, la meditacion, asi
como por la actuacién de sustancias entedgenas. Este sistema limbico también
participa en las conductas violentas y sexuales, de ahi que la sexualidad y la
violencia acompafien en muchas ocasiones a las conductas religiosas y de
éxtasis. De hecho hay una hiperactividad simultinea del sistema simpdtico y
parasimpdtico, tanto en los estados de trance como en el orgasmo.

La investigaciéon neurobiolégica de la conciencia subliminal se completa
con el estudio de la actividad de los neurotransmisores. En algunos pacientes
esquizofrénicos la hiperactividad dopaminérgica del 16bulo temporal se
acompana de un aumento de la religiosidad, y en el trastorno bipolar son mas
frecuentes los delirios religiosos en la fase maniaca. En términos generales la
hiperreligiosidad viene determinada por aumento de la actividad de la
dopamina y una disminucién de la serotonina.'®® (Mandell, A. J., 1980, pp.
379-364). A los hallazgos que proporciona la patologia se unen las
experiencias  obtenidas experimentalmente en ratas  logrando
autoestimulaciones con recompensa cerebral por medio de electrodos
implantados en ndcleos del septo. También en intervenciones
neuroquirdrgicas, la estimulaciéon eléctrica del septo, manifiesta estados de

placer.
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Hay una coincidencia de los investigadores en el papel del sistema
dopaminérgico, el 16bulo frontal y la religiosidad. El gen DRD4 | receptor de
dopamina se asocia a la espiritualidad y autotrascendencia. También se ha
comprobado que sustancias ente6genas como la LSD (dietilamina del acido
lisérgico) y la DMT (dimetiltriptamina) bloquean los receptores serotonina,
con lo cual dejan de inhibir las neuronas dopaminérgicas, dando lugar al
aumento de las experiencias religiosas y misticas.

En relacién con la genética, Dean Hamer (1951-)'%% en su obra El gen de
Dios [The God Gene] (Hamer,2006) senala que «la espiritualidad es una de las
herencias basicas. Es de hecho un instinto». Llega a sefialar al gen VMAT2
como el que predispone a la espiritualidad, por ser el gen que determina como
utiliza el cerebro los neurotransmisores del sistema nervioso central, dopamina,
noradrenalina y adrenalina. No deja de ser una hipétesis aventurada. '®?

Bien conocida de antiguo era la relacion entre la epilepsia y religion.
Desde Hipdcrates la epilepsia era la «enfermedad sagrada». En concreto los
sintomas de la epilepsia del 16bulo temporal —la epilepsia jacksoniana— han
sido comparados con la ingesta de alucinégenos, tipo LSD, mescalina o
psilocibina, o las experiencias cercanas a la muerte, con ilusiones visuales,
alucinaciones, euforia, autoscopia y hasta presencia de seres espirituales. Ha
sido publicado un listado de personajes con la sospecha —incluso certeza en
algunos casos— de haber padecido epilepsia temporal, entre otros: San Pablo,
Santa Juana de Arco, Dostoievski, Mahoma, Joseph Smith, Swedenborg, Santa
Teresa de Jests, Vicent van Gogh, Santa Teresa de Lisieux. Todos se
relacionan con este tipo de epilepsia y su nexo con el éxtasis y la trascendencia.
Los neurélogos conocen desde hace tiempo el comportamiento fuera de las
crisis de muchos pacientes de epilepsia temporal. Muestran el denominado
sindrome de Gastaut-Geschwind con manifestaciones de hiperreligiosidad,

hipermoralismo, hipergrafia y sintomas de conversiones subitas.
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Las investigaciones de la neurociencia en busca del sustrato biolégico de
la espiritualidad prosiguen. Michel Persinger, ya citado, ha logrado inducir
experiencias de tipo mistico o religioso por medio de la estimulacién
magnética del I6bulo temporal. Estd convencido de que la actividad alterada
del 16bulo temporal es causa de las experiencias religiosas. Llega a especular
incluso de que la asimetria en la actividad de los 16bulos temporales podria
desdoblar la personalidad. Persinger va mas alld. La evolucién ha hecho posible
un mayor crecimiento del l6bulo frontal en el hombre, lo cual permite inhibir
impulsos del sistema limbico. La vida es mas civilizada pero el hombre
experimentard ansiedad ante la conciencia de su muerte. ¢Es posible que la
experiencia de la divinidad —sostienen Persinger y otros autores— pueda
equilibrar el terror del hombre ante la muerte?'**

Para James era una hipétesis tratar de de encontrar el sustrato material
para las experiencias religiosas y los fenémenos extrafnos de la conciencia
marginal. ¢Es posible que hoy la neurociencia haya podido dar a James una
respuesta satisfactoria a su célebre interrogante «Does consciousness exist?»
{Cudl serfa hoy la respuesta de James a la luz de los conocimientos actuales de

la neurociencia?

CONCLUSIONES

Después de haber realizado el andlisis de trabajos muy relevantes de
William James, al final tenemos la impresién de que prefiere dejar sin cerrar
algunos de sus planteamientos, para que sea el propio lector o el oyente, en el
caso de charlas o conferencias, el que saque sus propias conclusiones. Quizas
en esto es donde queda manifiesta su indiscutible condicién de maestro.
Incentiva a quienes lo siguen sin cerrar via alguna. Llegamos asi a nuestras

posibles conclusiones. La religion, la espiritualidad, la conciencia, etc., ¢fueron
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en realidad para James un reto a su condicién de psicélogo, y en un dltimo
término, a su evaluacién como cientifico, tal como nosotros aventuramos?

Sin duda alguna Principios de Psicologia, 1a obra fundamental de James,
signific6 un gran avance para el desarrollo y evolucién posterior de la
psicologia cientifica. Frente al empuje de la psicologia experimentalista
procedente de la Escuela de Leipzig, James asumi6 el reto de introducir la
conciencia en la psicologia como una funcién. Entendemos que este es el hecho
mds concluyente de todo el conjunto de su obra. Al asumir que la conciencia y
todos sus fenémenos deben ser estudiados en psicologia, queda abierta la
experiencia en toda su amplitud. Algo que consideramos decisivo en la idea de
James de la funcionalidad de la conciencia es su base en el darwinismo. Toda
idea, todo pensamiento constituye una respuesta adaptativa a la realidad. La
mente no solo la selecciona, sino que la utiliza y moldea. Para James la
conciencia tiene una gran importancia al servicio de la supervivencia en la
evolucién del ser humano. A esto se afiade el valor biolégico de la presencia de
la espiritualidad en el proceso de la seleccién natural. Por otra parte, la
funcionalidad de la conciencia es manifiesta tanto en la conciencia cotidiana de
vigilia —la conciencia ecoica—, como en la conciencia trascendente —Ila
conciencia subliminal—. Esta tultima es para James la conciencia de la
espiritualidad, verdadera entrada y reserva de la fenomenologia espiritual,
incluida la religiosa. Ese es el significado que tienen las experiencias que
expone en las conferencias Gifford publicadas en Las variedades de la
experiencia religiosa, asi como las que muestra en Estados mentales
excepcionales de las conferencias Lowell. Por el contrario, considera erréneo
reducir la experiencia religiosa o los fenémenos de dificil explicacién a la
patologia, sin que ésta pueda quedar excluida en ocasiones. James lo tiene
claro: la intimidad de la religién parte de un acto de voluntad de creer, sin

debatir la salud o la enfermedad del creyente.
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Cuestionamos la opinién de Eugene Taylor, al considerar «que James se
estaba esforzando en articular su teologia personal al ir redactando sus
conferencias» (Taylor, 1996, p. 89). No nos parece que James buscara su
propia teologia, puesto que sin ser agnéstico, ni mucho menos ateo, no era una
persona religiosa en el sentido restrictivo del término. La religiéon es para
James, un capitulo mas de su Pragmatismo; considera bien manifiestos sus
beneficios tanto a nivel individual como social a lo largo de la historia de la
humanidad. Lo que si era James un hombre de una gran espiritualidad, mas
proximo a Emerson, a Whitman y a los espiritualistas orientales. Le
interesaban los fenémenos espirituales —curanderos, doble personalidad,
etc.— vy los religiosos, pero en la medida que esos fenémenos de dificil
explicacién le proporcionaban un medio para estudiar la conciencia.

Esta espiritualidad de James no estd refiida con su pensamiento
cientifico. No hemos encontrado que manifestara su creencia acerca de la
existencia de seres espirituales. Fue una de las criticas que recibid, entre otros,
por parte de Leuba y la psicologia cientifica. Si admitié la realidad de que habia
personas que aceptaban tales ideologias, y James entendia que la psicologia no
puede dejar de estudiar este hecho.

Las experiencias religiosas y espirituales muestran en James Ila
experiencia de una realidad trascendente distinta del propio yo, que se revela
por los sentimientos de gozo, paz, seguridad y temor, y que van mads alla del
yo. Es esa la misma dimensiéon que encuentra Hardy en sus investigaciones
llegando «a la conviccion de que el mundo cotidiano no constituye la totalidad
de la realidad: esto es, que hay otra dimensién en la vida». (Hardy, 1984,
p-13). Aqui podria estar la base del origen de una religién primitiva.

Los conocimientos actuales de la neurociencia han confirmado gracias a
la clinica y la experimentacion la hipétesis planteada por James sobre la base
neurobiolégica de toda experiencia, incluyendo las espirituales, religiosas y

misticas. La estimulacidon de las estructuras cerebrales del sistema limbico activa
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la espiritualidad. Las experiencias espirituales podrin ser —aunque no
necesariamente— la fuente de las diferentes experiencias religiosas individuales
desde la conversién, a la mistica, del éxtasis a la santidad.

En nuestra opinién, la conciencia ha sido el auténtico compromiso de
William James con la psicologia cientifica. Multiple y variada es la tematica de
la obra de James, desde los planteamientos cientificos de la psicologia hasta las
disquisiciones mas simples sobre el espiritismo o los seres espirituales, pero la
conciencia ha sido su verdadero interés. No le importd jugarse su prestigio, ya
bien ganado como pensador y cientifico, asumiendo el reto de un pluralismo
que se extiende desde lo que nuestros sentidos perciben hasta las experiencias
ultrasensoriales, quizds éstas menos falaces que las sensoriales, pero tan reales
unas como las otras. William James era consciente de que un universo plural
que asume un continuo de experiencias en el flujo de la corriente de la
conciencia, desde la patologia, la enfermedad mental, las experiencias
religiosas, la conversion a la santidad, no alcanza a explicar el problema de las
relaciones mente/cuerpo. Tampoco creo que ésta fuera su meta; sin embargo,
esa «Conciencia util o pragmatica» en su sentido darwiniano al servicio de la
adaptacion  iluminaba otra  perspectiva. Las experiencias de la
neuroespiritualidad han sido capaces de sancionar muchas hipétesis o lo que
fueron simples conjeturas jamesianas. Mas alld, en nuestra opinién, la
psicologia cientifica de James es la psicologia de una «Conciencia global»

— consciente e inconsciente— en un Universo pluralista.
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NOTAS

INTRODUCCION

' The Principles of Psychology (1890) 1* ed. New York: Holt. En este trabajo hemos utilizado
Principios de Psicologia (1989). FCE: México.

2 Adam Gifford, Lord Gifford (Edimburgo, 1820—1887). Abogado y juez. Con la importante
fortuna adquirida en el ejercicio privado de la abogacia, doté a las cuatro universidades
escocesas que existian en aquellos afios (Aberdeen, Glasgow, Edimburgo y St. Andrews) para
crear la Fundacién «Gifford Lectures» para el estudio de la teologia natural. Con una buena
formacién filoséfica, era un estudioso de las obras de Spinoza. Ejerci6 el cargo de juez desde
1870 a 1881, a pesar de los sintomas de paralisis manifiestos desde 1872.

> Emmanuel Swedenborg (Estocolmo, 1688-Londres, 1772), este tedlogo vy fil6sofo, fue una de
las personas que consagré su vida a la ciencia y a la investigacion en todas sus disciplinas. Sus
libros son numerosos, abarcando matematicas, fisica, quimica, anatomia, biologia, astronomia,
mineralogia, geologia, y en todos con numerosas ideas originales y brillantes. A partir de los
56 anos se dedicé plenamente a la teologia, tratando de ofrecer una espiritualidad racional.
Fue un hombre fuera de lo comin, cuyo pensamiento influyé en personalidades de su época,
tanto politicos, como cientificos y fil6sofos. Se relacioné con Newton, Leibniz y miembros de
la Royal Society y de las universidades de Oxford y Cambridge. Recorrié toda Europa e
influyé en la masoneria y diversas iglesias. Lo siguen miles de personas en el mundo. Su
mensaje inicial es muy simple: «<Ama a tu préjimo como a ti mismo, purificate del mal, trabaja
por la armonia universal». Henry James, Sr. ha sido un gran seguidor de Swedenborg, al que
admiraba, y tuvo una gran influencia en sus obras.

* Nos referimos a los tomos de The Works of William James. Ed. F. Burkhardt. Cambridge
(MA): Harvard University Press.

5 Stanley Hall permaneci6 hasta 1870 en Harvard. Realiz6 su tesis doctoral sobre la percepcién
del espacio, bajo la direcciéon de William James. Fue Lector en Harvard y en el Williams
College. En 1882 fue nombrado profesor de Psicologia y Pedagogia en la Universidad Johns
Hopkins; un ano mds tarde recibié un premio de mil délares con el que abrié un laboratorio
de psicologia experimental a semejanza del creado por Wilhelm Wundt en Leipzig. En 1888
aceptd un puesto en la recién creada Universidad de Clark y al afio siguiente fue nombrado su
primer presidente; ocupé este cargo hasta 1920. Una vez retirado, fue reconocida su labor
académica e investigadora al frente de la institucién con el nombramiento de Presidente
Emeritus. En 1909 invit6 a Sigmund Freud y Carl Jung a pronunciar sendas conferencias en la
Universidad de Clark, a las que asistirfa William James.

¢ Este es el sentido de su obra en dos volimenes Jesus the Christ in the Light of Psychology
(1917) (Taylor, 1996, 82).
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7 Segin manifiesta Taylor, no solo interes6 al mundo teolégico. Mach, el fisico, le escribe a
James: «Su notable y buen libro, me ha enganchado con fuerza. La inspiracién religiosa es
ciertamente muy similar a la inspiracién cientifica que uno siente cuando al principio se
presentan nuevos problemas de una forma que ain no estid del todo clara. Existe algo
profundo, todavia no medido, en lo que uno estd contemplando» (Taylor, 1996, 85).

7 Eugene Taylor (1946-2013), Graduado en Psicologia por la Southern Methodist University
(SMU), Dallas, Texas, se habia incorporado en 1977 a la Harvard Divinity School de
Cambridge, obteniendo el Ph.D. en Historia de la Filosofia y Psicologia por la Universidad de
Boston. Durante 20 afos, hasta el fin de sus dias ejercié su magisterio en la Facultad de
Psicologia de la Universidad Saybrook (CA). Ha sido uno de los grandes expertos a nivel
mundial de William James y su obra.

* Hugo Miinsterberg (Danzig, 1863-Cambridge, 1916) Psic6logo aleman, uno de los pioneros
de la psicologia aplicada. Discipulo de Wilhelm Wundt, estudié psicologia en la Universidad
de Leipzig y medicina en la de Heidelberg. Invitado por William James, a partir de 1892
trabajé en la Universidad de Harvard, haciéndose cargo del laboratorio, de psicologia cuando
James viaja a Europa entre 1892-1893.

10 Taylor (1996, 105).
" Taylor (1996, 102).

12 Garcia de Frutos, Héctor (2010). James y Freud: convergencias y divergencias alrededor del
inconsciente. Revista de Historia de la Psicologia. 31 (2-3), 75-88.

13 «Ueber den psychischen Mechanismus hysterischer Phinomene». J. Breuer und S. Freud
[Mendel’s] Neurol. Centralbl., 1893, 4, 43. Mas adelante seria reimpreso en Studies tiber
Hysterie (Leipzig: Deuticke, 1895).

4 Psychologycal Review, 1 (March 1894), 199-200, initialed (McD 1894:10).

15 «Reviews and Notices», 148 (James, 1987, 470).

16 Taylor (1996, 52-57).

7 Hyppolyte Bernheim se gradué en medicina el afio 1867 en la Universidad de Estrasburgo. Alli
ejercié la medicina y era profesor de la Facultad. Cuando en 1871, al terminar la guerra
franco-prusiana, Estrasburgo pasa a ser ciudad alemana, se traslada a la Universidad de Nancy

y trabajard con Liébeault.

18 «[...] el psicoanalisis no empezé a recibir atencién hasta 1902, y sobre todo, en 1909, cuando
Stanley Hall lo invité a él [Freud] y a Jung a impartir una serie de conferencias» (Castillo,
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2012b,145). La revolucionaria obra de Freud Die Traumdentung (Trad.: La interpretacién de
los suefios), aunque lleva la fecha de 1900, salié a la luz en diciembre de 1899.

1% James, William (1987/1894) Essays, Comments, and Reviews,474.

20 Taylor (1996, 50).

21

26

La Society for Psychical Research habia sido fundada en Inglaterra por Edmund Gurney,
Frederic W.H. Myers (1843-1901) y Henry Sidgwick (1838-1900), entre otros.

William James estaba muy metido en investigacion psiquica, ya antes de publicar The
Principles. En 1887 trabajé sobre hipnosis, y en 1889 sobre la escritura automatica.

Weinberger, Joel (2000). William James and the Unconscious: Redressing a Century-Old
Misunderstanding. Psychological Science, 2(6), 439-445.

Taylor, E. (1996, 3-8). William James on consciousness beyond the margin. Princeton, NJ:
Princeton University Press.

Siendo mucho lo que ha sido escrito sobre esta temdtica, analizaremos las posibles influencias
inéditas de orden clinico psicopatoldgico y religioso en la concepcién de James sobre el
pluralismo religioso. Ya antes de dictar las conferencias Gifford, habia pronunciado las
conferencias Lowell sobre «Estados Mentales Excepcionales» (1896). Ver Taylor, 1983.
Exceptional Mental States.

CAPITULO 1

Taylor, E. (1996, 25): «[...] la enorme rata que después de una gestaciéon de diez afios he
alumbrado salida de sus manos», y a Holt le escribe: «No podria sentirme mas disgustado que
a la vista del libro...algo odioso, distendido, tumefacto, un volumen hinchado, hidrépico, que
demuestra nada méis que dos hechos: primero, que no existe como tal una ciencia de la
psicologia, y segundo que William James es un incapaz». (Perry, R.B., 2, 50).

¥ Taylor, E. (1996, 27-28): Pillon, Renouvier y el belga Delboeuf, eran los editores de Critique

28

philosophique, una revista filos6fica francesa muy leida internacionalmente, en la que
tradujeron desde 1870 los primeros ensayos de James. Esto le proporcioné un reconocimiento
internacional. Aparte, las ideas de Renouvier lo habian sacado de su depresién y tendencias
suicidas.

Charles Renouvier (Montpellier, 1815-Prades, 1903) Filésofo francés. Influido por Leibniz y
por Kant, es autor de Ensayos de critica general (1854-1864), Filosofia analitica de la historia
(1896-1898), La nueva monadologia (1899) y El personalismo (1903). Principal representante
en Francia del neocriticismo, corriente de pensamiento surgida en Alemania con un sentido de
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retorno a la filosofia de Kant. La interpretacién kantiana de Renouvier asumié aspectos
originales y fecundos que revelan en el autor una rica personalidad.

» Taylor, E. (1996, 28).
30 Taylor , E. (1996, 30).

31 Taylor, E. (1996, 30) Nota al pie 21: El capitulo final es una discusién de psicogénesis, el
origen de la conciencia y el efecto de la materia sobre la mente. (James, W. 1890b, 1, p.305).

32 James, W. (1890a, 361-374).
33 Taylor, E. (1996, 34).

34 Feinstein, H.M. (1987, 327).
3 Ibid. 338.

3¢ William James nace en Nueva York el 11 de enero de 1842, en Astor House. Poco después el
matrimonio James se traslada a un edificio de tres plantas cerca Washington Square. Allf
recibira la visita de Emerson cuando tenia tres meses de edad. (Barzun, J. 1986, 20).

37 Vivi6 durante un verano en Bonn. En Ginebra aprendi6 italiano y perfeccioné su francés.
Adquiri6 en Europa una sélida formacién en latin. (Barzun, 1986, 23).

% A sus hijos, Henry James, Sr., les dijo que si les preguntaban que es lo que hacia él, dijeran:
«Decid que soy un filésofo, decid que soy un buscador de la verdad, decid que soy un amante
de mi especie, si queréis, decid que soy autor de libros; o, mejor adn, decid que soy
Estudiante» (Barzun, 1986, 24).

3% Han sido los duros afios de la Guerra Civil, que concluye en junio de 1865. William James
manifiesta su inquietud y pesar ante las consecuencias fisicas y morales del conflicto sobre su
pais.

40 La enfermedad de Chagas, también llamada tripanosomiasis americana, es una enfermedad

potencialmente mortal, sigue siendo un gran problema sanitario en paises de América Latina.

Se calcula que afecta a unos 16 o 18 millones de personas, un 25 por ciento de la poblacién.

El agente causal es el Trypanosoma cruzi, un protozoo flagelado, y el insecto hematéfago que

lo inocula es un parasito del género Triatoma, que recibe diversos nombres segin el pais

(barbeiro en Brasil, por su preferencia a picar en el rostro; vinchuca en Ecuador, Bolivia,

Chile, Argentina; pito en Colombia; bananon en Pert). Puede tratarse con benznidazol, y

también con nifurtimox, que matan al parisito. Ambos medicamentos son eficaces casi al

100% para curar la enfermedad si se administran al comienzo de la infeccién en la etapa

aguda, incluso en los casos de transmisién congénita.
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! Taylor, E. (1996, 3).
42 Taylor, E. (1996, 4-8).

* Henry Pickering Bowditch (1840-1911). Graduado en la Escuela Médica de Harvard en 1868,
se trasladé a Paris, para formarse con Claude Bernard. Alli trabajé con Ranvier,
neuroanatémico, y Marey, innovador en los registros fotogrificos de la experimentacién.
Coincidié con Cannon, y los bostonianos Warren, Jr., W. James y Charles Emerson. En
Leipzig trabajé con Carl Ludwig - trasladado desde Viena en 1865 -, donde coincidié con
Meynert y Benedict. Fue decano de la Escuela Médica de Harvard entre 1883 y 1893. Fundé
el laboratorio de Fisiologia de la Escuela en 1870.

* Taylor, E. (1996, 16).
* Taylor , E. (1996, 3).

% Taylor , E. (1996, 9-10). En su trabajo, Taylor contradice al historiador Boring, que un su
Historia de la Psicologia experimental, dice que James odiaba el trabajo de laboratorio,
cuando en realidad lo que no era de su agrado era el tipo de trabajo de un laboratorio aleman.
De ahi que Boring menospreciara el laboratorio de James en Harvard, llegando a afirmar que
la psicologia moderna comenz6 con Wundt en Leipzig cuando éste fundé el laboratorio en
1879.

* En 1870 esta crisis lo llevo casi al suicidio. El encuentro con el ensayo de Renouvier fue
definitivo en su crisis.

* Taylor las descubrié en 1982 y lo comunicé a Gerald Myers. Reconoce ademds que Ignace
Skrupskelis que lleva adelante el proyecto Works of William James, tenfa también
conocimiento de estos trabajos anteriormente.

* Incide en la importancia de las diferencias individuales en la evolucién en dos ensayos: «Great
Men, Great Thoughts and Their Environment» (Atlantic Monthly, October, 1880), y «The
Importance of Individuals» Ambos serian publicados con otros ensayos en The Will to Believe
and Other Essays in Popular Philosophy (1897). N.Y.: Longmans, Green & Co.

30 James, W. (1890b, 1, 224- 290).

51 James, W. (1989, 139).

2 Gondra (2003).

53 James, W. (1890a).

’* Locke (1689/1825) Cap. XXVII.
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5> Haynes, Renée (1982).

CAPITULO 2
5¢ James, W. (1907b).
57 James, W. (1890Db, II, 616).
58 James, W. (1890a, 370).

Y Proyecto de psicologia (en aleman Entwurf einer Psychologie) es una serie de manuscritos
p6stumos de Sigmund Freud redactados en el afio 1885 y publicados en Londres en el afo
1950 por Marie Bonaparte, Anna Freud y E. Kris con el titulo Aus den Anfingen der
Psychoanalyse junto a fragmentos de su correspondencia con Wilhelm Fliess.

0 Taylor, E.I., & Wozniak, R. (Eds.). (1996 ) Pure Experience: The Response to William James
(pp. ix-xxxii). Bristol: Thoemmes Press.

¢! La denominacion de «histeria» se utilizé en 1731 en Francia, y en Inglaterra en 1766. Se hacia
referencia a una unica enfermedad, ya mencionada por Edward Jorden en 1603 cuando
publicé A briefe discourse of a disease called suffocation of the mother, exponiendo un
conjunto variado de sintomas del proceso que algunos conocen como Passio Hysterica,
Suffocatio, Praefocatio vy Strangulatus wuteri. Algo en comtn habia entre una variada
sintomatologia, y que las pacientes describian como el movimiento hacia arriba de la matriz
hasta llegar a la cabeza, con sensacién de opresién en el pecho y taponamiento en la garganta
por el globus hystericus . Unas veces se produciria pérdida de conciencia, y otras un cuadro
convulsivo. El concepto de histeria de Charcot era el tradicional, pero, pese a la variedad de
sintomas, su idea era que se trataba de una tinica enfermedad®'. El acceso histérico era el
cuadro tipico, definido por las teorias de Paul Briquet en 1859. Ya en el siglo XVII Thomas
Sydenham caracterizaba la histeria por presentar, ademds de trastornos orgénicos,
convulsiones similares a las epilépticas. También en ocasiones tras el periodo convulsivo,
sucedia una fase de contractura corporal, arc de cercle, en que el sujeto solo se apoya en la
cabeza y los talones. En fases posteriores puede entrarse en el desorden post-histérico. Entre
las formas de gran ataque histérico, o histeria mayor, y los cuadros de histeria menor, existiria
una gran variedad de cuadros clinicos.

62 Ernest Jones (1996/1997).

6 Charcot, después de haber sido interno en practicas en La Salpétriere en 1844, al ser
capacitado para la ensefanza en 1862, decide volver a este hospital pues sabia que en los miles
de ancianos que alli residian, habia un terreno éptimo para realizar investigacién clinica
neurolégica. Era algo con lo que siempre habia sofiado. Estaba convencido de que a cada
cuadro neuroldgico correspondia una lesién. Era un organicista convencido. Las neurosis, o
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una pardlisis de las llamadas histéricas, tendrian siempre la base en un desorden causal
orgénico, aunque es posible —dice — que tales lesiones pudieran escapar a los actuales medios
de investigacién anatémica que disponemos. A tales trastornos los denominaria funcionales o
lesiones dindmicas.

% Freud, S. (1885). Cartas a Marta Bernays.

% En La Salpétriére, asilo-hospital, ya antes de la llegada de Charcot, se habia creado una sala

especial para enfermos aquejados de «histero-epilepsia». La mayoria eran mujeres que
padecian espasmos de lo mas variado. ¢Eran casos de epilepsia o de histeria? Una de las
primeras tareas que se propuso Charcot fue la de llegar a establecer una diferenciacién entre
los casos de epilepsia y los de histeria. A partir de 1870 se volc6 cada vez mas en el estudio de
la histeria: «la gran neurosis». La utilizacién del nombre de histeria era relativamente reciente.

 En 1882 se habia creado en La Salpétriere una sala de pacientes de corta estancia, algunos que

habian sufrido lesiones por accidentes o por agresiones en peleas. La mayoria eran hombres y
presentaban sintomas histéricos. A Charcot todo esto le interes6. No presentaban lesiones
visibles. Se interpretaba que las hemiplejias o hemiparesias, presentadas, o la pérdida de
sensibilidad, heminasecinesia, después de haber sufrido un traumatismo, podian deberse a un
shock psicolégico. En 1883, Harbert Page, médico inglés, sostenia que esa pérdida
sensibilidad era igual a la que se presentaba en la histeria. Muchos médicos estaban de acuerdo
con este planteamiento.

7 Uno de los casos tipicos que presenté Charcot como modelo de histeria traumitica, es el de Le

68

Log, un repartidor de flores. Tenfa 29 afios cuando al atravesar con su carretilla el Puente de
los Invilidos, fue atropellado por un coche de caballos. Al caer, golpeé la cabeza con el suelo
y perdié el conocimiento durante un momento. Por lo demds, no tenia lesiones. Varios dias
después del accidente acudi6é a la consulta de La Salpétrieére. Presentaba temblores en las
manos, episodios de amnesia, jaquecas, cuero cabelludo hipersensible y anestecinesia térmica y
tactil completa en la mitad inferior del cuerpo, excepto en los dedos de los pies. Webster, R.
(2002, 86).

La neuropatologia aclara muchas cosas. La epilepsia jacksoniana —epilepsia del 16bulo
temporal— es un proceso en el que experiencias psiquicas pueden acompafiar a convulsiones
mds o menos parciales. Segtn la afectacién de unas zonas u otras de este l6bulo o de
estructuras subcorticales del sistema limbico, del cual forma parte, han sido publicados varios
sindromes. Uno de los sintomas que suele estar presente es la agnosia visual. Los objetos, los
animales o las personas no son reconocidos por el paciente. Incluso son llevados a la boca e
ingeridas las cosas mds extrafias. Llama la atencién que en un tipo de epilepsia, el sindrome
Gastaut-Geschwind, se producen experiencias animicas: preocupacion, en ocasiones obsesiva,
por temas filos6ficos, morales o religiosos, conversiones, hipergrafia -escritura copiosa-, y
despersonalizacion. La activacién de la amigdala cerebral, una estructura neuronal situada en
la profundidad de los l6bulos temporales, origina alucinaciones, presencia de seres
espirituales, sensacion de estar fuera del cuerpo, despersona