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 La elección del periodo 1952-1965 como centro de esta investigación se 

corresponde al tronco central de la época franquista, cuando se produce 

un marcado cambio de gozne, y el régimen se ve obligado a adoptar 

sucesivas identidades basadas en nuevos “contratos de adhesión” 

respecto a sus súbditos. Con argumentos apoyados en una fuerte retórica; 

donde los discursos son notoriamente diferentes a los de la primera 

posguerra, aunque el sistema se siga basando en la misma estructura 

institucional. A diferencia de otras dictaduras nacidas con vocación 

“temporal” o en circunstancias excepcionales, como la de Primo de 

Rivera,  el franquismo tuvo  una voluntad absoluta de permanencia y 

continuidad, tal y como define la frase “atado y bien atado”. En una 

entrevista en “Arriba” de 24-I-1955,  posterior a su encuentro con Don 

Juan de Borbón, Franco afirma: “El Movimiento Nacional se sucederá a sí 

mismo, sin mistificaciones. En nosotros está el que no haya cambio y no 

somos tan torpes que vayamos a ofrecerles ocasión para debilitarnos y 

desunirnos. Precisamente se trata de lo contrario, de asegurar en el 

tiempo nuestra obra y los dictados de nuestra revolución nacional” (1) 

Incluso en los duros días de la pérdida de la guerra mundial por las 

potencias del Eje donde algunos altos militares con cercanía a los 

aliadófilos –por convicción o bajo supuesto “soborno”-  mostraron  

simpatía por la restauración de la anterior dinastía bajo un modelo de 

monarquía autoritaria, jamás estuvo en la mente de Franco la idea de 

renuncia al poder. Proceso que reaparecería con fuerza en los desolados 

años de aislamiento internacional, entre 1946 y 1949, cuando la 

restauración monárquica en la persona de Don Juan de Borbón - aunque 

bajo el presunto perfil de un sistema “sui generis”- tuvo ciertas 

posibilidades a la sombra de los aliados. 

 Esa voluntad de Franco de sobrevivir en el poder diferencia 

notablemente al franquismo de su antecedente primoriverista. Entre 1923 

y 1930 el Régimen de Primo de Rivera se mostró bajo un perfil de 

“excepcionalidad” sin intención de convertirse en un sistema 

permanente, y con la mirada puesta en un retorno -todo lo peculiar que se 

quiera-  a la “normalidad” de la Restauración bajo un nuevo sistema de 

partidos. Por el contrario, el franquismo tuvo vocación de permanencia 

desde el principio al final; incluso en los días previos a la desaparición 

física del dictador, con una insólita cesión provisional de la jefatura del 
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Estado al entonces Príncipe Juan Carlos, recuperada cuando mejoraron 

sus condiciones físicas.  

 En esas cuatro décadas cambiará la composición de la sociedad española, 

de la misma manera que lo harán, en este caso de manera espectacular, 

los valores de las occidentales y la propia configuración del mundo 

contemporáneo. Según José Luis García Delgado, Juan Pablo Fusi y José 

Manuel Sánchez Ron, “el nuevo orden internacional de la posguerra, cuyo 

epicentro pasó a ser desde abril de 1945 la nueva organización de 

Naciones Unidas (ONU), no admitía países como la España de Franco, 

fundada sobre principios fascistas y culpables de colaboración con la 

Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini” (2)   

 La focalización en la etapa 1952-1965 como centro de este trabajo no es 

casual: transita desde el periodo de soledad del régimen y de mayor 

aislamiento de la sociedad española en el contexto mundial como 

consecuencia del desenlace de la contienda bélica, a la aspiración hacia la 

integración europea como expresión de los cambios producidos en los 

años 60. Una demanda imposible de atender puesto que no existía 

posibilidad de homologación entre los sistemas políticos del entonces 

Mercado Común y los del régimen. Pero a la vez, porque en los primeros 

años 50  el nuevo vínculo internacional a través de los pactos con Estados 

Unidos y el Concordato con el Vaticano, había proporcionado un eficaz 

asidero institucional en el contexto mundial que aportó estabilidad, y la 

autarquía económica entró en una fase de vida latente hasta su definitiva 

desaparición en la última parte de la década. La mención a 1965 como 

punto final de este relato provisional tiene que ver con el punto máximo 

de la aparente y superficial vinculación cosmopolita de una parte de la 

sociedad; y al mismo tiempo a la quiebra del hegemónico y unívoco 

discurso cultural y social del régimen que se produce en la mitad de los 

años 60.  

 Entre las causas de esa desafección está el impacto del Concilio Vaticano 

en una parte de la base social católica, y no tanto en la jerarquía en 

general más acomodaticia, teniendo en cuenta que desde sus orígenes el 

régimen se  desenvolvió sin apenas fractura con la Iglesia como una de 

las bases fundamentales de su sistema de poder. En plena guerra civil, en 

1937 el Cardenal Gomá había proclamado: “¡Gobernantes! Haced 

catolicismo a velas desplegadas si queréis hacer la patria grande…Ni 
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una ley, ni una cátedra, ni una institución, ni un periódico fuera o contra 

Dios y su Iglesia en España” (3). Declaración que se complementa muy 

bien con el discurso de Franco a la Junta Central de Acción Católica en 

1940: “Hay que recristianizar a esa parte del pueblo que ha sido 

pervertida, envenenada por doctrinas de corrupción. Para hacer esta 

labor antes había que luchar contra la obra del gobierno. Ahora podéis 

apoyaros en el poder para realizarla, porque uno mismo es el ideal que 

nos une” (4). No podemos olvidar el uso vergonzoso que se realizó del 

término “cruzada” para enmascarar  una sangrienta guerra civil. 

Concepto que siguió gravitando a lo largo de las décadas siguientes por 

parte del aparato burocrático-retórico franquista, y del que hubo que 

esperar muy tarde, casi al final del régimen, para que se empezara a 

criticar por parte de sectores eclesiales la manipulación que suponía la 

atribución de ese término, que la Jerarquía no había cuestionado durante 

muchos años.    

 El impacto de los cambios sugeridos por el Concilio vendrá a suponer en 

algunos aspectos una especie de “terremoto” para la sociedad española. 

En opinión de Carlos Collado Seidel, “para la Jerarquía española los 

resultados del Concilio representaron una réplica respecto de la 

experiencia vivida casi ininterrumpidamente durante siglos y el 

abandono definitivo de España como estado confesional”. Escribe: “El 

consiguiente proceso de transición de la Iglesia tuvo para el clero español 

efectos especialmente penosos y traumáticos, si bien fue asumido 

finalmente, aunque en parte solo como resultado de un cambio 

generacional en el seno del episcopado” (5). 

 Distingamos una primera etapa, nada más acabar la guerra mundial, 

cuando la soledad absoluta del régimen en el periodo 1945 y 1948 

impulsa la búsqueda desesperada de nuevos apoyos en diferentes niveles 

para la supervivencia de la dictadura. Por una parte, en una actuación 

frenética hacia el encuentro de simpatizantes y elementos de referencia 

capaces de identificarse con el franquismo -o al menos “no hostiles” a su 

gobierno-. Y por otro a la alta valoración y exhibición de referencias 

externas de cara al discurso interior, como identidades e imágenes que se 

utilizan para corroborar el retórico uso de la llamada “verdad de España” 

mencionada con reiteración en los textos de la época. Dicha actuación 

tendrá objetivos y escenarios muy distintos, con  la prioridad puesta en 
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un vago y etéreo referente a la “solidaridad con Hispanoamérica y el 

mundo árabe”, cargado de superficialidad. 

 La identidad “católica”, siempre presente desde la guerra civil,  pasará a 

ocupar el primer plano junto a la “anticomunista” a la que en esta época 

está indisolublemente unida. A partir del boicot de Naciones Unidas del 

año 46 y a la retirada de embajadores, ese juego de roles va a ser 

constante, utilizando dentro de esta operación como colaborador 

principal al Vaticano de Pio XII, y a través de este, a las iglesias católicas 

de otros países, y a los “lobbys” confesionales de sociedades como la 

norteamericana. Donde se corteja de manera descarada desde la 

delegación española en Washington, desempeñada por José María de 

Lequerica -con el respaldo incondicional de Martín Artajo, ministro de 

Asuntos Exteriores y antiguo presidente de Acción Católica - a la 

jerarquía del episcopado norteamericano, a los miembros de la minoría 

irlandesa en las cámaras, y a representantes del entramado político-

militar, en plena efervescencia de la guerra fría. Según Josep María Soria: 

“Para el franquismo era crucial romper el aislamiento, para ello era 

preciso vencer a la oposición norteamericana, especialmente a la de 

Truman y a la prensa (…). José Félix de Lequerica (…) creó a instancias 

del dictador a partir de 1948, un “lobby español” en Estados Unidos. 

Para ello Lequerica había sido nombrado “inspector de embajadas y 

legaciones·, es decir, representante oficioso del régimen en Washington” 

(6). Paul Preston afirma que Lequerica se gastó cerca de 350.000 dólares 

“para pagar honorarios y sobornos” para ajustes de políticos y 

periodistas” (7). El “Spanish lobby”, según Bardavío y Sinova  estaba 

formado por cinco grupos: “ultracatólicos que contemplaban con buenos 

ojos el destacado papel que Franco concedía a la Iglesia católica, 

anticomunistas partidarios de la “cruzada anti-roja” llevada a cabo por 

los franquistas, técnicos en defensa que con fines geopolíticos, 

destacaban la envidiable situación de España en el mapa; republicanos 

contrarios a la administración demócrata de Truman que gobernaba 

Estados Unidos, y por último, grupos de financieros que apoyaban la 

inversión económica a todas luces rentable”(8). Mientras para Stanley G. 

Payne “los dos grupos de presión que apoyaban vigorosamente el 

entendimiento con Franco fueron los militares, por un lado, y los 

representantes políticos (en ambas cámaras del Congreso) por otro” (9). 

Javier Tusell por su parte, también vincula ese “lobby” al sector católico: 
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“El cambio de postura norteamericana fue propiciado también por la 

formación de un núcleo de influencias formado por senadores y 

congresistas católicos anticomunistas o contrarios a Truman. Este 

“lobby”, fue organizado en gran parte por Lequerica, llegado a 

Washington en 1948” (10)  

 Esa búsqueda constante de referentes se tradujo en una necesidad de 

emblemas, de signos, tratando de conseguir una utilización de personajes,  

nombres y apellidos, y sobre todo “celebridades” que representaran algo 

más que imágenes externas, y que pudieran pasar a la categoría de 

símbolos. Tanto de cara hacia el mundo exterior como potenciales 

aliados, activos o pasivos, de la contra-ofensiva de imagen española, 

especialmente hacia Norteamérica, como con la intención de 

aprovecharlo desde el punto de vista interno en forma de implícito apoyo 

al régimen. 

 En primera instancia se intentó encontrar a figuras y personajes públicos 

para ser usados como elementos directos o indirectos de apoyo a la 

imagen de poder franquista. Aunque en un momento de boicot 

internacional era más que dudoso que las celebridades se prestaran a 

asociar su nombre al de un país “en cuarentena”. Su presencia en tales 

circunstancias fue utilizada por el régimen en clave de pretexto simbólico 

con muy variados matices. 

 Para estos fines, como veremos a lo largo del trabajo, valían toda clase de 

nombres, referencias y procedencias: desde las grandes figuras del 

catolicismo universal, y no solo romano, con la figura del Cardenal 

Spellman como actor principal, a los primeros nombres del Vaticano –

excepción hecha de Pío XII, en una época en la que los pontífices no 

viajaban fuera de Italia- , y los representantes de la prensa internacional 

que se mostraran menos agresivos con el régimen. Dentro de las 

singulares “tournés político-turísticas” pagadas por la administración de 

Madrid, especialmente a representantes norteamericanos para que 

conocieran “in situ” la versión oficial sobre la “realidad española”. 

Además se usará como imprescindible referencia la presencia en nuestra 

geografía de figuras del mundo del espectáculo o de la cultura, que más 

allá de los objetivos de promoción turística, se intentan utilizar como 

emblema de normalización, adquiriendo un inesperado uso como 

referencias fuera ya de su propia significación. Una actuación que en sus 
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prolegómenos suscitó ciertos recelos en el núcleo de poder del 

franquismo, del que formaba parte con enorme peso la Iglesia, por el 

miedo a que pudieran dar corporeidad a unas formas de moralidad 

pública o unos estilos de vida ajenos a los de la más pura ortodoxia. 

Relativo dilema que también se manifestó ante la aparición del turismo 

como potencial fenómeno de masas a partir de finales de los años 50. 

 Dentro de ese contexto el cine y el mundo del espectáculo aparecerán 

como un referente permanente. La sorprendente (y casi inesperada) 

presencia de estrellas y nombres de Hollywood va a representar un doble 

interés contrapuesto tanto por parte del franquismo como de Estados 

Unidos para quien el cine y los productos culturales eran un elemento 

esencial de sus políticas desde los tiempos de la II Guerra Mundial. Según 

Lorenzo Delgado ya en 1943 la embajada había abierto en Madrid la 

biblioteca de la Casa Americana “donde se ofrecían veladas de cine y 

recepciones con cierta prioridad por atraer a medios de negocios y 

sectores eclesiásticos” (11). Unos años más tarde esos contenidos 

vinculados al cine y al espectáculo formaban materia prioritaria en sus 

políticas de acción exterior: “La aplicación del Plan Marshall fue 

acompañada de la campaña de difusión del “American Way of Life” entre 

los europeos occidentales. El modelo americano identificado con el 

acceso a la modernidad, la sociedad de consumo, el desarrollo 

tecnológico y los ideales democráticos, caló más profundamente en las 

expresiones de la cultura de masas que en facetas culturales más 

tradicionales y elitistas. Su influencia afectó sobre todo a una juventud 

fascinada por el jazz, el rock & roll, la novela negra, los comics, y la 

literatura de ficción, el cine americano y más tarde las series televisivas. 

Los estudios de Hollywood cooperarían decisivamente en esa ofensiva de 

persuasión, al ofrecer un vehículo privilegiado para mostrar las 

bondades de la sociedad americana” (12). Más impactante puede ser el 

momento en el que una buena parte de esos emblemas de Hollywood 

aparecen en los propios escenarios españoles, y el franquismo aunque a 

regañadientes al principio y con enormes dudas, acaba por convencerse 

de que pueden ser utilizados a favor suyo con objetivos de mejora de su  

imagen, acabando por responder a intereses directamente políticos. 

 Bajo este primer apunte introductorio se describe el siguiente cuadro 

descriptivo: 
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------------------------------------------------------------------------------------------ 

- Dictadura con mala imagen exterior.  

Respondiendo a  esta secuenciación: 

1)    Boicot y tratamiento de “apestado” (1945-1951) 

2) Acercamiento a la potencia hegemónica y consolidación 

indirecta de la dictadura, vía los pactos con Estados Unidos (1953) 

y el Concordato con la Santa Sede (1953), en el periodo 1953-1959. 

3)   Liberalización económica y cambio de discurso social (1959-

65) 

4)   Apertura comercial y búsqueda de integración en Europa pero 

sin  deshielo político (1959-1975). 

4)  Pérdida del discurso hegemónico socio-cultural, no del 

político (1965). 

------------------------------------------------------------------------------------------------ 

     Búsqueda de referentes exteriores. 

       -    Cambio de identidad social, desde el fascismo a la catolicidad de            

la Iglesia de Pío XII. 

- Estados Unidos como valedor directo e indirecto en la esfera 

internacional. 

------------------------------------------------------------------------------------------------ 

     Características socio-ideológicas. 

     -    Hegemonía absoluta de la Iglesia que controla aspectos esenciales         

dentro de la sociedad y ejerce un poder sobre la propia estructura         

civil sobre la que no solo influye y condiciona, sino también        

modela. 

- Aparente contradicción entre el discurso anti-cosmopolita del 

régimen, la “desconfianza ante lo extranjero”, y la urgente 

necesidad de actuaciones y referencias externas que mejoren su 

imagen, especialmente a partir de los últimos 50. 

-------------------------------------------------------------------------------------------------    
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 Evaluación de  impactos sociales a través de la llegada de 

“celebridades” del exterior y el uso de personajes icónicos tanto 

en el plano interno como en el externo, sea cualquiera su origen 

 

----------------------------------------------------------------------------------------------- 
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1.1 CONCEPTO DE “CELEBRIDAD”. 

 Entendemos por “celebridad” (o “celebrity” en inglés) como derivación 

del término latino “celebritas”, un concepto aplicado a aquellos 

personajes que reúnen distintas características: conocimiento, reputación, 

fama, interés público, difusión, impacto social… Bajo unos términos que 

no siempre son coincidentes con los de nuestra época. Aquella todavía 

estaba en vías de convertirse en la “sociedad mediática”, que estallaría 

con toda su fuerza a partir de la “era la televisión”, y se expandiría hacia 

el infinito gracias a la aparición de “internet”.  La evolución en el uso de 

la terminología está condicionada por el cambio social y la presencia de 

diversos componentes tanto tecnológicos, como económicos y de 

relaciones de poder.  

 Como piensa Margarita Riviére: “La fama integra conceptos clave de la 

sociología como excelencia, carisma, prestigio, identidad, etiqueta, 

celebridad, influencia, autoridad o poder, pero también la acción e 

interacción social, lenguaje, comunicación, conocimiento, creencias, 

socialización, grupos sociales, estructuras, élites o sistemas. La fama 

como producto civilizatorio, fruto de cambios sociales, expresa una 

integración progresiva de conocimientos o de conductas” (1)  

“Célebre” es una persona que ha trascendido desde la categoría de 

“personaje”, por muy variados motivos. Y cuyo impacto en el imaginario 

popular es susceptible de provocar un grado amplio de aceptaciones. En 

alguna de ellas las personalidades dada su notoriedad se han convertido 

en verdaderas “marcas” o “hiper vínculos” desde el punto de vista 

sociocultural. Sin adentrarnos en la distinción de época contemporánea 

entre “fama” (“famosos”) y “popularidad” (“populares”), estos focos de 

atención pública lo son por diferentes motivos. Su impacto está 

relacionado con los valores y las estéticas de la época y la sociedad en la 

que aparecen. 

 Buena parte de esos referentes adquieren además otra característica 

como la de ser icónicos. Un concepto vinculado a elementos tan 

relevantes como la percepción y la representación social. Según Enrique 

Castelló Mayo “(…) Más que postular en los signos icónicos, las mismas 

propiedades físicas del objeto, habría que precisar que tales signos se 

limitan a estimular una estructura perceptiva “similar” a la que sería 
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estimulada por el objeto imitado” (2). “La imagen especular, pues, no 

puede ser usada para mentir, sino produciendo un objeto falso para la 

reflexión, por lo que la concierne a la fabricación del objeto y no a la 

reflexión” (3). 

 En principio los “seres humanos”, hombres y mujeres, generan una 

imagen comunicativa que en la era de los medios audiovisuales llega a 

convertirse en “producto” casi cosificado, cuyo alcance se proyecta hacia 

el entorno social que es quien le proporciona su identidad y su 

reconocimiento. Riviére opina que “la fama es una creación 

comunicativa del individuo en su encuentro con los demás”. “Estos, por 

su parte –dice- pueden modificarla. Espejo y lenguaje, la fama establece 

el punto de encuentro del ser humano en su relación con sus semejantes. 

La fama es una indumentaria vital producto de la interrelación social 

que precede y acompaña a los individuos y también a los grupos 

humanos (…) La fama expresa de esta forma valores sociales y deviene 

símbolo de la moral colectiva” (4). 

 Dentro de la fama es necesario deslindar uno de sus elementos, la 

celebridad, que implica no solo factores de reconocimiento, impacto 

social, socialización, percepción colectiva, sino también valores en clave 

colectiva de atención pública y de identificación personal a través de la 

construcción de una imagen. En el contexto de una sociedad como la de 

posguerra, la proyección de esas imágenes implica al mismo tiempo un 

espejismo o atracción hacia una cierta identificación con formas de 

riqueza. Adam Smith  ya había expresado que:  ”A causa de los placeres 

que se imaginan, por medio de la riqueza, los hombres simpatizaban 

fácilmente con los sentimientos de los ricos que disfrutan, por tanto, de 

los beneficios reales de la riqueza, a saber, la atención y veneración del 

resto de la sociedad” (5) 

 Debemos hacer una matización respecto a esa percepción de 

“celebridad” equivalente a “riqueza”; una asociación que en nuestros 

días no necesariamente se produce de forma automática. Frente al 

modelo social de la España de la posguerra donde la disponibilidad de 

bienes económicos venía a constituir un elemento de identificación de la 

notoriedad o la celebridad. El nexo “fama/celebridad”, como un atributo 

directamente relacionado a la posesión de recursos y a visualización de 
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una hegemonía clasista. Se trataba de una sociedad bajo características 

socioculturales cómo: 

a) Un extremo contraste de clases, con una polarización en la 

disponibilidad de recursos entre una minoría pudiente y una 

mayoría depauperada, con graves problemas de acceso a los 

recursos;  incluso aquellos que eran indispensables para la 

supervivencia, con situaciones de hambre. Donde la rigidez del 

sistema económico generó graves problemas tanto de producción, 

como de distribución y de abastecimiento. 

b) Una sociedad de privilegios donde una élite vinculada 

estrechamente al poder se vio beneficiada por unos controles 

económicos que en última instancia reforzaban su situación de 

hegemonía. 

c) Una corrupción permanente que anidaba dentro de las  

estructuras del sistema económico. 

d) Un extremo control social sobre las imágenes públicas, 

concediendo la más absoluta visibilidad a aquellas emanadas, 

generadas o bendecidas desde la jerarquía política. 

e) Una descarada exhibición de riqueza por parte de un estrecho 

sector social que no ocultaba esa demostración porque formaba 

parte de la expresión pública del ejercicio de su poder social, y de 

su ubicación en el bando vencedor en la guerra civil. 

f) Un inquieto y activo pero declarativo discurso populista, 

paternalista, redentor, emanado especialmente desde Falange (6), 

bajo una terminología pseudo-revolucionaria, destinada a paliar 

desde un punto de vista retórico la acentuación de la deriva 

clasista de aquella sociedad.     

 

 Para Riviére, dentro de la construcción del concepto de “celebridad” 

aparecen estas constantes: 

 

- Un fenómeno de opinión. 

- Una construcción comunicativa, singularizada de individuos y 

grupos. 

- Un motor de interrelación social. 
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- Un relato estructurante de jerarquías sociales. 

- Un síntoma y una expresión del sistema social y sus valores. 

- Un símbolo de la moral colectiva. 

- Un sistema de creación de opiniones (7)  

 

 Desde la perspectiva del periodo analizado, entre 1952 y 1965,  los 

personajes identificables con esa categoría de “celebridad” pueden 

pertenecer a cualquiera de estos subgrupos: 

 

1. Personajes extranjeros. 

- Vinculados a la órbita pública: representantes y mandatarios de 

gobiernos y de administraciones, altos militares, diplomáticos, 

líderes… 

- Altas jerarquías de la Iglesia Católica y nombres influyentes en 

el espacio de la catolicidad. 

- Pertenecientes al mundo del espectáculo: actores y actrices, 

personajes del entorno del cine, músicos, artistas, cantantes… 

- Procedentes del espacio intelectual, sea o no académico: 

escritores, científicos… 

- Ligados al territorio deportivo, con especial incidencia al fútbol. 

- Relacionados con la élite social: representantes o miembros de 

monarquías o familias reales, aristócratas, millonarios, 

mundanos, apellidos sonoros y personajes activos dentro del 

llamado “gran mundo”. 

 

2. Personajes españoles. 

Los mismos que en el anterior apartado, pero con algunas 

especificidades: 

- Referentes dentro del mundo intelectual o artístico nacional 

posicionados (aunque en general no públicamente cuando se 

trata de críticos al régimen) 

- Intelectuales, científicos y militares vinculados a la II República, 

en fase de tentativa de asimilación en los discursos del sistema. 
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------------------------------------------------------------------------------------------- 

 La definición del concepto “celebridad” aparece fuertemente relacionado 

con el de “imaginario social”, desde la delimitación que hizo Cornelius 

Cartoriadis, donde se matiza e interpreta un planteamiento presente tanto 

en Marx pero especialmente en algunas escuelas marxistas: la valoración  

de las instituciones sociales, su creación y evolución, exclusivamente por 

las necesidades materiales. En el materialismo dialéctico la “ley de 

unidad y lucha de contrarios”, según su doctrina clásica  se constituye en 

motor de la historia –“La lucha de clases”- . “La manera como se 

presentan las cosas, dice Marx, no es la manera como son, y si las cosas 

fueran como se presentan la ciencia entera sobraría”. Según Durkhein, la 

construcción de esas imágenes permanece bajo la influencia un “orden de 

hechos que presentan unas características muy especiales, consistentes en 

unas maneras de actuar, de pensar y de sentir, externas al individuo y que 

están dotadas de un poder de coacción en virtud del cual se imponen (…) 

constituyendo una nueva especie, y es a ellos a los que debe darse y 

reservarse la calificación de sociales “(8) En la formación de esas 

representaciones colectivas  -entendidas como una contracción del orden 

social estableciendo una relación entre conocimiento y realidad que da 

lugar a procesos que suponen formas de visibilidad sobre la realidad 

social-  ejercen en una fuerte presencia los mitos, los más diversos iconos, 

las  expectativas, las creencias…  

 Cartoriadis habla de instituciones, legislaciones, tradiciones, creencias y 

comportamientos que generan y emanan de ese imaginario. Considera la 

estrecha vinculación entre el concepto de “imaginario social” y el de 

“cambio social”, que implica la aparición de formas discontinuas 

radicales que no pueden ser explicadas únicamente como consecuencia 

de causas puramente económicas o materiales, o “lucha de clases” como 

afirma la teoría marxista. Según Daniel H. Cabrera, “(…) La identidad 

colectiva se confirma como el conjunto de creencias compartidas por una 

sociedad que implican una visión de sí misma como “nosotros”, es decir, 

una auto representación de nosotros mismos como estos, y no como 

otros”(9).   

 El imaginario social se ve estrechamente influido a partir de la segunda 

mitad del XX con la generación y evolución de las llamadas “sociedades 

mediáticas”, donde no solo las imágenes sociales, sino la transmisión 
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cultural y las formas de socialización se adquieren en buena medida bajo 

el impacto de los medios de comunicación, especialmente los 

audiovisuales. La potente presencia de esas imágenes, primero a través 

del cine, y luego de la televisión e internet, es determinante para la 

formación de unas percepciones cuyo impacto en el cambio social puede 

llegar a ser muy relevante. Sin despreciar el concepto básico del 

materialismo dialéctico como factor de dinámica basada en el 

reconocimiento de la lucha de clases y el grado de identificación respecto 

a la misma, no pueden ser ignorados otros factores de influencia  

presentes en las sociedades modernas. En los tiempos de Marx y en los 

anteriores,  se identificaban con la religión, los mitos, las creencias… Y en 

nuestros días se construyen gracias a las representaciones adquiridas a 

partir de los espacios de la comunicación y de las redes sociales, que ya 

no son solo “medios” como se les consideraba hasta finales del XX, sino 

elementos básicos para la identidad socializadora.  

 Partimos, y mucho más en este caso especifico, de modelos de sociedad 

muy distintos, como el del franquismo de la posguerra y el 

contemporáneo. En aquél, bajo el imperio de una rígida concepción 

autoritaria heredera tanto del fascismo y el nazismo, como de una 

catolicidad con resabios teocráticos descendiente de la Contra-reforma, 

tanto los soportes como los contenidos mediáticos venían a responder a 

una emanación directa del poder político y social-religioso. Lo que no 

impide que en el imaginario colectivo se formaran imágenes totalmente 

disfuncionales respecto al control absoluto que la dictadura ejercía sobre 

los soportes. El “discurso único” imponía un adoctrinamiento de signo 

totalitario, lo que no implicó necesariamente que la percepción colectiva 

asumiera de manera automática dichos mensajes. Afirma Sevillano  

Calero: “Todos esos principios fueron divulgados de forma sistemática y 

reiterativa a través de los medios de comunicación social, sobre todo la 

prensa y la radio, destacando la uniformidad impuesta desde el poder 

mediante las “consignas”,  órdenes que las autoridades competentes 

dictaban diariamente a los periódicos sobre los aspectos más variados 

(…) Las autoridades franquistas también se esforzaban por ocultar lo 

evidente, eludiendo toda referencia a las durísimas condiciones de vida 

en la España de la posguerra. Así la vasta represión fue silenciada en los 

medios de comunicación al igual que las actividades de la oposición, la 

situación de hambre, miseria o cualquier hecho que pudiera enturbiar la 
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imagen de orden, exaltándose por el contrario la pureza moral de la 

sociedad española”(10).   

 Un modelo social nada parecido al  contemporáneo occidental de finales 

del XX y principios del XXI que puede ser denominado como “sociedad 

de la información” o “sociedad del conocimiento”, o como menciona 

Manuel Castells, en expresión original, “sociedad informacional” (11).    

 Bajo ese marco general la formación del imaginario aparece en última 

instancia ligada a un ejercicio de poder en el que la exhibición de 

estampas públicas contribuye de manera decisiva a la definición de un 

modelo de sociedad. En su formación pudo tener influencia el uso de 

personajes icónicos, tanto extranjeros como españoles, del mundo del 

espectáculo como del fútbol, de la política mundial o de las celebridades 

de la crónica social. 

 En una primera instancia esas imágenes fueron utilizadas para reforzar 

el discurso de poder absoluto franquista. Pero su impacto no era 

unívoco: bajo una lectura en profundidad pudieron ser capaces de 

provocar efectos  inesperadamente divergentes o colaterales contra las 

rígidas ortodoxias: religiosa, social, moral, política… En última instancia, 

bajo el supuesto de que llegaran a ejercer influencia en el cambio social. 

Frente a la construcción del llamado “franquismo sociológico”, cuyo 

papel fue esencial -- superando a la pura represión y la coerción 

permanente en términos totalitarios-  y uno de los motivos que 

favorecieron la dilatada supervivencia de la dictadura, podía haber 

elementos sugeridos, explícitos o directos de cambio en las formas de 

representación de esos personajes icónicos. La exhibición de otros 

modelos o culturas sociales exhibidas por personajes de procedencias 

diversas -ajenos al puro espacio político o al ejercicio directo del poder- 

pudieron haber incidido en evidenciar los contrastes entre modelos 

sociales, y a la larga sistemas políticos.  

 Los primeros impactos de esas presencias se produjeron en un momento 

históricamente tan representativo como el tránsito de la autarquía al 

desarrollismo. En aspectos tan esenciales como el cambio de percepción 

respecto al “extranjero”, la búsqueda de cosmopolitismo, la renovación 

de las imágenes exteriores, o la adquisición de una conciencia de ser 

diferente en aspectos vinculados a la moral pública y privada o las 
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instituciones sociales, que a la larga pudo derivar hacia un 

cuestionamiento del sistema político que sostenía esas formas sociales. 

 Pese al control que el régimen trató de imponer en las imágenes públicas 

y en los medios de comunicación, la presencia de  celebridades pudo 

escapar del férreo corsé moral generado por el férreo discurso del poder 

franquista,  al representar valores, identidades, actitudes y símbolos, 

distintos a las oficiales, especialmente en materia de moral pública. 

Asunto que forma parte de una de las expresiones más importantes de 

ejercicio del poder por el  franquismo, bajo el peso fiscalizador y la 

presión de la Iglesia Católica en los tiempos anteriores al Vaticano II. 

Actuando como poder de “facto” sobre la administración civil que acabó 

por asumir el papel de delegado dispuesto a imponer de forma coercitiva 

la “ortodoxia moral”. 

 Dentro de esa sociedad en transformación, la aparición de nombres 

icónicos vinculados a espacios cosmopolitas de referencia, muy ajenos a 

los habituales en los que se desenvolvía la sociedad española de la época, 

definió un escenario de contrastes; cuya interpretación e impacto no ha 

tenido hasta ahora excesivo tratamiento ni valoración. En paralelo a la 

evolución de la realidad española está el cambio entre una sociedad 

basada en un severo control unidireccional tanto de la información como 

del espectáculo, y otra en la que se empezaba a poner en entredicho el 

monopolio del uso de las imágenes y la interpretación sobre las mismas. 

Se trata de impactos mediáticos muy relevantes por el espacio que 

ocuparon en esa sociedad a partir de los primeros años 50 y hasta 

mediados los 60, con una gran potencia de la imagen pública, cuya 

interpretación en clave de proyección social ha sido escasa. Pero esa 

asimilación por el imaginario público pudo afectar no solo a la exhibición 

de otros modelos dentro de un territorio todavía cerrado y hermético, 

sino en último extremo a su repercusión en las estructuras políticas, 

desenmascarando la naturaleza de ese poder y poniendo en cuestión la 

mayor parte de los elementos del “franquismo sociológico”, cuya 

supervivencia trascendió más allá de la desaparición física del dictador. 

 La percepción social a partir del auge de la sociedad de la información se 

canaliza a través de los medios de comunicación, que no solo ofrecen 

contenidos, como ocurría hasta finales del XIX con la prensa, sino que con 

el nacimiento de la fotografía a mediados de ese siglo y especialmente el 



25 
 

cinematógrafo  algo más tarde, sugieren imágenes de representación. 

Dicha percepción depende del individuo y de la sociedad. Escribe Alba 

Catalá-Miñana: “El conocimiento se organiza en términos de objetos con 

significado” bajo una visión social en la que “el estímulo objeto de lugar 

a la elaboración de una información que produce un significado, una 

clasificación y unas características” (12). “Según la teoría gastáltica (13), 

el todo es más que la suma de las partes y la figura se impone sobre el 

fondo” (14).  Los imaginarios sociales tienen una estrecha relación con los 

mecanismos de poder –y estos a su vez con los económicos, según la 

teoría marxista- “Cornelius Cartoriadis –en interpretación de Virginia 

Peña- señalaba que los imaginarios sociales corresponden a 

construcciones de sentido acerca de algo o de alguien, creados 

socialmente por medio de los dispositivos de poder existentes en la 

sociedad, los que poseen –y por ello son más efectivos- un reconocimiento 

y legitimidad dentro de ella”. (15). 
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inspirados en el fascismo italiano que se vieron obligados a 

amoldarse a una dictadura personalista bajo el imperio de una 

controladora catolicidad. Falange acabó por ser una etiqueta vacía 

de contenido, para disgusto especialmente de los más inquietos 

seguidores de José Antonio, entre ellos intelectuales-activistas como 

Dionisio Ridruejo que fascinados por la personalidad de quien en 

la posguerra será públicamente denominado “el Ausente” -en un 

delirante ejercicio de retórica- se estrellarán contra la enorme suma 
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la Revolución que nadie puede detener”. Los decibelios retóricos no 

bajan de grado porque esta marca humana que tiene delante permite 

decir que “no estamos dispuestos a tener respeto a nada que se nos 

oponga en la realización de la justicia”, a pesar de que la Falange 

vive momentos “de tránsito y de angustia”, y a pesar de que sabemos 

que “dentro y fuera de vosotros está empezando a correr el 

desaliento”. Se han detectado las amenazas de “emboscados de la 
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1.2 HIPÓTESIS DE LA INVESTIGACIÓN 

 El trabajo pretende analizar el papel que esa presencia tan diversa de 

“celebridades” representó en la sociedad española, tanto desde el punto 

de vista cultural y social como del, en última instancia, político, a partir 

de estas preguntas a las que se intenta responder como explicación del 

proceso de cambio: 

--------------------------------------------------------------------------------------------- 

a)   ¿Qué impacto tuvo más allá de su receptividad pública la aparición    

de esas celebridades y los nuevos referentes icónicos que aportaban, 

por encima de los cambios en los estilos de vida vinculados a la 

mejora en el consumo? 

 

b) ¿En qué aspectos se pudo producir un choque de percepciones       

sociales respecto a los modelos hegemónicos, con aquellos que  

representaban nuevas formas de cosmopolitismo? 

 

c) ¿De qué manera actuó el franquismo para aminorar el posible 

impacto de esas referencias que desbordaban los estrechos reductos 

de control social y cultural de la dictadura? 

    

d) ¿Qué papel debieron jugar esas percepciones sobre el imaginario 

colectivo, y en última instancia el cambio social, en un asunto tan 

relevante como el rol de las mujeres y su acceso a nuevos cometidos 

sociales, con la exhibición de renovados modelos que sin ser 

igualitarios al menos simbolizaban una relajación de los imperantes 

en aquella España caracterizados por un estricto y arcaico modelo 

patriarcal?  Entendiendo que este dato constituye uno de los 

indicadores básicos e imprescindibles sobre el grado de 

modernización en una sociedad. 

------------------------------------------------------------------------------------------------ 

e) ¿Se llegó a producir una fricción, y en su caso de qué manera se 

provocó,  entre los discursos cosmopolitas de las élites vinculadas 
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a la mayor disponibilidad económica y las oficiales apegados 

inicialmente a modelos herméticos, tradicionales o “castizos”? 

------------------------------------------------------------------------------------------------- 

f) ¿Cuál fue el impacto sobre la imagen del monolitismo religioso y 

las tentativas de ejercicio público de otras confesiones, aspecto 

clave durante los años 50 -especialmente en las relaciones con 

Estados Unidos-, y el papel simbólico de muchos de sus 

referentes apoyados en las imágenes de  celebridades o 

personajes-emblema que escenificaban  modelos distintos de 

entender la práctica religiosa o la laicidad? 

-------------------------------------------------------------------------------------------------- 

g) ¿Qué rol ejercieron las élites españolas en las tentativas por 

ampliar la estrecha comunicación intelectual con el exterior, 

gracias a la  percepción pública de esas figuras y su impacto en la 

sociedad? 

------------------------------------------------------------------------------------------------- 

h) ¿Es posible que uno de los factores en la aspiración de cambio 

llegara a través de la focalización hacia figuras icónicas que 

representaban modelos tan distintos a los del franquismo y con 

las que se produjo una identificación entre sectores urbanos y de 

clase media? ¿Dicho impacto, llegó en última instancia a derivar 

hacia el terreno político, como un efecto imprevisible y que no 

pudo ser controlado por el poder ni dominado por la moral 

hegemónica? 

---------------------------------------------------------------------------------------------- 

 En todos y cada uno de los casos el valor presencial de esas celebridades 

o personajes, trascenderá más allá de su propia carrera o aportación 

personal para convertirlos de una manera o de otra en un signo 

distintivo, en un significado y en un significante.  

 Para intentar evaluar el impacto supuesto de esa influencia se requiere la 

utilización de unos parámetros que contextualicen los contenidos y las 

referencias. Bajo una premisa fundamental: lo que se consideraban en 

aquella época como “valores”,  no tienen por qué ser en absoluto 
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coincidentes con los nuestros. Por el contrario, muchos de ellos, así como 

los personajes que los representan, encarnan o simbolizan, nos pueden 

resultar hoy esencialmente incómodos o suscitar un claro rechazo desde 

la perspectiva de una sociedad democrática con una vocación igualitaria. 

Este elemento destaca en el acercamiento a distintos  personajes, 

especialmente los vinculados al espacio de lo público, hoy deleznables y 

sin prestigio alguno, que en su época, a través de los discursos oficiales 

fueron mostrados como referentes en clave positiva. 
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1.3 MARCO TEÓRICO-REFERENCIAL. 

 Frente a un suficiente conocimiento de las estructuras políticas y de 

poder a lo largo de las casi cuatro décadas de franquismo parece mucho 

más escasa la atención a los impactos mediáticos sobre la población de ese 

ejercicio y la repercusión de esa actuación pública dictatorial desde el 

punto de vista de su influencia. Dentro de la atención a la base social ha 

sido relativamente escasa e incluso reciente la valoración sobre la 

percepción de las imágenes en el imaginario colectivo, y su impacto en la 

formación del denominado “franquismo sociológico”. Se trata de un 

concepto tardío en su definición pero cuyas raíces son tempranas y 

perduran más allá de 1975. Su formación aparece vinculada a la 

utilización de una serie de mitos cuyas resonancias todavía están 

presentes en algunos sectores de la población española. Según Antonio 

Cazorla la mitificación se puede resumir en cuatro categorías: “Franco 

hombre de paz, garante del orden a lo largo de cuarenta años”, “el 

personaje que trajo el progreso económico”, “trabajador incansable por 

el bien del estado”, y por último “con excepcionales cualidades militares” 

(1). Sin embargo, aunque persisten las cuatro referencias, entendemos que 

las que más afectan a la delimitación de ese concepto son las dos 

primeras, especialmente a partir del cambio de discurso del 

desarrollismo. Todos esos mitos y algunos más –el “gobernante ejemplar 

representante de la catolicidad”, el “abuelo paternal y justo” a partir de 

los últimos años 50, como el que se representa en “Franco, ese hombre” 

(2), el “gobernante que ancla a España en la senda del progreso y la 

estabilidad social, generador de clase media” (3), o el “líder 

regeneracionista” “fundador de una “sui géneris” democracia”(4)- están 

presentes en el imaginario social sobre el mito persistente después de su 

desaparición física. Una buena parte del neo-franquismo se sustenta 

alrededor de esas referencias. La mayoría basadas en discursos de la 

posguerra franquista y  “reciclados” desde una interpretación 

fuertemente ideologizada y más tarde tecnocrática, en torno a la 

estructura de poder donde cambia una parte del discurso pero no la 

jerarquía  que sigue siendo la misma desde 1939. 

 La investigación trata de contrastar el impacto de la presencia icónica de 

nuevas referencias vinculadas al espectáculo y a los medios, tanto 

españolas como extranjeras, frente a la omnipresencia del catolicismo 
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preconciliar. Son suficientemente conocidas las menciones al término 

“nacional-catolicismo” sobre cuyo origen se han cruzado abundantes 

teorías. Alfredo Botti la identifica con un “origen impreciso” y bajo una 

analogía terminológica con el nacional-socialismo, “acuñado con mucha 

probabilidad por los ideólogos del falangismo católico y por los 

defensores eclesiásticos de la restauración religiosa durante la guerra 

civil, el origen del término queda un tanto impreciso y su empleo es muy 

parco hasta comienzos de los años sesenta”(5). 

 Aún coincidiendo con la identificación que este autor realiza del término 

y ubica en los tiempos de la guerra civil, se trata, en realidad, de un 

concepto de doble uso o sentido, hasta tal punto que se convierte en una 

forma de denominar con el mismo apelativo a dos cosas distintas. Si en la 

primera acepción muy minoritaria de traslación del término “nacional-

socialismo” a la España católica su uso tenía una intención positiva en 

función de quienes lo empleaban, en los tiempos de la “pre” y de la 

Transición esa aplicación ha quedado totalmente vaciada de contenido, y 

la terminología se emplea desde una perspectiva irónica e incluso 

peyorativa; como descripción de un penoso “maridaje” Iglesia-estado 

tanto real como formal, especialmente a partir del Concordato del 53.  

 La opción de rechazar en el presente trabajo el uso de un término tan 

común como “nacional-catolicismo”  dando prioridad al de “catolicidad” 

obedece a  una razón básica: la confusión de papeles entre lo civil y lo 

religioso no corresponde unicamente a la España del franquismo sino a 

buena parte de la Iglesia Católica de Pío XII , y se extiende a otros 

estados donde fue capaz de influir, decidir o dominar, y el poder 

político le otorgó las máximas atribuciones posibles. El acomodo al 

liberalismo fue obligado en aquellas sociedades previamente plurales, 

como Estados Unidos o buena parte de las europeas de la posguerra 

como Italia, Bélgica o Alemania, pero no tanto en las que carecían de esas 

instituciones políticas como España y Portugal. Incluso en las sociedades 

liberales existió una palpable actitud de acción y control dirigida hacia el 

espacio civil, como se demuestra en su descarada intervención en las 

campañas electorales de la posguerra, especialmente en Italia, donde 

actuó como un relevante agente anti-comunista dentro del discurso 

movilizador de la época. La “catolicidad” es un aspecto de gran 

relevancia dentro del discurso de ese momento histórico, que supera los 
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términos de lo local (“nacional-catolicismo” en España) para ser atribuido 

a la propia acción pública de la Iglesia en su conjunto, aunque con grados 

de actuación diferentes en función de la delegación de poder por parte de 

la autoridad civil. Además “catolicidad” alude a un fenómeno 

omnicomprensivo en el que la Iglesia trata de presentarse como entidad 

moral tutelar sobre las instituciones civiles a las que trata de moldear y 

reglar. Naturalmente el término hay que desligarlo del concepto 

“catolicismo”, que alude a una forma de práctica, identidad y ejercicio 

religioso lo mismo que a una cultura de larga tradición y enorme 

influencia. Cuyo reconocimiento como expresión de la libertad religiosa, 

que proclama  tanto la Declaración Universal de los Derechos Humanos 

como la Iglesia Católica a partir del Concilio Vaticano II, es esencial 

dentro de una sociedad de libertades y de protección y defensa de los 

derechos. Reconocimiento de la libertad religiosa vetado o asumido muy 

a la fuerza en etapas de la Iglesia anteriores al Concilio.. 

 Aunque son relativamente abundantes los estudios sectoriales sobre 

determinados grupos de la época, especialmente las mujeres, los niños, 

los jóvenes, los excombatientes, los represaliados, las víctimas, los 

trabajadores, etc. parecen menos abundantes los que se acercan a una 

descripción del choque entre distintas percepciones morales, y la mayoría 

de ellos lo han hecho en clave de memoria personal. Como ocurría en el 

clásico de Carmen Martín Gaite (6), la reciente autobiografía de Oriol 

Regás (7), o a la investigación biográfica sobre la escritora Carmen Laforet 

(8). Sin embargo, son menos frecuentes y mucho más recientes las que 

describen la fractura entre el franquismo sociológico y la proyección de 

nuevas identidades mediáticas, tal y como plantea Adrián Vogel (9) 

desde un punto de vista de supuestos concretos que vienen a representar 

formas de revisión de esa moral social hegemónica.  

 Adam Smith habla de un “orden de las cosas en que la necesidad impone 

en general, aunque no en todos los países, resulta en cada país concreto 

promovido por las inclinaciones naturales de las personas”. Afirma: “Si 

las instituciones humanas no hubiesen nunca tocado esas inclinaciones 

las ciudades jamás habrían crecido más allá de lo que podía permitir la 

roturación y cultivo del territorio donde se hallaban situadas, al menos 

hasta que ese territorio hubiese estado completamente roturado y 

cultivado” (10) 
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 A partir de la descripción de ese espacio socio-histórico debemos 

referirnos a las condiciones en las que su pudo producir ese cambio 

social. Desde la perspectiva de August Comte las variaciones de las 

estructuras sociales están determinadas por valores éticos y culturales, 

por normas, símbolos y productos culturales, a través de fuerzas tanto 

externas como internas, por el devenir histórico, afectando a la forma de 

vivir y al mismo tiempo al mundo de aquellos que componen ese grupo. 

 Dentro del orden de los factores, los culturales, tecnológicos e 

ideológicos tendrían una presencia muy importante. El cambio puede ser: 

derivado, evolutivo o revolucionario. A través del vínculo entre: 

- Dinámica social como articulación de los elementos. 

-    Estabilidad social. En forma de cambios estructurales en cuanto a 

las relaciones de poder, el papel del liderazgo, la dirección del 

cambio, el ritmo…  

 Frente a la visión del marxismo clásico donde el cambio se atribuye a la 

lucha de clases entre dominantes y dominados. Aunque esa dinámica 

produce formas particulares (y contradicciones). Dice Marx: “(…) El 

análisis científico del modo capitalista de producción demuestra 

inversamente que ese modo es de naturaleza particular y tiene 

particularidades específicas determinadas como cualquier otro modo de 

producción dado, ese modo tiene por condición histórica y supone que las  

fuerzas productivas sociales y sus formas de desarrollo hayan alcanzado 

un cierto nivel; esta condición es en sí misma el resultado histórico y el 

producto de un proceso anterior, punto de partida del nuevo modelo de 

producción” (11) 

 Tom Campbell interpreta de esta manera a Marx: “Las fuerzas que 

entran en conflicto y se sintetizan sobre la sociedad son económicas o 

materiales; la historia es por tanto el movimiento de la contradicción y 

resolución de los factores económicos (…)” (12) “La producción de los 

medios para mantener la vida es la base de toda la estructura social, y 

por tanto, del cambio (…) Sin clase no puede haber conflicto social” (13). 

 Para Weber, el cambio aparece vehiculado a las culturas, a su vez 

basadas en símbolos que pueden llegar a tener un significado, de tal 

manera que el aprender a comprenderlos será un elemento esencial para 
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poder interpretar la sociedad. De la misma manera que Verstehen destaca 

por su parte el elemento cultural como elemento transformador. 

Para delimitar el soporte teórico sobre el que nos vamos a basar lo 

desglosamos en estos contenidos básicos: 

1. La existencia de un supuesto de partida, como es la aparición y la 

exhibición de unas celebridades que pueden representar o no 

variaciones respecto a los modelos imperantes en la sociedad 

española de la época.  

2. La evaluación de un presunto impacto que incida en formas de 

cambio social. 

3. Una hipotética derivación de esas actitudes desde el espacio 

individual al social, y en última instancia al político.  

La cuestión nos remite a una doble polarización respecto a la influencia: 

a) Los condicionantes derivados de la pertenencia a un vínculo de 

clase respecto a los medios de producción, como única atribución 

de ese cambio (marxista) 

b) La evaluación de la influencia que los factores y elementos 

culturales pueden haber tenido en esa percepción que en último 

extremo es susceptible de conducir al cambio (weberiana). 

 De entro de esa supuesta diversidad de interpretaciones aparece un 

elemento tan digno de valoración, también para la sociedad española, 

como es la transición entre un modelo de percepción de la realidad donde 

las redes y los factores de socialización tradicionales mantienen todavía 

una decisiva influencia, y la aparición de los medios de comunicación, y 

especialmente el audiovisual, como espacio fundamental de socialización; 

tal y como se viene a producir muchos años más tarde, pero que ya en esa 

época de evolución empieza a marcar tendencias.   

 En el inicio de la descripción de esta investigación nos encontramos con 

esta situación general: 

1. Un sistema represivo -que en un primer momento se ve incapaz de 

generar elementos de bienestar hacia la población sometida-

permitiendo a través de un férreo control sobre la opinión pública la 

elaboración de otros discursos de autoafirmación. Sin cambiar el 

componente ideológico ni la estructura de poder, proyecta unos 
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contenidos desmovilizadores que limitan o impiden el cambio 

político; y en el que los mensajes apoyados en la victoria militar de 

la guerra civil, ceden en parte un espacio a otros discursos apoyados 

en nuevas imágenes (desarrollismo) generando lo que se llama 

“franquismo sociológico”. 

 Desde una lectura en clave marxista, y especialmente marxista-leninista, 

sería la clase obrera la llamada a ejercer el cambio, o en su caso a 

hegemonizar la construcción de un bloque social.  

2. Unas élites culturales muy permeables a las formas más 

cosmopolitas del discurso, que acaban por adquirir una “conciencia 

de la diferencia”; y no tanto  por su adscripción o pertenencia a una 

clase oprimida. Sino por la percepción de un contraste con la 

realidad más cercana desde el punto de vista socio-cultural que 

acaba por distanciarla del poder hegemónico; en una traslación del 

“malestar” hacia el terreno puramente político. Grupo muy influido 

aparentemente por los mitos y las referencias culturales (teoría 

weberiana).  

 La dicotomía introduce algunos conceptos delimitadores: 

a) La compleja característica del grupo poblacional desde el punto 

de vista de su configuración en una realidad forzosamente 

cambiante (de la autarquía al desarrollismo, del agrarismo a la 

industrialización, del sector primario a la sociedad de servicios, 

de la “realidad real” a la “realidad mediática”, etc.) 

b) La distinta capacidad de percepción y penetración de los 

discursos. 

c) La vinculación entre el cambio de las condiciones económicas y el 

de los valores. 

d) La presencia de contradicciones de clase que se traducen en 

formas muy variadas de ubicación dentro del espacio social y 

público.  
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NOTAS 

1.  Cazorla, Antonio: “Miedo y progreso: los españoles de a pie bajo el 

franquismo”. Alianza Editorial, Madrid, 2016.  

2.  “Franco, ese hombre” (1964) largometraje documental en clave 

hagiográfica dirigido por José Luis Sáenz de Heredia, donde como 

ya venía ocurriendo desde el final de los años 50 en “No-Do” se 

potenciaban las imágenes familiares de Franco-abuelo de numerosa 

prole. 

3.  Pío Moa: “El franquismo libró a España de la Segunda Guerra 

Mundial y de una nueva guerra civil, y dejó un país próspero y 

reconciliado, libre de los odios que acabaron con la II República”. En 

“Libertad Digital”, 20-XI-2008. 

 Según Edward Malefakis: “Pío Moa y otros historiadores 

aficionados, entre ellos César Vidal, lanzaron una campaña 

revisionista que adquirió enorme fuerza, pese a que se limitaban a 

reciclar los argumentos de los propagandistas de Franco. Aparte de 

Stanley G. Payne, no los respaldó ningún historiador profesional 

importante (…)” (“El País”, Madrid, 12-VI-2011). 

4.  Payne, Stanley G. Payne y Palacios, Jesús: “Franco. Una biografía 

personal y política”. Espasa-Calpe, Madrid, 2014. 

“(…) Víctima de las circunstancias (Franco fue) un profesional de 

la milicia, ajeno a la política, que se labró un enorme prestigio en 

la guerra colonial. Un católico conservador que permaneció en 

todo momento fiel a las instituciones y a su deber para con su 

pueblo, y que, por consiguiente, se mantuvo leal a la República 

liberal hasta que esta se suicidó (…) Un tipo normal tirando a gris, 

buen padre y marido, inteligente pero no especialmente culto, e 

imbuido del deber autoimpuesto de regenerar España y asegurar su 

progreso (…)”. Comentario-reseña de Julio Gil Pecharromán en 

“RdL” “Revista de Libros”, Colegio Libre de Eméritos, Madrid 

11-XI-2014. 

5.   Botti, Alfonso. “Cielo y dinero. El nacional-catolicismo en España 

(1881-1975)”. Alianza Ed. Madrid, 1992. 

6.   Martín Gaite, Carmen: “Los altibajos posteriores a aquella 

comunidad de intereses entre Franco y el Vaticano podrían 

compararse a las sordas desavenencias conyugales de tantos 
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matrimonios de la época, condenados a aguantarse mutuamente y 

cuyas relaciones, nacidas al calor del entusiasmo retórico y fugaz, 

estaban basadas en el desconocimiento del aliado” (“Usos amorosos 

de la posguerra española”, Ed. Anagrama, Barcelona 1887, página 

97). 

7.   Regás, Oriol. “Los años divinos”. Ed. Destino, Barcelona, 2010. 
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1.4 METODOLOGÍA  

  El método trata de definir conceptos y aplicar técnicas que permitan 

reunir los datos suficientes para extraer unas conclusiones en torno a 

unos hechos sociales. Según Emile Durkheim consisten en “modos de 

actuar, de pensar y de sentir, exteriores al individuo y (que) están 

dotados de un poder de coacción en virtud del cual se interponen sobre 

él”. Además “no pueden confundirse con los fenómenos orgánicos, puesto 

que consisten en representaciones y en actos orgánicos, pero que 

consisten en representaciones y en actos, ni con los fenómenos psíquicos, 

los cuales solo existen dentro de la conciencia individual y por ella”. Y 

concluye: “Constituyen, pues una nueva especie y a ellos debe darse y 

reservarse el calificativo de “sociales” (1).  Aunque el propio Durkheim 

menciona el término “cosas sociales” vinculado a la objetividad del 

propio método: “Está dominado por la idea de que los hechos sociales 

son cosas y deben ser tratados como tales” (2).  Los fenómenos deben 

estar definidos por características comunes. 

 En este caso la descripción de las mismas parte de estas líneas generales: 

- Una realidad específica, la de la España del franquismo entre la 

posguerra, el final de la autarquía y el peculiar anclaje de la 

sociedad española en unas corrientes en principio distantes de la 

modernidad, pero que finalmente tratan de buscar una 

modalidad “sui géneris” de la misma. 

- Bajo un régimen aislado, una sociedad fuertemente reprimida, 

en la que la moral pública está dictada por una jerarquía católica 

muy conservadora. Donde el discurso es unidireccional, y 

desconfía del mundo exterior; al que verbalmente rechaza, pero 

se ve obligado a aceptar a regañadientes por razones de 

supervivencia. 

- El impacto de unas celebridades y de personajes icónicos de 

diversas procedencias que sugieren elementos de 

cosmopolitismo y estéticas y valores no coincidentes con los de 

los discursos hegemónicos.    

En una fase inicial se buscaría una recopilación de datos para probar una 

hipótesis establecida de manera previa al inicio de la investigación 

mediante su análisis en torno a las acciones humanas que puedan 
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modificar. La investigación observacional genera una hipótesis que debe 

ser contrastada y comprobada para ver si es verdadera o no.     

Elección de una Metodología. 

En este caso se opta por la cualitativa. 

 Su objetivo es la comprensión, descripción e interpretación de los 

fenómenos. A través de la descripción y comprensión interpretativa de 

los mismos. Se busca indagar e interpretar la realidad. Según Taylor y 

Bogdam “los sujetos investigados no son solo variables, sino que 

constituyen un todo” (3). Analizándose  su evolución dentro de un 

contexto de ecología social en el que evolucionan, dentro de un proceso 

en el que se parte de su pasado para tratar de acercarse a los fenómenos 

del presente y analizarlos. 

 El proceso perceptual es esencial en ese trabajo. Según James W.Vander 

Zaden, “la percepción es el proceso por el cual se reúne o interpreta la 

información como enlace mediador entre el individuo y su ambiente”. 

“Sin la percepción–dice-careceríamos de experiencia, de toda experiencia, 

y no sería posible la sociedad humana” (4) (…) “Dividimos el mundo que 

nos circunda y lo organizamos en conceptos que le confieren significado. 

En gran medida, si organizamos el mundo de la experiencia de este modo 

es porque compartimos presupuestos o sobrentendidos” (5). En ese 

planteamiento distingue entre otros, procesos como el de la atribución  -

“(…) Por el cual el individuo explica e interpreta los hechos que le 

acontecen” (6)- y la “influencia del status sobre la percepción de la 

causalidad” (7). 

                En esta dirección los puntos a tratar son:  

I. La investigación observacional se realiza a través de estas acciones: 

 -El registro narrativo en torno a fenómenos.  

      -A través de técnicas de observación. 

      -Identificando y describiendo situaciones estructurales.  

      - De naturaleza descriptiva. 

      - Revelando la naturaleza de las realidades y sus contextos. 
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      - Definiendo su sistema de relaciones. 

 Pese a ello esta metodología conlleva ciertos problemas vinculados al 

carácter subjetivo de la interpretación. Entre otros el de la presencia 

de observaciones que nacen sesgadas de principio, son incompletas o 

parten de ideas preconcebidas. Aparece por lo tanto un peligro de 

obtención de conclusiones que se alejan de una teoría científica. 

II.    El método elegido se basa en la observación sistémica, el análisis 

de los contenidos, y la consulta y el uso de los materiales informativos 

en forma de documentos.  

-  De carácter analítico. 

 -    Analizando ese sistema de relaciones. 

 -    Atendiendo a sus estructuras y movimientos, y a su dinámica. 

 Esta metodología plantea además distintas formas de abordar el 

objeto investigado a través de los sistemas descriptivos. Analizando de  

manera retrospectiva los hechos observados, como sistemas abiertos 

pese a sus categorías prefijadas. De la misma manera que a través de 

los sistemas narrativos, y de la capacidad para la observación y la 

transmisión de los contenidos observados.   

 III   -  Deductiva y confirmativa. 

      -  A través del análisis trata de apoyar unos supuestos de partida. 

           -   Objetiva. 

      -  Orientada al resultado. 

      -  Tratando de probar unas hipótesis. 

      -  Confirmativa, referencial y generalizable. 

      -  Basada en documentos, informaciones y testimonios. 

 Estos contenidos pueden ser muy variados en su origen y en sus 

formatos (escritos, gráficos, visuales, sonoros, audiovisuales, registros 

documentales, etc.). Tanto como en las fuentes orales, por su carácter 

testimonial en forma de entrevistas y aportaciones personales gracias a 

declaraciones en primera persona, verbales como escritas. En su 
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mayor parte, contestadas sobre esquema previo, lo que implica en 

algunos casos el uso de un cuestionario. En la situación de esta 

investigación todas esas aportaciones han tenido un carácter 

presencial, bajo preguntas estructuradas, y a partir de entrevistas 

individuales, nunca grupales. 

IV   Dichas acciones  se pueden abordar además a partir de estas 

situaciones: 

         -  Bajo un método histórico. 

         -  Localizando fuentes documentales (heurístico)  

         -  Estableciendo un análisis y crítica sobre las mismas. 

         -  Adoptando una síntesis historiográfica. 

         -  Sistémica. 

        -  Basicamente interdisciplinar. 

        -  Describiendo esa realidad a través de sus sistemas y 

           subsistemas. 

        -  Analizando sus inter-relaciones. 

        -  Sintetizando las mismas.  

        -  Bajo un carácter lógico-deductivo.  

        -  A través de la observación de los fenómenos 

  -  Creando y definiendo las hipótesis de trabajo. 

  -  Desarrollando y extractando sus conclusiones y efectos. 

  - Trabajando sobre una observación de la realidad de carácter 

empírico. 

Según John Gerring, “para resolver las dificultades conceptuales en las 

ciencias sociales la formación de conceptos es irreductiblemente una 

cuestión del propio concepto” (8). “(…) Los términos y las definiciones 

elegidas en las ciencias sociales deben resonar lo más posible con el uso 

establecido. Las inconsistencias con el uso ordinario generan 

ambigüedad en una palabra o campo a pesar de la buena voluntad del 



44 
 

autor (…) “(9). “(…) Si intentamos ir más allá de una cultura o un 

lenguaje particular, entonces debemos considerar también los usos en 

otras culturas y lenguajes” (10). El autor habla de tres elementos a 

considerar. En primera lugar la consistencia, que identifica con “la 

manera usual de ajustar el alcance un concepto añadiéndole o restándole 

atributos definitorios” (11). En segundo, la fecundidad: “Sin duda, todos 

los conceptos son, en cierto grado elemental, convencionales (…) sin 

embargo, los conceptos sólidos van más allá de lo que es meramente 

convencional”(…)” revelan una estructura dentro de las realidades que 

intentar describir; en la medida en que un concepto logra, identificación, 

semejanzas y diferencias reales, ha logrado identificar tipos 

naturales”(12).  

 Por último señala la identificación: “Hay tres dimensiones posibles (en el 

contexto): espacial, temporal y conceptual. Esta última se refiere sin 

duda a los atributos definitivos de un concepto y de los conceptos 

próximos (…)” (13)  

 Dentro de esta actuación metodológica se ha trabajado además sobre 

variables que implican distintos aspectos a destacar, y que 

necesariamente han de ser tenidas en cuenta: 

-------------------------------------------------------------------------------------------------- 

a) Un contraste entre concepciones que proceden de realidades bien 

distintas. En las que ni siquiera los términos semánticos son 

coincidentes. 

b) Un sistema de valores dispar al de la sociedad contemporánea 

que implica una contextualización para evitar caer en falsas 

apreciaciones o superficiales conclusiones. 

c) Una disparidad de percepciones entre conceptos de dos épocas 

muy marcadas. 

d)  La imposición de un discurso unidireccional hegemónico, 

vertical y controlado, que “vicia” muchas de las expresiones de la 

época que aparecen altamente condicionadas por los dictados de 

ese “pensamiento único”.  

-------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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 Desde la perspectiva de una actuación investigativa a través de 

estrategias empíricas podemos recurrir a diferentes contenidos, según 

Domingo Comas (14): 

1. Análisis secundario de fuentes de documentación. 

2. Observación  participante. 

3. Entrevistas. 

4. Registro y análisis de casos. 

5. Informantes clave y cualificados. 

6. Narraciones e historias de vida. 

7. Encuestas por cuestionario. 

8. Grupos de discusión.  

 

 En el caso concreto de este trabajo se han utilizado los puntos 1, 2, 3, 4, 5 

y 6. Según Comas, “la evaluación debe entenderse por “metodología” una 

adecuación a las necesidades “para obtener una información fiable y 

válida (…). Es decir, cada uno de las técnicas de recogida de datos y su 

aplicación a una determinada metodología, responden a lógicas 

políticas, sociales o culturales, más que a argumentos conceptuales y 

metodologías, porque tales argumentos pertenecen a otra fase de diseño 

de la evaluación y no al momento de la recogida de los datos”(15) 

 El número de entrevistas ha sido de veinte a personajes muy 

cualificados, y en el 80 % de los casos sobre un cuestionario previo, 

contextualizado con el objetivo básico de la investigación. 
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2 1.         LA BASE SOCIO-HISTÓRICA DE PARTIDA:  

1945-1952. AISLAMIENTO Y BÚSQUEDA DE REFERENCIAS. 

 Iniciar un relato sobre el papel que esos nombres y apellidos 

utilizados como vínculo icónico e ideológico a partir de la revocación 

del boicot de Naciones Unidas,  y especialmente la  relativa 

“homologación” que representaron los Pactos con Estados Unidos y el 

Concordato con el Vaticano de 1953, obliga a analizar  el contexto 

político, social y cultural,  desde el que se inicia el proceso, con una 

pre-historia no menos interesante, en la que ya se marcan todas las 

líneas que irán desarrollándose en los años siguientes, y destacándose 

aunque todavía de manera tenue, las propias contradicciones 

implícitas en el curso de la utilización interna y externa de esas 

imágenes de “celebridades”.  

 La equivalencia de las terminologías a aplicar tiene poco que ver con 

los actuales. Aquella no era una “sociedad de la imagen” como 

actualmente la entendemos; dentro de ella se podía administrar y 

controlar su uso de manera absoluta porque se dependía de muy 

escasos soportes o ventanas de visualización. La época marcaba un 

declinar de la “realidad personal” –el conocimiento del “tú a tú”, y las 

vías de socialización tradicionales, así como la percepción de los 

conceptos y de la realidad social- a favor de la “realidad mediática” 

apoyada en las poderosas imágenes de los medios audiovisuales, que 

en Estados Unidos adquirieron enorme peso desde los primeros 50 y 

en España llegaron bien avanzados los 60. Para Margarita Riviére, la 

aparición de la “realidad mediática” introduce importantes 

modificaciones en las actividades sociales y experiencias individuales 

y colectivas”. Comenta:“La comunicación entre individuos en la 

“realidad real”, se efectuará en general cara a cara, en la nueva 

realidad mediática, la comunicación entre los seres humanos se 

produce a través de intermediarios o bajo su amparo en influencia. 

Esta intermediación, posible gracias a la paulatina y contundente 

revolución técnica, altera las formas de experiencia, que tienden a 

sustituir a la experiencia directa por experiencias mediatizadas que 

invaden el campo del contacto directo con el entorno material” (1)  
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 Mucho más en el caso de una dictadura tan controlada como la de 

Franco, con un absoluto dominio a varios niveles: legal, punitivo, 

social, religioso… Que alcanzaba tanto a las expresiones sociales, a las 

relaciones interpersonales, a la vida privada, como a la censura sobre 

los medios de comunicación. Con una fiscalización previa tanto en 

prensa como en radio, que se extendía a todos los productos culturales 

y a sus formas públicas; inmersa en una sociedad severamente 

reprimida por unos códigos morales que afectaban a las propias 

modas o los estilos de vida; bajo la severa mirada controladora de la 

jerarquía católica, instando a la actuación del poder civil para la 

ejecución de iniciativas de control. A pesar de ese extremo rigor en la 

fiscalización, especialmente en el periodo comprendido hasta la mitad 

de los años 60 el bloque hegemónico de poder –o lo que desde la 

terminología franquista se denominaban “familias del Régimen”- se 

desenvolvieron en un continuo juego de contradicciones, e incluso de 

conflictos internos, por los orígenes y procedencias incluso 

divergentes de esas identidades no siempre fáciles de casar, donde los 

principales elementos de cohesión eran la rotunda oposición al 

liberalismo, especialmente el político, y al mundo surgido desde la 

Revolución Francesa, y la pertenencia a un catolicismo “de combate” 

opuesto en general a la modernidad, entroncado con una identidad 

que procedía de Trento y la Contra-Reforma.        

 Por ese mismo hecho, el papel de las “ventanas” donde se exhiben 

esas imágenes y su representación alcanzaron una función más 

importante de la que cualquiera de ellas tendría en la actualidad. En la 

triste sociedad de la posguerra, donde las prohibiciones fueron casi 

infinitas, el único gran espectáculo masivo era el cine, con unas 5.000 

salas abiertas a finales de los 40 en el territorio español que llegaron a 

ser ampliadas en la década siguiente por los intensos trasvases de 

población y la generación de nuevos barrios en las zonas urbanas. Hay 

que esperar a la mitad de los 50 para que el fútbol empiece a ejercer un 

gran papel como espectáculo de masas, fundamentalmente masculino.  

  Los medios de comunicación por excelencia eran la prensa y la radio. 

El primero alcanzó presencia e influencia en los medios urbanos, pero 

su alcance fue muy limitado en muchos sectores sociales (no podemos 

olvidar en la posguerra las cifras mayoritarias de analfabetismo, 
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especialmente femenino). Dentro de ese modelo informativo, la red de 

periódicos y semanarios directamente vinculados al Movimiento tuvo 

una difusión menor que aquellos vinculados al conservadurismo o al 

catolicismo. Los medios oficialistas tuvieron enormes pérdidas 

económicas, frente a diarios como “Abc” (monárquico). “Ya” (católico) 

o “La Vanguardia Española” (conservador). Tan solo el diario oficial 

de los sindicatos verticales, “Pueblo”, caracterizado por un discurso 

populista, era rentable en esa época. En su conjunto, la prensa  

cumplía un papel “oficialista” y propagandístico, bajo un sistema de 

severo control donde el ejercicio de la profesión dependía de la 

disponibilidad de un carnet de prensa, y los cargos estaban sometidos 

a la designación o el control directo de la autoridad civil. La totalidad 

de los medios estaban obligados a obedecer instrucciones, consignas y 

tratamientos específicos sobre temas y contenidos, bajo una severa 

fiscalización. 

  El “medio” por excelencia de la autarquía y hasta bien avanzados los 

años 60 era la radio, donde a la presencia de Radio Nacional de 

España, se unía la de las cadenas dependientes del aparato político 

franquista, bajo denominaciones como: Cadena Azul de Radiodifusión 

(CAR), Radio SEU, Red de Emisoras del Movimiento (REM), Cadena 

La Voz de…, Radiocadena Española, etc. A las que hay que unir las 

dependientes tanto del sindicato vertical, como de la Iglesia católica, 

incluso de índole parroquial. Con el importante añadido de las 

emisoras privadas, principalmente la SER, todas ellas sometidas a un 

fuerte control. La única autorizada para ofrecer información era Radio 

Nacional. El inicio de las emisiones de TVE en octubre de 1956 cambió 

muy poco el panorama informativo, por cuando su proyección 

durante algunos años no llegó más que a unas zonas geográficas 

limitadas, y a sectores sociales muy concretos con disponibilidad 

económica. Hubo que esperar a la mitad de la década de los 60 para 

que la televisión llegara a ser un medio interclasista y popular 

desplazando a la radio.       

 El extremo control que la dictadura asumió sobre la difusión de 

imágenes y noticias, y sus enormes tensiones internas, hizo que la 

percepción de los contenidos fuera no solo distorsionada sino 

contradictoria. La aproximación a esos contenidos y la percepción 
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desde la Transición ha generado a menudo impostadas lecturas sobre 

esa compleja realidad, o se ha limitado a  construir acercamientos 

meramente superficiales a través de un estereotipo recreado a partir 

de sus signos externos. Como ocurre en buena parte de la actual 

ficción española televisiva sobre la posguerra, caracterizada por un 

uso superficial y estereotipado del paisaje social. Resulta cuando 

menos imposible de justificar que en esos argumentos se describa a 

mujeres españolas de la década de los 40 e incluso de los 50 

desenvolviéndose con cierta independencia y capacidad para elegir su 

destino; cuando incluso desde el punto de vista legal las cortapisas 

fueron inmensas para acceder a situaciones que hoy nos parecen 

extremadamente comunes (2). 

 Por el contrario, los perfiles de mujer independiente y con voluntad 

de elegir, cuando se visualizaban en público estaban asociadas a un 

concepto de “pecado”. En las películas españolas de la época las 

mujeres que exhibían una cierta independencia en su modo de vivir 

debían “pagar un alto precio”, y su actitud relativamente transgresora 

merecía el “castigo” social tanto como la reprobación moral. Con harta 

frecuencia la “pecadora” debe morir al final para expiar su pecado; 

preferiblemente tras haberse confesado. 

 Habrá que contar además dentro de esa falsa percepción sobre un 

pasado distante pero todavía reciente y reconocible, la tendencia a 

establecer analogías del presente sobre una época en la que el ejercicio 

de algunas de las acciones cotidianas que hoy nos parecen más 

normales y socialmente asumibles, se interpretarían en clave delictiva 

 En esa época las “celebridades” presentes en los medios pertenecían a  

estos espacios: 

a) La política internacional. 

b) La Iglesia católica. 

c) La cultura y el espectáculo. 

d) Los toros y el deporte, especialmente el fútbol. 

e) Los personajes del mundo intelectual, algunos vinculados a la II 

República desligados de referencias en clave ideológica o en 

relación muy diluida, mostrados bajo una tendencia integradora 

dentro del discurso oficial.  
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f) Procedentes de un espacio social elitista y clasista, y 

superficialmente arquetípico. 

 En todos y cada uno de los apartados, aparecerán nuevos e interesantes 

variantes y cruces de matices, con subdivisiones en razón de su origen o 

procedencia. 

 Para analizar el impacto de esas referencias a través de  figuras-emblema 

es preciso partir de una mención a los soportes teóricos a través de los 

cuales se transmiten sus imágenes, tan diferentes a los de nuestra 

sociedad contemporánea, empezando por el acercamiento a los medios 

de comunicación. 

 Aunque el franquismo carecía de un “cuerpo teórico” de referencia sobre 

el papel de la propaganda y los medios, especialmente los audiovisuales, 

como el que tuvo la Alemania nazi o el fascismo italiano, una política de 

estricto control directo estuvo presente desde los orígenes del régimen de 

Franco. Al franquismo le preocupó de manera absoluta un  espacio como 

el  mediático, que siempre aspiró a dominar de manera rigurosa. En el 

plano interior esta tarea era muy fácil, gracias a una prensa donde los 

matices eran milimétricos y debidos solo a las vinculaciones de esos 

medios con las distintas “familias” que formaban parte del conglomerado 

franquista. 

 Por “familias (políticas) franquistas” se entienden aquellos grupos que 

figuran dentro del espacio estructural del régimen, que en su momento 

realizan, apoyan o simpatizan con la sublevación del 18 de Julio. Estas se 

dividen en:  

- Monárquicas: 

             - Tradicionalistas, carlistas, requetés…   

             - Dinásticas, borbónicas, juanistas… 

 Todas ellas defendían la institución monárquica bajo modelos que 

iban del integrismo absolutista a un sistema monárquico autoritario 

(aunque en el último de los grupos se producen cambios en clave  

liberal, tras el final de la II Guerra Mundial y la desaparición de los 

nazi-fascismos). 

- Falangistas. 
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 Integradas en Falange Española Tradicionalista y de la Juventud 

Obrera Nacional Católica, donde se obliga al carlismo a participar 

en una misma estructura fusionado con dos partidos de extrema 

derecha, bajo la estela de la admiración hacia los modelos de 

Alemania e Italia. Lo que supone bajo esa conjunción obligada una 

pérdida de señas de identidad. Denominada originalmente FET y 

de las JONS, y en los 40 y primeros 50 “el Partido”, pasa a 

convertirse en Movimiento Nacional  bajo la doctrina del 

“nacional-sindicalismo”. 

- Católicos   

Formados por dos subgrupos principales: 

                  -Asociación Nacional de Propagandistas. Fundada en 1909 

por Herrera Oria en torno al diario “El Debate” que  

después de la guerra se transforma en “Ya”. 

                  -Opus Dei. Creado en 1928 por Escrivá de Balaguer, que 

iniciará un proceso de creciente influencia en la década de  

los 40 en espacios de gran presencia social, se expandirá en  

el exterior en los 50 y tendrá un decisivo papel durante 

el desarrollismo. 

  Sin embargo parece casi una obviedad establecer una diferenciación 

respecto a su referente católico, por cuanto todas y cada una de las 

“familias” participaron de esa escala; aunque Falange por la influencia 

de un discurso “no clerical” del fascismo exhibía ciertas señas de 

identidad de moderada laicidad.  

 Según Amando de Miguel siguiendo la procedencia de los ministros  

del régimen en su origen fue: “militares, primoriveristas, 

tradicionalistas, monárquicos, falangistas, católicos, integristas, 

tecnócratas y técnicos” (3). “Respecto a la relación del dictador con 

los grupos políticos integrados en la coalición reaccionaria, ha habido 

historiadores que afirmaron que el General Franco ejercía el arbitraje 

entre los distintos grupos políticos del Régimen en los casos de 
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desacuerdo o conflicto; sin embargo, el ejercicio del arbitraje en 

aquellos casos habría supuesto otorgarles más autonomía y 

facultades de lo que realmente disponían ya que el dictador asignaba 

los poderes que habrían de ejercer sus colaboradores y, una vez 

delimitados los respectivos campos de actuación el Generalísimo 

imponía su criterio (daba órdenes) en los casos de conflicto”, escribe 

Glicerio Sánchez Recio (4)  

 La censura no se ejercía únicamente a través del visado o la 

autorización previa para publicar, sino que formaba parte de todo un 

entramado en el que para ejercer cualquier tarea de responsabilidad se 

exigía un carnet, y el nombramiento de un director de un periódico 

dependía en casi todas las ocasiones de la autoridad civil o de la 

religiosa. La Ley de Prensa de 1938 en su preámbulo pretendía 

“devolver a España su rango de nación unida, grande y libre de los 

daños que una libertad entendida al estilo democrático había 

ocasionado a una masa de lectores diariamente envenenada por una 

Prensa sectaria y antinacional” y “(redimir) el periodismo de la 

servidumbre capitalista de las clientelas reaccionarias o marxistas” 

(frente) a “aquél libertinaje democrático, por virtud del cual pudo 

discutirse a la Patria y al Estado, atentar contra ellos y proclamar el 

derecho a la mentira, a la insidia y a la difamación como sistema  

metódico de destrucción de España (…) (5). Lo cierto es que hasta bien 

avanzada la década de los 60, España se rigió por códigos de censura 

que venían de la época de la guerra, lo que constituyó un anacronismo 

sin comparación alguna con el resto de la Europa Occidental. Incluso 

en esa época tardía, la censura que también se extendió a la televisión, 

mantuvo un control estricto tanto en  publicaciones como en la radio y 

los espectáculos públicos. Dentro de esas instancias de control, 

especialmente sobre los espectáculos, la Iglesia ejerció una decidida 

presencia y un protagonismo constante. Según el Reglamento de 10 de 

febrero de 1965  sobre el control sobre el  cine –en plano discurso de 

“liberalización” y de “apertura” del tiempo de Fraga- publicado en el 

BOE de 14 de abril de ese año, se mostraba como las juntas de censura, 

presididas por el correspondiente director general del ramo, estaban 

compuestas por quince vocales de libre designación, nombrados por el 

Ministro, de los cuales tres, con sus correspondientes sustitutos a 

propuesta de los Ministerios de Gobernación –antigua denominación 
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de la actual cartera de Interior- y de Educación y Ciencia, “y de la 

jerarquía eclesiástica” a la que de hecho se le venía a otorgar un rango 

casi administrativo. El privilegio alcanzaba a una capacidad de 

“supervisión” extraordinaria, donde “el Presidente (de la Comisión) o 

a petición del representante de la jerarquía eclesiástica” (…) podía 

“dejar  en suspenso un acuerdo de la Comisión” y solicitar al Ministro 

su revisión” (6). Desde sus orígenes los choques y enfrentamientos 

dentro de la censura, tanto como las interferencias externas fueron 

permanentes y dieron lugar a constantes contradicciones y singulares 

divergencias entre sus miembros. Bajo la mirada ininterrumpida de la 

autoridad eclesial. 

 En paralelo a ese control dentro del espacio interior, el régimen se vio 

incapaz, aunque lo intentó, de generar una opinión menos negativa, o al 

menos “más comprensiva”, en el plano exterior. A pesar de su apariencia 

de seguridad de cara al discurso interior, cuando simulaba indiferencia o 

rechazo - ante una opinión occidental en general escasamente permeable 

a aceptar imágenes positivas-, le obsesionaban las informaciones y las 

opiniones mediáticas, especialmente desde Estados Unidos y en menor 

medida de Europa y Latinoamérica. Hacia todos ellos trató de generar  

una política de halagos y acercamientos a los medios más afines o 

permeables, que incluían frecuentes invitaciones a periodistas “amigos” 

en los que se invirtieron presupuestos notables para la época. En paralelo, 

consideró al cine un elemento fundamental, con un generoso programa 

de ayudas económicas (y de control) desarrollado incluso en los años de 

la guerra mundial y la primera posguerra, cuando las dificultades de 

suministro de material no eran  fáciles de resolver. El control se iniciaba 

con la financiación, dentro de un modelo de absoluto dirigismo, seguía 

con la autorización previa de guiones y se mantenía hasta que la 

producción obtenía finalmente el “cartón de censura” sin el cual era 

imposible la exhibición.  

 La censura de prensa se mantuvo oficialmente hasta la Ley de Prensa de 

1966, para convertirla en autocensura y someter la libertad de expresión a 

una fiscalización “a posteriori”; lo que no impidió un variado muestrario 

de secuestros de medios, y de sanciones y cierres. El control sobre el 

audiovisual se ejerció por muy variadas vías, desde la censura previa a 

los guiones hasta las ayudas económicas o los sistemas de apoyo, 
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conformando un sistema fuertemente direccional, en el que sin embargo, 

se produjeron abundantes  lagunas y conflictos -e incluso frecuentes 

discursos y contenidos ajenos a los de la ortodoxia oficial- dentro de una 

articulación caracterizada tanto por la escasa transparencia como por la 

picaresca o la corrupción. 

  Como les ocurre a otros muchos autócratas, de Hitler a Stalin, el mundo 

de la imagen generó en Franco en una extraña fascinación. En su caso le 

había llevado a aparecer en una película muda (7), y en 1941 a firmar el 

argumento de “Raza” (Sáenz de Heredia) bajo el pseudónimo de “Jaime 

de Andrade”; auténtico catálogo y espejo de las obsesiones de su propio  

personaje. De la misma manera que a finales de la década lo hacía en 

“Arriba”  bajo el pseudónimo de Jakim Boor, con extraños artículos de 

opinión en los que contradecía la línea oficial de búsqueda de 

acercamiento a Estados Unidos, aspecto que habría que analizar en clave 

casi psiconalítica.“Su tesis principal era que la masonería, vinculada por 

Franco íntimamente a la democracia liberal, se había confabulado con el 

comunismo para destruir a España. La masonería es “uno de los más 

repugnantes misterios de la Edad Moderna”, era el instrumento del que se 

habían servido los ingleses para acabar con el imperio español. Ahora 

esa misma masonería representaba para los partidos democráticos lo 

mismo que el marxismo para los comunistas (…) Hasta el fin de su vida, 

Franco estaba convencido de que los masones habían comprado la 

totalidad de los ejemplares para impedir su lectura” (8). 

 La inoportunidad de ese contenido era absoluta, cuando además esos 49 

artículos publicados en “Arriba”, órgano de F.E.T. y de las J.O.N.S, entre 

1946 y 1951, aparecían en dirección contraria a los mensajes de la potencia 

hegemónica, Estados Unidos, a la que se consideraba imprescindible 

halagar o seducir para favorecer la continuidad del régimen (9). A la 

masonería pertenecían buen número de altos militares y celebridades 

norteamericanas que iban a empezar a llegar a España que habían tenido 

vínculos o eran socios de la “sociedad secreta”. La obsesión antí-masónica 

estuvo siempre presente en el pensamiento de Franco. Según Paul 

Preston a pesar de la utilización de un pseudónimo, Washington 

sospechaba quien estaba detrás de esas descalificaciones. “En realidad el 

“New York Times” veía en los artículos del diario oficial “Arriba” (10) 

contra los “crímenes” de la masonería la prueba de que las altas esferas 
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compartían esos puntos de vista. La Casa Blanca recibió miles de 

telegramas de protesta” (11).  

 Menos conocida, pero suficientemente expresiva, la anécdota de 1943, 

cuando en pleno fragor de las presiones tanto del Eje como de los aliados 

sobre España, Franco tuvo conocimiento de que en la residencia del 

embajador norteamericano se iba a proyectar la película “Lo que el viento 

se llevó” y pidió que le prestaran la copia para verla en El Pardo (12). 

Desde que Franco había ganado la guerra, las embajadas y legaciones 

franquistas en Norteamérica se movilizaron en Hollywood para impedir 

la producción de películas donde se contemplara la guerra civil bajo un 

perfil denigratorio para los sublevados. El arma esgrimida era el peso del 

mercado español desde el punto de vista de la exhibición, mientras para 

las administraciones de esta época, ya fueran republicanas o demócratas, 

la cinematografía era una cuestión de estado, de absoluta prioridad. La 

apertura de mercados a las producciones de Hollywood se convertía al 

mismo tiempo en una cuestión ideológica, en tanto que las películas y los 

productos culturales de ese país, más allá de su estricto contenido, venían 

a promocionar de manera directa o indirecta el “american way of life”.    

 Hay que remontarse además a distintas contextualizaciones previas en 

torno a situaciones que hoy podrían parecernos “antediluvianas”, pero 

con las que convivían los y las españoles de la época. La censura de 

prensa no solo actuaba sobre los contenidos políticos sino que seguía con 

especial atención aquellos vinculados a los estilos de vida. Hasta bien 

avanzados los 60 estaba prohibida la publicación de temas relacionados 

con la vida privada de los personajes famosos, especialmente los 

españoles. Noticias sobre noviazgos, relaciones extramatrimoniales, 

ruptura de parejas, separaciones, etc. permanecían taxativamente 

vetadas en los medios de comunicación. Tan solo podían mencionarse 

cuando afectaban a las estrellas de Hollywood: pero aún así tampoco se 

podían citar cuando el personaje aparecía vinculado a una identidad 

católica. El caso más paradigmático fue el del actor Gary Cooper, 

emblema de “catolicidad” para la prensa española de la época, al que se 

describía dentro de un matrimonio tradicional, frente a las noticias que se 

publicaban en cierta prensa americana de ese tiempo, imposibles de 

reproducir en España, sobre relaciones extramatrimoniales. La misma 
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limitación afectó a otra de las estrellas “católicas”, Grace Kelly, antes de 

su matrimonio con Rainiero de Mónaco. 

 De idéntica forma los temas sobre sucesos estaban seriamente limitados 

en la prensa diaria. En los años 50 se admitía hasta una noticia a la 

semana vinculada con esa temática. La publicación del semanario “El 

Caso” y su consiguiente y extremo éxito como referente de publicación 

“popular” que llegaba a amplias clases, permitía contenidos muy 

controlados, en los que siempre era necesario realizar loas a la labor de la 

policía de la época (13). De la misma manera en la que por un prejuicio 

que bordea lo patológico, desde los últimos 40 hasta principios de los 60, 

las películas españolas de género policial no solo tenían que incluir esas 

referencias a la eficacia de los llamados agentes del orden, sino que se 

autorizaban cuando su argumento transcurría en Barcelona –

supuestamente una ciudad con mayor capacidad para el delito y el 

“pecado” que Madrid- y no en la capital del estado. 

  Bajo esa concepción, era necesario buscar referencias a esa realidad 

oculta a través de los más insólitos intersticios, en un momento en el que 

contenidos que afectaban a la moral privada eran “innombrables” “de 

facto”. Entre ellos estaban los  relacionados con “relaciones de pareja sin 

matrimonio”, “separaciones”, “prostitución”, “divorcio”, 

“anticonceptivos”, “homosexualidad” e incluso “aborto”. En muchos de 

los casos, su única excepción correspondía a un género tan denostado 

como la “novela rosa” o “sentimental”, en  cuyas tramas se insinuaban 

formas morales distantes de las hegemónicas, a cambio de ser finalmente 

condenadas en la resolución del relato.      

  Más allá del control sobre la prensa escrita, basado no solo en la censura, 

sino en las órdenes de publicación de artículos o editoriales sobre un 

tema, de obligado cumplimiento para todos los medios, estaba en el 

terreno audiovisual la imposibilidad absoluta de rodar imágenes sin 

permiso previo –lo que hoy nos parecería algo imposible de cumplir, en 

plena época de explosión de las comunicaciones y de impacto de los 

dispositivos digitales y las redes- o la de difusión de otros noticiarios que 

no fuera el “No-Do” entre 1943 y 1976. Lo que convierte a sus distintas 

ediciones en un testimonio privilegiado no solo gracias al rico contenido 

de  las imágenes sino de los discursos oficiales del régimen a través de su 

principal fuente de contenidos visuales. La difusión del “No-Do” era 
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masiva  en aquella sociedad donde entre un 15 y un 25 % de la población 

–con un elevado porcentaje en las zonas urbanas-  asistía a una sesión de 

cine a la semana. Su exhibición fue obligatoria en todas las salas 

cinematográficas, a pesar que su recepción pudiera suscitar reacciones 

adversas por su tono retórico y propagandístico, especialmente a partir 

de la mitad de los años 60 cuando iba camino de convertirse en 

anacronismo. 

 Sin embargo, la percepción del cine (y de sus personajes y contenidos) en 

el entorno de la posguerra tiene poco que ver con el de nuestra sociedad. 

Hoy vivimos bajo una proliferación de imágenes en movimiento 

presentes en los más variados soportes y formas, asumidas cada vez más 

a través de usos individualizados e incluso íntimos. En los 40 y 50 el cine 

era un ritual colectivo donde se producía una inmersión en una realidad 

muy distinta a la de la tristeza, la aspereza, la resignación o la feroz 

represión tanto política como social, en la que cualquier acto, hasta la 

esfera más íntima, estaba severamente reglamentado desde la perspectiva 

de una ortodoxia religiosa y política. Según Stephanie Sieburth “en 

aquellos tiempos de terror este pequeño acto de voluntad –la elección de 

un personaje de ficción para imitarlo o identificarse con él- se convirtió 

en una manera de afirmar y desarrollar la propia identidad. En una época 

en que los vencidos no tenían poder ni para tomar las decisiones más 

insignificantes (qué ropa ponerse, a qué hora regresar a casa), imitar a un 

personaje que no se ajustaba a los cánones impuestos por el régimen se 

convirtió en una forma de seguir existiendo y de mantener viva la idea de 

libertad”. Y sigue diciendo: “La diferencia entre los roles oficiales y los 

no oficiales era evidente en las revistas populares de la época. Tanto los 

hombres como las mujeres imitaban a las estrellas de Hollywood (…). 

Los uniformes asexuados y las embrutecedoras actividades impuestas 

por la Sección Femenina de Falange no podían haber sido más distintos 

de las imágenes glamourosas de las mujeres del cine y de las revistas de 

modas (…) Hollywood infundió en los españoles la esperanza de que un 

día la vida sería distinta y mejor, y lo hizo induciéndoles a imaginarse 

como actores de cine, lejos de la España de Franco y sujetos a diferentes 

códigos de conducta. Carmen Martín Gaite recuerda que, de niña, se 

emocionó al oír que Deanna Durbin iba a la escuela en patines 

comiéndose un helado de limón. Aquella conducta espontánea, tan ajena 
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a la rigidez a que los niños fueron sometidos en la España de los años 40, 

se convirtió para ella en un modelo de rebelión y libertad” (14). 

 Dentro de ese contexto las películas y los personajes -cuya “vida 

comercial” y duración de explotación desde la sala de estreno al salón de 

barrio duraban varios años, especialmente en las grandes ciudades, a 

diferencia de nuestra época actual-  alcanzaba una enorme resonancia 

social. Se “vestía” para ir al cine, y durante días y meses se hablaba tanto 

de las historias, como de los personajes, las modas y los estilos de vida. 

Dando lugar a procesos de identificación y de formas de singularización 

subliminales o reales, ajenas a la rigidez de los modelos oficiales. La 

permanente actuación de la censura sobre los contenidos, y especialmente 

el doblaje, provocaba igual que con las canciones de la radio, y por efecto 

de la represión, otras lecturas ajenas a ese discurso totalitario. Muchas tan 

extravagantes; como con el insólito y soterrado proceso de vulgar 

sexualización de una frase del doblaje español de “Cuando ruge la 

marabunta” (1952) cuando el personaje masculino (Charlton Heston) 

dice: “Los pianos usados son los que mejor suenan”. Dentro de un relato 

de aventuras en el que la protagonista (Eleanor Parker) era una viuda.  

 Hay que hacer una mención especial a la radiodifusión como difusor de 

identidades, cuyo papel e influencia fueron esenciales en la posguerra, en 

un periodo en el que analfabetismo era todavía elevado, especialmente en 

las mujeres, y en un país donde el consumo de prensa escrita fue siempre 

reducido. La radio estaba obligada a un absoluto encorsetamiento, en el 

que Radio Nacional de España poseyó la exclusiva para difundir noticias 

hasta bien avanzados los años 70, parcialmente erosionado en el cambio 

de década cuando emisoras como la SER empezaron a ofrecer cierta 

información municipal antes de la desaparición de Franco. Como ocurrió 

a partir de 1970 con la emisión de “Hora 25”, que solo tenía inicialmente 

autorización para difundir noticias sobre asuntos municipales excluidos 

los directamente políticos.    

 La propia estructura de funcionamiento radiofónico nos revela un país 

apenas conocido por los españoles de hoy. La totalidad de las emisoras 

del país abría sus emisiones al amanecer y se obligaba a cerrarlas en torno 

a las 12 de la noche, con el consiguiente himno nacional y la referencia a 

los “Caídos por Dios y por España” seguido del “¡presentes!” de rigor. Lo 

que suponía que durante las largas horas de la madrugada, hasta el 
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nuevo día, existía un vacío total de sonidos en el dial. Ese “silencio 

férreo” tan solo era parcialmente roto en ocasiones por algunas 

programaciones de servicios extranjeros de otros países - BBC, Radio 

France, Pirenaica, Radio Moscú, Voz de América…- en general 

interrumpidos por los servicios de interferencia de los ministerios de 

Gobernación y en los 50 por los de Información y Turismo. 

  Esta contextualización sobre los soportes de difusión tiene  importancia 

para el análisis de los contenidos. En primera lugar porque desde 1943 

hasta el inicio de las emisiones de televisión en España en octubre de 1956 

las únicas y exclusivas imágenes animadas sobre asuntos vinculados a 

hechos noticiosos procedían de No-Do; lo que convierte a este noticiario 

de exhibición obligatoria en una única fuente que simboliza muy bien 

todos los tabúes y las obsesiones del régimen, además de exponente de 

sus discursos ideológicos. Tampoco se podía rodar imagen alguna en 

España ajena a ese monopolio, y películas o documentales fueran 

españoles o extranjeros que se salían del marco, necesitaban superar una 

censura previa y otra posterior. Esa relativización de los soportes se 

puede aplicar a los contenidos de hemeroteca, habida cuenta que los 

editoriales, artículos y contenidos, e incluso la extensión en columnas o el 

tratamiento en titulares que debían recibir las noticias, aparecía fijado no 

ya por la censura previa hasta la ley de Prensa, o la fiscalización posterior 

que favorecía la autocensura con posterioridad a esa “ley Fraga”, sino por 

la obligatoriedad de inserción de artículos y editoriales en la prensa 

diaria a los que se había facilitado previamente la argumentación o la 

estructura. Factor que convertía a la prensa en otro elemento de 

propaganda, y hoy nos la presenta como un testigo de identificación del 

propio pensamiento de la Dictadura. A pesar de que en ella se puedan 

encontrar ciertos matices en función de las distintas identidades de las 

“familias” del régimen. 

 Ello plantea desde un contexto totalmente diferente al de nuestro tiempo,  

la utilización de unos referencias icónicas, que alcanzan su verdadera 

proyección mucho más allá de lo que inicialmente representan, como una 

derivación de las situaciones de excepcionalidad, de ausencia de libertad 

o de pensamiento único y monocorde, en el que los aspectos simbólicos 

adquieren una enorme resonancia. 
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  Como anotaciones a tener en cuenta para la investigación podemos 

destacar estos conceptos: 

- Sociedad en transición de modelos socio-económicos. 

- La libertad de información es negada en beneficio del sometimiento 

jerárquico desde una perspectiva puramente ideológica. La libertad de 

prensa está asociada a un modelo liberal-republicano que se 

considera “superado” y al que se identifica públicamente con la “anti-

España”. Sometimiento de la información (y de los contenidos y 

expresiones culturales) a una ideologización en clave nacionalista.  

- Acelerado proceso de urbanización desde mediados los años 50 que 

deriva en la creciente implantación de otros valores culturales y 

sociales. 

- Dentro de un proceso de búsqueda de insólitas vías de escape a un 

discurso hegemónico fuertemente represor destacan múltiples 

elementos de sublimación en los productos de la cultura popular y de 

la subcultura (el cine, las canciones, la radio, las novelas 

sentimentales, los seriales…) bajo un doble perfil: vía de escape y 

aproximación a referentes en clave de mítica irrealidad. 

- Proceso identificador a través de los iconos o referencias exteriores 

en clave de idealización subliminada –y en paralelo de estilos de vida- 

especialmente aquellos que son transmitidos a través de los 

productos de Hollywood. 

- Retórica pública basada en la “diferencia” contemplada bajo una 

perspectiva de (falso) “orgullo” y de exaltación nacionalista.    
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NOTAS 

1.   Riviére, Margarita. “La fama: icono de religión mediática”. Pág. 45. 

Norma, Barcelona, 2009. 

2.   En una reciente convocatoria de ayudas a proyectos de 

cortometrajes se presentaba un guión ubicado en los años 40 

relatando la historia de un hombre casado que acudía a un abogado 

para “iniciar los trámites de divorcio” (sic) por infidelidad de la 

esposa, ignorando que está hablando con el amante de ella. Durante 

todo el franquismo, el divorcio estuvo prohibido y no se legalizaría 

hasta 1981. Incluso la petición de una demanda de separación estaba 

fuertemente constreñida, admitiéndose como casi único canal la 

anulación por el Tribunal de la Santa Rota. El mero trámite de 

separación civil aparecía socialmente muy mal visto. La anécdota 

puede remitirnos al concepto de “percepción social” arriba 

mencionado, y a la equivoca interpretación sobre contenidos 

audiovisuales, especialmente en clave de series de televisión, como 

“Amar en tiempos revueltos”, “Amar es para siempre” o “Velvet” en 

las que se muestran situaciones impropias del franquismo, como 

mujeres independientes que se desplazan sin permiso alguno de sus 

maridos o padres, y sin aparentes limitaciones legales o sociales.   

3.   De Miguel, Amando. “Sociología del franquismo. Análisis 

ideológico de los ministros del Régimen”. Ed. Euros, Madrid, 1975. 

4.   Sánchez Recio, Glicerio. “Familias políticas, estructura de poder, 

instituciones del Régimen”, pág. 218-19. En “Falange. Las culturas 

políticas del fascismo en la España de Franco. 1936-1975”. IFC, 2013.  

5.    “Fundamentos del Nuevo Estado”. Ediciones de la Vicesecretaría 

de Educación Popular, Madrid 1943. Pág. 404-405. 

6.    “Anuario español del cine.1963-68”. Pág. 42-43. Sindicato Nacional 

del Espectáculo, Madrid 1969. 

7.    Franco aparecía en 1925 en la película muda “La malcasada”, 

basada en la obra teatral de Francisco Gómez Hidalgo y José de 

Lucio, que dirigió el primero de ellos. Su argumento relata las 

relaciones sentimentales de un torero y una actriz, incorporados por 

Rodolfo Gaona –famoso diestro de la época- y Carmen Ruiz de 

Moragas, actriz que tuvo hijos extramatrimoniales con Alfonso XIII. 

En una de las secuencias del mencionado filme aparecen ante las 

cámaras diversos personajes de la época, entre ellos Miguel Primo 

de Rivera, el torero Juan Belmonte, la escritora Concha Espina y los 
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hermanos Francisco y Ramón Franco. La producción se rodó en 1925 

y  se estrenó un año más tarde. 

8.   Ferrer Benimelli, José Juan (coordinador). “La masonería en la 

España del siglo XX”, tomo II, página 1282. Universidad de Castilla-

La Mancha, Cortes de Castilla-La Mancha, Toledo, 1996. En ese 

artículo además se cita a Bayod, Ángel que en “Franco visto por sus 

ministros”, Barcila 1982, pág. 158  recoge la supuesta confesión del 

dictador al entonces ministro de Hacienda, Espinosa San Martín, 

sobre la suerte de su libro.  

9.   Los artículos de “Jakim Boor” tras el que se ocultaba la persona de 

Franco –en solitario o con la colaboración de Luis Carrero Blanco- se 

recopilaron en 1952 en el libro “Masonería”, reeditado por la 

Fundación Francisco Franco en 1981, con prólogo del propio 

dictador. En este último texto se justificaba el libro “como necesidad 

viva, pues son muchos los españoles que dentro y fuera del país, 

anhelan conocer la verdad y el alcance de una de las cuestiones más 

apasionantes, pero a la vez, poco conocidas de nuestro tiempo: la 

masonería”. El nombre de “Jakim Boor”, “Jakin Boor” o “Hakin 

Boor” probablemente trataba de generar el personaje de un masón 

arrepentido. Dichos artículos fueron además difundidos en su época 

a través de la radio. Para acallar voces exteriores que vinculaban a 

Franco, como a Carrero, en esa extraña autoría, se empleó una 

curiosa maniobra de des-información, con la presunta “visita” de 

“Jakin Boor” al propio “Caudillo”. Así se deduce de la publicación 

de la reseña oficial de las audiencias civil y militar en el Palacio de 

El Pardo de fecha 7 de Diciembre de 1952. En la información del 

diario “Abc” del día 9 de Diciembre (página 17) se menciona un 

largo y detallado párrafo en el aparecen consignados los nombres de 

las personas civiles, al que al final se añade un escueta referencia a 

“Jakin Boor” sin añadir mención alguna sobre la tipología del 

supuesto visitante. La publicación de esos artículos anti-masónicos 

en los últimos 40 y primeros 50 era totalmente inoportuna para el 

Régimen. No solo había sido masón Ramón Franco, y 

probablemente el padre del dictador, sino también generales que 

apoyaron el golpe. Y lo que era peor, altos militares norteamericanos 

en un momento en el que Washington había variado su posición de 

boicot al franquismo. 
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10.    Es discutible la denominación de “Arriba” como “periódico 

oficial”; le cuadra mucho más el de “oficioso”. Se trataba de un 

antiguo periódico de la Falange joseantoniana. Pero al convertirse 

tras la unificación en “el Partido” adquiere esa característica para-

oficial. Pese a ello “Arriba”, cuyo lenguaje y estilo llegaron a ser 

característicos por su utilización de una terminología cuasi literaria 

disputando por el terreno de idéntica retórica que el resto de los 

medios, no era el diario más vendido, en beneficio del monárquico 

alfonsino “Abc”, en sus dos ediciones de Madrid y Sevilla, y del 

confesional católico “Ya” vinculado a los propagandistas de Herrera 

Oria y a la antigua escuela de “El Debate”. Mientras en Barcelona 

“La Vanguardia”, rebautizada “Española”, destacaba de forma 

arrolladora en tirada respecto a los medios falangistas como 

“Solidaridad Nacional” o “La Prensa”.  

11.    Preston, Paul. “El gran manipulador”. Pág. 277. Ed “B”. Barcelona, 

2008. 

12.    Preston, Paul en “Franco” (Ed. Planeta, Barcelona, 2000). La 

película “Lo que el viento se llevó” cuyo rodaje se llevó a cabo en 

1938 ganó varios Oscar en la edición de 1939, año correspondiente a 

su estreno en Norteamérica. En España no se llegó a estrenar hasta 

1951, lo que da medida de la diferencia y el desfase entre tiempos 

tan alejados de las dos sociedades.   

13.    Una de las coacciones más extravagantes de la prensa española 

antes de los 60 era la de la limitación numérica a la publicación de 

noticias sobre sucesos, muchos de los cuales tenían que silenciarse o 

ser tratados con la mínima atención. Lo que obligaba a las 

redacciones a tener que seleccionar qué suceso se podía publicar al 

estar prohibido ofrecerlos en su conjunto. Frente a ello la aparición 

de “El Caso” como semanario de sucesos de enorme difusión entre 

las clases populares se contrapuso a las abundantes y permanentes 

loas a la labor policial que incluían sus ediciones. De forma 

paradójica y pese a los estrictos controles de la censura para evitar 

los contenidos más truculentos y morbosos de las historias, se llegó 

a convertir en uno de los más claros exponentes de una terrible 

“España negra” que permanecía muy alejada de los discursos 

oficiales. 

14.    Sieburth, Stephanie. “Coplas para sobrevivir. Conchita Piquer, los 

vencidos y la represión franquista”, pág. 69 y 70. Ed. Cátedra, 
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Madrid, 2016. Sieburth, catedrática de Literatura Española en el 

Departamento de Estudios Románicos de Duke University, en 

Estados Unidos, descendiente de una familia de origen judío 

víctima del Holocausto, analiza el papel de la copla a través de la 

radio en un momento en el que la represión franquista “buscaba 

aniquilar tanto física como psicológicamente a los vencidos de la 

guerra civil y al papel de esas canciones” (tanto como al del cine de 

Hollywood) para “recuperarse lentamente del trauma y recuperar la 

dignidad personal”. El proceso trasciende a los vencidos sobre los 

que habla en su ensayo, y se extiende a una buena parte de la 

sociedad española;  especialmente los adolescentes y jóvenes de la 

posguerra en busca de identidades ajenas al estrecho discurso 

oficial.  
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2.2      AGRARISMO ”VERSUS” COSMOPOLITISMO 

 La sociedad española de posguerra estaba fuertemente condicionada por 

un discurso en el que se contraponían de manera radical distintas 

concepciones o culturas sociales: 

- Campo-Industria 

- Agrarismo-Cosmopolitismo. 

- Súbdito-Ciudadano 

- Medio rural-Urbe 

- Castilla-Periferia 

- Familia-Persona 

- Confesionalidad-Libertad 

- España-Mundo 

- Matrimonio-Sexo 

- Esposa/madre-Mujer 

- Ejército-Defensa 

- España-Anti/España. 

- Hispanidad-Liberalismo. 

- Tutela-Derecho 

- Paternalismo-Justicia social 

- Retórica-Realidad 

- Imperio-Libertad 

- Jerarquía-Pluralismo 

- Catolicidad-Infierno 

- Mundo de “lo real”/ Mundo de “lo imaginado” 

 Dentro de esa brevísima relación bajo la que se describen distintas 

posiciones a modo de síntesis-antítesis, aparece una concepción que 

impregna todo el discurso de la época: el choque entre una identidad 

basada en una idealización de la sociedad agraria tradicional y del medio 

rural, frente a la urbana e industrial, identificada con el pasado inmediato 

de la República donde la construcción del discurso había sido elaborado 

por las clases medias y la burguesía urbana reformista. Bajo una cultura 

que adoptaba, dentro de lo que era posible, una visión intelectual más 

cercana a una curiosidad cosmopolita, donde las novedades exteriores en 

todos los sentidos, eran contempladas con una cierta  atención por parte 

de clases y sectores dispuestos a asumir parte de esos valores generados 

fuera de las fronteras. Aún así, la sociedad de los años republicanos 
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seguía siendo en su mayor parte retrasada respecto a otros referentes en 

los países europeos industrializados. En esa época, previa a la explosión 

de los medios de comunicación que contribuyeron a unificar valores, 

estéticas y culturas sociales, las sociedades agrarias  -incluso en los países 

donde se había producido una revolución industrial- mantenían una 

amplia brecha diferencial frente a las urbanas. En la España posterior a la 

guerra civil se idealizaron los valores del espacio agrario, donde las 

derechas tradicionales habían conservado una hegemonía simbólica, 

aunque no en exclusiva. Sus culturas y subculturas se potenciaron en la 

posguerra frente a las del medio urbano “contaminado” por ideologías 

laicas e internacionalistas. 

 El discurso agrarista estaba presente en el bando nacional y después de 

1939 en el de todo el Estado; no solo a través de la exaltación del mito de 

la Castilla unificadora e hispanista sino bajo el substrato rural tradicional 

sobre el que se apoyaba. Los cambios habidos en el régimen a partir de la 

segunda mitad de la década de los 50  difuminaron  esa primera 

identidad agrarista que había evolucionado escasamente desde la 

descripción del caciquismo llevada a cabo a finales del XIX por Emilia 

Pardo Bazán en “Los pazos de Ulloa”. Una sociedad donde el cura, el 

alcalde, el guardia civil, el médico y el farmacéutico, y el propietario de  

tierras, ejercían un verdadero poder social, y eran identificados como las 

“fuerzas vivas”. En esa escala, el papel de la mujer era meramente 

reproductivo, como esposa y madre, a quien se encomendaba la 

educación primaria de hijos e hijas, negándosele la posibilidad de ejercer 

un papel por ella misma que pudiera estar desvinculado de esa condición 

subsidiaria. Dentro de ese ámbito el único trabajo posible era el del hogar, 

cuidado de los hijos, y participación auxiliar en tareas agrícolas o 

ganaderas, al servicio del varón.  Ni siquiera solteras o viudas se libraban 

de ese cometido y se veían sometidas a una tutela en un rol distinto al de 

la esposa, pero igual de rígido y reforzador de un patriarcado muy 

estricto. Pese a la visualización de las presencia de las mujeres en algunos 

espacios laborales o sociales, como los que representaba la Sección 

Femenina, su papel era siempre secundario y complementario del 

masculino, y corroboraba el rol jerárquico del varón. Todo el sistema 

social, desde la infancia, la escuela y el matrimonio, de la maternidad 

hasta la ancianidad, eran piezas que formaban parte de la construcción de 

ese modelo.  
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 El espacio para las mujeres estaba dominado mayoritariamente por el 

matrimonio y el hogar, y fuera de él su sitio era muy escaso para otras 

identidades, como el mundo laboral; quedando socialmente en el 

extramuros otras formas segregadas, en una gama que iba de las mujeres 

que recibían un reconocimiento socialmente positivo (la monja) al más 

negativo (la prostituta). En ese apartado, se empezaron a visualizar otras 

imágenes femeninas, a través de la presencia de las “extranjeras”, 

singularmente la mujer foránea, especialmente desde los primeros 50, y 

mucho más cuando se trataba de perfiles femeninos que transmitían 

cierta ostentación de su independencia, que no dependían 

necesariamente de un matrimonio o de una maternidad, y que se 

desenvolvían sin los corsés sociales de las españolas. 

 Esa lenta aparición causará al principio extrañeza, en segundo lugar 

curiosidad, y en tercero sugerirá una incontrolada comparación y 

contraste entre valores de representación. Mucho más cuando la mayoría 

de esas mujeres procedían de órbitas cosmopolitas y desde espacios de 

relativo menor control social, como era el mundo del espectáculo, de la 

élite social o de las clases con mejor capacidad de visualización pública. 

El contraste fue evidente en fenómenos como la imposición de los 

“códigos de vestir” a las mujeres españolas –y no solo a ellas, también a 

los hombres- muy rígidos hasta el comienzo del fenómeno turístico, pero 

cuyas reglamentaciones persistieron aunque con más laxitud, hasta el 

final del franquismo.  

 Esa identidad original agrarista se hizo presente en los textos 

fundamentales del llamado Nuevo Régimen, donde se habla de “lumbre” 

y de “hogar” en un dibujo que parece una compilación de los mitos de la 

vieja Castilla rural, basados en sociedades generadas bajo el concepto de 

autolimitación, ahorro y morigeración en el estilo de vida. Dentro de una 

sociedad donde la posesión de tierras era fundamental, desde el gran 

territorio a la pequeña finca, y en la que la cosecha, y especialmente el 

trigo era el valor esencial. A principios de los 50 todavía el medio urbano 

se contemplaba con desconfianza, cuando ya se estaban produciendo los 

desplazamientos del mundo rural a las ciudades que crecieron en muy 

poco tiempo y desbordaron sus límites territoriales. La ciudad aún se 

percibía como un medio relativamente hostil, “contaminado” y 

“peligroso”, pero al mismo tiempo “necesario” para mejorar las 
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condiciones de vida y de supervivencia material. Ese trasfondo está 

presente en una película tan decisiva, representativa e imprescindible 

para entender la época de la autarquía como “Surcos” (1951), dirigida por 

el falangista-hedillista José Antonio Nieves Conde; donde no solo se 

muestra una descarnada mirada en torno a la creciente y habitual 

corrupción de la autarquía sino la advertencia sobre una corrupción 

moral en la que la ciudad “contamina” al ingenuo migrante que llega 

desde el medio rural. Ese “mensaje” que probablemente fue la causa que 

hizo posible que la película pudiera ser rodada y aceptada por la censura, 

se acentuaba en el final que no pudo ser exhibido por causa del control 

gubernativo, cuando la herida familia protagonista del argumento 

regresa al pueblo una vez que ninguno de sus sueños ha podido ser 

cumplido desde Madrid, y se ve como llega otra nueva desde el medio 

agrario para reemplazarla. Mientras una mujer decide retornar a la urbe, 

incluso asumiendo que el único “trabajo” posible sea la prostitución. 

Todo ello dentro de un muestrario en el que los personajes femeninos 

aparecen agredidos de manera constante, incluso con violencia física, 

reforzado por la opinión de una de las mujeres propagadora de esa 

cultura machista, quien observa al maltratador y pronuncia la explícita 

frase: “Yo la hubiera dado todavía más fuerte”.  

 Dentro de esa idealización campesina básica, hasta los cambios de finales 

de los 50 que propiciaron la relativa liberación económica y sirvieron de 

umbral al “desarrollismo”, el agrarismo fue esencial, no solo desde el 

punto de vista económico (se puede destacar, por ejemplo, el decisivo 

papel también político que representan el Ministerio de Agricultura, el 

Servicio Nacional del Trigo y los sindicatos agrarios verticales), y lo 

seguirá siendo desde el punto de vista de las identidades socioculturales. 

En nuestros días se conoce escasamente el impacto público y la 

resonancia social que alcanzaron en aquella época las ferias agrícolas. 

Como la Feria del Campo, la más importante de todas las exposiciones 

celebradas desde 1950 hasta finales de los 60 en España. Perfecta síntesis 

del ideario del nacional-sindicalismo bajo la égida de las corporaciones 

verticales, en su origen fueron un acontecimiento público impulsado 

desde lo más alto de la jerarquía. Para ello se creó en una amplia zona de 

la Casa de Campo de Madrid, una representación de todas y cada una de 

las provincias con sus características agrarias tradicionales. Es preciso 

evitar el maniqueísmo al referirse a esas representaciones: la mayor parte 
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de sus edificios, hoy derribados, representaron idealizaciones de las 

construcciones rurales tradicionales, con arquitectura en general de gran 

calidad, superando cualquier espejismo “kitsch”. En sus primeras 

ediciones desde 1950 las ferias, en principio trianuales y en algún 

momento bianuales, no solo eran un acontecimiento social para Madrid 

sino para el resto de las provincias, fuera incluso de su recinto. Esas 

ediciones se vieron acompañadas con desfiles, cabalgatas e itinerarios 

bajo una gran movilización por parte del régimen, por calles de la capital 

de España y de otras ciudades. En el fondo venían a mostrar una 

exaltación de un agrarismo, en un momento en el que el sector primario 

era muy importante en la composición del Producto Interior Bruto. 

 Cuando en la segunda parte de los 60 ese modelo se ha quebrado, los  

valores de esa idealizada sociedad agraria empiezan a pasar a mejor vida 

a la par que el sindicato vertical, lo que explica la decadencia y la caída de 

las últimas ediciones de la Feria del Campo hasta su total extinción 

después de 1975, cuando ya venían destacando desde años atrás por su 

obsolescencia.  

 Precisamente tratando de evitar una lectura maniquea de “blanco y 

negro” aparecen elementos dignos de destacar: 

a) Frente a ese discurso exaltador de una identidad rural idealizada y 

nacionalista, ya en la primera posguerra se mantiene y recupera 

desde un reducido sub-sector -proveniente de las grandes ciudades 

y de “periferias” como la de Cataluña o el País Vasco, pero también 

Madrid y otros territorios- una cierta curiosidad cosmopolita, en la 

que se mezcla tanto un desprecio elitista de una sociedad 

demasiado encerrada en sí misma, como una mirada intelectual  y 

snob hacia una cultura exterior envuelta en una vitola de prestigio 

aparente. En un momento en el que se asocia de forma muy 

superficial  el concepto “extranjero” al de “modernidad”. Es muy 

posible que esa leve visualización de un cierto apunte cosmopolita 

en principio no responda más que a una exhibición de una 

hegemonía de clase social, pero al menos a través de la percepción 

de ese subgrupo se contribuye a generar elementos diferenciados de  

los más “castizos”. Se pueden señalar los impropios, irreales y 

sofisticados espacios, escenografías y personajes de la burguesía 

que aparecen en las comedias españolas de los primeros 40 
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imitando a los modelos de Hollywood y también a las películas de 

“teléfonos blancos” del fascismo italiano de los 30, como las de Juan 

de Orduña en Cifesa - “Deliciosamente tontos”(1943) y “Tuvo la 

culpa Adán”(1944) -  donde se exhiben formas de vestir ajenas a las 

de la realidad cotidiana, o se muestren objetos entonces tan 

extraños, lejanos y con etiqueta “mundana” como una botella de 

Coca-Cola. Desde el punto de vista del poder su objetivo es muy 

claro: distraer y desviar la atención de las tremendas miserias de la 

vida cotidiana. 

b) Dentro de ese proceso de percepción a partir de la mitad de los 50 

hay que señalar la aparición de formas de consumo de objetos de 

procedencia exterior que llegan cargados de aparente “prestigio” y 

que arrinconan con frecuencia (y a veces de manera especialmente 

injusta) a los españoles anclados en la tradición. La exhibición 

pública en torno a su uso y consumo, especialmente en las clases  

urbanas, forma además parte de una afirmación social y clasista,  y  

una traslación  de una imagen de aparente disponibilidad 

económica y poder. Es el papel que corresponderá a objetos y 

servicios de consumo tan variados como las bebidas de cola, las 

cafeterías, los tocadiscos, el “juke box”, los transistores,  ciertas 

modas en el vestir, los primeros electrodomésticos, los 

supermercados, el autoservicio, las medias “de nylon” o los objetos 

de plástico de uso cotidiano, entre una variadísima gama de 

contenidos; muchos todavía una expresión de lujo en aquella época. 

En paralelo aparecen personajes icónicos, en principio provenientes 

del exterior, que exhiben públicamente esos usos y estilos. A medio 

plazo su impacto se traduce en una proyección de formas de vida 

que superan el simple acercamiento a un nuevo modelo de 

consumo. La presencia de esos productos, especialmente en los 

últimos 50, corrobora un discurso público de supuesta 

“modernización”, y acaba por servir y reforzar al renovado discurso 

oficial basado en el consumismo como “alternativa” al retorno a 

modelos políticos como los de otras sociedades de Europa, que “han 

fracasado en España”.  

c) En una primera fase esos aprendizajes en nuevas formas de 

consumo, que en principio marcan un fuerte choque con la sociedad 

tradicional agrarista, representan un cierto impacto sobre los estilos 

de vida en un sentido modernizador que supera al de su propio uso. 
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La epidérmica renovación del discurso público a partir del Plan de 

Estabilización, y finalmente los Planes de Desarrollo de la década 

de los 60, aminora la proyección evolutiva de una demanda de 

cambios que pudieran ser trasladados hacia la estructura 

sociopolítica del sistema, y son plenamente aprovechados por este 

para su propia pervivencia.  

  Como anotaciones en este apartado podemos destacar estas 

interpretaciones: 

- Idealización de elementos de vinculación social que proceden de los 

viejos mitos de una Castilla rural entendida desde una perspectiva 

sociológica tanto como económica.  

- Contraste entre los valores del medio rural al que se interpreta bajo 

una perspectiva casi bucólica e idealizada, frente al urbano 

“contaminado” por las ideologías y el laicismo. Discurso que 

desaparece con rapidez a finales de los 50 bajo la luz de la nueva 

realidad económica y el hecho social de las migraciones interiores y 

el comienzo de las exteriores.  

- Persistencia de una desconfianza ante el mundo exterior; que 

realmente lo es hacia el cambio social.  

- Uso retórico de una semántica arcaica (“la lumbre”, “el pan”, el 

“hogar”…) bajo una alegoría donde subyace una nostalgia por el 

“ancién regime”. Provocando una aparente contradicción en los 

discursos, especialmente en Falange, donde coexisten los viejos mitos 

de la Castilla agraria idealizada y los de un presunto obrerismo 

urbano revolucionario nacional (contradicción también presente en 

las expresiones de otros partidos ultranacionalistas). 

- El discurso de la catolicidad se utiliza como argumento y emblema 

contra la desconfianza exterior.   
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2.3          PERCEPCION DE UN MUNDO ADVERSO. 

           EL PAPEL DE LA ESPAÑA FRANQUISTA EN EL MUNDO. 

Se puede describir esta secuenciación sobre dicho momento social: 

a) Un proceso iniciado a partir de la pérdida de protagonismo del Eje 

en el terreno militar, que tras su derrota  llevó al régimen a su peor 

momento de aislamiento internacional, en torno a 1946 y 1947. 

b) Acompañado de una pésima situación económica y de 

abastecimientos, que se acercó peligrosamente a una situación de 

hambruna.  

c) Las causas no fueron tan solo derivadas de las secuelas de la 

posguerra, sino de la implantación de un sistema –la autarquía- 

donde la economía estaba al servicio de la ideología nacional-

sindicalista. 

d) Desarrollo de una “operación cosmética” del franquismo ante la 

comunidad mundial: Ley de Sucesión, convenios colectivos, 

“democracia orgánica”, etc. 

e)  Nueva identidad católica que desplazaba en imagen a la falangista 

sobre todo de cara al mundo. 

f) Intensa acción de búsqueda de referentes, especialmente ante 

Estados Unidos, con la creación de un “lobby español”.  

g) Magnificación de la presencia de “celebridades” preferentemente 

iberoamericanas, a las que se utilizó como refuerzo del discurso 

interno. 

  Las condiciones de la España de la segunda mitad de los 40 fueron 

desastrosas, bajo un modelo económico donde la ideología iba por 

delante del mercado, que agravadas por la sequia y las pésimas cosechas 

dieron lugar a un marco social penoso, de escasez de alimentos, que 

afectó a amplias capas de población, especialmente en las ciudades, mal 

abastecidas a diferencia del medio rural. En el plano exterior, a la 

desconfianza de los vencedores en la guerra se unió el aislamiento y la 

oposición manifiesta. Según Javier Tusell la situación se había dibujado 

años antes de que acabara el conflicto bélico: “El aislamiento de Franco 

(…) no se inició en realidad en el final de la segunda guerra mundial sino 

que le precedió; sin embargo, se hizo muy grave precisamente a partir de 

ese momento y en parte la culpa la tuvo el propio Franco. En efecto, la 

causa principal del aislamiento del régimen no fue tanto la colaboración 
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de Franco con el Eje, sino el mantenimiento de un régimen, que en la 

práctica no había evolucionado sustancialmente en nada a partir de sus 

orígenes en 1939” (1).  

 La primera sensación sobre el desenlace de la Segunda Guerra Mundial 

transmitió una inicial “áspera expresión de incomodidad” y 

“desconfianza” ante el perfil de “apestado” que despertó el régimen en 

una gran parte de los vencedores. El curso del conflicto ya había 

provocado una continua revisión de sus discursos. Hasta noviembre de 

1942 el hegemónico de Falange seguía presionando a favor de una 

intervención en el conflicto al lado del Eje para conquistar un hipotético 

“Imperio azul africano” sobre los restos de las posesiones francesas en el 

norte de África; sueño tirado por tierra con la entrada en acción de los 

Estados Unidos en el Magreb. Ese discurso se fue debilitando poco a poco 

a medida que el nazismo retrocedía en los campos de batalla, a pesar de 

la propaganda oficial que seguía vendiendo las posibilidades de cambio 

en la situación mediante la entrada de nuevos ingenios bélicos alemanes. 

Tras el desenlace precipitado del régimen fascista italiano las miras se 

volvieron hacia Alemania como referencia, con un discurso surgido 

especialmente de los aledaños de Falange, en el que siguió confiando 

hasta última hora con la entrada de “fantásticas armas”, en una reversión 

del resultado de los combates. 

 De ese obligado cambio de discurso da cumplida expresión el No-Do, 

creado a finales de 1942 para contrarrestar la presencia de los noticiarios 

alemanes, italianos, británicos y norteamericanos, y facilitar un absoluto 

control de los contenidos y las imágenes públicas. Aún así la dependencia 

de los organismos de propaganda exteriores siguió siendo elevada en 

esas primeras ediciones, especialmente las que procedían del Eje, dado 

que no se disponían de recursos propios para disponer de esas imágenes. 

Los comentarios en “off” en todo caso estaban tratados  en clave 

española, en función de los intereses del régimen. Podemos encontrar en 

una edición de marzo de 1944 la noticia de un “congreso de los pueblos 

libres de Europa” en el que aparecen sindicatos y partidos fascistas de 

territorios bajo el dominio del III Reich.  

 A pesar de esa dependencia, según la guerra evoluciona en favor de los 

aliados el discurso oficial empieza a ser menguante. Ese giro se observa 

muy bien en los contenidos de No-Do desde su primera edición de 
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principios de 1943 donde se incluyen noticias de procedencia germana 

casi en exclusividad, y que según avanza el año en posteriores noticiarios 

se combinan con otras que llegan de agencias del Reino Unido y Estados 

Unidos, suministradas por servicios documentales y de información de 

esos países. Dentro de esos contenidos, se utilizaron variados contenidos 

de origen alemán de carácter esencialmente anticomunista, como los 

relativos a la apertura al culto de iglesias en territorio ruso para incluir en 

el comentario español cómo las tropas nazis reabrían “iglesias cristianas 

tras la persecución soviética”, sin indicar que se trataba de templos 

ortodoxos. A la vez se incluían imágenes sobre la batalla del Pacífico o los 

combates en el sur de Asia, pero brillaban por su ausencia las relativas a 

choques entre el ejército aliado y el nazismo en los frentes europeos. La 

presencia de noticias aliadas fue aumentando a medida que Alemania 

estaba perdiendo la guerra, pero hasta casi al final, con la derrota de 

Hitler, se ofrecieron contenidos de procedencia germana. Durante la 

existencia del III Reich se mantuvo vigente un acuerdo hispano-germano 

de 1940 por el que cada parte se comprometía a “evitar producir y 

distribuir películas que pudieran perjudicar al prestigio nacional del otro 

país contratante” (2). Lo que implicó, en plena luna de miel con el Eje que 

no se pudieran exhibir en España películas británicas  y norteamericanas 

del género bélico donde el enemigo formara parte de la entente Berlín-

Roma-Tokio.  

 En el verano de 1945, el régimen era plenamente consciente de su 

tremenda soledad internacional. La Conferencia de Postdam de julio de 

1945 entre Estados Unidos, Reino Unido y la Unión Soviética dedicó 

algunas referencias a España. Gracias a la desclasificación de documentos 

podemos conocer hoy con detalle esas posiciones. Truman reconoce su 

descontento con Franco: “No tengo ninguna simpatía al régimen de 

Franco -afirmaba-  pero es una cuestión que debe resolver la propia 

España”. En los años de la posguerra ofrecería otros testimonios de esa 

“incomodidad” superados por la urgencia de una “real politik” 

claramente anticomunista. 

 Stalin expresa que “la costa española sirvió de base y refugio a los 

barcos nazis” y recuerda la posición de España en el conflicto. Churchil 

mantiene una posición más tibia: rememora la importancia del comercio 

británico con España, y se distancia de medidas más drásticas. Stalin, que 
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dice no pedir la intervención militar ni la ocupación, se muestra 

partidario de una línea más dura contra Franco. El dirigente soviético 

matiza a Churchil sobre Portugal, estableciendo una distinción con 

España, cuyo régimen se alzó, según su opinión, tras la ayuda militar de 

la Alemania nazi. 

 España es un tema secundario en la Conferencia de Postdam, celebrada 

en los alrededores de Berlín, pero aún así se muestra una actitud muy 

acusada de los vencedores de la guerra. En ningún caso se habla de 

invasión o de acción bélica para derribar al régimen de Franco, sino de un 

abanico de medidas de distinta graduación. Partiendo de la manifestación 

de los tres líderes -Truman, Churchil, Stalin- de su escasa simpatía o 

aversión por el franquismo, hay una variedad de tonos en función de los 

intereses. Churchil tiene la posición más tibia, mientras Truman da más 

atención a otros temas que al caso español (3). 

Pese a ese relativo desinterés, se llegó a un acuerdo: la oposición a la 

entrada de España en Naciones Unidas. A Truman no le interesaba 

seguir tratando el tema habida cuenta de la apretada agencia de la 

cumbre y la necesidad de atender a asuntos más urgentes. 

 Los españoles de la época no tuvieron ocasión de conocer en su 

momento las opiniones de los vencedores de la Guerra Mundial, pero 

como era habitual bajo un régimen de censura y de inserciones obligadas 

en la prensa, si conoció la réplica del gobierno de Franco. Una nota de 5 

de Agosto de 1945 realizaba esta declaración sobre Postdam: 

 “Ante la insólita alusión a España que se contiene en el comunicado de 

la Conferencia de “los tres” en Postdam, el Estado español rechaza, por 

arbitrario e injusto, aquellos conceptos que le afectan y los considera 

consecuencia del falso clima creado por las campañas calumniosas de los 

rojos expatriados y sus afines en el extranjero” 

 “España siguiendo las normas que se trazaron de discreción y buena 

voluntad ante los errores extraños que directamente no le afectasen, no 

quiso exteriorizar sus reservas frente a los acuerdos de la Conferencia de 

San Francisco, tomados en ausencia de la casi totalidad de los países 

europeos; pero al ser hoy tan injustamente aludida se ve obligada a 

declarar que ni mendiga puestos en las conferencias internacionales, ni 
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aceptaría que no estuviese en relación con su historia, su población y sus 

servicios a la paz y la cultura”. 

 “Razones semejantes le hicieron abandonar un día bajo el régimen 

monárquico, la vieja Sociedad de Naciones. España una vez más, 

proclama su espíritu pacífico, su buena voluntad hacia todos los pueblos 

y confía en que, serenadas las pasiones que la guerra y la propaganda 

exacerbaron se revisarán los excesos de esta hora, y desde dentro o desde 

fuera seguirá colaborando a la obra de la paz, para la que ha 

permanecido neutral, libre e independiente en las dos guerras más 

grandes y terribles que ha registrado la historia”. (“Abc”, 6-8-1945) (4). 

 José Luis García Delgado, Juan Pablo Fusi y José Manuel Sánchez Ron lo 

comentan de esta manera: “El 19 de Junio de 1945, la ONU rechazó la 

admisión de España. El 1 de Marzo de 1946, Francia, liberada tras el 

desembarco de Normandía de junio de 1944 y donde en 1946 se había 

proclamado la IV República, cerró su frontera con España. Polonia llevó 

el caso español a las Naciones Unidas: el 12 de diciembre de 1946, la 

Asamblea de la ONU votó por 34 votos contra 6 y 13 abstenciones, una 

moción que condenaba al régimen español (del que decía que era “un 

régimen fascista, organizado e implantado en gran parte merced a la 

ayuda de la Alemania nazi y la Italia fascista de Mussolini”), y 

recomendaba la ruptura de relaciones con el mismo, resolución que la 

comunidad internacional comenzó a cumplir de inmediato, con las 

excepciones de Portugal, el Vaticano, Irlanda, Suiza y la Argentina del 

general Perón. La condena era la primera gran derrota que Franco sufría 

desde el 18 de julio de 1936” (5).   

 Esa “conciencia de soledad” dentro del contexto internacional de la 

posguerra provocará distintas reacciones interiores. La primera es la 

promulgación del Fuero de los Españoles que no es ni por aproximación  

una carta otorgada, ni la expresión de un estado de derecho, sino un 

intento de auto-legitimación de la dictadura bajo un articulado formal. La 

segunda es la búsqueda de nuevas identidades dentro de ese contexto en 

las que el papel de la Iglesia Católica va a ser fundamental. En primera 

instancia, en los meses posteriores al final de la guerra, la prensa tanto 

británica como norteamericana se muestra muy hostil y crítica frente al 

régimen de Franco. La reacción interior provoca un discurso ultra-

nacionalista en el que se presenta al régimen confundido bajo la esencia 
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de la propia España como nación. Los diarios (6) publican sucesivas 

tandas de “adhesiones al Caudillo” como “nuevos testimonios de lealtad” 

frente a las “insidias internacionales”, en las que aparecen no solo las 

grandes instituciones del Estado, sino múltiples referencias dentro del 

ámbito municipal, educativo, sindical-vertical, del aparato político del 

Movimiento, y también de espacios jerárquicos pertenecientes a la Iglesia 

Católica o la judicatura. El carácter de “extraño” frente a los nuevos 

poderes exteriores provoca un discurso interior apoyado en referentes 

puramente retóricos en el que se busca una particular analogía entre 

personajes y momentos de la historia pasada y los del momento. En 

sendos artículos publicados en estas ediciones (7) la conmemoración del 

cuarto aniversario de la muerte de Francisco de Vitoria el artículo 

anónimo titulado “Lo que el mundo debe a España” exige la “solidaridad 

de las naciones civilizadas (…) sin exclusiones”, y un segundo trabajo (8) 

se recuerda al mundo occidental la importancia de contar con España. A 

lo largo de las siguientes se repite idéntico ejercicio propagandístico, con 

sucesivas “informaciones” en la prensa escrita española en las que se 

reproducen las escasas y minoritarias opiniones de medios extranjeros y 

de representantes públicos, aunque sean de categoría irrelevante, en los 

que se defiende una denominada “verdad de España”. Con mucha mayor 

profusión en el periodo de “soledad más absoluta” de la primera 

posguerra mundial, cuando el régimen se enfrenta a un boicot de 

Naciones Unidas y a una retirada de embajadores. Se trata de la única 

ocasión tras la guerra civil en la que el futuro del franquismo se vio más 

seriamente  amenazado, con 1946 como año clave  de ese absoluto 

aislamiento. La dictadura reaccionó con un discurso interno todavía más 

retórico, de identificación con España entendida como un absoluto. 

 En esa “búsqueda de identidades” que sucede al triunfo de los aliados en 

la guerra está la adopción de una doble personalidad “católica” y 

“anticomunista” que cobra un papel esencial hasta principios de los años 

60, cuando el nuevo eje que vertebra el discurso del régimen será el del 

“desarrollismo”. Esa primera identidad “católica” pasa a primer término 

a partir de 1945 con especial incidencia en el plano de la política exterior, 

tras  la llegada a la cartera de Alberto Martín-Artajo, que la ejercerá entre 

1945 y 1957; un periodo inusitadamente largo en términos de 

comparación actuales. Con la misma procedencia política que su sucesor 

en el despacho, Fernando María Castiella: el catolicismo oficial. 
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 Martín-Artajo, provenía de la Asociación Nacional de Propagandistas, y 

en 1940 había sido nombrado presidente de Acción Católica. Asumió la 

cartera de Exteriores en 1945 tras una consulta con el primado Cardenal 

Plá y Deniel. Una buena parte de esa generación –incluido el propio 

Joaquín Ruiz-Giménez, ministro de Educación entre 1951 y 1956-  han 

sido etiquetados de “democristianos”. En el caso del futuro presidente de 

“Cuadernos para el Diálogo” en aquella época, se encontraba como buena 

parte de esos personajes procedentes de la derecha católica, al inicio de 

un viaje que partía desde la catolicidad más ortodoxa y la adhesión sin 

fisuras a los principios del franquismo hacia la aceptación del liberalismo 

político y el parlamentarismo. Como una parte muy importante de la 

catolicidad en ese contexto, aún no se habían superado los prejuicios a la 

hora de asumir sin reticencias el liberalismo constitucional, tras las 

descalificaciones y las condenas de buena parte de los papados desde Pío 

IX contra las revoluciones liberales. Durante los años de la República, el 

partido de la derecha católica, CEDA, se mantuvo en una posición tactista 

entre un alma de cierta liberalidad y busca de acomodo en el 

parlamentarismo,  y la tentación autoritaria-totalitaria corporativista de la 

época de una buena parte del catolicismo político europeo. El panorama 

empezó a ser muy distinto en el marco de la posguerra, donde las 

antiguas derechas católicas se reconvirtieron sin vueltas atrás en opciones 

demócrata-cristianas, como las de Italia o Alemania, con todas las 

vinculaciones que se quieran a las “derechas” tradicionales, pero con una 

decidida apuesta por los modelos constitucionales parlamentarios y 

liberales. Proceso que todavía en esa época no se había empezado a 

producir en España, donde ese catolicismo político casi en su totalidad 

permanecía anclado en el franquismo. 

 Exteriores estaba, por lo tanto,  en manos de un católico en excelentes 

relaciones con la Jerarquía y el Vaticano, mucho más presentable que las 

estéticas anticuadas de los viejos uniformes de los partidos con vitolas 

fascistas; sombras de las que la acción exterior en estos años nunca llegó a 

librarse del todo. Al contrario, se combinó durante un tiempo la 

combinación “católica” y “falangista ilustrada” en los espacios y 

embajadas más influyentes. Este sería el caso de las legaciones 

diplomáticas en Washington y Londres, consideradas “decisivas”, 

especialmente la primera de ellas, mientras perdía protagonismo la de 
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París, dado que Francia se consideraba casi “un terreno perdido”, o su 

papel era secundario frente a la omnipresencia de los Estados Unidos.  

 Por todo ello, el objetivo básico de la política exterior se apoyaba en las 

relaciones con Norteamérica, la verdadera “gran potencia”, dejando para 

los terrenos más retóricos los otros ejes de la política española: 

Hispanoamérica y el mundo árabe. Por su parte, el Vaticano contribuía a 

facilitar una especie de tarjeta de visita frente a la nueva realidad de la 

posguerra. Después de la retirada de los embajadores de 1946, tras la 

decisión de la Asamblea General de Naciones Unidas (8),  se abre un 

periodo de “soledad” internacional que oficialmente llega hasta el 4 de 

noviembre de 1950 cuando por otra resolución (9) el mismo organismo 

decide revocar el boicot, que “de facto” estaba roto desde varios meses 

antes. Lo que permitiría el ingreso de España en diversas agencias 

dependientes de Naciones Unidas, como la FAO (1951), la OMS (1951) y 

la UNESCO (1952). 

 Es precisamente en esos “años de soledad” en los que busca la difusión 

de imágenes de celebridades que fueran capaces de aportar una imagen 

de acompañamiento e identificación solidaria con esa “verdad de 

España” que proclamaba la retórica de los discursos oficiales. Veremos 

como el eje fundamental de esa búsqueda de elementos de referencia 

basados en la presencia de lo que en lenguaje actual denominaríamos 

“objetivos de imagen” se va a canalizar hacia distintos espacios, como el 

político –donde el aislamiento militar acabará en 1953 y el directamente 

político en 1959 con la breve visita de Eisenhower- , el eclesiástico y el del 

espectáculo. Con el natural juego de ambivalencias que ello ha de suscitar 

dentro de lo que, en ocasiones, se va a convertir en una lectura sesgada 

sobre una imagen, una personalidad o una celebridad. 
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NOTAS 

1.   Tusell, Javier. “La España de Franco”, pág. 93. Alba Libros, 

Madrid, 2005. 

2.   Díaz Puertas, Emeterio. “Historia social del cine en España”, 

pág. 260 (Ed. Fundamentos, Madrid, 2003). 

3.   Gracias a la desclasificación de los documentos de la 

Conferencia por parte norteamericana podemos conocer hoy la 

opinión de los líderes, que aquí extractamos: 

Stalin.- Es necesario examinar la cuestión del régimen de Franco. 

Nosotros consideramos que el presente régimen de Franco en España fue 

impuesto por Alemania e Italia y que entraña grave riesgo para las 

naciones unidas amantes de la liberta. Opinamos que estaría bien crear 

condiciones tales para que el pueblo español pueda establecer el régimen 

que lija (…) 

Churchil.- Como presidente del gobierno británico siento aversión contra 

Franco y su gobierno. Donde veo dificultad es en adoptar el borrador 

propuesto que trata de la ruptura de toda relación con el gobierno de 

Franco, que es el gobierno de España. Creo que considerando que los 

españoles son orgullosos y más bien sensibles, semejante medida 

causaría el efecto de unir a los españoles en torno a Franco en lugar de 

apartarlo de él (…). Por lo que toca a los países que han sido liberados en 

el transcurso de la guerra, no podemos permitir que se establezca entre 

ellos un régimen fascista o tipo Franco. Pero aquí tenemos un país que no 

tomó parte en la guerra, y por eso es por lo que soy contrario a interferir 

en sus asuntos internos. El gobierno de Su Majestad necesitará debatir 

muy detenidamente esta cuestión antes de decidir romper sus relaciones 

con España. 

 Truman.- No tengo ninguna simpatía al régimen de Franco, pero no 

deseo tomar parte en una guerra civil española. Ya estoy harto de guerra 

en Europa. Nos alegraríamos mucho de reconocer otro gobierno en 

España en lugar del gobierno de Franco, pero pienso que es una cuestión 

que ha de resolver la propia España. 

 Stalin.- (…) No estoy proponiendo ninguna intervención militar, ni que 

desencadenemos una guerra civil en España. Deseo solamente que el 

pueblo español sepa que nosotros, los dirigentes de la Europa 

democrática, adoptemos una actitud negativa respecto del régimen de 
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Franco. A menos que lo declaremos así, el pueblo español tendrá motivos 

para pensar que no somos contrarios al régimen de Franco. Podrán decir 

que, dado que hemos dejado en paz al régimen de Franco, este significa 

que lo apoyamos. La gente atenderá que hemos aprobado, o dado nuestra 

bendición tácita, al régimen de Franco que constituye un grave cargo 

contra nosotros (…) 

 Churchil.- Ustedes no tienen relaciones diplomáticas con el gobierno 

español y nadie podrá acusarle de lo que dice. 

 Stalin.- Pero lo que si tengo es el derecho y la posibilidad de plantear la 

cuestión y resolverla. Todo el mundo cree que los tres grandes pueden 

resolver estas cuestiones. Yo soy uno de los grandes. ¿es que no tengo 

derecho a decir nada sobre lo que está pasando en España acerca del 

régimen de Franco y el grave peligro que representa para el conjunto de 

Europa? (…) 

 Churchil.- (…) Nosotros tenemos antiguas relaciones comerciales con 

España que nos proporciona naranjas, vino y otros productos a cambio 

de nuestras propias mercancías. Si nuestra intervención no diera los 

frutos deseados, yo no querría que este comercio padeciera daño. Pero al 

propio tiempo comprendo totalmente la actitud positiva adoptada por el 

general Stalin. Franco tuvo el valor de enviar su División Azul a Rusia, y 

entiendo muy bien la posición rusa. España, empero, no nos ha hecho 

nada a nosotros, ni siquiera cuando podía hacerlo en la bahía de 

Algeciras. Nadie duda que el general Stalin odia a Franco y opino que la 

mayoría de los británicos comparte su pesar, solo deseo recordar que 

nosotros no hemos sido perjudicados por él en ningún sentido… 

 Stalin.- (…) Creo que Inglaterra también ha sido perjudicada por el 

régimen de Franco. Durante mucho tiempo puso su costa a disposición de 

Hitler para que la usasen sus submarinos. Pero puede usted decir, por lo 

tanto, que ha sufrido daños causados por el régimen en una forma u otra. 

Pero no deseo que este asunto se valore desde el punto de vista de algún 

prejuicio. Lo que importa no es la División Azul sino el hecho de que el 

régimen de Franco es una amenaza grave para Europa (…) Si no es 

adecuada la ruptura de relaciones diplomáticas no insistiré en ella, 

pueden encontrarse otros medios. Solo tenemos que decir que no 

simpatizamos con el régimen de Franco y que consideramos justa la 

exigencia de democracia por parte del pueblo español. Solo tenemos que 
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indicarlo, no quedará nada del régimen de Franco. Propongo que los 

ministros de Asuntos Exteriores debatan si se puede encontrar otra forma 

más suave o flexible para hacer patente que los gobiernos aliados no 

apoyamos al régimen de Franco. 

 Truman.- Me parece bien trasladar el tema a los ministros de Relaciones 

Exteriores. 

 Churchil.- Debo oponerme a esto. Creo que es un asunto que debe ser 

resuelto en esta reunión (…) No lo considero conveniente porque es un 

asunto de principios, de interferencias en los asuntos internos de otros 

países (…). Portugal también podrá ser considerado por todos en este 

capítulo… 

 Stalin.- El régimen de Franco fue instaurado desde el exterior, por medio 

de la intervención de Hitler. Franco se comporta de manera provocadora 

y da asilo a nazis.  Yo no planteo ningún problema acerca de Portugal”. 

United States Department of State /Foreing of the United State: 

diplomatic papers. The Conference of Berlin (The Postdam 

Conference) 1945. Volumen I 1945. General questions. Pag. 283-316. 

(Alusiones a España: de 301 a 316) 

4.    Al tratarse de una nota de inserción obligatoria fue ofrecida en 

la totalidad de la prensa española el 5 y 6 de agosto de 1945.  

5.    García Delgado, José Luis; Fusi, Juan Pablo y Sánchez Ron, José 

Manuel. “España y Europa”. Pág. 91. Critica-Marcial Pons, 

Barcelona-Madrid, 2008. 

6.     Publicada en “Abc” de 17 de Marzo de 1946. 

7.     “Abc” 18 de agosto de 1945. Artículo editorial sin firma: “Lo que 

el mundo debe a España”.  

8. Id. Bajo el pseudónimo “Fra Mis: ”(…)¿En qué puede parecer 

posible una Europa occidental de mediano orden sin la activa 

participación de España, de su industria sana y entera, de sus abastos 

agrícolas e industriales, sin su cooperación en una coherencia 

unánime de la economía occidental? (…)”. Opinión que parecía 

desconocer los enormes problemas de abastecimiento de la sociedad 
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española de la época en aquellas fechas, bajo el uso hasta  1952 de 

las cartillas de racionamiento. 

9.  Resolución 32 en la que se pedían “medidas coercitivas” contra el 

régimen por parte de Francia, México, URSS y Polonia, aprobada 

con seis votos en contra (Argentina, Costa Rica, República 

Dominicana, Ecuador, El Salvador y Perú) y trece abstenciones 

(Afganistán, Egipto, Libia, Arabia Saudíta, Siria, Canadá, Colombia, 

Cuba, Honduras, Grecia, Turquía y Sudáfrica). 

10.  Resolución 386, por iniciativa de Perú,  República Dominicana, 

que obtuvo treinta y ocho votos a favor, diez en contra y doce 

abstenciones. 
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2.4 ICONOS Y CELEBRIDADES DE LA POLÍTICA EN LUGAR  

                         DE VISITANTES OFICIALES. 

 Franco no tenía intención de abandonar el poder, ni siquiera bajo la 

presión exterior de la segunda mitad de los 40, cuando los aliados, 

principalmente Reino Unido y Estados Unidos, contemplaban con buenos 

ojos una restauración monárquica en la figura de Don Juan de Borbón, 

aunque dentro del marco de un sistema autoritario, por lo menos en una 

primera fase. La forzada parálisis interna y externa y la casi nula 

capacidad de respuesta tenían mucho que ver con la personalidad de 

quienes habían vencido en la guerra civil. Según Javier Tusell “(…) Si su 

política pudo triunfar en buena medida se debía a su simplicidad: no era 

otra cosa que la traducción al marco internacional del “orden, unidad y 

aguantar” de Carrero, en la política interna; consistía en repetir 

incansablemente que España era una nación con una constitución abierta 

y evolutiva, capaz de homologarse con las de los restantes países 

europeos, pero también con peculiaridades que impedían la existencia de 

partidos políticos” (1). 

 Como ejemplo de la soledad de un régimen político basta señalar que 

desde el final de la guerra mundial en 1945 se tardó casi un lustro en 

recibir a un jefe de estado en visita oficial en España. Tendría lugar en  

septiembre de 1949, con la recepción solemne del rey Abdullah de 

Jordania; que ocupaba un relativo papel secundario en el mapa 

internacional. Aún así a esta primera visita oficial se le dio un 

significativo rango por parte del régimen, con un recibimiento que podía 

parecer desmedido en términos actuales. La visita, primera de un jefe de 

estado en la historia del franquismo, fue objeto de una atención especial y 

su coste fue elevadísimo con una duración de dos semanas, inusitada 

para nuestra época, en la que desde su desembarco en La Coruña, 

recibido por una auténtica flota española hasta su despedida recorrió 

distintas ciudades con especial incidencia en aquellas que tenían vínculos 

monumentales e históricos musulmanes. El viaje oficial se había 

intentado realizar el año precedente, interrumpido por la guerra en 

Palestina, y representaba toda una puesta en escena de cara al voto de los 

estados árabes en los foros internacionales, y el punto estratégico más 

importante, hasta entonces en las relaciones con esa área; culminados 



87 
 

posteriormente con las visitas del regente de Irak, el rey de Libia, o el hijo 

del sultán de Marruecos. 

  La condición de “apestado” internacional del régimen se produjo en el 

peor momento de la autarquía, con gravísimas dificultades de 

abastecimientos y una penosa situación económica, bajo la amenaza de 

una verdadera situación de hambre y carestía de los alimentos,  cuando 

se precipitaron años de reducidas cosechas debidas a las sequías. Durante 

el franquismo se construyó un mito que atribuía esa desastrosa situación 

a las consecuencias de la guerra civil y las derivadas de la II Guerra 

Mundial. El mito ha caído por tierra a partir de la muerte de Franco: fue 

el sistema autárquico -es decir una responsabilidad política- el 

responsable de esa situación catastrófica. El discurso del franquismo 

generó un imaginario social donde aparecía como víctima de una 

situación histórica internacional, y no como agente o responsable de sus 

propias decisiones. Dice Del Arco Blanco: “Desde la muerte del general 

Franco la historiografía ha acabado con muchos, no todos, de los mitos 

levantados por el régimen franquista. Uno de los más destacados ha sido 

la causa de la larga posguerra, uno de los momentos económicos más 

críticos de la Historia de España. Un nutrido número de historiadores ha 

demostrado que la principal causa de la situación socioeconómica fue la 

política económica del régimen: la autarquía (…) El franquismo siempre 

recurrió a dos explicaciones para justificar como algo inevitable la 

adopción de la política económica autárquica: la II Guerra Mundial y las 

consecuencias de la guerra civil. Sin embargo, la autarquía no fue la 

única alternativa ante la cerrazón de los mercados internacionales 

durante la II Guerra Mundial, e incluso al posicionarse España con las 

potencias del Eje no sacó partido de la neutralidad, malogrando una 

oportunidad para el desarrollo industrial español. Además, las 

destrucciones de la guerra civil fueron más limitadas de lo que 

reconocería el régimen, no pudiendo explicar en ningún caso, por si solas, 

la negativa evolución de la economía española de años anteriores “(2)    

 La búsqueda de referentes exteriores tenía una doble intención: 

a) La ruptura del aislamiento político. 

b) La mejora en el comercio y, especialmente en el abastecimiento, 

ante la gravísima crisis de producción y de suministros que venía 

sufriendo la población española. 
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 Ese doble objetivo lo cumplía con creces Eva Perón. Además de icono 

mediático fue el ejemplo más arrollador de uso de celebridades durante 

su visita a España en la primavera de 1947. El viaje de la señora Perón 

carecía formalmente de cualquier carácter oficial por cuanto ella no 

ostentaba cargo público alguno; era la “líder de los descamisados”, el 

movimiento populista que sustentaba al justicialismo, además de estar 

casada con el presidente de la República, y ser una activa sindicalista 

dentro del gremialismo oficial. No representaba magistratura alguna, 

aunque como luminaria y referencia su papel fue decisivo en la imagen 

del régimen peronista. Se trataba  del primer caso de celebridad en la que 

se unía una presencia puramente política aunque carente de rango oficial 

con los elementos propios de lo que se llamaría una puesta en escena 

propia del “Show Bussines”; el espacio del que procedía la protagonista, 

tan presente en el discurso del peronismo. La apariencia simbólica tuvo 

una arrolladora importancia muy por delante de su alcance práctico, 

dando lugar a una lectura en clave de auténtica exaltada ceremonia de 

usos para consumo interno. 

 La resolución 32 de la Asamblea General de Naciones Unidas de febrero 

de 1946 escenificaba no solo el punto álgido de la soledad del Régimen en 

el contexto exterior sino que expresaba un auténtico riesgo sobre su 

propia continuidad, en la que no se incluía ninguna posibilidad; aunque 

Reino Unido, y más tarde Estados Unidos, mostraron su oposición a 

cualquier intervención armada para desalojar a Franco del poder, tal y 

como ya se había evidenciado en 1945 en Postdam. Como respuesta a ese 

pronunciamiento internacional del duro invierno del 46 se organizó un 

enorme aparato propagandístico para neutralizar ese mensaje, intentando 

despertar el “orgullo herido” español ante la “injerencia internacional”. 

En los meses siguientes se realizaron toda clase de esfuerzos desde las 

embajadas españolas por buscar elementos locales de identificación con el 

sistema español.  

 La Argentina peronista se convirtió en un objetivo prioritario. Perón, que 

había llegado al poder a través de unas elecciones a diferencia de Franco, 

no era bien visto por muchas cancillerías, especialmente Londres y 

Washington. La República del Río de La Plata mantuvo una posición 

ambigua respecto a la Alemania nazi, con una muy tardía declaración de 

guerra, que solo se produjo cuando el nazismo estaba condenado en el 
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terreno militar. Antes de Perón, Argentina y Brasil se encontraban en el 

punto de mira de la política de expansión nazi en América del Sur.  

 Perón se distanciaba notoriamente de los gobiernos liberal-

conservadores, integrando dentro de una política populista a un 

sindicalismo que en décadas anteriores había tenido una fuerte impronta 

anarcosindicalista. Todo ello envuelto en un penetrante discurso 

nacionalista, generado a través de un poderoso aparato mediático, en el 

que las “estrellas” peronistas eran tratadas como verdaderas “vedettes” 

del espectáculo. Para Perón el nacionalismo respondía a una 

equidistancia entre los dos bloques, inaugurando lo que más tarde sería 

denominado en otras latitudes el espacio político de la “tercera vía”. La 

ruptura del boicot con la España de Franco que impulsaba Naciones 

Unidas, hacía aparecer a su gobierno con una imagen de “independencia” 

respecto a Estados Unidos, con quien, a pesar de la hostilidad de un 

sector de la opinión pública norteamericana, el peronismo había firmado 

convenios comerciales. 

 Dentro de un contexto caracterizado por la gran retórica aparecían 

diversos elementos de identificación con Argentina desde la perspectiva 

de la España en absoluta soledad política, y con un grave déficit de 

suministros por las malas cosechas y la imposibilidad de acuerdos con 

otros estados. Aparecía en primer término el recurso a la “Hispanidad”, 

aunque el astuto Perón lo había empleado combinándolo con el de 

“Latinidad”. Había además distintos apartados de identificación que 

afectaban a sus estructuras de poder. El populismo peronista articulado 

en una estructura de verticalidad, con un gran aparato burocrático, donde 

se intentaba asumir un contenido social reivindicativo y un potente 

paternalismo, era muy grato a la Falange más inquieta y menos 

conformista con su ubicación dentro de las prebendas del aparato; y esa 

simpatía se mantuvo incluso durante el largo exilio de Perón en Puerta de 

Hierro (Madrid) donde residió hasta su vuelta fugaz a la presidencia 

argentina de los primeros años 70. Para completar el círculo, el régimen 

peronista recibía calificativos de “neo-fascista” o “inspirado en el 

fascismo” por parte de los sectores liberal-conservadores y de los 

comunistas, que llegaron a aliarse en una candidatura electoral para echar 

a Perón del poder en las elecciones del 51.  
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 Pero había además un punto esencial dentro de esta “representación”: el 

peronismo tenía una parte muy importante de “gran espectáculo”, y uno 

de sus protagonistas imprescindibles era la propia Eva Perón, auténtica 

“celebridad mediática” generada en un espacio que parecía extraído de 

una puesta en escena operística. Eva Duarte poseía la capacidad de ser un 

personaje a caballo entre dos mundos: el del espectáculo y el de la 

política, y los combinó de manera casi perfecta. Venía del mundo de la 

radio donde trabajó en pleno auge de ese medio en Buenos Aires durante 

los primeros 40, y había trabajado en el cine en diversas producciones en 

papeles todavía no destacados. Conoció precisamente a Perón, todavía 

ministro,  en un acto en el gigantesco y emblemático Luna Park para 

recaudar fondos para los damnificados por el terremoto de 1944, al que 

acudieron todas las estrellas del mundo del espectáculo de la Argentina. 

Esa vinculación al mundo del teatro, la radio y el cine, una vez que se 

convierte en esposa del Perón-Presidente se vuelve un arma de doble filo, 

desatándose un juego de “fobias” y de “filias” aparentemente “políticas” 

que pueden tener mucho más que ver con las “rencillas” y “trapos sucios 

faranduleros” típicos del sector. El “pasado” de la señora Perón despierta 

además las críticas y recelos de la alta burguesía. Ya casada, Eva Duarte, 

siguió manteniendo una estrecha relación y vinculación con personajes 

que provenían de su antiguo entorno, lo que suscitó conflictos que 

trascendieron años después de su muerte. 

 Los Perón tuvieron un “mago” de la comunicación en la sombra y a la 

luz de la exposición mediática,  que se llamó Raul Apold, el poderoso 

“inventor” de sus “estrellas”, acompañadas a lo largo de sus presencias 

públicas de cámaras de cine y fotografías, con varias decenas de técnicos 

y profesionales de la imagen cuya misión exclusiva era el 

acompañamiento mediático a las dos figuras peronistas en sus presencias 

públicas. Apold, denominado despectivamente en su país “el nazi”, 

provenía del departamento de publicidad de una importante productora 

de cine, Argentina Sono Film, en el periodo de máxima exportación de las 

estrellas argentinas en el mundo, y lo que hizo fue trasladar muchos de 

los métodos aplicados a la promoción de esas figuras a los personajes 

clave del justicialismo. 

 Dentro de ese contexto, Argentina se iba a mostrar como el 

suministrador de bienes tan esenciales como el trigo, en una época de 
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caída de la producción interior por las duras condiciones de la sequía y la 

escasa cosecha de uno de los años más duros. Tanto preocupaba este 

tema, que a finales de 1945 desde la embajada británica en Madrid se 

había transmitido al Foreing Office una llamada de atención ante la 

situación de desabastecimientos y el riesgo de provocar “una sublevación 

comunista o un retorno a la guerra civil”.  En ese panorama aparece una 

Argentina excedentaria de trigo, en una actuación cuando menos cargada 

de muchos más matices de lo que se hizo creer en su momento desde la 

España oficial. Al parecer, Londres se habría preocupado por favorecer 

que Estados Unidos pudiera suministrar petróleo y otros bienes a 

Argentina, lo mismo que Canadá, y que la venta de cereales de la España 

de Franco se realizara de una manera indirecta, sin la ruptura pública del 

bloqueo, que tan solo sería asumida por Argentina y Perón. Esta teoría 

vendría a justificar que la interrupción del bloqueo comercial con España 

por la venta de trigo no despertara crítica alguna en los países 

occidentales, a pesar de ir de manera implícita en contra de la decisión de 

la Asamblea de Naciones Unidas de febrero del 46. 

 Antes de la toma de poder de Perón, se había firmado un convenio 

comercial entre España y Argentina por el que el primero de los países 

recibía un crédito de 30 millones de pesos, en una época en la que el 

militar y antiguo ministro de Trabajo todavía no había llegado a la Casa 

Rosada. En octubre de ese mismo año, Argentina concedía a España un 

crédito de 350 millones de pesos en tres años con opción a ser renovado 

por otros dos ejercicios, a un interés del 2,5 %. Se ampliaba esa línea de 

préstamos hasta los 400 millones de pesos a devolver en los próximos 

veinticinco años, para financiar anteriores importaciones españolas en 

Argentina, desde 1942  hasta 1946.  

 Los acuerdos tuvieron un alcance inusitado, y desde España se 

mostraron como una operación que rompía el boicot exterior gracias al 

aparentemente sólido aliado argentino, que se opuso siempre a la 

condena del régimen de Franco. Inicialmente se trataba de un excelente 

negocio para las dos partes. Argentina se veía beneficiada por una salida 

de una parte de sus excedentes de trigo. A España, en una penosa 

situación de abastecimientos, un tanto maltrecha por las deficiencias del 

sistema autárquico centralizado, le aseguraba el suministro de 400.000 

toneladas de cereal en 1947 y de 300.000 en el año siguiente. El convenio 
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incluía una clausula muy interesante para España como la de que si era 

capaz de adquirir en cualquier otro mercado, trigo, maíz, aceite 

comestible de calidad suficiente, con precios inferiores, debía 

comunicarlo a Argentina y en su caso reajustaría sus precios a la baja. La 

realidad es que se trataba de un auténtico “brindis al sol”: en las duras 

condiciones políticas del aislamiento ningún otro país con excedentes, si 

los hubiera, parecía interesado en vender a España, con un régimen en 

situación de “cuarentena” dentro del concierto internacional.  

 Por su parte, España debía exportar a Argentina plomo, corcho, 

aceitunas y excedentes de la campaña de aceite de oliva, textiles, 

mercurio y maquinaria agrícola. Dos aspectos muy importantes aparecían 

en estos convenios, como el del compromiso para construir barcos para 

Argentina en los astilleros españoles, y la cesión de una o varias zonas 

francas para que la República del Río de la Plata pudiera colocar sus 

productos en el mercado europeo. En concreto, se llegó a pensar en el 

puerto de Cádiz. 

 Aunque no era unánime el punto de vista sobre el régimen de Franco 

dentro del peronismo, un discurso claramente nacionalista de un sector 

del justicialismo impulsó gestiones de sus diplomacias ante los gobiernos 

de varios países latinoamericanos para que reinvirtieran su posición a 

favor de España. Particularmente activo fue el papel del representante 

argentino, Dr. Arce, ante las instancias internacionales. Arce utilizaba el 

argumento de que las antiguas “consideraciones ideológicas” de los 

tiempos de la guerra debían de ser abandonadas a favor de las que tenían 

que ver con “aspectos reales”. Dejando fuera a España del Plan Marshall, 

decía Arce, España “podría haber caído en manos del comunismo”.  

 Sin embargo, la unanimidad respecto al régimen de Franco por parte de 

la administración peronista, más allá de portavoces tan significados como 

Arce, no fue absoluta. Además, la Argentina de la primera presidencia de 

Perón tuvo que enfrentarse a fuertes presiones de Estados Unidos para 

que variara su política económica, bajo la “sombra de sospecha” de una 

afinidad con estructuras del caído fascismo italiano; mientras los vínculos 

comerciales tradicionales con el Reino Unido se estaban degradando por 

el giro de la política económica local. Perón que era un auténtico, 

simpático  y astuto “brujo” de la política, con una increíble capacidad y 

talento para la acción y la “mano izquierda”, utilizó el tema de España 
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tanto en su actuación exterior como en su discurso interior, con el claro 

argumento de exhibición de su  “independencia nacional”. A la primera 

toma de posesión de Perón había acudido una delegación presidida por el 

almirante Moreno Fernández y el buque “Galicia” de la Armada 

española, en un momento en el que las presencias de enviados españoles 

no eran precisamente cómodas.  

  El viaje de Eva Perón adquiría una significación simbólica de primer 

rango, incluso por encima de la política, desde el punto de vista formal 

inexistente, puesto que no ejercía puesto alguno en la estructura 

administrativa más allá del mediático. Ello fue muy bien utilizado por el 

franquismo convirtiendo el itinerario de esta celebridad en un 

acontecimiento que demostraba los nuevos y sólidos apoyos al régimen 

frente al abandono de Naciones Unidas. En la iniciativa para este viaje 

tuvo mucho que ver la activa presencia al frente de la embajada española 

en Buenos Aires de José María de Areilza, Conde de Motrico, Consejero 

de FET y de las JONS desde 1937, propiciador de acuerdos entre 

falangistas y tradicionalistas carlistas para la unificación, alcalde de 

Bilbao tras la conquista por las tropas franquistas, y personaje 

monárquico que cruzó un variado terreno desde las esencias puras del 

franquismo (3) al liberalismo democrático y constitucional, ejerciendo 

como Ministro de Exteriores con la monarquía de Juan Carlos I. Personaje 

muy asertivo se movió con gran soltura entre el núcleo de poder 

peronista, y singularmente en la cercanía a Eva Perón. En enero del 47 

con la llegada a Madrid de Pedro Rado, nuevo embajador argentino, se 

normalizaban plenamente las relaciones entre ambos estados.  

 A pesar de ello, el viaje de la señora Perón despertó suspicacias dentro 

de Argentina, que había sido con México, uno de los destinos del exilio 

intelectual republicano. Las embajadas de España transmitían a Madrid el 

“mal ambiente” sobre el régimen que se desprendía de la mayor parte de 

los medios de prensa. La colonia española tampoco era proclive al 

franquismo. Areilza podía ser entonces franquista, pero también un 

hombre inteligente, que en sus memorias escritas muchos años más tarde 

(4) venía a reconocer que incluso dentro del propio peronismo “una 

escasa fracción del partido dominante (…) la gran masa peronista si no 

enemiga cuando menos (era) totalmente indiferente hacia la causa de 

España y a la situación de la misma como problema mundial” (aunque) 
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“Perón opinaba por iniciativa propia, y en muchos casos contra viento y 

marea”. Propiciados por la derecha peronista, dentro de un movimiento 

que siempre tuvo dos almas distanciadas a derecha y a izquierda, incluso 

en guerra directa, se logró elaborar un manifiesto de doscientas firmas 

contra el boicot a España titulado “Argentina se opone a la intervención 

en España”, que los principales diarios de Buenos Aires, como “La 

Prensa” o “La Nación”, se negaron a publicar, y se tuvo que difundir a 

través de octavillas y carteles.  

  El torno a ese viaje de Eva Perón se cruzaron abundantes informaciones, 

algunas de ellas muy contradictorias. Su uso por el discurso oficial del 

franquismo fue arrollador y unívoco: una constatación pública de la 

ruptura del boicot internacional. ¿Cómo se gestó esa invitación?  Según 

Franco Salgado-Araujo, primo hermano y secretario del dictador (5) Eva 

Perón “se invitó a sí misma”. Pone en boca de Franco el siguiente 

comentario de 1954 muy posterior al viaje, y tras la muerte de Evita: “(…) 

No me explico por qué dicha señora nos tomó esa inquina a España, 

después de los enormes agasajos que aquí se le hicieron cuando nos visitó 

oficialmente (por expreso deseo de ella, como tú sabes bien). Pocos jefes 

de Estado han  sido recibidos de esa forma. Es fantástica la cantidad de 

millares de pesetas que nuestra Patria gastó en agasajos a esa señora. 

Parecía como si el trigo nos lo hubieran dado gratis. Tal vez así lo han 

creído muchos españoles que no están enterados de este asunto, ni de 

ningún otro de comercio exterior” (5). 

  Sin embargo, lo que parece claro es que en 1947  el franquismo estaba 

dispuesto a gastar lo que fuera para romper el bloqueo de una manera 

simbólica gracias a la imagen de Eva Perón. Su utilización por el régimen 

fue absoluta con una parafernalia excepcional que dio lugar al más 

grande recibimiento público concedido en España desde 1939. Otra de las 

versiones atribuye el viaje a la perseverancia en las gestiones de Areílza, 

Conde de Motrico, cuyo primer objetivo fue el propio Presidente, quien 

declinó a favor de su esposa, la líder de los descamisados y responsable 

de la Fundación Eva Perón. Ella tuvo que resistir presiones del núcleo 

duro peronista para que el viaje no adquiriera desde otras latitudes una 

lectura en clave totalmente diferente.  Lo que hace pensar que la visita no 

tuvo, en principio, nada de improvisada y que toda su “actuación” -y 

nunca mejor dicho- se realizara con un protocolo muy cerrado. El 
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canciller argentino Bramuglia explicó a los embajadores de Estados 

Unidos y Reino Unido que el viaje había sido concebido y organizado 

fuera del área de Exteriores, dejando entrever que no estaba totalmente 

de acuerdo con él, y que en las intervenciones de la señora Perón no se 

haría referencia a temas que pudieran interpretarse como  apoyo al 

régimen de Franco.  

 Esas sutilezas permanecían en la base previa del viaje. Para empezar, se 

realizaron dobles discursos dirigidos hacia la opinión argentina e 

internacional, y otro en clave puramente española. La primera de las 

versiones correspondía a un viaje por Europa, con un extraño itinerario: 

España, Rapallo, Lisboa, Paris, la Costa Azul, Suiza, y a su regreso Río de 

Janeiro y Montevideo. El hecho de que la estancia en España formaba 

parte de un dilatado viaje por Europa fue de hecho silenciado por la 

prensa española, que describió la visita como un “recorrido por España”. 

Eva Perón se hizo acompañar en el viaje por un séquito muy amplio, del 

que formaban parte, médico, peluquero, costurera, intérprete, redactor de 

discursos, periodistas del diario oficialista “Democracia”, equipo de 

filmación, más la presencia de su controvertido hermano Juan Duarte. En 

algunas de las escalas Eva Perón aparecía además acompañada por un 

sacerdote jesuita. Por parte argentina se apunta a que este largo, amplio y 

costoso viaje “privado”, fue financiado por el millonario Alberto Dorero, 

al tratarse de un viaje que “no era oficial” por cuanto ella no ejercía 

ningún puesto en la administración. El 6 de junio de 1947 se iniciaba el 

vuelo desde Buenos Aires con una estancia en España que duró hasta su 

salida de Barcelona el 26 de junio, en la que se concentraron los mayores 

honores recibidos hasta entonces en una figura convertida en icono de 

“glamour” casi cinematográfico (6).  

  El gasto que representó aquel viaje para las arcas españolas debió ser 

cuantioso, por cuanto se intensificaron los honores y los homenajes 

públicos, en los que Eva Perón fue utilizada como un verdadero 

estandarte. Se mezclaba la referencia nacionalista y la exaltación de un 

hispanismo retórico con una llamativa exhibición de sofisticación 

populista, proyectado hacia una sociedad con muchas dificultades 

económicas y de abastecimiento.  Dentro de ese rosario de actos hubo una 

confusa mescolanza, desde el recibimiento de Franco que se mostró con 

ella desde el famoso balcón de la Plaza de Oriente del Palacio Real, a las 
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constantes exhibiciones públicas y visitas religiosas, entre otras a 

Montserrat, Santiago de Compostela y Sevilla, o la concesión del 

escapulario de la Virgen del Carmen, en acto paralelo a su entrega a 

Carmen Polo, mujer de Franco, a cargo del ubicuo arzobispo Eijo Garay; 

prelado que ostentó cargos en la Falange y se sentó en las Cortes como 

representante político-eclesial. De esa desmesura de los homenajes da 

cuenta el regalo de cincuenta trajes regionales por cuenta de todas y cada 

una de las provincias españolas, cuyo destino final en época 

contemporánea ha dado pie a muchas polémicas en Argentina; en medio 

de un multitudinario acto de homenaje celebrado en la madrileña plaza 

Mayor el 11 de junio. La prodigalidad en el recibimiento alcanzó grados 

de paroxismo y de retórica. Según la prensa (7) cada día Valencia enviaba 

por avión “profusión de flores” a Eva Perón y Carmen Polo allá donde se 

encontraran; además “la Sección Femenina la obsequió con un traje de 

labradora valenciana”. Junto a estos actos los realizados en clave 

“patriótica” como la visita a las ruinas de El Alcázar. 

 A pesar de la tendencia que podía presuponerse respecto a la 

incontinencia verbal en un personaje como Eva Perón que venía de la 

radio y la actuación, y que en los mítines y actos públicos a favor de su 

marido se mostraba más que desbordante en la expresión, no hubo en su 

larga gira por las ciudades españolas alusiones directas al régimen de 

Franco, tan solo constantes y repetidas citas a términos retóricos 

vinculados a la exaltación de la Hispanidad, la “fraternal amistad entre 

los dos pueblos”, los “lazos comunes” o a las referencias meramente 

alegóricas cargadas de expresiones populistas. Sus primeras palabras 

nada más llegar a Madrid fueron: “Os traigo el contagio de felicidad de 

los trabajadores argentinos” y “os ofrezco mi corazón de mujer, 

empapado en la nueva justicia que hemos dado a los obreros en mis 

ciudades y en mis campos”. Era un estilo muy propio del personaje. Por el 

contrario, la maniatada opinión pública española recibía un mensaje 

carente de matices, donde las imágenes se solapaban a las expresiones: 

Eva Perón aparecía como el ángel o el emblema vengador de las 

injusticias de la mayor parte de la comunidad internacional incapaz de 

comprender a España. A medio camino entre el “apóstol”, la estrella de 

cine, y la mujer que viste de alta costura y reivindica a las clases 

desfavorecidas de la sociedad.  
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 Los eventos incluían no solo grandes recibimientos, sino actos de masas 

y presencia en espacios emblemáticos de cada ciudad. En un editorial en 

portada, “La Vanguardia” (8) describe así la multiplicación de actos en 

torno a Eva en la ciudad de Barcelona: “En digna emulación con los 

recibimientos tributados (…) a S.E. la Presidenta Argentina (9), 

Barcelona rindió el domingo el más fervoroso de los homenajes a la 

egregia huésped que nos visita. La misma nota de cordialidad y de 

simpatía con la que se ha definido por doquier, la acogida a la Señora de 

Perón caracteriza las manifestaciones públicas con que anteayer y ayer 

envolvió el pueblo barcelonés en el cima más idóneo a la embajada que la 

dama nos trae” (…) “se paseó por las calles, cuando la llegada del Prat, 

luego en tránsito hacia la catedral y después hasta el Palacio de 

Pedralbes por la noche en la fiesta teatral, original y espléndida en el 

Parque de Montjuich (10) , y ayer en la magna concentración sindical 

ante la cual el verbo vibrante, sincero y arrebatador de la señora de 

Perón fue una vez más el vehículo de doctrinas sociales, transidas de 

espíritu  cristiano (…)”     

  Más allá de la cercanía con la que fue recibida personalmente por Franco 

y las jerarquías del régimen, su acompañante constante y directa fue 

Carmen Polo. Sin embargo la “química” no parecía suficiente entre las 

dos culturas de origen y los roces estuvieron a flor de piel en más de una 

ocasión. Polo representaba la “esposa de…”; ella misma era  un personaje  

poco conocido por sí mismo fuera de la imagen oficial, y a quien se 

presupone una influencia conservadora en la trayectoria del auto-

denominado “Caudillo”, ejemplo del papel que antaño podían 

representar las mujeres de los altos oficiales o de los cargos públicos en 

tiempos en los que las esferas de actuación y los roles estaban 

especialmente segregados. Aunque Eva Perón era la “mujer del 

Presidente” su papel distaba mucho de ser el del “adorno conservador” y 

su imagen pública se distanciaba de la “familia perfecta” y reverencial del 

espacio hogareño. En primer lugar, porque Eva “tenía un pasado”, no 

venía de la alta burguesía o de la clase media, sino de la “lucha por la 

vida”, de la base del mundo del espectáculo, de la radio, del cine… Por 

mucho que tras asumir un papel de imagen de la reivindicación populista 

de las clases trabajadoras se hubiera tratado de difuminar ese primer 

perfil biográfico (11). Alguna versión contemporánea describe una lectura 

de ese viaje caracterizado por los constantes roces entre la señora Perón y 
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su séquito y sus anfitriones españoles, singularmente Carmen Polo, entre 

ellas una supuesta y no del todo creíble recriminación sobre la 

impuntualidad de la argentina respondida en un tono nada diplomático 

por la primera dama argentina. Así cómo el presunto desconcierto de la 

corte franquista cuando Eva Perón pidió acudir a un barrio de la periferia 

de Madrid con una maleta llena de billetes de bajo valor que repartió 

entre “los necesitados”. Lo que está demostrado es su intercesión sobre la 

vida de Juana Doña, militante del PCE condenada a muerte, que logró 

salvar la vida gracias a Evita, tal y como su hijo ha reconocido 

públicamente (12) y la amnistiada en los últimos años de su vida (13). De 

la misma manera como iba a ocurrir durante una buena parte de la 

autarquía con los personajes famosos que visitaban España la imagen de 

Eva Perón se trató de asociar a los elementos referenciales y escenografías 

de la dictadura. El 13 de junio de 1947  con el General Moscardó como 

guía y anfitrión visitó Toledo para mostrarle las ruinas de El Alcázar 

donde se fotografió en un escenario típico de la victoria sobre la 

República, de la misma manera que a partir de la inauguración del Valle 

de los Caídos iba a ocurrir años después con otras celebridades, pero en 

fase  decreciente a partir de los últimos años 60. 

Además según Felipe Pigna (14) Eva Perón llegó a incomodar con sus 

palabras,  a través del testimonio de Vera Pichel que pone en voz de la 

propia Evita : “Una vez casi nos peleamos con la mujer de Franco. No le 

gustaba ir a los barrios obreros, y cada vez que podía los tildaba de 

“rojos” porque habían participado en la guerra civil. Yo me aguanté un 

par de veces hasta que no pude callarme más y le respondí que su marido 

no era un gobernante por los votos del pueblo, sino por la imposición de 

la victoria (…) Le comenté cómo ganaba Perón las elecciones y cómo 

gobernaba, porque la mayoría del pueblo así lo había determinado. A la 

gorda no le gustó para nada, y yo seguí alegremente contando todo lo 

bueno que habíamos logrado. Por ahí quiso largarme una estocada: “Los 

obispos vuestros –dijo- puedan dar razón de las tropelías de los rojos…”. 

“Señora –contesté-, cuando se fomentan guerras hay que aguantar sus 

resultados. El general Franco gobierna tras la guerra. Y es fácil tildar de 

colores a sus participantes. Nuestros obispos se ocupan de cosas 

argentinas”. Y así corté la conversación. Desde ese día, cada vez que 

podía eludir un compromiso de acompañarme, lo hacía (…)” (15). 
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 Tratándose del primer viaje a España desde el final de la guerra civil de 

una celebridad, que además reunía la doble característica de proceder del 

mundo del espectáculo y pisar el territorio de la política, es digno de 

destacar un elemento de discordancia con el discurso público del 

franquismo de la época en un tema como el del papel de las mujeres en la 

sociedad. Frente al mensaje de ese tiempo donde las mujeres aparecían 

destinadas al espacio doméstico, y la discriminación que sufrían tanto 

desde el punto de vista legal como de hecho –y al papel “cosmético” que 

los personajes femeninos representaban en la “corte de Franco”-, Eva 

Perón no se recató en reivindicar nuevos roles para las mujeres, que 

presumiblemente debieron sonar con un cierto tono de reto provocador a 

las españolas de la época, cuando emplear una palabra como 

“feminismo” era como mentar a la revolución. En una intervención 

pública ofrecida por Radio Nacional de España dirigida hacia las mujeres 

españolas dijo entre otras cosas expresiones como estas: “Este siglo no 

pasará a la historia como “Siglo de las Guerras Mundiales” ni acaso con 

el nombre de “Siglo de la Desintegración Atómica”, sino con otro mucho 

más significativo: Siglo del feminismo victorioso. La revolución social a 

la que asistimos en esta hora de transición, donde el elemento obrero 

reclama justamente se le considere dentro de la sociedad como una 

persona trascendente y eterna, sino también a la mujer, la cual exige 

todos los derechos imprescindibles para el desarrollo de sus poderosas 

vitalidades (…) Unamos nuestros esfuerzos para que nadie padezca, para 

que nadie se vea envuelto por miserias enervantes (…) Somos nosotras 

parte de una nueva fuerza empeñada en sostener la civilización y la 

cultura a la que pertenecemos (…)” (16).  

   El viaje de Evita pasó por otras muchas vicisitudes europeas, que no 

fueron contadas por la controlada prensa española de la época. Franco 

había conseguido ofrecer al pueblo español una imagen de solidaridad 

hispanoamericana con su régimen, a través de la figura de la señora 

Perón en una exaltación irrepetible por sus propias circunstancias. Ese 

idilio con la Argentina peronista se mantuvo varios meses más, como 

testimonia el protocolo adicional al convenio comercial de 1949 firmado 

por Martín Artajo en Buenos Aires, otro de los raros viajes oficiales de un 

ministro de Asuntos Exteriores español; a través del acuerdo se 

aumentaba la línea de crédito a España y se confirmaba la cesión por 
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cincuenta años de un puerto español en la bahía de Cádiz para crear una 

zona franca argentina. 

 Las relaciones con la Argentina de Perón entraron en barrena poco 

tiempo más tarde. A partir de 1949 la administración española empezaba 

a entablar contactos directos con Estados Unidos en pleno 

recrudecimiento de la “guerra fría”. Truman a pesar de sus escrúpulos 

hacia el régimen de Franco manifestó interés en prestar asistencia 

alimenticia y técnica si España lo necesitaba, por lo que Argentina ya no 

era imprescindible para asegurar los abastecimientos. En muy poco 

tiempo se producía un distanciamiento con Perón que estuvo a punto de 

acabar en una verdadera traca. A España no le era esencial Argentina y  el 

gobierno de Perón empezaba a girar hacia la órbita norteamericana; el 

pretexto de la “tercera vía” peronista se desmoronaba. Además se había 

producido un hecho significativo: el relevo de José María de Areilza por 

Manuel Aznar al frente de la embajada en Buenos Aires. El activo y 

comunicativo Conde de Motrico mantuvo una excelente relación personal 

con Eva Perón, que  había dado lugar a múltiples rumores (17). El 

problema se agravó con las diferentes interpretaciones sobre la divisa en 

la que efectuar los pagos de los créditos concedidos a España (18). La 

muerte de Eva Perón y el enfrentamiento de la administración peronista 

con la Iglesia Católica enfriaron todavía más las relaciones con España. 

En 1954 el canciller argentino Jerónimo Remorino se negaba a recibir al 

embajador español, gesto impensable tiempo atrás. Además la prensa de 

Buenos Aires sin la férrea censura de la española publicó abundante 

información sobre el “affaire de las Vespas” (19), escándalo que salpicaba 

a los aledaños de El Pardo, lo que molestó especialmente a Franco. 

 La “operación imagen” de Eva Perón por España de las últimas semanas 

de la primavera de 1947 había tenido un enorme impacto en la sociedad 

española, prestando un gran servicio añadido al régimen que ya no 

navegaba en la absoluta soledad decretada por Naciones Unidas. La 

esposa de Perón no era más que una “famosa” en sentido puro, a la que 

se idolatró desde la propaganda oficial con el recibimiento multitudinario 

más impresionante organizado hasta entonces en España. Un símbolo 

utilizado con evidente acierto por la dictadura en su discurso interior. La 

imagen se mantuvo sin deterioro en el imaginario colectivo hasta algún 

tiempo más tarde de su muerte. La poderosa proyección de esa presencia 
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nunca se llegó a quebrar porque la censura impidió que se filtraran 

noticias sobre las crecientes divergencias entre las administraciones de 

esos dos países; de la misma manera que el largo itinerario español 

parecía dictado por un guión supervisado con todo detalle, en el que no 

llegaron a trascender hasta mucho tiempo más tarde los roces y fisuras 

del evento. 

  Desde la perspectiva de una interpretación analítica podemos extractar 

estos puntos: 

- Eva Perón adquiere la perspectiva de una celebridad icónica pero bajo 

una dirección dual: hay dos conceptos en torno a su figura; por una 

parte el oficial manejado por el Régimen en un proceso de atribución 

favorable a su discurso, y por el otro, y levemente entreverado, de 

personaje que representa un modelo femenino “diferente” desde el 

punto de vista del papel social atribuido a las mujeres, que encarna 

ciertos valores premonitorios de lo que será mucho más tarde una 

actuación en clave de género. 

- Sin embargo, la proyección social de esa imagen es muy limitada por 

el extremo control que el franquismo ejerce sobre sus características 

y la difusión de las mismas, por lo que esa vertiente de su identidad 

apenas tiene repercusión alguna entre la población española de la 

época. Casi la única imagen que trasciende es la que el discurso 

oficial transmite, en una época de control absoluto de la información 

y de las imágenes públicas.   
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NOTAS 

1.  Tusell, Javier. “La España de Franco”, pág. 116-117, Alba Libros, 

Madrid, 2005. 

2.  Del Arco Blanco, Miguel Angel. “Morir de hambre”. Autarquía, 

escasez y enfermedad en la España del primer franquismo”, pág. 

242-243. “Pasado y Memoria”, Universidad de Alicante, 2006. 

3.  En 1941, José María de Areílza y Fernando María Castiella, futuros 

ministros de Exteriores, habían publicado el libro “Reivindicaciones 

de España” con prólogo de Alfonso García Valdecasas, editado por 

el Instituto de Estudios Políticos, en el que se analizan los puntos 

estratégicos de la posición de España en la nueva configuración que 

se presumía del mundo en un momento de arrollador avance del Eje 

en sus conquistas militares. Entre ellas se señalaban las prioridades 

territoriales sobre Gibraltar, norte y este de África, Iberoamérica e 

incluso Extremo Oriente.  

4.   José María de Areilza: “Memorias exteriores, 1947-1964” (Ed. 

Planeta,  Barcelona, 1984).  

5.   “Mis conversaciones privadas con Franco”. Pág. 17. Franco Salgado-

Araujo, Ed. Planeta, Barcelona 1976. A falta de unas memorias 

articuladas del propio Jefe del Estdo este texto recoge anotaciones de 

su primo y secretario a lo largo de varias décadas y permite un 

aparente acercamiento a la personalidad del inquilino de El Pardo. 

6.    Cuando Juan Domingo Perón llegó a la Presidencia se intentó 

poner un cortafuegos a la actividad de Eva Duarte en el mundo del 

espectáculo. El ejemplo más evidente de ese cambio fue la 

imposibilidad de que se exhibiera en 1946 la primera película 

interpretada por ella como protagonista absoluta, “La pródiga” 

(Mario Soffici), basada en el relato de Pedro Antonio de Alarcón. A 

pesar de ello, Eva Perón nunca negó esos vínculos con su pasado, lo 

que en buena medida se tradujo en una suma de fobias y de filias  

del mundo del espectáculo, que alcanzaban a personajes muy 

conocidos y a supuestas “listas negras” en las que se mezclaba lo 

político con lo personal. Esa influencia de Eva Perón como símbolo 

empapaba absolutamente al discurso cultural del peronismo, y 

especialmente al cine. Con personajes de mujeres nada pasivas, 

activas, deseosas de mostrar su independencia. Incluso con historias 

de madres solteras que no necesariamente tenían que “pedir 

perdón” o quedar relegadas en la escala social.  
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7.   “La Vanguardia”, Barcelona, 14-VI-1947. 

8.   “La Vanguardia”, Barcelona, 26-VI-1947. 

9.  La prensa española se refirió a Eva Perón casi siempre como “S.E. 

la Presidenta de Argentina” y no como “líder de los 

descamisados”. 

10. Contrastar desde nuestra época los hechos durante esa marea de 

exaltación retórica con la que fue acompañado el periplo de Eva 

Perón a lo largo de varias semanas por España con la realidad, o al 

menos acercarla a términos más justos y con elementos de análisis 

más serenos, no es fácil por los años transcurridos, pero al menos 

tenemos otros testimonios y juicios de valor. La tan aludida 

“brillante función en los jardines de Montjuich” organizada por el 

Ayuntamiento de Barcelona y la Subsecretaría de Educación 

Popular según “La Vanguardia” (26-VI-1947) “se produjo en la 

madrugada del domingo”. La información cuenta: “Luego de una 

cena las “egregias damas, S.E. la presidenta argentina y la 

Excelentísima Señora Doña Carmen Polo de Franco” llegaron 

después de las 2.30 de la madrugada, “acompañadas del 

Excelentísimo Sr. Suanzes, ministro de Industria y Comercio”. A 

juzgar por la información de la prensa barcelonesa, al acabar el 

acto, pese a lo tardío de la velada, “las distinguidas damas 

recibieron a su salida una clamorosa adhesión del público que las 

esperaba” tras la función en la que se representó “El sueño de una 

noche de verano” de Shakeaspeare, por la compañía del Teatro 

Español de Madrid, dirigida por Cayetano Luca de Tena y con Juan 

Germán Schöroeder como segundo director, y Aurora Bautista y 

Maruchi Fresno como protagonistas”. 

Una versión menos retórica de ese acto nos la ofrece el personal 

testimonio del futuro director de cine Jordi/Jorge Grau, presente 

en el evento:  

“Se había congregado el “todo Barcelona” a aquella 

representación,  las autoridades, los funcionarios, las llamadas 

“fuerzas vivas”, con un aparato formal espectacular, después de la 

operación mediática con la que se rodeó la visita de Evita a 

España. La presencia de las llamadas “jerarquías del gobierno” y 

la de la mujer de Franco añadía un boato especial a esa ceremonia. 

Pero el público estaba citado antes de la medianoche, y la 
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representación no se iniciaba por la falta de comparecencia de las 

protagonistas. Ese público de gala vestido con la elegancia de una 

ceremonia se empezó a mostrar incómodo al no iniciarse la 

función. Después de más de una hora se decidió iniciar la 

representación. Cuando por fin llegaron Eva Perón y la mujer de 

Franco eran más de las dos y media de la madrugada, y se decidió 

interrumpir la representación, y volver a iniciarla desde el 

principio en honor de las invitadas. Una vez reanudada la función 

y transcurrida una media hora, Eva Perón y Carmen Polo se 

marcharon, con lo que se interrumpió de nuevo la obra tras las 

despedidas oficiales de rigor. Al volverse a reiniciar la 

representación, ya de un tirón, la madrugada estaba más que 

avanzada, tanto que como al acabar había amanecido y el sol 

brillaba. No creo que “El sueño de una noche de verano” tuviera 

jamás una representación tan singular, con una función de la que 

hoy diríamos que se adentraba plenamente en el género del 

esperpento”. Testimonio personal, 2015. 

11.     Eva Duarte había tenido una difícil infancia, siendo hija de madre 

soltera, lo que en su momento podía ser “escandaloso” para la 

oligarquía argentina. Trabajó en la radio, y mucho menos en el 

teatro, y empezó a representar papeles de reparto en películas como 

“La cabalgata del circo” (1943, Mario Soffici. Su primera película 

como protagonista absoluta, “La pródiga” (1945)  también estaba 

dirigida por Soffici y cuando se terminó de montar y a punto de 

aparecer en las salas de cine, ya era la esposa de Perón. El filme no se 

llegó a estrenar en una época en la que no era fácil de asimilar la 

presencia en el terreno de la política de un personaje que procedía 

del mundo del espectáculo, pese a la visión nada convencional con 

la que el régimen peronista actuó en este tema y en otros terrenos 

vinculados a la moral pública. Finalmente la película se vería en 

1984. La retirada de su primer trabajo como protagonista en el cine 

tras su conversión en mujer del presidente y líder de los 

descamisados y de los sindicatos peronistas representaba una 

concesión a esa oligarquía que siempre la despreció. 

12.  Tal y como aparece en el testimonio en el largometraje 

documental “La sombra de Evita” (2011, Xavier Gassió). Producido 

para TVE y Televisió de Catalunya.  
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13.    Juana Doña en sus libros autobiográficos “Desde la noche y la 

niebla” (1978) y “Gente de abajo” (1992) se refirió a ese hecho. 

14.    Recogido por Pigna, Felipe. “Evita, realidad y mito”, página 

156.  (Ed. Destino), Barcelona, 2013. 

15.     Op. Cit. Pág. 153. 

16.    Pichel, Vera. “Evita íntima”. Pág. 121. Ed. Corregidor. Buenos 

Aires, 1995. 

17.     “Areílza era el diplomático extranjero más cercano a los Perón. 

Se reunía frecuentemente con ellos, más que todo otro embajador y 

numerosas veces cenaba junto a su mesa en la residencia presidencial 

o en pequeñas y tranquilas comidas ofrecidas en la embajada. En los 

salones de Buenos Aires, que en ese entonces era un caldo de cultivo de 

rumores –a veces difamatorios o intencionadamente maliciosos- se 

hablaba de relaciones íntimas entre Areílza y la primera dama. Sin 

entrar a juzgar la veracidad de esas habladurías, es indudable que 

molestaban a Perón y a Evita, que por una parte querían deshacerse de 

Areílza más por la otra temían confirmar los rumores”. Rein, Raanan, 

“La salvación de una dictadura. Alianza Franco-Perón 1946-1955”. 

Pág. 202. Biblioteca de Historia. Consejo Superior de Investigaciones 

Científicas, Madrid, 1995. 

18.  Franco Salgado-Araujo en “Mis conversaciones privadas con 

Franco”, pág. 17 y 19, (Ed. Planeta, Barcelona, 1976) pone en boca del 

dictador, fechado en octubre de 1954,  este comentario: “Se han 

portado muy mal los argentinos en el asunto del trigo vendido a 

España al querer exigir que fuese reconocida en dólares la deuda que 

tenemos con ellos, lo que no es lógico ni justo, pues en el tratado 

constaba que fuera en pesetas o pesos (…)”. Y también: “El asunto del 

trigo fue un pingüe negocio para el gobierno argentino que se encargó 

de la venta fijando un precio cinco veces superior al que costó. Luego 

está la negativa de la señora Perón a que cargara trigo en los veinte 

barcos que había en el puerto de Buenos Aires para dicho fin, y que 

tuvieron que regresar sin un solo gramo (…)” 

19.    En una época en la que la posesión de las licencias se convertía 

en un verdadero negocio especulativo, y su concesión no era ejercida 

bajo criterios de transparencia se produjo un escándalo del que no 
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se publicó línea alguna en la prensa española, pero que ocupó 

espacios en medios de otros países, especialmente Argentina. El caso 

de las Vespas italianas alcanzó de lleno al entorno más próximo a 

Franco, en la figura de su yerno. Lo menciona también Franco 

Salgado-Araujo (Id, pág. 19 ): “En un periódico de Buenos Aires se 

ataca a Franco y al marqués de Villaverde, al que se mezcla en 

negocios de importación de motos vespa traídas de Italia, atacándose 

al marqués de Huetor de Santillana, jefe de la casa civil, que preside la 

sociedad importadora”. 
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2.5 “LOBBYS” Y CELEBRIDADES NORTEAMERICANAS  

                     MILITARES Y ECLESIÁSTICAS. 

 A medida que en la primera posguerra se acentuaba la formación de 

bloques político-militares la administración franquista tomó plena 

conciencia que el tablero de juego ya no se decidía en las cancillerías 

europeas, ni siquiera en Londres considerado un territorio todavía 

estratégico de primer nivel, sino en Washington. Su papel era capital en 

los objetivos del franquismo para salir del aislamiento al que le 

condenaba la victoria aliada. A pesar de no contar desde 1946  con 

embajador norteamericano en Madrid, las relaciones consulares y 

comerciales y los contactos se mantuvieron con bastante actividad. El 

ministerio Martín Artajo desarrolló una actuación estratégica dirigida 

hacia Estados Unidos con la prioridad de buscar apoyos en estos grupos: 

a) Sectores católicos, con especial punto de atención hacia la figura de 

un personaje tan influyente como el Cardenal Spellman. 

b) Áreas militares vinculadas al Pentágono, con la Marina 

norteamericana como objetivo destacado. 

 Tanto en una dirección como en otra desde la embajada española en 

Washington canalizó una intensa acción dirigida a personajes y 

celebridades, ante la inicial imposibilidad de contar con representantes 

directos del gobierno norteamericano. Se partía de una actitud en 

principio distante e incluso crítica de la presidencia de Harry S. Truman 

con respecto al franquismo. Pese a haber pasado a la historia como el 

“presidente de la guerra fría” y del discurso anticomunista, Truman era 

un hombre especialmente sensible hacia el respeto a libertades como la 

religiosa, punto central de sus críticas a Franco. Estas críticas llegaron a 

hacerse públicas. En una etapa tan avanzada en las relaciones España-

Estados Unidos, cuando el bloqueo estaba formalmente roto y se 

negociaban acuerdos militares y comerciales, Truman, el 7 de febrero de 

1952 sorprendía a las autoridades españolas con unas declaraciones en la 

prensa americana (1) en las que reconocía “no tener mucha simpatía 

hacia España por la falta de libertad religiosa y los problemas de las 

iglesias protestantes para ejercer el culto”. La prensa española fue 

instada a publicar discretos comentarios a esa declaración, pero en un 

tono de enfado limitado, siendo calificadas las opiniones de 
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“inconsecuentes” y “desconsideradas”. La preocupación por la falta de 

libertad religiosa fue un tema de constante presión de las 

administraciones norteamericanas, tanto de Truman como de 

Eisenhower, y de las embajadas en Madrid, figurando incluso como uno 

de los temas de la fugaz visita del presidente republicano a Madrid de 

diciembre de 1959, el más importante viaje de estado a lo largo del 

franquismo.  

 Ante esa “incomprensión” oficial de Washington la embajada española 

empleó una estrategia muy audaz para revertir la situación o al menos 

encontrar nuevos “partenaires” en las distintas faldas de poder que se 

movían por la capital federal. En realidad, el deshielo había comenzado 

en 1947 cuando en octubre, George F. Kennan, asesor de Truman, en un 

documento recomendaba el cambio en la hasta ahora política hostil al 

régimen de Franco (2). En esa circunstancia se produce en febrero de 1948 

la visita a Madrid del almirante Forrest Sherman, responsable de la flota 

en el Mediterráneo, y más tarde jefe de operaciones navales de Estados 

Unidos. Pero nuevamente como ya ocurriera con Eva Perón, Sherman no 

lo hace en el plano oficial sino exclusivamente como una celebridad 

privada, con el pretexto de visitar a su hija residente en Madrid. A pesar 

de ese carácter estrictamente “privado”, estuvo en El Pardo a 

cumplimentar a Franco, y la visita tuvo una gran cobertura en los medios 

españoles, siendo presentada como el “principio del deshielo” con el 

nuevo amigo americano. Además Sherman asistió más tarde como 

invitado ilustre a la celebración de la fiesta del 18 de Julio en el Palacio de 

La Granja. Con ocasión de su temprana e inesperada muerte el 22 de Julio 

de 1951, la prensa española le dedicaba elogiosos comentarios. Como 

ejemplo el del diario “Abc” que recogía la noticia en la portada y en un 

amplio suelto sin firma donde se afirmaba entre otras cosas: “(…) Desde 

que vino a Madrid y conversó efusivamente (la efusividad de Sherman fue 

siempre ponderada por sus amigos) con el Jefe del Estado español, a 

chorros caían sobre las columnas de la Prensa del mundo entero los 

comentarios apasionados: unos amables, y otros ceñudos, y todos 

hipotéticos. Sherman se dejaba fácilmente ver en los hoteles, en los 

salones ministeriales y en la calle. Pero se cuidaba mucho de revelar el 

fondo de su misión (…) (Ante el Generalísimo Franco) “en su viaje a 

España preconizaba una defensa occidental, inspirada más que en las 

simpatías políticas, en unos imperativos geoestratégicos” (3) 
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 Las relaciones con Estados Unidos habían sido muy ambivalentes hasta 

que en 1943 y 1944 se confirmó el triunfo de la superpotencia sobre el Eje. 

A pesar de ello el discurso oficial tuvo que hacer grandes esfuerzos para 

mostrar un giro que pudiera ser creíble. Por singular que hoy nos pueda 

parecer, se tuvo que esperar nada menos que al verano del 45 ya acabada 

la guerra en Europa para que se estrenaran en cines españoles varias 

películas que glosaban el esfuerzo y los logros del ejército norteamericano 

(4), una vez que el acuerdo hispano-alemán de 1940 había concluido por 

la desaparición del nazismo. 

 A finales de la década el protagonismo de la embajada española en 

Washington dentro de la política de atraer personajes y celebridades para 

que mostraran una “comprensión hacia el régimen” cobró más impulso 

con José Félix de Lequerica, un personaje procedente de Falange que en 

los primeros tiempos de la guerra mundial pasaba por ser un 

germanófilo, pero que después de 1945 se había convertido al 

americanismo. Tal y como más arriba se ha dicho, Lequerica generó un 

auténtico grupo de presión para influir en esas personalidades, y de 

manera indirecta en el propio Truman que seguía teniendo muchas 

dudas respecto al franquismo. En ese despliegue se contrató a dos 

gabinetes de abogados que eran auténticos “lobbys”: Cummins Stanley, 

Truit and Cross, y el bufete de Charles F. Clark, con un desembolso de 

unos 25.000 dólares por cada entidad (5). Se trataba de algo más que de 

una estrategia de relaciones públicas: atraer a personalidades proclives a 

un entendimiento con España, principalmente sectores católicos y 

militares. Entre los primeros brillaba como objetivo prioritario  Monseñor 

Spellman - que ya había conocido anteriormente al ministro Martín 

Artajo de los tiempos en que presidía Acción Católica- personaje 

extremadamente influyente muy relacionado con el “lobby” irlandés en 

las cámaras. Se inició así el particular goteo de “turismo” pagado por las 

autoridades españolas a través del cual se invitaban a congresistas y 

senadores a conocer España, a la vez que se intentaba concertar citas con 

medios de comunicación capaces de ofrecer “otra visión” sobre España. 

La campaña empezó a tener sus frutos con el viaje de Sherman, mientras 

se abría en Washington una brecha a favor del entendimiento con el 

gobierno español pese a su naturaleza y pasado. A falta de embajador, el 

propio encargado de negocios de Estados Unidos en Madrid, Paul 

Cubertson, envió informes nada agresivos sobre Franco. La legación tenía 
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muy buena información sobre los asuntos internos de poder y el juego 

que se desarrollaba en la tramoya de El Pardo, a la vez que conocía la 

situación en la que se encontraba la antigua oposición republicana, 

diezmada literalmente en el interior y con la única resistencia del PCE, y 

extremadamente fragmentada en el exterior, donde la posguerra y la 

guerra fría actuaron como un poderoso disolvente para cualquier 

esperanza de volver al poder a través de la presión aliada.  

 El cambio de consideración se pudo apreciar cuando el Chase Manhattan 

Bank acabó concediendo a España un crédito de 25 millones de dólares. 

En 1950 se aprobaba en el Congreso el primer crédito a España por valor 

de 62,5 millones. Justo en un momento internacional especialmente 

propicio: el inicio de la guerra de Corea y el recrudecimiento de la 

guerra fría entre los bloques. La península Ibérica recobraba un valor 

todavía más estratégico dentro de la oleada de política anticomunista del 

bloque occidental. Y el gobierno había sabido jugar las dos cartas que 

salvaron al régimen: sus etiquetas “católica” y “anticomunista”.  En 

consecuencia, a finales de 1950 las Naciones Unidas anulaban el boicot de 

1946, con el retorno de los embajadores a España. 

 El papel de los católicos en la política norteamericana y 

fundamentalmente de una figura tan emblemática como la de Spellman 

fue decisivo. Sus contactos anteriores con España no habían pasado 

desapercibidos así como su simpatía por el Régimen de Franco. Spellman 

en su visita a Barcelona fue recibido como una auténtica estrella. El 

correspondiente No-Do iba a ofrecer distintas imágenes en torno a un 

personaje ya habitual en los noticiarios internacionales. La popularidad 

de Spellman en aquella España era muy elevada gracias al tratamiento 

que le concedía una prensa controlada directamente por el poder. Una 

“noticia” que desde el punto de vista de su valor informativo tendría en 

principio escaso alcance  como el retorno de Spellman de Roma a Nueva 

York merecía nada menos que toda la portada en “Abc” (6). Sin pudor 

alguno era calificado en varios medios como “amigo de España”. Aunque 

la cercanía con el Vaticano de Pío XII era amplísima desde los tiempos del 

inicio de la guerra y la pastoral de la Iglesia apoyando a Franco -de la que 

se descolgaron algunos obispos y una parte de las iglesias vasca y 

catalana- se trabajó desde España con esmero la búsqueda de referencias 

entre los católicos norteamericanos, y su máximo representante y líder, 
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Monseñor Spellman, que se desenvolvía en un territorio de una sociedad 

laica y plural aunque con una fuerte presencia de las variadas confesiones 

religiosas capaces de convivir sin problemas. 

 El prelado era además el personaje con más carisma del lobby irlandés-

católico que se movía con enorme soltura por los círculos de poder de 

Norteamérica y cuya influencia era indiscutible. Spellman era jesuita y 

tenía estrechos vínculos con la Fordham University con los Caballeros de 

Malta y los Caballeros de Colón (entidad que mantendrá influencia en la 

presencia posterior de algunas “celebridades” de Hollywood en España). 

Se unía además otro dato fundamental para comprender la importancia 

de ese personaje clave en la aceptación de España: sus relaciones 

castrenses y su amistad personal con Eugenio Pacelli, antes de ser Pío XII. 

En su papel de vicario militar el inquieto y batallador sacerdote mostró 

una personalidad tan activa como correosa. Había influido en que Joseph 

Kennedy, también procedente de esa minoría católica irlandesa y 

millonario, además de Caballero de Malta, fuera nombrado como 

“representante personal” del presidente norteamericano en el Vaticano. 

Roosevelt y los siguientes presidentes de Estados Unidos no mantuvieron 

relaciones diplomáticas como tal hasta que Reagan en 1984 las elevó al 

status normal de otros países, por lo que las legaciones americanas lo 

eran a título de delegados personales. Pacelli habría transmitido a 

Roosevelt a instancias de Spellman el interés en que Kennedy, antiguo 

embajador en Londres, fuera elegido para dicha misión en Roma. Por otra 

parte su labor como vicario castrense le hizo tener espléndidas relaciones 

con el Pentágono. En plena guerra mundial, en 1943, Spellman había 

recorrido en seis meses nada menos que dieciséis países visitando a las 

tropas y acercándose a los frentes de batalla. La actividad permanente de 

ese arzobispo, luego cardenal, en esos lugares candentes le había 

granjeado una enorme presencia mediática en Norteamérica. 

  Aparecía un tercer elemento que le convertía en especialmente afín a la 

estrategia del franquismo: Spellman era un aguerrido anticomunista sin 

fisura ni matiz alguno. Como se iba a comprobar en los años siguientes, 

cuando apoyó con decisión la “caza de brujas” de Mc Carthy y la 

intervención en Vietnam. De la misma manera que, poco antes de morir, 

denominaba como “soldados de Cristo” a las tropas norteamericanas en 

el sudeste asiático. Con  Johnson en la presidencia se mostró a favor de 
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los bombardeos sobre Vietnam del Norte en el momento en el que un 

sector de la opinión pública norteamericana empezaba a mostrarse muy 

crítica con esa guerra. Spellman contaba con todas la papeletas para 

servir como verdadero valedor de la causa de esa España en los círculos 

de poder.  

 No extraña que el tratamiento que Spellman recibió en España fuera 

equivalente al de cualquier estrella mediática de la época. Sin ir más lejos 

el recibimiento en el puerto de Barcelona y en su itinerario por la 

provincia. El No-Do 376-B de 20 de Marzo de 1950 (7), rodado con una 

inusitada cobertura de producción, ofrece imágenes del influyente 

Arzobispo y futuro Cardenal tomadas desde el barco que lo lleva hacia el 

puerto de Barcelona, recibido por autoridades civiles, militares y 

eclesiásticas con una enorme pompa y despliegue mayoritario de 

personas, así como  en su viaje a la Cueva Santa de Manresa, donde fue 

aclamado por una muchedumbre. Situación que se acompaña de los 

obligados titulares y artículos en la prensa de la época donde se exalta su 

figura a los máximos niveles de tratamiento de ese tiempo, y donde es 

presentado como “amigo de España” por encima de todo. 

  Como anotaciones de este apartado tenemos en consideración estos 

contenidos desde un punto de vista interpretativo: 

- La conversión en “celebridad” de personajes vinculados al espacio 

eclesial con especial incidencia en las que proceden del ámbito 

norteamericano y su utilización como punto de apoyo para ser 

vehiculadas al servicio de la acción exterior. 

- La “celebridad” religiosa en los años de la autarquía suplanta a la de 

cualquier otro espacio social con supuestamente mayor capacidad de 

influencia e irradiación de imágenes sociales. 

- La ligazón entre catolicidad y anticomunismo como discursos 

articuladores en ese momento “inseparables”. 

- Bajo la identificación “España igual a franquismo” la mayor parte de 

los representantes de esa catolicidad trascienden automáticamente a 

la categoría de “amigos de España”, es decir, partidarios de su 

régimen político.   
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NOTAS 

1. Al corresponsal en Washington de la cadena Scripps-Howard. 

2. Bartolomé Bennasar”: “Franco” (Edaf, Madrid, 1996, página 176). 

3. “Abc” de Madrid, 22 de Julio de 1951, página 3. 

4. La publicidad del estreno en Madrid de “Guadalcanal” el 12 de 

agosto de 1945 se acompañaba de un dudoso eslogan publicitario: 

“La epopeya moderna de la raza blanca”. Lo que vendría a mostrar 

una tendencia que ya estaba presente en el No-Do desde la segunda 

mitad del 43: destacar sin problema alguno el triunfo 

norteamericano en la guerra del Pacífico, frente a la reticencia sobre 

los frentes europeos en los que el nazismo iba siendo arrinconado. 

Esas valoraciones se mostraron a las claras en un documento tan 

explícito como la película “Raza” (Sáenz de Heredia, 1942) con 

argumento del propio Franco bajo el pseudónimo “Jaime de 

Andrade”, reestrenada en 1949 con el nuevo título de “Espíritu de 

raza” de la que eliminaron respecto a la primera versión distintos 

comentarios muy despectivos para Norteamérica y el judaísmo, en 

honor a la nueva etapa de relación con ese país. 

5. Joaquín Bardavío: “Franco”(Ediciones B, Barcelona, 2015) 

6. “Abc”. 17 de Marzo de 1946. 

7. Ese No-Do 376 B parecía rodado con una abundante producción en 

un tiempo de escasez de película virgen. El reportaje figuraba como 

el más destacado de la edición, que abría. En 2003 el director de cine 

Antonio Isasi Isasmendi contaba en su libro “Memorias de un cine 

español” (Ocho y Medio Editorial) su participación  en ese rodaje 

para No-Do cubriendo la noticia de la llegada y visita de Spellman a 

Cataluña, pero donde, sin embargo, se estropeó el sonido directo. 
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2.6      BUSCANDO NOMBRES DESESPERADAMENE. 

 La “conciencia de soledad” del régimen trató de ser paliada por una 

“apariencia de normalidad” transmitida hacia una opinión pública 

dirigida y manipulada. En este terreno jugaron un papel muy curioso los 

personajes procedentes del mundo de la cultura y del espectáculo. En 

estos casos no era fácil poder disponer de figuras de primer nivel 

dispuestas a dejarse ver por los escenarios españoles, susceptibles de ser 

utilizadas en un doble papel, para el mercado interior y para el exterior. 

Por lo tanto, se recurrieron a sorprendentes subterfugios, como podía ser 

la celebración de congresos, a veces casi fantasmagóricos, para invitar con 

gastos pagados a nombres de una cierta incidencia mediática  en sus 

países de origen; a los que se utilizaba de manera paralela hacia el 

discurso interior. El simple hecho de aparecer en una ciudad española era 

interpretado como una forma de presunta adhesión. Una buena parte de 

ellos ni siquiera eran lo suficientemente conocidos para ser utilizados de 

cara a los españoles, pero se trataba de “celebrities” que podían prestar 

un servicio de acompañamiento. Etiquetas como “celebridad”, 

“extranjero” (todavía mejor si era anglosajón) se cotizaban al alza dentro 

de un régimen político aislado políticamente del resto del mundo.  

 En este periodo, hasta el final de la autarquía a finales de los 50, el 

calificativo “internacional” se adquiría gracias a la presencia portuguesa. 

La dictadura de Salazar, a pesar de los estrechísimos vínculos, Portugal 

con el Reino Unido y a su aparente alineamiento final con los aliados, vía 

OTAN, también sembraba desconfianza e incomodidad en distintas 

cancillerías. Al régimen le prestó una gran ayuda no solo en los días de la 

guerra civil sino en los de la mundial cuando Lisboa se convirtió en un 

auténtico nido de espías en el que se negociaba descaradamente y se 

mantenían vínculos indirectos entre enemigos que no reconocían esa 

relación.  

 Una de las primeras celebridades en dejarse caer por España fue la del 

británico Evelyn Waugh (1903-1966), un mordaz e incisivo novelista y 

autor de crónicas de viajes, escritor de indudable primer nivel y un 

referente dentro de un estilo literario muy representativo de su país y de 

su época. El pretexto fue un congreso para conmemorar el centenario de 

Francisco de Vitoria. Lo que no dejaba de aparecer como una cierta 

extravagancia: Waugh era un finísimo e ingenioso autor cargado de una 
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vena irónica en buena parte de sus obras muy populares entonces en el 

mercado anglosajón, pero carecía de vinculación con la obra del jurista y 

humanista. Todo hace pensar que esa presencia formaba en principio 

parte de alguna de las invitaciones pagadas en las que se movían las 

representaciones oficiales y oficiosas en Washington o Londres. La clave 

de esa invitación debe ser comprendida dentro del capítulo de la 

“catolicidad” objetivo primordial de la acción exterior franquista. Waugh 

a pesar de todo era un católico un tanto “sui géneris”, que se había 

convertido en 1930 después de divorciarse de su primera esposa. 

 El evento se anunció con cierta pompa en la prensa española y fue 

precedido de un abundante cortejo de comentarios en la prensa. Bajo el 

título del ya mencionado artículo de opinión sin firma en “Abc”- “Lo que 

el mundo debe a España” (1)- se trataba de vincular el pensamiento de 

Vitoria con el mundo que estaba resurgiendo de las ruinas de la guerra. 

En el texto hecho con ocasión del cuarto centenario del jurista se pedía la 

“solidaridad de las naciones civilizadas” (con España) “sin exclusiones”. 

La totalidad de la prensa en las semanas y meses posteriores al fin de la 

guerra mundial  insistía en “la aportación de España a Occidente”, 

intuyendo con perspectiva suficiente que los aliados habían decidido 

excluir al régimen. Vincular a intelectuales extranjeros era una obligación, 

aunque fuera por la vía de los congresos, como el que se organizó para 

celebrar a Francisco de Vitoria. 

 Sin embargo, el congreso nunca se celebró. No era fácil conseguir   

invitados de primer nivel invitados a una excursión pagada en un país 

tan cuestionado como España. Evelyn Waugh, un autor vinculado a una 

élite aristocrática británica, maestro en el uso de la ironía, el cinismo y el 

sarcasmo (2), llego a España en el verano de 1946 con gastos pagados 

para visitar diversos lugares de Castilla, con el pretexto del Congreso 

sobre Vitoria. Según Jimmy Burns Marañón (3) la invitación significó una 

auténtica oportunidad diplomática aunque el congreso “se pospuso”. El 

escritor visitó durante varios días entre otras ciudades, Valladolid, 

Burgos y Salamanca, junto a Douglas Woodvuff, director de la revista 

“Tablet” y antiguo compañero y amigo de Oxford. En ese periplo fueron 

“objeto de distintos agasajos y homenajes” comenta Jimmy Burns, tanto 

por parte de las autoridades civiles como de las eclesiásticas, en las que se 

incluían cócteles y celebraciones. No hay que olvidar que el escritor tras 
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su bautizo tardío (y su zigzagueante trayectoria política) mantenía buenas 

relaciones con diversas jerarquías católicas, aunque no se podría 

considerar su obra típica de un “escritor católico” al uso. El viaje tuvo una 

coda literaria muy curiosa, con la publicación de un relato de ficción en el 

que describe un país, Neutralia, trasunto de la España de la época, lo que 

le sirve para plantearse sus propias dudas sobre el Occidente de la 

inmediata posguerra (4). Waugh ya había visitado España en el periodo 

de entreguerras. En 1929 realizó un viaje por el Mediterráneo en el que 

estuvo en Sevilla y Barcelona, dentro de un amplio itinerario que 

comprendía Montecarlo, Argel, Port Said o El Cairo, que luego contó en 

su libro “Etiquetas. Viaje por el Mediterráneo” (5). 

 Al igual que congresos y conferencias fueron utilizados para invitar a 

personajes del mundo cultural que en otras condiciones no se hubieran 

dejado caer por España, distintas legaciones españolas mantuvieron un 

auténtico trasiego de invitados hasta convertirse en casi unas “agencias 

de viajes” con especial atención hacia los periodistas a los que se pagaron 

abundantes viajes a España. Las cancillerías más activas fueron las de 

América, singularmente Estados Unidos y algunos otros países de 

América Latina. Un ejemplo, la llegada en el trasatlántico “Cabo de Buena 

Esperanza” a Barcelona de “los periodistas chilenos Luis Silva director de 

“El diario ilustrado” de Santiago de Chiley su hija Gabriela, y el redactor 

del citado rotativo Manuel Vega. A quienes se atribuía como mérito en la 

prensa “(haber) defendido la causa de España y (que ahora) vienen 

especialmente invitados por nuestro Gobierno (…)” (6). La información 

ponía en boca de Silva este comentario: “Nuestro diario mantiene una 

campaña de amistad hacia España, pero no puede negar que hay muchos 

sectores hostiles. Desde luego tienen mayor representación las voces 

amigas de la Madre Patria y las campañas en contra han disminuido. 

Los comunistas pierden mucho terreno en Chile” (7). Se trataba no solo de 

“premiar” a los medios más proclives al régimen sino de alimentar un 

discurso interno que corroboraba con aportaciones externas la buena 

opinión sobre el sistema sociopolítico. Ese trasiego fue constante durante 

la segunda mitad de los 40 y buena parte de la década siguiente, con 

permanentes invitaciones a medios y personajes afines o “neutros” 

susceptibles de ser utilizados. No deja de ser sorprendente que en ese 

largo periodo cualquier recorte o comentario positivo de la prensa 

extranjera sobre el régimen mereciera amplios titulares, y que desde las  
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embajadas se transmitieran esos contenidos hasta Madrid para a su vez 

redistribuirse entre los medios a través de las agencias de prensa de 

titularidad estatal. Lo que viene a demostrar, en primer término, y con se 

corroborará más adelante, que al franquismo de la época le generaba 

enorme preocupación su negativa imagen exterior, y trabajaba no por 

cambiarla a través de actuaciones directas, sino por vías indirectas como  

la actuación de los “lobbys” más permeables a las expresiones públicas en 

clave favorable al franquismo. En este terreno jugaron un papel 

destacado algunos personajes icónicos, singularmente del mundo del 

espectáculo. Pero muchas de esas celebridades actuaron inicialmente de 

una manera no consciente, e incluso la proyección de sus imágenes 

personales generó sucesivos conflictos con una cierta ortodoxia moral un 

tanto rígida.  

 En los años más duros de la posguerra mundial se destaca el papel de 

activos emprendedores siempre muy bien conectados con el poder 

franquista,  capaces de poner en marcha lo que parecían verdaderas 

quimeras. Uno de ellos fue el productor de cine Cesáreo González (1903-

1968), que desarrolló una auténtica acción exterior que iba más allá del 

espacio industrial cinematográfico y adquiría un carácter simbólico, de 

actuación de la España oficial en otros mercados con un sorprendente 

empuje. González era uno de los ejemplos más perfectos de indiano, que 

siendo muy joven había partido de su Galicia natal a México donde hizo 

fortuna, lo que le permitió volver a España con una cierta riqueza. 

Emprendedor nato y con gran impulso, llegó a jugar un papel importante 

en la ruptura del aislamiento, especialmente de cara a América del Sur 

donde González generó casi un imperio que no sobrevivió tras su muerte.  

Con la audacia del emigrante que regresa convertido en triunfador, en 

plena autarquía el atrevido gallego González puso sus ojos nada menos 

que en Hollywood. En los años 20 había llegado a México para trabajar en 

una panadería, regresando a España a la vuelta de los 30 para convertirse 

en concesionario de una marca de vehículos en Vigo. Falangista de 

primera hora o “camisa vieja”, llegó al cine por pura casualidad, cuando 

en 1939 se alojó en su hotel un equipo de rodaje de una película con 

dificultades para hacer frente al pago de la minuta, lo que acabó por 

despertar su interés como productor. A finales de 1945, el emprendedor 

había producido algunas películas, y era considerado un personaje con 

muy buenas relaciones con El Pardo, a pesar de sus encontronazos con la 
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censura, principalmente eclesial. González, con la misma audacia que los 

primeros impulsores de Hollywood, futuros magnates  procedentes de la 

inmigración carentes de cualquier referencia intelectual, pensó desde el 

principio en el mercado internacional como una forma de explotación de 

sus negocios; lo que constituía una acción de imagen decisiva para un 

régimen que se mantenía en un forzado aislamiento internacional. En la 

capital del cine, Cesáreo González ofreció a Greta Garbo volver a la 

pantalla para rodar en España, lo que fue rechazado por la antigua actriz 

ya retirada, lo mismo que sucedió con la oferta de un contrato a una de 

las estrellas de la Fox, la actriz morena que había representado varios 

papeles de “latina”, Linda Darnell, que tampoco fue aceptado por esa 

figura. Finalmente logró contratar a Madeleine Carrol (8), una actriz de 

origen británico y nacionalizada norteamericana, que era una de las 

estrellas de la Paramount. Le ofreció un salario de 50.000 dólares para 

rodar en España “Reina Santa” concebida para ser dirigida por Rafael Gil 

un año más tarde; la misma cantidad que Paramount le pagaba por rodar 

una película en Hollywood (9). Una cifra verdaderamente astronómica 

para la época, incluso fuera del contexto español. 

La prensa nacional dio gran cobertura a aquella noticia que iba mucho 

más allá de la actualidad vinculada al cine. En pleno bloqueo una 

estrella de Hollywood venía a Madrid para trabajar en una película, en 

la que habría de interpretar a una reina ibérica en clave de catolicidad. 

Pero tras diversos aplazamientos en el anuncio de su llegada a España, la 

actriz no se presentó. Se argumentó una enfermedad de la estrella que 

supuestamente la retenía en Paris, justamente en los momentos en los que 

la Asamblea de Naciones Unidas decidía la retirada de embajadores de 

España. Carrol jamás apareció, presumiblemente por las consecuencias 

del boicot internacional a Franco, la posibilidad de que se dejara 

influenciar por sus amigos vinculados al mundo del espectáculo ante lo 

que venía a representar una supuesta utilización de su imagen por un 

sistema político “en cuarentena” internacional. Su espantada dio lugar a 

sucesivas demandas judiciales por parte de su empleador español, que se 

resolvieron con una indemnización al productor, que finalmente rodó la 

película en 1947 con Maruchi Fresno de protagonista. 

  A falta de personajes de Hollywood que se dejaran ver por España se 

utilizaron algunos de los rostros más populares y emblemáticos de 
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México. Aunque los dos ejecutivos no sostuvieron oficialmente relaciones 

diplomáticas hasta los años 70 por el reconocimiento de los gobiernos 

mexicanos al gobierno de la República, las relaciones comerciales nunca 

se interrumpieron y los contactos culturales y comerciales fueron 

constantes. En aquellos años 40 además las películas mexicanas 

rivalizaban ampliamente en los mercados, incluido el español, con las 

producciones de Hollywood. Con la retórica de la Hispanidad se envolvía 

y utilizaba a esas estrellas, las primeras que aparecieron por España 

desde el triunfo de los aliados en la guerra. Su repercusión sobre el 

imaginario público fue muy poderosa, por variados motivos:  

a) La gran presencia de películas de origen latinoamericano, sobre 

todo mexicanas y argentinas en las carteleras españolas de la 

postguerra, en coincidencia con el relevo en la “edad de oro” del 

cine argentino por el mexicano en los mercados internacionales, el 

impacto de las canciones mexicanas a través de la radio, y 

especialmente de algunas de sus figuras como Jorge Negrete o 

Agustín Lara. 

b) Su adscripción a un discursivo referente de Hispanidad, utilizado 

de manera casi obsesiva por aquél franquismo aislado, que se 

desplazaba a través de dos conceptos igual de artificiales, como el 

de “Imperio” generado por Falange, y el de  “Misión” proveniente 

del catolicismo. El franquismo recurrió de manera abusiva a esas 

referencias en clave de identidad historicista. 

c) Una cierta coincidencia en algunos elementos de identidad entonces 

muy destacados del que formaba parte un machismo exacerbado, 

dentro de una sociedad regida por una masculinidad patriarcal. A 

pesar de ello,  entre México, la sociedad de origen y la española se 

marcaban muchas diferencias, ocultadas en la exposición pública de 

esos personajes iberoamericanos por el lenguaje de la retórica. La 

República Mexicana desde la Revolución era una sociedad 

oficialmente laica, en la que se había implantado el divorcio. Se 

apuntaba así un cierto conflicto en la base: “país católico” frente a 

“instituciones civiles con un grado muy elevado de laicidad” 

contrarias a la doctrina oficial católica. Dicha fractura se resolvía por 

la vía de la sustracción: apenas se informaba de la vida privada de 

los actores mexicanos de la misma forma que se censuraron muchas 

de las películas donde aparecía el divorcio como un hecho 

normalizado. La abundante presencia tanto en la radio como en las 
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pantallas de figuras y películas mexicanas no fue obstáculo para 

que se prohibieran en España buena parte de sus producciones - 

incluidas varias películas de la estrella Jorge Negrete-  sino 

practicamente la totalidad de un género, el cine de “rumberas”, 

“cabareteras”, y el de “prostitutas”, distribuido no solo en América 

Latina sino en países europeos, y que en España no llegó a ver la 

luz. 

 El protagonismo de estas referencias mexicanas fue muy alto en la 

sociedad española de 1948 a 1952, y su imagen fue utilizada como 

ejemplo de ruptura del boicot, dándose por sentado una supuesta 

“solidaridad con España” en términos absolutos y sin matices, mucho 

tiempo antes de que aparecieran en el país algunas estrellas de 

Hollywood al hilo del deshielo con Estados Unidos. Sin embargo esa 

presencia azteca no estuvo exenta de tensiones, que aunque no 

trascendieron a los medios por la fuerte censura, si alcanzaron el espacio 

del rumor y de la “vox pópuli” y han llegado hasta nuestros días en toda 

clase de formatos.  

  La expansiva política hacia Latinoamérica por parte del productor 

Cesáreo González propició el trabajo en España de varias de sus máximas 

estrellas, como los actores cómicos argentinos de enorme popularidad 

continental en esos momentos, Luis Sandrini y Nini Marshall. En junio de 

1948 dentro de la política oficial del régimen de ruptura del bloqueo a 

cualquier precio, se había convocado un pomposo Congreso 

Cinematográfico Hispano-Americano, con la participación de la 

Argentina peronista, todavía en relaciones privilegiadas con España, y 

México que nunca llegó a intercambiar embajador. Desde Lázaro 

Cárdenas reconoció hasta después de la muerte de Franco al gobierno de 

la República en el exilio como teórico gobierno legal. González, mucho 

antes de que militares y miembros de la marina de Estados Unidos o que 

parlamentarios vinculados al “lobby” irlandés empezaran a dejarse caer 

por España invitados de manera oficiosa por el gobierno, ya había 

establecido contactos con  las  “major” de Hollywood. En concreto, 

Columbia Pictures -siempre interesada en el mercado latinoamericano, 

que llegó a distribuir mundialmente las películas de “Cantinflas”-  con 

quien el productor gallego firmó un acuerdo para distribuir algunas de 

sus producciones, aireado por la prensa española en un momento en el 
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que se necesitaban referencias exteriores. Dentro de ese marco político y 

social, se produjo la aparición de Mario Moreno “Cantinflas” en  Madrid 

para asistir al citado Congreso, y la más mediática de Jorge Negrete. 

 El cantante-actor mexicano y la estrella número 1 de ese país, María 

Félix, eran los exponentes de esa insólita expansión latinoamericana de 

González y de lo que representaba indirectamente, junto a otros fichajes 

argentinos de menor repercusión entre la población (Hugo del Carril, 

Luis Sandrini, Nini Marshall, Mirtha Legrand…). En todos los casos 

compartían  elemento común: la exaltación iberoamericana que 

acompañó a sus estancias españolas. Aunque el significado de esas 

celebridades en la España de la posguerra no era idéntico. 

 Con Negrete se produjo el único fenómeno de masas no controlado por 

el franquismo de toda la autarquía. En 1948 fue recibido de manera 

multitudinaria en la estación del Norte de Madrid, hoy Príncipe Pío,  por 

centenares de mujeres, que provocaron la primera actuación conocida de 

“fans”. Gracias a que varias de sus películas circulaban por los cines 

españoles y sus canciones sonaban en las emisoras de radio, Negrete era 

más conocido que cualquier otro referente anglosajón en un momento en 

el se habían cerrado sus embajadas. La presencia de numerosos grupos de 

mujeres dispuestas a perseguir al “famoso”, a quien intentaron arrancar 

la ropa en su trayecto hasta el hotel, y a quien en los días siguientes 

aguardaban  esperando ver su salida, tuvo un significado menos 

superficial y anecdótico de lo que pudiera parecer. En una época en la 

que el control sobre la mujer era abrumador, tutelada hasta en los 

aspectos más personales, y en estricta vinculación a unos criterios 

morales dictados por la Iglesia, esa acción insólita suscitó toda clase de 

comentarios, muchos de ellos en clave  negativa. Frente a la estrechez de 

los límites a los que vieron sometidas, aparecía una expresión no 

prevista y ajena a las reglas encorsetadas. A pesar de que la figura de 

Negrete venía a representar los valores más machistas, y sus personajes 

en el cine eran una proyección  de su personalidad y mito. El artista 

protagonizó un incidente, del que no se publicó noticia alguna en la 

prensa, aunque trascendió de manera pomposa al imaginario colectivo, 

cuando en una cena en una sala de fiestas, Negrete refiriéndose a la 

recepción multitudinaria exclamó: “¿Es que no tienen ustedes hombres en 

España?”. Escuchado por Miguel Primo de Rivera, este le propinó una 
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bofetada como reacción airada, y le retó a un duelo, en una escena que 

parece extraída de un vulgar drama decimonónico. 

 Existen versiones muy contradictorias sobre el grado de conocimiento de 

la realidad política española de estas celebridades. Jorge Negrete, era un 

personaje vinculado al sindicalismo burocratizado del PRI, y muy crítico 

con el franquismo.  Su hija Diana Negrete, en su libro de recuerdos (10) 

ubica a su padre en una actitud anti-franquista previa a su primer viaje a 

España (11). Lo que no parecía contradictorio con la rivalidad manifiesta 

contra Luis Buñuel, con quien rodó la primera película del director de 

Calanda en México, “Gran Casino/Tampico” (1946), al que amenazó con 

pedir la retirada de su residencia mexicana. 

 Tanto en el caso de Negrete como en el del compositor Agustín Lara, 

recibidos en este tiempo con los máximos honores, se producía esa doble 

identificación entre un concepto de “Hispanidad” entendida como 

concepto puramente retórico que servía como alimento al discurso del 

franquismo, y una exhibición de una masculinidad exacerbada, vinculada 

a un machismo de cantina y taberna, en el que las mujeres aparecían 

como un juguete en manos del varón, dispuestas a someterse a sus 

dictados como un elemento más de su condición de “esposas”. 

 No deja de ser curioso que la celebridad femenina más importante de 

América Latina en España, María Félix, estuviera casada primero con 

Lara y más tarde con Negrete, y que sus relaciones con ambos fueran 

tempestuosas. Con el compositor vivió situaciones que hoy podrían ser 

calificadas como de “violencia de género”, mientras que con Negrete a 

quien María Félix conoció en el rodaje de su primera película, el choque 

de “egos” y la enemistad alcanzó caracteres de verdadero enfrentamiento 

y agresión mutua. Que en un sorprendente giro acaba por convertirse en 

matrimonio no viene sino a confirmar el estereotipo machista: la mujer 

altiva e independiente que al final “es sometida”, igual que en una nueva 

versión de “La fierecilla domada”. 

 Pero mientras en el discurso de los personajes femeninos de origen 

mexicano se exhibía una independencia que acababa finalmente en 

renuncia, en el argentino del peronismo, se ofrecían perfiles muy 

rompedores de mujeres de clases populares con capacidad para poder 

elegir y decidir por sí mismas, sin aceptar esa sumisión; como los que 
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encarnaba la también cantante de tangos Tita Merello: mujeres fuertes de 

clase trabajadora que no cedían ni un palmo tras haber sido engañadas, 

trabajadoras del mercado o de los oficios donde se podía mover la mujer 

de la época que eran mostradas con un enorme coraje y voluntad de 

independencia, muy por delante de su tiempo (12). Merello, abandonada 

en su infancia por una madre que después retorno a su vida, pasó de los 

tugurios a los grandes teatros. Había llegado al mundo artístico para salir 

de la pobreza: “Canto por hambre, no por vocación”, confesaba. En la 

época peronista representaba a mujeres de la calle que no estaban 

dispuestas a resignarse, de manera opuesta a como ocurría habitualmente 

en los personajes de muchos melodramas. De la misma manera que en el 

cine del justicialismo abundaban las mujeres que venían de la “lucha por 

la vida”, redimidas gracias a su voluntad y capacidad de lucha.   

 Frente al fenómeno de masas de la recepción a Jorge Negrete, o el calor 

con el que se acogió a Agustín Lara, la presencia de María Félix a partir 

de 1948 cuando llegó a España para rodar una serie de títulos producidos 

por Cesáreo González, tuvo un impacto muy diferente en la opinión 

pública. Félix encarnaba en sus películas a una mujer altiva, vestida de 

manera un tanto sofisticada, agresiva, que manejaba la fusta o la mano 

con soltura, llevaba pantalones sin ninguna clase de reticencia, era 

extremadamente independiente, y evidenciaba una capacidad para elegir; 

pero que finalmente caía rendida al personaje masculino. Con lo que se 

venía a producir una inversión de valores, en fase degradada: de la 

independencia a la cesión “por amor” o sometimiento. En España ese 

personaje era muy poco habitual en la ficción y en la propia descripción 

de la realidad: era la transgresora, en clave de pecado, que finalmente 

debía pagar todas sus culpas. El arquetipo representaba una novedad 

frente a los personajes de “novias”-“esposas” de la moral pública. 

 María Félix nunca llegó a trascender en España como mito por esa 

distancia conceptual, en la que en cierta medida se venía a mostrar en 

idéntica línea que algunos de los personajes femeninos del cine de intriga 

del Hollywood de la época. Ni tampoco sus películas rodadas en España 

alcanzaron éxito popular en las pantallas del país. Además su productor 

Cesáreo González a pesar de sus directas vinculaciones con el régimen y 

su carnet de falangista de primera hora, pugnó directamente con la 

censura con permanentes conflictos (13). Películas como “Mare Nostrum” 
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(1948) y “Una mujer cualquiera” (1949) ambas dirigidas por Rafael Gil, 

figura considerada referente dentro del cine franquista, merecieron 

durísimos ataques desde los medios católicos y su carrera en las pantallas 

españolas fue efímera. Sin embargo los personajes chocaban abiertamente 

con los perfiles más convencionales de mujer, dentro de las reglas del 

melodrama, acercándolas a las del “cine negro” o al drama naturalista de 

aquél tiempo. Aunque en los argumentos nunca podían triunfar y 

“pagaban su pecado” con la muerte, proyectaban nuevas figuras de 

mujeres con “decisión para elegir” aunque ello les costara muy caro.  

 Sin embargo, con Félix no se producía un mecanismo de idealización por 

parte de las mujeres españolas de la época. Proyectaba una imagen de 

sofisticado barroquismo en todos sus desplazamientos, con vestidos y 

joyas tan elegantes como los que mostró Eva Perón en su visita española; 

una disponibilidad de repertorio que no estaba en absoluto al alcance de 

la mujer media española, en un tiempo de racionamiento y de privación 

material.  Cuando el simple hecho de poder utilizar una media “de 

nylon” era un verdadero artículo de lujo, solo al alcance de las mujeres de 

clase alta o de las “queridas” (como se mostraba en “Surcos” (1952). Tan 

solo la élite social y económica compartía esa manera de hacerse visible. 

Pero Félix era “una artista” que representaba personajes de mujeres todo 

lo elegantes que se quiera pero fuertes, dominantes, transgresoras 

morales -aunque al final quedaran rendidas al varón-  y ello impedía su 

aceptación dentro de ese grupo. Como en el caso de Negrete, el personaje 

cinematográfico se construía a la medida de las dimensiones del real, y 

Félix aparecía demasiado lejana, y sofisticada, con una exhibición que 

podía producir un inicial deslumbramiento entre la población, pero que a 

la vez era un impedimento para facilitar un proceso de identificación. 

Como símbolo representaba al mismo tiempo, contra-valores sutilmente 

distintos a los de los rígidos modelos de mujer. Su propia distancia, 

jerarquía, sofisticación, altivez y ejercicio como mito en vida, impidieron 

que su presencia adquiriera connotación mimética. Las preocupaciones 

de los medios eclesiales carecían de sentido: María Félix era contemplada  

como una distante diosa incapaz de comunicar en una sociedad que 

requería personajes más cercanos, como los de Negrete y Lara. 

 La proyección de esas celebridades mexicanas en España era my 

ambivalente, en aspectos cómo:  
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a) Identificación con valores de carácter populista que estaban 

inicialmente presentes en la Revolución Mexicana, y se habían 

decantado hacia la izquierda con la presidencia de Cárdenas, pero 

que desde el final de la Guerra Mundial habían derivado hacia 

un tratamiento cada vez más tecnocrático. Esa vertiente populista 

y paternalista, como la que representaba entre otros Mario 

Moreno “Cantinflas” en sus personajes, entroncaba 

perfectamente con el modelo de representación hegemónico de la 

España autárquica; pese a todos los impedimentos de censura de 

varias de las películas de ese actor en su distribución española.  

b) Una escasa o nula trascendencia en el imaginario colectivo 

español de la época de las referencias  a la relatividad moral de la 

mayor parte de esos iconos mexicanos o argentinos, a los que se 

había sustraído de muchas de sus identidades informativas 

originarias. Desvinculadas de esas referencias –divorcio, 

separación, exhibición de una moral sexual muy distinta a la 

española, etc.- aparecían como figuras recreadas desde un 

“laboratorio” informativo. Y como vendría a ocurrir con las 

primeras estrellas de Hollywood que llegaron a España en la 

década de los 50, se prodigaron los elementos de identificación 

con estéticas y mitos españoles usados por el franquismo.   

c) Coincidencia entre valores machistas, que venían a ser comunes 

entre la ideografía mexicana y española, representadas por la 

mayor parte de esas celebridades, especialmente las aztecas, y no 

solo las masculinas. En el caso de las femeninas la mención a un 

elemento de altanería o de orgullo de la mujer que se resiste a ser 

humillada, como en el caso de María Félix tanto dentro como 

fuera de las pantallas, se traducía finalmente en un ejercicio de 

sumisión al varón, que vaciaba de contenido a cualquier clase de 

conato de rebeldía. Jorge Negrete o Agustín Lara encarnaban a la 

perfección esa referencia al machismo. 

d) El discurso en clave de “Hispanidad” era absoluto, y se utilizaba 

de manera profusa aplicado a todos estos personajes. La muestra 

más evidente, la conversión en términos de casi heroicidad de 

Agustín Lara tras componer varios temas con nombres de 

ciudades españolas, como “Madrid” o “Granada”, y la sucesión 

de homenajes de que fue objeto en los años de la autarquía. Lara 
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llegó a ser entronizado en esa España como un verdadero icono 

referencial (4).  
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NOTAS 

1. “Abc” de 18-VIII- 1945. 

2. Buena parte de su obra ha tenido una larga trayectoria gracias a 

su enorme difusión como al cine o la televisión, con textos como: 

“Un puñado de polvo”, “Retorno a Brideshead” o “Los seres 

queridos”.  

3. En “Amor y traición en la España de los años 40” (Randon House, 

Barcelona, 2011). Nieto de Gregorio Marañón, recoge en este libro 

la trayectoria un tanto curiosa y aventurera de su propio padre en 

los escenarios intelectuales y políticos de la guerra y la posguerra 

europea. 

4. “Neutralia” (Claroscuro, Madrid 2009). Con prólogo y traducción 

de Carlos Villar Flor, profesor de la Universidad de La Rioja que 

sitúa el texto en un momento en la vida de Waugh bloqueado por 

el enorme éxito de “Retorno a Brideshead”. 

5. “Etiquetas. Viaje por el Mediterráneo” (RBA Editores, Barcelona 

2011). 

6. “Abc”, 20-V-1945  

7. Idéntica información es recogida por la prensa barcelonesa. 

8. Madeleine Carrol (1906-1987) trabajó como protagonista en los 

años 30 y 40 junto a nombres como Gary Cooper, Ronald 

Coldman, Bob Hope o Dick Powell. Nacionalizada en Estados 

Unidos en 1943 la rubia actriz era uno de los apellidos favoritos 

en los repartos de Cecil B. De Mille, el “director católico” por 

excelencia, desde los años 20 a los 50, con distintas películas-

espectáculo en clave de “show” bíblico. Por esas vueltas de la 

existencia humana, Madeleine Carroll en la última etapa de su 

vida había vivido en la Costa del Sol, murió en Marbella en 1987 

y sus restos mortales se trasladaron a Calonge, en Cataluña. 

9. José Luis Castro de Paz, y Josetxo Cerdán (coordinadores): 

“Suevia Films Cesáreo González. Treinta años de cine español” 

(Xunta de Galicia. Consellería de Cultura, Comunicación Social e 

Turismo. Filmoteca Española. Asociación Española de 

Historiadores de Cine. Instituto Valenciano de Cinematografía 

“Ricardo Muñoz Suay” (2005). 

10.  Negrete, Diana. “Jorge Negrete. Biografía autorizada”. (Ed. 

Diana. México D.F. 1987)  
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11. Según la prensa mexicana, el viaje se había gestado con ocasión 

de la visita del compositor español Moreno Torroba a México 

que en algunos medios de comunicación se mostró de manera 

favorable al régimen de Franco. Lo que fue replicado a través de 

una entrevista radiofónica por Jorge Negrete quien afirmó que 

“nunca iría a España mientras estuviera la dictadura de Franco”. 

Meses más tarde esa afirmación se vendría abajo, cuando 

Cesáreo González le ofreció rodar en España la película “Jalisco 

canta en Sevilla” (1948, Fernando de Fuentes) con una nueva 

figura que debutaba en el cine, Carmen Sevilla. El filme resultó 

una acumulación de tópicos sobre lo mexicano y español.  

12. Tita Merello en películas como “Mercado de abastos” o “Para 

vestir santos” se especializó en personajes de mujeres fuertes, 

decididas,  a pesar de pertenecer a las clases trabajadoras. 

Ninguna de esas películas se pudieron ver en su momento en 

España. Por el contrario, uno de los títulos más representativos 

del cine español de la época, “Cielo negro” (1951, Manuel Mur 

Oti), un intenso melodrama, presentaba a una trabajadora 

(Susana Canales) en un laboratorio farmacéutico, miope y 

dependiente de una madre enferma, que es engañada por un 

seductor, y llega a pensar en el suicidio para pagar su “culpa”. 

Mal pensamiento que se resuelve en clave de exaltación de 

catolicidad, tras un larguísimo plano de enorme duración en el 

que la protagonista desesperada corre desde el viaducto hasta 

San Francisco El Grande en acto de expiación de su mal 

pensamiento. 

13. A pesar de esa vinculación falangista y facilidad para 

desenvolverse en los aledaños del poder, Cesáreo González 

mantuvo una visión empresarial del trabajo como productor. 

Financió numerosos títulos en la carrera de Bardem –entre ellos 

“Muerte de un ciclista” (1956) y “Calle Mayor” (1957)-  Berlanga 

y otros directores, además de las carreras de la mayor parte de 

las estrellas de la época (Lola Flores, Paquita Rico, Carmen 

Sevilla, Joselito, Marisol, Sara Montiel…). Esa permanente 

tensión con la censura estuvo presente hasta el final de sus días. 

Diversas versiones apuntan además a que a pesar del 

aprovechamiento que el régimen hizo de sus costosas 
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promociones internacionales bajo un gran aparato publicitario,  

imagen indirecta de la propia España de Franco, se terminó 

vetando su presencia personal en El Pardo, por imposición de 

Carmen Polo, en función de los rumores sobre las supuestas 

relaciones del productor con algunas de sus estrellas. Según el 

director de cine Antonio Isasi Isasmendi, que dedica al 

productor un retrato poco afectuoso en su libro “Memorias tras 

la cámara” (Ocho y Medio, SGAE y Fundación General de la 

Universidad de Alcalá, Madrid, 2004): “Era capaz de soportar 

estoicamente los niveles más altos de ridículo detrás de unas 

faldas, actitud que le supondría el fin de su relación con El Pardo, 

cuando el rumor llegó hasta los oídos de doña Carmen. Aquello le 

costaría caro. No volvería a asistir a las galas oficiales que se 

celebraban año tras año los 18 de julio en los jardines de La 

Granja, a los que concurrían lo más granado del cuerpo 

diplomático y los altos representantes del Estado “(página 96).   

14. Una revisión del mito Agustín Lara en clave de los valores de 

nuestra sociedad lo presentaría no solo como machista sino 

también como maltratador. Los medios mexicanos le han 

mostrado como violento con sus mujeres, incluso 

supuestamente engañador y bígamo, denunciado por el uso de 

la violencia. Aspecto que en aquella sociedad, tanto en España 

como en México, no merecía la reprobación social de nuestra 

época. 
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                 Análisis de situación. 
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3.1 LA “TABLA DE SALVACIÓN” CATÓLICA Y 

ANTICOMUNISTA 

  El poder del franquismo se apoyó desde su origen en unas fuerzas 

relativamente cambiantes: el Ejército y la Falange -cuyo papel cede 

protagonismo en el verano de 1942 con la salida del gobierno de Serrano 

Súñer, mengua a partir de 1945, pero se mantiene siempre dentro de un 

telón de fondo en el espacio de la burocracia- y desde finales de los 50 

introduce un factor nuevo: un “establishmen” económico-administrativo 

que ha generado el discurso del desarrollo y el crecimiento vinculado al 

“orden” de la Dictadura como factor de crecimiento. Al que han de 

sumarse las dos referencias exteriores fundamentales que aseguran su 

continuidad: Estados Unidos y el Vaticano, tal y como expresan los 

pactos militares de 1953 y el Concordato con el Vaticano del mismo año. 

Según Ibáñez Salas, el Concordato firmado el 27 de agosto de ese año con 

el Vaticano, “además de pontificar que la Religión Católica, Apostólica y 

Romana, sigue siendo la única de la nación española, confirmaba el 

tradicional sistema de presentación de obispos mediante el cual el Jefe 

del Estado proponía seis nombres de los que el Vaticano elegía a tres y el 

Estado designaba a uno”. “Asimismo –comenta- entre otros asuntos de 

no poco calado, aquél pacto con el Papado – tan natural por otra parte 

para un país dominado por un integrista religioso y por la presencia 

permanente de lo clerical, donde la cultura católica era más hegemónica 

de lo que había sido en los últimos cien años- refrendaba nada más y 

nada menos que la adaptación de la enseñanza al dogma católico y la 

obligatoriedad de la enseñanza religiosa” (1). 

 Pero más allá de ese reconocimiento de poderes, identidades y “familias 

políticas”, aparece el elemento más esencial desde su origen y hasta el 

postconcilio: la Iglesia Católica. Ese papel protagonista se acentuó en  el 

periodo comprendido entre el final de la Guerra Mundial y la mitad de 

los años 60, hasta que los efectos del Vaticano II empezaron a convertirse 

en un terremoto para la comunidad eclesial española.  

 Más allá incluso del propio poder de Falange en su máximo momento de 

gloria, la Iglesia acumula una fuerza “de facto” con capacidad de 

imposición sobre “el Partido” y la propia autoridad civil; especialmente 

entre los últimos años 40 y los primeros 60. La censura eclesial y los 

religiosos que están presentes en las juntas de censura llegan a prohibir 
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textos falangistas en nombre de la moral católica (2) de la misma manera 

que muchos prelados, e incluso párrocos, logran impedir el estreno de 

obras de teatro, espectáculos o películas en sus espacios de poder, 

argumentando razones religiosas (3). La nueva identidad “católica” y 

“anticomunista” del régimen que acabará por asegurar su permanencia, y 

que ya estaba presente desde sus orígenes, pasa a ser prioritaria desde la 

segunda mitad de los 40. Ambos conceptos aparecen estrechamente 

ligados, tanto en las esferas de lo religioso como en las de lo político. 

 La Iglesia de Pío XII tras el final de la guerra se encuentra ante una 

situación nueva. Por una parte ha de aceptar que la nueva configuración 

del mundo está dictada por países, fundamentalmente Norteamérica que 

se desenvuelven bajo un sistema liberal, y  ha de aprender a vivir bajo el 

liberalismo, incluso en estados como la nueva Italia republicana, 

reconvirtiendo su viejo discurso: ahora son los partidos de la democracia 

cristiana quienes van a  representar sus intereses, y se batirá a rebato para 

defenderlos y hacer campaña desde toda clase de medios, en pleno muro 

de contención contra el comunismo, en una misión sociopolítica donde la 

institución aparece claramente involucrada. Para las elecciones de 1948 en 

Italia la Iglesia se movió de manera muy activa contra “el peligro” de una 

victoria del PCI. Amenazó con la excomunión a todo católico que votara a 

los comunistas, expresando abiertamente su apoyo a la Democracia 

Cristiana y a De  Gasperi, su líder. En aquella oleada anticomunista 

propia de la guerra fría, que afectó a la Iglesia de Pío XII, en 1949 la 

Congregación para la Doctrina de la Fe sancionó con la excomunión a 

quienes apoyaran con su voto a los comunistas en cualquier país. 

 Pero, a la vez, con Pio XII, se había perdido el miedo a los medios de 

comunicación –antes considerados “grandes enemigos” e instrumento del 

mal y del pecado- a los que ahora se recuperaba para ser utilizados en la 

difusión de los mensajes católicos. La Iglesia a partir de la posguerra se 

embarcó en una gigantesca campaña de actuación a través de ellos –la 

radio, el cine y más tarde la televisión- tratando de hacerse presente a 

través de los audiovisuales. 

 El vínculo católico fue esencial para llegar al núcleo de los centros de 

poder en Estados Unidos. Estos sectores si no dominantes en una 

sociedad multiconfesional si eran muy influyentes y alcanzaban a los 

espacios más variados. La vitola católica era fundamental para el régimen 
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de Franco dentro de su estrategia de acomodo en Occidente. La Iglesia, 

tanto la española como la vaticana,  le prestaban una ayuda definitiva 

para su supervivencia, muy por delante de la que Estados Unidos le iba a 

proporcionar gracias a su identidad anticomunista. La catolicidad le abrió 

puertas antes cerradas sirviendo como factor de introducción en los 

centros de decisiones de la Casa Blanca, del Ejército y de las empresas 

exportadoras.  

 El recrudecimiento de la guerra fría y de la política de bloques generaba 

una situación de claros y obligados alineamientos. La guerra de Corea 

marca el punto más alto de esa posición. Cualquiera de las reticencias de 

la administración demócrata y del presidente Truman respecto a Franco 

quedaron postergadas o pasaron a lugar secundario ante la necesidad de 

poder contar con socios anticomunistas por mala que fuera su imagen. El 

discurso de guerra fría lo presidía todo, y la Iglesia Católica participó de 

él con todos sus medios, no solo para evitar el triunfo electoral del PCI en 

Italia sino para convertir sus grandes redes y sus medios influyentes en 

agentes directos de ese alineamiento contra el bloque soviético y su 

ideología. 

 El paso a primer plano de esa identidad católica no significó que la 

falangista desapareciera. Sin embargo, se planteaba un nuevo escenario 

con la firma de los pactos con Norteamérica de 1953, donde, en teoría, se 

podía marcar un choque de conceptos y de culturas, entre un país con 

instituciones liberales y parlamentarias muy arraigadas, y un estado 

como España donde se rechazaba cualquiera de esas formas y se las 

asociaba al pasado de los tiempos de la República. Una situación que 

podía alcanzar formas de compatibilidad casi esquizofrénicas. Como las 

que relata Shealag H. Ellwood: “A pesar de haber fenecido la época 

totalitaria en la Europa Occidental, los falangistas aún podían prestar 

servicios útiles al régimen y a sus nuevos aliados, servicios que no 

podían prestar los demás componentes del Movimiento por carecer de la 

capacidad movilizadora necesaria: porque, a largo plazo, no convenía 

enturbiar su imagen pública; porque no interesaba, a corto plazo, darles 

demasiada cancha: y porque, a la hora de estimular la memoria colectiva 

en cuanto a las “consecuencias negativas” del liberalismo nadie estaba 

mejor preparado que los falangistas. Actuaban como elementos 

represivos contras la creciente inquietud político-intelectual de las 

universidades durante los años cincuenta. Organizaban las 
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manifestaciones multitudinarias de “adhesión inquebrantable” al 

Caudillo. Asumieron la defensa de los “valores del 18 de Julio” contra 

sugerencias a favor de la “monarquía social” y contra cualquier 

“desviación liberal” (4).  

 Junto a Falange, en fase decreciente, había otra organización con gran 

capacidad de movilización, como era la Iglesia Católica. Con la que 

además, compartía una seña de identidad: el rechazo del liberalismo. La 

institución eclesial bajo Pío XII se encontraba en el inicio de un itinerario 

desde el modelo contra-revolucionario anti-liberal de finales del XVIII y 

el XIX hacia la aceptación de un sistema parlamentario, como ocurría en 

Europa Occidental, en principio con muchas reticencias, pero al que, en 

última instancia se vio obligado a acoplarse. La Iglesia de los primeros 

años 50 no era todavía la de Juan XIII o Pablo VI, y mostraba muchas 

dudas respecto al concepto de las “libertades”. Su acomodo en el 

franquismo fue idéntico al que tuvo durante el fascismo en Italia, pese a 

que se plantaran roces ocasionales. El régimen de Franco había asumido 

como identidad la de la Contrarreforma y el rechazo al mundo de La 

Ilustración y el liberalismo, y la jerarquía mostraba una complacencia: lo 

que no ocurría con algunas de las bases católicas, en fase de desenganche 

de ese modelo ya en esta época.  

  Antes de la escenificación total del engarce con Estados Unidos y el 

Vaticano que iban a representar pactos militares y Concordato, el 

Vaticano había prestado de manera solemne y con la máxima capacidad 

de escenificación a un acto de multitudes que representa la primera 

comparecencia pública de la España franquista bajo la encomienda de la 

Iglesia universal: el Congreso Eucarístico de Barcelona celebrado entre el 

25 de mayo y el 1 de junio de 1952, en el que se habló tanto de religión 

como de anticomunismo. En la búsqueda de personalidades la embajada 

española ante la Santa Sede hizo toda clase de esfuerzos para poder 

contar con el Papa Pacelli. Pero en esa época todavía los pontífices no 

solían viajar como los de la era posterior a Pablo VI, por lo que la alta 

representación del Pío XII se encomendó a  Monseñor Tedeschini, legado 

pontificio, recibido en la Ciudad Condal como si se tratara del Santo 

Padre. Aún así el Papa quiso hacerse presente en el acontecimiento. En el 

acto de clausura habló Eugenio Pacelli a través de Radio Vaticana con un 

discurso en el que expresó que España había tenido “el honor, justo 
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reconocimiento a su catolicismo recio, profundo y apostólico, de cuya 

hospitalidad a esta magna asamblea que añadirá a sus fastos religiosos 

una página que ha de contarse entre sus más brillantes de su fecunda 

historia” (5). Bajo el lema “La eucaristía y la paz” se convocó este 

congreso eucarístico, el primero celebrado tras el dilatado paréntesis de la 

guerra mundial y la posguerra, para cuya convocatoria se movilizó como 

agente activo Monseñor Modrego, arzobispo de Barcelona, y el gobierno 

español, y que llegó a contar con la presencia de decenas de cardenales y 

obispos llegados a Barcelona desde todo el mundo. La movilización 

interna fue absolutamente masiva, convirtiéndose en el mayor despliegue 

de masas conocido hasta entonces en España. El régimen aportó un 

enorme pulso a este evento convertido en escaparate, avalado por la 

Iglesia, de la catolicidad del franquismo. 

 Según cifras oficiales llegaron a Barcelona entre millón y medio y dos 

millones de personas, celebrándose abundantes actos multitudinarios. La 

tercera parte del Sacro Colegio Cardenalicio estuvo en la capital de 

Cataluña, con más de doscientos cincuenta obispos y quince mil 

sacerdotes. Uno de los actos más espectaculares fue la consagración 

simultánea en Montjuich de ochocientos sacerdotes, acto inédito en la 

historia de la Iglesia por sus grandes dimensiones. El elevado coste que 

para las arcas públicas representó ese Congreso se compensó 

ampliamente con la imagen que generó al franquismo, reconocido por un 

aval internacional de primer nivel. Muy influido por el contexto 

internacional y bajo el discurso de la “guerra fría” algunos de los titulares 

dieron la vuelta al mundo, como la frase del batallador Cardenal 

Spellman, que se encargó de magnificar la prensa española y el No-Do: 

“En estos tiempos en el mundo no existe más opción que: comunión o 

comunismo”. 

Los efectos del Congreso Eucarístico se proyectaron más allá del tiempo. 

Centenares de prelados y distinguidos representantes eclesiales presentes 

en Barcelona habrían de convertirse tras el retorno a sus diócesis en 

nuevos propagandistas sobre un “sistema político injustamente 

incomprendido por Occidente”. Esa imagen se sobrepuso a cualquier otra 

durante muchos meses, e incluso dejó sin argumentos a un minoritario 

sector de un catolicismo más crítico con el franquismo como el que se 

mostraba en sectores todavía muy pequeños de iglesias como la de 
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Francia. Además de Pio XII, las grandes celebridades de la catolicidad 

eran personajes como Spellman y otros líderes de la jerarquía mundial 

dotados de un enorme carisma, y a quienes los medios españoles de la 

época dieron un amplio protagonismo en su doble condición de altos 

representantes de la Iglesia y “amigos de España”.    

  A partir de los contenidos comentados se puede incidir en estos puntos 

interpretativos: 

- El omnipresente tejido social nucleado en torno al concepto de 

catolicidad como absolutamente dominante en la realidad social, con 

una especial incidencia en el terreno de la moral pública en sus 

apartados exteriores, bajo un control en el que los poderes públicos 

actúan muy a menudo al dictado de la autoridad religiosa o bajo su 

influencia directa. 

- La exteriorización de ese maridaje es permanente, con una constante 

presencia de actos públicos, donde se impone sin limitaciones, dentro 

de un elemento de “publicismo social” de gran trascendencia en esta 

época, bajo un modelo que supera la confesionalidad del Estado y en 

la que aparecen por algún lado signos más propios de una teocracia.  

- Esa hegemonía que alcanza también a la vida pública se traduce en 

una visualización y exteriorización pública de la catolicidad en el 

tiempo de las grandes manifestaciones de masas, dentro de un 

subsistema social donde no solo influye sino que contribuye a 

impulsar.    
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NOTAS 

1.  Ibáñez Salas, José Luis. Pág. 114, “El franquismo”. Silex Ed. 

Madrid, 2013. 

2.  El caso más significativo el del veto inicial a la publicación de la 

novela “La fiel infantería” del falangista navarro Rafael García 

Serrano, premiada por Falange, una obra en la que se realiza un 

canto a la actuación del bando nacional con aire panegírico, que 

logra ser prohibida a instancias de  la censura religiosa por 

mostrarse situaciones de camaradería con mujeres, en conflicto 

con la rigidez moral de los dictados católicos del momento. 

3.  Fueron constantes las presiones de la autoridad religiosa sobre la 

civil más allá de las intervenciones de los vocales religiosos en 

las juntas de censura cuyo papel era casi siempre decisivo por 

haberse convertido en los intérpretes exclusivos de la moral. Pero 

aún con la autorización final de esas juntas y la consiguiente vía 

libre a su difusión, distintos obispados prohibieron en sus 

diócesis o desaconsejaron con amenazas de excomunión muchos 

espectáculos. Como la película “La fe” (Rafael Gil, 1946) cuyo 

argumento narra la atracción de una mujer católica hacia un 

sacerdote. O las presiones a la autoridad civil para prohibir 

diversas funciones teatrales en Sevilla por parte del obispado.  

4.  Ellwood, Shealag H. “Falange y franquismo”. En Fontana, Josep, 

pág. 52-53 “España bajo el franquismo”. Crítica y Departamento 

de Historia Contemporánea Universidad de Valencia, Barcelona, 

2000.   

5.  “Discursos de Pio XII”. 1952. Librería Editrice Vaticana, 2000. 
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3.2     CELEBRIDADES Y GLAMOUR: MÁS QUE UNA IMAGEN 

 La presencia de celebridades principalmente norteamericanas y de 

Hollywood en España a partir de 1949 debe ser vinculada a esta situación  

general: 

a) La prioridad que el régimen concede a Estados Unidos no solo 

como primera potencia del mundo occidental sino como 

“asidero” diplomático y estratégico para salir del ostracismo 

político. 

b) El rápido “deshielo” con Norteamérica que sucede los primeros 

momentos de la guerra de Corea y al recrudecimiento de la 

“guerra fría”. 

c)  La presencia en España de un elemento inesperado y casi 

espontáneo, como empieza a ser la aparición, en principio con 

cuentagotas y más tarde de manera continuada, de rodajes 

extranjeros en escenarios del país. 

d)  La contradicción que el fenómeno despierta dentro del poder 

franquista, casi en paralelo al turismo, como un factor para 

mejorar la imagen externa y favorecer la entrada de divisas; pero 

a la vez un hecho que suscita dudas y reticencias en aspectos 

vinculados especialmente al control de la moral pública. 

e) Una situación, de 1952 a 1959 en que Norteamérica adquiere una 

inusitada proyección hacia la sociedad española, que confluye en 

la aspiración hacia una mejora en el consumo y un cambio bajo 

una apariencia superficialmente modernizadora de los estilos de 

vida.    

 Consecuencia directa del final del boicot y de la luna de miel que se va a 

iniciar con Estados Unidos tras el cambio de década serán las nuevas 

imágenes proyectadas hacia la sociedad española por parte de la gran 

potencia de América. Estados Unidos se pone de moda en nuestro país  a 

partir de 1952, y mucho más a lo largo de los años siguientes en los que se 

realiza un auténtico “desembarco cultural”, con modelos de consumo y 

estilos de vida que representan un espejismo, a pesar de que España no 

había sido beneficiada por el Plan Marshall. Las reticencias que todavía 

podían existir contra los norteamericanos hasta bien avanzado 1952 en 

algunos círculos de poder del franquismo acaban por disiparse (1) al 

mismo tiempo que Estados Unidos proyecta una imagen muy potente 
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sobre la sociedad española, en la que se combina tanto lo material (la 

ayuda alimentaria, principalmente en excedentes de lácteos) como lo más 

importante, el estilo de vida vinculado a las nuevas formas de 

consumismo. Son los años de promoción de las bebidas de cola o de las 

cafeterías, y de otros modelos y productos de consumo venidos de 

América. Aunque dos de ellos apenas lograrán escasa implantación en 

España, como son los autocines y la mantequilla de cacahuete. 

  La llegada de Estados Unidos y la presencia de las bases militares –

considerado una cesión muy peligrosa por parte del gobierno de Franco, 

en caso de verdadera guerra con el Pacto de Varsovia, por cuanto se 

encontraban a escasa distancia del centro de las principales ciudades 

españolas- se produjo entre enormes reticencias por parte de la 

Dictadura, obligada a reconducir su discurso a través de una ofensiva 

publicitaria dirigida hacia el pueblo español. En opinión de Paul Preston: 

“La amistad hispano-norteamericana se exageró públicamente en España 

con el obvio propósito de realzar la estatura internacional de Franco y 

minar la de sus enemigos. A la Falange se le encargó organizar una 

delirante manifestación de bienvenida con motivo de la llegada de 

Norman Armour, sucesor de Hayes, para presenciar sus credenciales. En 

privado, no obstante, Franco revelaba su verdadera actitud con Estados 

Unidos al hablar de su íntima insatisfacción por entregarse a ese juego y 

aprovecharse de la “histeria política de Norteamérica”, con la que aludía 

a los cambios de gobierno basados en la elección popular”(2).  

 Y con los americanos llegaban no solo los militares y diplomáticos, sino 

también algunas celebridades del espectáculo. Mucho iban a hacer por 

esa imagen de nuevo cosmopolitismo proyectado en una sociedad 

hermética la presencia de celebridades en los paisajes españoles. Según 

Joaquín Bardavio: “Los españoles estaban al tanto de las visitas de 

personalidades norteamericanas a Franco, pero se sienten más valorados 

cuando Hollywood pone sus ojos en España para rodar algunas escenas 

de “Pandora y el holandés errante”, y llegó a Madrid (1950)  Ava 

Gardner, que representaba popularmente el acercamiento hispano-

norteamericano más que cualquier visita de políticos. No por Ava 

Gardner sino por la paulatina distancia que personalidades 

norteamericanas ponen con la oposición española, van confirmando al 

Gobierno que no existe una mínima amenaza exterior. También ese año 



140 
 

1952 visitará España la actriz Rita Hayworth con su marido Ali Khan, 

una de las parejas con más “glamour” del mundo por aquél entonces” (3).  

 En muy pocos meses, cuatro de las mayores estrellas del Hollywood de 

la época se van a desplazar por los escenarios españoles, con gran 

atención pública en fase de deslumbramiento ante esa insólita 

sofisticación. Junto a un impacto paralelo en la norteamericana por el 

“descubrimiento” de un país entonces tan exótico como la “oscura” y 

“aislada” España, gracias a Ava Gardner, que rueda secuencias de 

“Pandora y el holandés errante” en la primavera de 1950 en Platja d’Aro 

y Girona – estancia de gran repercusión mediática exterior por la visita de 

Frank Sinatra, entonces vinculado sentimentalmente con la estrella- , Rita 

Hayworth que se deja retratar por espacios emblemáticos como las plazas 

de toros o los tablaos, Elizabeth Taylor que acompaña a su entonces 

marido Michael Wilding a su rodaje en estudios de cine de Madrid de 

algunas secuencias de la película “El caballero negro” dirigida por Tay 

Gardner -mientras se ruedan en Londres las escenas que protagonizan 

Alan Ladd y Patricia Medina-, y Lana Turner, que en 1953 con su pareja 

de aquella época, el también actor Lex Barker, visita Madrid y Sevilla –

donde se ruedan imágenes en los Reales Alcázares que luego se 

distribuyen por No-Do-. A ello hay que unir a Maureen O´Hara que llega 

en octubre del 52 a Málaga a bordo de un trasatlántico británico para 

protagonizar una película inglesa en la Costa del Sol: “Málaga”. Además 

en un local de la noche madrileña actuará la estrella británica Diana Dors, 

en un momento en el que no es habitual ver en España a figuras 

internacionales. Poco tiempo atrás el puerto malagueño ha recibido a la 

VI Flota Norteamericana. En esa proyección de secuencias recibida por la 

sociedad española se confunden las instantáneas en las que aparecen 

militares o estrellas de Hollywood de manera indiferente. 

 La vinculación entre las imágenes del “nuevo amigo americano” hacia la 

sociedad española y la política de la Casa Blanca respecto a España es una 

consecuencia indirecta, pero fundamental del nuevo marco de relaciones. 

Durante los años de Truman en la presidencia la “cuestión española” 

venía a reducirse a sus preocupaciones por la falta de libertad en las que 

se desenvolvían las comunidades protestantes en España; tanto que 

algunas versiones apuntan a que ese factor fue el que realmente 

condicionó que el Plan Marshall no llegara finalmente a España ni que 
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tampoco fuera admitida en la OTAN, mucho más allá de la razón a la que 

fue atribuida inicialmente: la inexistencia de un marco formal de cierta 

democracia. El franquismo había tomado nota que Estados Unidos era la 

gran potencia de Occidente, y de cuya amistad o actitud indiferente hacia 

el régimen iba a depender su supervivencia en un concierto mundial 

hostil. A Truman no le gustaba Franco tanto por sus anteriores vínculos 

con las potencias fascistas como por la falta de libertad religiosa; pero lo 

último que deseó es contribuir a generar un factor de desestabilización en 

el sur de Europa. Aún sin embajadas, la penetración americana siguió 

existiendo.  Con los republicanos el factor religioso iba a pasar un lugar 

secundario a favor del estratégico-militar dentro de la política 

anticomunista. 

 Una vez reanudadas las relaciones,  el primer embajador de Estados 

Unidos, el demócrata Stanton G. Griffis  trasladó en 1952 en la entrega de 

cartas credenciales el malestar de los protestantes por las dificultades 

para desenvolverse en España. Problemas que en buena parte parecían 

directamente influidos por la intransigente actitud vaticana contraria a 

dar facilidades a otras confesiones incluso cristianas fuera de la católica; 

tal y como parece expresar la defensa de la unidad católica de Pio XII en 

sus entrevistas vaticanas con el entonces embajador español Joaquín 

Ruiz-Jiménez. En aquella época las legaciones americanas en España 

alcanzaron un ámbito de actuación que trascendía de lo estrictamente 

político, y los factores políticos quedaban subsumidos bajo las 

operaciones de imagen. Bajo la presidencia de Eisenhower y tras los 

pactos militares del 53, con fuertes limitaciones para la soberanía 

española bajo un régimen que paradójicamente se había mostrado 

fuertemente nacionalista, las embajadas no eran solo espacios de 

representación del gobierno de la primera potencia de Occidente, sino 

lugares de irradiación de políticas de imagen, en última instancia 

vinculadas a modelos de sociedad. 

 A pesar del control absoluto de censura donde los contenidos debían ser 

obligatoriamente autorizados de manera previa, obtuvieron “de facto” 

autorización desde el final de los 40 para ser emitidos en  emisoras de 

radio,  “piezas informativas” con perfil de documental científico  que 

procedían de La Voz de América y de agencias del Departamento de 

Estado. Como “Así es Norteamérica”, “La marcha de las ciencias” o “La 
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música en América”, y fueron emitidas por la emisora privada Radio 

Madrid, cabecera de la Cadena SER. En ninguna de ellas, hablada en un 

castellano neutro, aparecían alusiones políticas ni referencias, pero 

constituían de manera indirecta un potente foco de irradiación de 

contenidos vinculados a una imagen externa de cosmopolitismo y 

“modernidad” de Norteamérica a través de la cultura y de la ciencia (4). 

El fenómeno se reprodujo a lo largo de los años 50 cuando las embajadas 

de Estados Unidos, en plena expansión de las relaciones con España, 

abrieron en Madrid y Barcelona centros culturales como la llamada “Casa 

Americana”, en cuyas bibliotecas figuraban libros en español e inglés,  y 

revistas que no estaban editadas en España o lo eran en versiones con 

supresiones; y se iban a convertir de manera paradójica en únicos 

espacios libres ajenos a la omnipresencia de la censura. Además desde 

esas entidades vinculadas a la embajada se realizaban préstamos de 

películas documentales sobre Estados Unidos, de temática indirectamente 

propagandista en torno al sistema de vida americano y a sus contenidos 

culturales. Producciones difundidas en colegios, parroquias y 

ayuntamientos que dispusieran de un proyector de cine. 

 Ese primer embajador, que representó a Estados Unidos entre 1951 y 

1952 era un hombre de negocios, vinculado al Partido Demócrata,  que se 

consideraba un propagandista anticomunista, y mostraba ciertas 

simpatías por Franco, al que ubicó como colaborador de una política anti-

soviética en el momento de guerra fría que vivía el mundo. Griffis poseía 

fuertes vinculaciones con la industria del cine, algo muy común en las 

embajadas de este país, y que se repitió algo más tarde con la llegada del 

embajador republicano Lodge. Este había desempeñado un puesto de alta 

responsabilidad en Paramount y coordinó la campaña de donaciones 

para la elección de Truman entre los medios de Hollywood (5). 

 En paralelo a la ofensiva de la embajada española en Washington, con el 

embajador Lequerica y el ministro de Exteriores Martín Artajo detrás, de 

coqueteo con militares, medios católicos, empresarios exportadores, y 

parlamentarios de origen irlandés, se produjo un intento del 

acercamiento a Hollywood. Para la industria norteamericana España era 

un mercado importantísimo aun en los duros tiempos de escaseces de la 

más oscura posguerra. Según el historiador Ángel Comas, el franquismo 

apostó decididamente por el cine: “Tal y como sucedía en los sectores 
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clave, la industria del cine fue dirigida y controlada al margen del 

mercado. Fue considerada tan importante que ir al cine se incluyó entre 

los artículos de primera necesidad marcándose precios políticos para las 

entradas para que monopolizase el ocio junto con la iglesia y el fútbol –

los toros quedaban para los más ricos- en aquella sociedad arruinada y 

en reconstrucción” (6). 

 En 1947 la industria cinematográfica norteamericana evaluaba en cinco 

millones las personas que acudían cada semana a los cines españoles 

cuando ya se había iniciado el cortejo de los estudios a la administración 

franquista. Washington consideraba esencial la presencia del cine en sus 

tratados comerciales y buscaba el acceso al mercado de sus productos 

como elemento prioritario dentro de la lucha contra el comunismo. Ese 

coqueteo había llevado a que representantes españoles fueran agasajados 

a su paso por Hollywood, y que al firmarse los pactos para las bases de 

1953 sus estrellas se asomaran al mercado español. Desde finales de los 40 

pese a estar vigente el boicot de Naciones Unidas habían visitado España, 

y en varios casos se entrevistaron con el propio Franco, personalidades 

vinculadas a las grandes corporaciones como James Farley, ex aspirante a 

la candidatura demócrata y luego alto representante de Coca Cola, varios 

senadores, entre ellos William Fulbrigh y otros diplomáticos. Incluso Eric 

Johnson, ligado a las “major” de Hollywood, que sin asistencia de la 

embajada, tuvo una entrevista con Franco. Gracias a los auspicios de 

Gregorio Marañón Moya, quien había trabajado en la primera posguerra 

en la Jefatura del Movimiento, y posteriormente se iba a distinguir como 

representante de los intereses comerciales norteamericanos a través de su 

prestigioso bufete, y más tarde como presidente de la propia Coca Cola 

en España. Farley también se entrevistó con el ministro de Asuntos 

Exteriores y con el Arzobispo de Madrid-Alcalá (7).   

 Ese eslabón con la industria del cine ya presente con el embajador 

Stanton Griffis quedaba colmado con John Davis Lodge, al frente de la 

legación entre 1955 y 1961. Lodge poseyó una gran capacidad de 

relaciones públicas y supo proyectarla hasta convertirla en una 

formidable palanca de imagen social para su país entre la sociedad 

española. Vinculado a la dinastía política y económica de los Lodge, una 

de las “aristocracias” de la vida pública americana, a los treinta años 

había debutado como actor en Hollywood, siempre en personajes de 
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galán, apareciendo en películas como “Mujercitas” (1933), “La pequeña 

coronela”(1935) -donde era el padre de Shirley Temple-  o “The Scarlett 

Express” junto a Marléne Dietrich. Después había pasado por el cine 

francés –era bilingüe- trabajando entre otros con Max Ophüls en “De 

Mayerling a Sarajevo” (1940). Entre 1944 y 1945 el elegante actor participó 

como oficial de enlace con Francia, por lo que fue galardonado con la 

Legión de Honor. Se inició en la política en la época de Truman como 

congresista republicano por Connecticut. Lodge, varios de cuyos 

familiares tuvieron puestos importantes en la política interior y exterior 

republicana, desarrolló una intensa actividad de relaciones públicas 

vinculadas a la política, desde la embajada americana en España; a partir 

de entonces con su atrayente e icónico edificio, uno de las primeras 

construcciones en altura del madrileño paseo de la Castellana, donde 

antaño se situaban viejos palacios y residencias, cuya arquitectura muy 

propia de la época reforzaba una imagen de modernidad. Casado con una 

italiana, que también había sido actriz, Francesca Bagliotti, Lodge se 

integró de manera plena en la vida de la sociedad madrileña, casi como 

una más de las estrellas de Hollywood que se paseaban por ciudades y 

paisajes españoles, y acabó expresándose con total soltura en castellano. 

Además su hija se comprometió con un diplomático español. 

  A pocos metros de la embajada de Estados Unidos en la plaza de 

Castellar, se encontraba el otro edificio referencial de esa presencia 

norteamericana: el hotel Castellana Hilton, epicentro de una imagen de 

elegancia y de distinción hollywodiense como una apariencia de lujo; 

mucho más desde que a partir de 1955 la actriz Ava Gardner trasladó su 

residencia a dicho edificio. La prensa de la época registraba constantes 

instantáneas de personajes de esa procedencia en la puerta o en las 

cercanías del citado establecimiento, en un periplo que solía acompañarse 

de los otros escenarios complementarios: bar de Perico Chicote, el 

correspondiente tablao o la plaza de toros de las Ventas. En alguno de los 

casos se incluían variantes como el Museo del Prado. 

 Hay varias interrogantes que deben ser abordadas en este recorrido. La 

primera de ellas, el análisis de cómo se produce esa llegada de 

celebridades y el insólito espectáculo de exhibición pública que ofrecieron 

en aquella cerrada España. ¿Se trató de un acto espontáneo o de una 

estrategia organizada? ¿Cuál fue el motivo principal de su llegada: 
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turismo o trabajo? Las respuestas, como siempre, habrá que buscarlas en 

los contextos socioculturales, y principalmente económicos, y no solo de 

España sino del país de origen, Estados Unidos.  

 Los años inmediatos tras el fin de la guerra resultaron pródigos en 

cuanto a recaudación de la industria del cine en el mercado 

norteamericano, pero esos datos se hundieron con cierta rapidez en los 

últimos tiempos de la posguerra como consecuencia de la aparición de la 

televisión, que iba a dar paso a las primeras conexiones en cadena. A la 

vez, las leyes antimonopolio impulsaban la separación vertical: las 

grandes compañías no podían tener a la vez los circuitos de exhibición. 

Por último, los costes de las producciones se habían elevado 

sustancialmente a lo largo de la década de los 40. A esto hay que unir el 

factor económico más importante de todos: los nuevos gobiernos 

surgidos desde las cenizas de la devastada Europa aún dentro de los 

beneficios del Plan Marshall mantenían políticas económicas 

proteccionistas que incluían severas limitaciones a la exportación de los 

capitales generados como beneficio de las compañías norteamericanas; 

uno de esos países era Italia.  

 Más allá de su despliegue militar en términos de guerra fría, que en 

Corea se convertía en caliente, tras la guerra iniciada en 1950 entre las dos 

Coreas, Estados Unidos respondía al desafío del Este con una estrategia 

en la que uno de los argumentos principales tenía que ver con el estilo de 

vida. No solo se confrontaban dos sistemas militares sino dos modelos de 

sociedad y de distribución y uso de los recursos. En este capítulo el papel 

de la industria audiovisual norteamericana se iba a convertir en decisivo. 

Primero el cine y a partir de la mitad de los cincuenta la música “rock” y 

“pop”, como factor esencial de una cultura que era toda una verdadera 

proyección de un modelo social, y en la que Estados Unidos acumulaba la 

tradición y el peso de una industria surgida al principio del siglo XX. El 

cine constituía  un factor prioritario en su estrategia, un verdadero 

asunto de estado, tanto o más importante que el uso o instalación de 

bases militares. No parecía extraño que en la mayor parte de los 

acuerdos firmados con los países que se beneficiaron del Plan Marshall 

figuraron clausulas relacionadas con la libre circulación de las películas 

norteamericanas en esos mercados. La poderosa Motion Picture of 

America (MPA), que representaba a las grandes compañías de 



146 
 

Hollywood, figuraba como un nexo esencial de esa política. En el espíritu 

y la letra de los pactos del 53 estaba implícita esa facilidad del 

audiovisual norteamericano frente a las políticas proteccionistas, que no 

eran otra cosa que una defensa de su propio producto en los mercados 

exteriores. 

 A pesar de esa “luna de miel” con el “amigo americano”, se produjeron 

frecuentes choques entre las “major” de Hollywood y la administración 

franquista a través del Ministerio de Información, la mayoría de ellos por 

cuestiones comerciales. Entre ellos, en 1956-57  el boicot de la MPAE, 

organismo de las productoras americanas que se ocupaba de la 

exportación y la venta de filmes, que decidió como medida de presión a 

las limitaciones comerciales que sufría en España dentro de una acertada 

política proteccionista del régimen de defensa del cine español, no 

distribuir títulos en este mercado, como reacción a la Orden Ministerial 

de Información y Turismo que creaba la cuota de distribución (8). Más 

tarde, en 1964, con Fraga en la  cartera, el boicot parcial a una gran 

empresa, Columbia, lo sería por razones puramente políticas; el gobierno 

español prohibió la importación directa de filmes de dicha marca en 

protesta por el rodaje y distribución en el mundo de “Behold a Pale 

Horse” (“Y llegó el día de la venganza”) (9). 

 La aparición de la industria de Hollywood y de sus primeras estrellas en 

España se produjo en un momento en el que el bloqueo se había 

resquebrajado desde el punto de vista militar y económico por parte de 

Estados Unidos. Pero a la vez, en un tiempo en el que el franquismo se 

había visto obligado a cambiar su primer discurso nacionalista, distante 

con los aliados, y de un cierto anti-americanismo, para acabar aceptando  

una cesión importante en su soberanía con la instalación de las bases. La 

oferta y creación de nuevas imágenes a los españoles no hubiera sido fácil 

de no proyectarse esa insólita aparición de mitos de Hollywood en un 

“aquí y ahora”, de una forma casi espontánea, pero que acabó por “remar 

a favor” del contenido de “imagen y progreso” a la cola de Estados 

Unidos, que el régimen deseaba transmitir. 

  Por otro lado, la España de los primeros meses de la década de los 50 era 

un país muy barato y con paisajes muy variados y cargados de exotismo; 

lo que vino a coincidir con una tendencia creciente de atención desde el 

periodismo gráfico norteamericano sostenida a lo largo de los años 
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siguientes: con publicación de temas españoles desde grandes mazagines 

como “Life” o “Look” repletos de fotografías en los tiempos anteriores a 

la explosión de la televisión, y que en ese momento gozaban de gran 

tirada. Ese elemento exótico se potenciaba con el contraste con esas 

celebridades que actuaban como una especie de cicerones de “glamour” 

en un país “con historia”, pero tremendamente “triste y severo”. No deja 

de ser casual pero se repite una y otra vez la imagen de Elizabeth Taylor 

en 1952 en su entrada a los estudios Sevilla Films de Madrid, donde su 

esposo Michael Wilding rodaba la película británica “El caballero negro”, 

rodeada de oficiales y miembros del Ejército español (10). Lo mismo que 

buena parte de las que se tomarán en otros rodajes españoles de esas 

estrellas, como la de Cary Grant  en Hoyo de Manzanares (Madrid) en 

1956, también acompañado por militares de uniforme, o las fotos de 

Stanley Kubrick en el rodaje cercano a Madrid de “Espartaco” en 1959 

acompañado de policías armados; variedad que se combina hasta la 

saciedad con la de números de la guardia civil o de la policía, y que 

alcanza incluso las numerosas fotografías de la visita española de Los 

Beatles en julio de 1965. No ya por que en muchas de esas películas la 

figuración correspondía a soldados del Ejército, como ocurrió en las 

producciones de Samuel Bronston, sino por la absoluta omnipresencia de 

militares y policías en la vida cotidiana, incluso en los espacios de ocio. 

 Existen varias claves a analizar sobre la circunstancia en la que se inician 

los rodajes americanos en España a partir de unas circunstancias 

sociopolíticas nuevas (fin del boicot, creación de bases militares, contexto 

de guerra fría, aceptación del franquismo por su carácter anticomunista y 

católico, interés de las grandes compañías por instalarse en el mercado 

español y ampliar sus negocios hacia un país desabastecido…) pero sobre 

todo económicas. En este aspecto las visiones no son coincidentes. Una de 

ellas la presenta en clave casi idílica sobre aspectos cómo: 

a) La valoración de paisajes españoles y su diversidad como 

elemento de atracción, las facilidades para la “buena vida”, el 

encanto pre-turístico de un país que inicia sus pasos en esa nueva 

industria. 

b) El interés coincidente de las autoridades españoles por dar 

cobertura externa e imagen capaz de repercutir en el turismo 

incipiente. 
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 Frente al modelo casi romántico con el que el franquismo utiliza a finales 

de los 50 esa imagen de cosmopolitismo extranjero en los paisajes 

españoles, lo cierto es que su introducción despertó inicialmente 

muchas reticencias dentro del régimen, y especialmente en una Iglesia 

católica extremadamente conservadora y temerosa del contacto con 

otras realidades, especialmente aquellas que tenían que ver con nuevas 

formas y modelos de socialización y de familia.  Por eso los factores que 

inciden en esa exhibición aparentemente cosmopolita tienen una doble 

vertiente sociopolítica y económica. Puede parecer hoy insólito e incluso 

contradictorio que los americanos y Hollywood aparezcan de la mano de 

militares influyentes entre los que encuentran fáciles interlocutores desde 

principios de los 50 hasta los primeros años de la siguiente década.  

 En 1949 se dejó caer por España un escritor y guionista belga llamado 

Charles Spaak (1903-1975), con una larga carrera especialmente en 

Francia, entre cuyos méritos estaba haber participado en los guiones de 

“La bandera” (1935, Julian Duvivier) -título muy apreciado por Franco- 

“Los bajos fondos” (1936) y ”La gran ilusión” (1937) ambas con Jean 

Renoir. Durante la ocupación permaneció en París trabajando para una de 

las productoras afines a los alemanes.  Spaak en su juventud había sido 

un hombre de izquierdas bien relacionado con la política de su país y la 

europea de posguerra. Su hermano Paul-Henry Spaak (1899-1972) fue 

clave en la política belga y europea de esos tiempos. Socialdemócrata 

llegó al gobierno en 1935 por vez primera, siendo primer ministro en 

1938-39, ostentando la cartera de Exteriores en el exilio durante la guerra, 

y tras esta de nuevo “premier” entre 1946-49, presidente de la Asamblea 

del Consejo de Europa de 1949-50, uno de los europeístas- clave de su 

tiempo presente en el Tratado de Roma, y más tarde secretario general de 

la OTAN entre 1957 y 1961. Ambos hermanos Spaak compartían un 

ideario que pasó del socialismo al anticomunismo, en años de tanta 

tensión como los de posguerra (11).  

 Dentro de ese bagaje debía aparecer también el poso antifranquista que 

estaba presente en todo el discurso no ya de la izquierda sino de la 

derecha liberal europea con respecto al régimen de Franco a quien se 

seguía contemplando como un estrecho aliado de los nazis y del fascismo 

en los años de la guerra. Charles Spaak vino a España como guionista 

para el rodaje en 1950 de una aparente coproducción entre varios países 
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incluido España, con Estados Unidos, titulada “Black Jack” o “Jack el 

Negro”, dirigida por el francés  Julian Duvivier, y con reparto británico 

encabezado por George Sanders, y Agnes Moorehad. Desde el punto de 

vista de la legalidad española aparecía como una extraña coproducción 

entre diversas naciones, donde también firmaba por razones sindicales un 

co-director español, el antes mencionado falangista hedillista y crítico  

Juan Antonio Nieves Conde, que acababa de tener un gran éxito con 

“Balarrasa” (1948) uno de los títulos del cine de la catolicidad 

nacionalista, y antes de que rodara las excelentes y sorprendentes por su 

tono, “Surcos” (1951) y “El inquilino” (1956). En los títulos de crédito 

españoles aparecían también otros nombres españoles, entre ellos los de 

Lola Flores y Manolo Caracol, a los que se veía en una escena en un 

tablado. Por el contrario, en la versión original en inglés, el nombre del 

co-director español aparece eliminado, lo que viene a demostrar, una vez 

más, como se trataba de un “peaje” para cumplir con las obligaciones del 

sindicato vertical.  

  Spaak redactó informes para diversas compañías de Hollywood sobre 

las posibilidades de rodar en España a bajo precio, entre ellas Metro, Fox 

y Universal, sin que despertaran inicial interés en esa operación. 

Finalmente Spaak contacta con la propia administración franquista a la 

que supuestamente halaga, en la variada ideología en la que se 

desenvuelve esos años, y hace mención a su informe político sobre los 

rodajes en España. El punto de vista a favor de dar facilidades para la 

presencia extranjera en nuestro país suscita diversos puntos de vista no 

siempre coincidentes dentro del poder. Por una parte, Asuntos Exteriores 

y otras áreas aparecen implicadas en una política de ruptura del boicot de 

la ONU, con Estados Unidos y otras cancillerías de Europa Occidental 

como máximo objetivo, ofreciendo la cara más católica y anticomunista 

del régimen. Por la otra, sectores del aparato temen una pérdida de 

identidad por la influencia externa,  provocando un difícil ejercicio entre 

los discursos. De un lado justificando bajo una fraseología retórica de 

orgullo nacional y por razones ideológicas la autarquía, pese a sus graves 

problemas de producción y abastecimiento que redundaban de manera 

muy negativa en la población; y en un sentido distinto, asumiendo la 

creciente influencia extranjera, especialmente americana. 
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 Ese doble discurso estaba presente en la lectura que el franquismo hizo 

del impacto de Ava Gardner en España a partir del rodaje en 1950 de 

“Pandora y el holandés errante”, las fotos de su supuesto romance con un 

torero y poeta catalán, Mario Cabré, y más adelante la llegada de Sinatra 

a España en busca de la estrella. De la misma forma que aparece 

Elizabeth Taylor y las celebridades que se retratan en espacios turísticos 

españoles, como la pareja Lana Turner-Lex Barker en Sevilla, y la de 

James Stewart en el madrileño Museo del Prado. 

 En esos primeros meses desde 1950 y en los años posteriores, cuando 

todavía no había relaciones oficiales con Estados Unidos, pero mucho 

más a partir de la firma de los pactos de las bases de 1953 que supusieron 

el alquiler del territorio español al bloque militar -sin llegar a formar 

parte de la OTAN por las críticas que suscitó su sistema de gobierno- el 

franquismo percibió un efecto positivo en el exterior de las imágenes de 

estrellas de Hollywood en España. Por vez primera las noticias que 

publicaron en los medios de prensa internacionales no eran negativas, 

como lo habitual, ni estaban relacionadas con los aspectos más negros y 

oscurantistas de la realidad española, sino que ofrecían la imagen de un 

país donde esas figuras se podían desplazar sin cortapisas y con cierta 

libertad. Todavía no se pensaba en el turismo como atracción, elemento 

aún residual en mitad de los 50, y hasta la llegada a Información y 

Turismo de Manuel Fraga en 1962, cuando se convirtió en prioritario de 

la acción de gobierno.     

 Buena parte de esos rodajes a partir de “Alejandro Magno”(1955, Robert 

Rossen), que  aparece como coproducción entre Estados Unidos y España, 

iban a necesitar de forma imprescindible la colaboración del Ejército o de 

la Policía Armada, un hecho que inicialmente suscitó reticencias, que 

finalmente serían vencidas. 

 La realidad es que uno de los factores con más peso estaba vinculado a 

los contenidos económicos y a lo que denominaríamos en lenguaje 

contemporáneo de “ingeniería financiera y comercial”. Las compañías 

norteamericanas, entre ellas las cinematográficas, en la posguerra 

europea carecían de mecanismos para repatriar sus beneficios y capitales 

a Norteamérica, ante los fuertes controles de los gobiernos locales. Lo que 

llevó a idear formas indirectas de reversión de esos capitales, entre ellos 

el rodaje de películas. Así se rodó en Italia “Quo Vadis?” (1952), en el 
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Reino Unido “Ivanhoe” (1952) lo mismo que se realizan distintas  

producciones en Francia con esos capitales acumulados en territorios 

nacionales. España como Italia tenían paisajes muy variados y el costo de 

las producciones era muy bajo. Además en España se contaba con una 

actitud muy favorable de las autoridades que necesitaban ganarse al 

nuevo “amigo americano” y la industria del cine era una interlocutora 

privilegiada. La “caja “b” estaba formada por beneficios generados en el 

mercado español por las corporaciones americanas que Industria y 

Comercio no permitían exportar. La idea era gastarlo en la elaboración de 

películas en España, algunas bajo un extraño régimen de coproducción 

con marcas nacionales o distribuidoras locales. Dicha “caja b” sirvió para 

los más sorprendentes destinos, entre ellos la financiación de la 

construcción de viviendas y equipamientos sociales para la residencia de 

los militares americanos destinados en las bases.   

  A partir de los primeros años 50 ese interés hacia los escenarios 

españoles da lugar a los primeros rodajes. En contra de lo que parece no 

es Hollywood quien primero se interesa por los paisajes locales sino el 

Reino Unido. La película inicial, “Pandora y el holandés errante” (1950) 

que trajo a Ava Gardner a la Costa Brava un tiempo antes, no era sino un 

producto inglés con una estrella americana. Dirigida por Albert Lewin 

resultaba sobre el papel un extraño compromiso entre la “película de 

prestigio” y la tarjeta-postal turística, y su resultado comercial final no fue 

brillante. Lewin llevó la historia al terreno de un prestigioso “film de 

autor” pero con abundante carta de estereotipos. Gardner que entonces 

empezaba a ser una de las grandes efigies de la Metro, acaparó la 

atención de los medios españoles, junto al actor-torero Mario Cabré que 

en un deficiente inglés interpretaba al diestro Jaime Montalvo mostrado 

toreando en la plaza de Girona, insinuándose una “amistad especial” en 

clara trasposición sobre lo que venía publicando la prensa americana de 

la época. Sin embargo, en España los medios tenían prohibida cualquier 

referencia a relaciones sentimentales que no estuvieran dirigidas hacia el 

matrimonio, en una época sin “prensa del corazón”. Aún así se hizo una 

cierta excepción a esa relación en nombre del orgullo español de tintes 

machistas: un torero catalán e hispano rondaba o conquistaba a la gran 

estrella. Las vicisitudes siguientes de la crónica, con la llegada de Sinatra 

a Tossa de Mar en pos de Gardner llenaron la prensa internacional del 

momento, y en España tuvieron versiones muy restringidas. Cualquier 
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información sobre adulterio o relación extramatrimonial que no tuviera 

como objetivo final el matrimonio estaba prohibida. 

 Sin embargo esa “cercanía” abrió un nuevo matiz a la moral hegemónica, 

con la confirmación de un doble discurso: los contenidos se trasladaban a 

la opinión española solo en función del origen de sus protagonistas. Se 

podía informar respecto a celebridades y estrellas de Hollywood -siempre 

que no fueran católicas- incluso con referencias a divorcios y posteriores 

bodas. Aspecto taxativamente prohibido cuando se trataba de personajes 

españoles. La limitación informativa o la censura se mantuvo con los 

artículos sobre celebridades extranjeras etiquetadas de “católicas”. El 

ejemplo más evidente fue el antes mencionado Gary Cooper, presentado 

de manera inequívoca en este tiempo como “actor católico” por parte de 

la prensa, de quien se eliminó cualquier referencia a las continuas 

infidelidades y las relaciones paralelas que mantenía de forma 

extraconyugal, que si estaban presentes en los medios de otros países. La 

“catolicidad” era un concepto aplicado indistintamente a las celebridades 

de la política y del mundo del espectáculo, entendido como un concepto 

puramente sociológico: “ser católico” como un sello o marchamo que 

implica indirectamente a una actitud favorable -o al menos “no agresiva”-  

hacia España, es decir su régimen. El concepto fue aplicado profusamente 

a actores como Gary Cooper y Spencer Tracy, y especialmente a 

personajes del mundo de la política como el canciller Konrad Adenauer o 

al secretario de estado de Eisenhower, en los años más duros de la guerra 

fría, Foster Dulles. Esa consideración implicaba que su nombre jamás 

pudiera ser asociado a escándalos o relaciones ajenas a las formales, como 

en el caso de los dos mencionados actores. La “catolicidad” se aplicaba en 

el discurso cultural y llegaba a figurar en los libros de texto vinculado a 

personajes del mundo de la literatura o de la cultura. Se recordaba en los 

libros de texto esa condición referida a Chataubriend o de Paul Claudel, a 

la vez que se mencionaba la pertenencia de obras de otros autores en el 

Índice de Libros Prohibidos; entre ellas joyas tan indispensables en la 

historia de la literatura como “El rojo y el negro” (Stendhal) o “Madame 

Bovary” (Flaubert).  De la misma manera que en cualquier conflicto entre 

la ciencia y la religión acababa por prevalecer esta última, en temas 

culturales el principio se aplicaba a rajatabla: por encima de cualquier 

valoración en clave cultural o moral estaba su adscripción en clave de 

catolicidad. 



153 
 

  Esa diferencia de tratamientos explica de alguna forma cómo se 

“justificaban” por su propia distancia y privilegio los “excesos” de Ava 

Gardner en sus “años españoles” en los que solía a aparecer como 

presencia especial en múltiples actos públicos, aunque la “vox populi” 

iba mucho más allá de las referencias que la prensa era capaz de publicar. 

Se trataba de personajes “exógenos”, “distintos”, procedentes de otra 

“galaxia” a quienes la fama y el dinero permitía realizar aquellas 

actividades que estaban vedadas a los “cercanos”. Se contaba además con 

la poderosa ayuda de la censura y el silencio obligado de los medios, con 

la ausencia de lo que hoy denominamos “prensa rosa”, por lo que las 

andanzas bien recogidas por el No-Do se proyectaban exclusivamente en 

tonos puramente “turísticos”; como las imágenes de Ava Gardner en los 

toros, o en una capea. Todavía el turismo no era una prioridad en los 

primeros años 50 como  lo sería una década más tarde, cuando su 

aportación al PIB ya era relevante, y la prioridad respondía a una política 

de imagen.  

 Esa presencia de celebridades de Hollywood en los paisajes españoles 

venía a ser una de las consecuencias más claras para la población interna 

de la nueva era abierta con las relaciones con Estados Unidos. Que 

correspondía a la vez con el momento de máxima “operación imagen” y 

de “re-prestigio” de lo americano en el mundo, al dictado de los mensajes 

de la guerra fría. En esta época se fragua en España el estereotipo del 

americano “rico, espléndido y caprichoso, algo primario e ingenuo, 

siempre ostentoso” pero a la vez “moderno e innovador” que ha llegado 

para “quedar sorprendido con España, sus monumentos y su historia”, y 

a la que acaba por “comprender y descubrir”. 

 La realidad, sin embargo ofrecida modelos muy distintos de vinculación 

con la sociedad española. Por una parte el personal militar de las bases, 

especialmente las escalas inferiores, que empezaron a habitar 

determinadas zonas y barrios de las ciudades donde se crearon las 

instalaciones –Madrid, Zaragoza, Rota…- quienes pese a la falta de 

comunicación debida al idioma era percibidos como exponentes de un 

tren de vida y nivel de consumo muy superior al español del momento; 

más el añadido de los periódicos “desembarcos” de tripulaciones de 

navíos de guerra americanos en ciudades españolas con puertos 

importantes, como Barcelona, Cádiz, Valencia o Cartagena, que con 
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“dinero fresco” y las liberalidades que permitía la ruptura de la disciplina 

cuartelaría llegaban al alterar la vida de los barrios portuarios. En último 

extremo de la pirámide social, unas élites, representadas en su nivel más 

alto por las estrellas de Hollywood y el personal artístico y técnico que 

empezaba a trabajar en sus películas rodadas en su totalidad o en parte 

en España; grupo al que habría que adscribir el “núcleo duro” más selecto 

de una colonia norteamericana muy bien relacionada y que se superponía 

al papel de esa otra clase“ aristocrática y española” con un componente 

nuevo caracterizado por lo cosmopolita, lo ostentoso y lo mundano.  

 Descubierto el paisaje español por el cine británico, aunque al servicio de 

Hollywood en muchos casos, nada más comenzar la década de los años 

50, hay que esperar sin embargo una larga fase, hasta finales de esa 

década cuando se produzca un claro maridaje entre esa forma de 

producción y el franquismo, con unas sorprendentes sinergias que 

ocultan intereses de origen contrapuestos que llegan a armonizarse, como 

veremos más adelante cuando se hable del máximo apogeo de las 

celebridades en España a través de las producciones de Samuel Bronston. 

 Inicialmente, el goteo inicial (y casual) de celebridades, ya sea para rodar 

parte de exteriores o por fines puramente turísticos, duró hasta poco 

antes de la mitad de los 50. Hubo que esperar a 1955 para que se rodara la 

primera producción de las nuevas características, “Alejandro el Magno”, 

dirigida por un realizador, Robert Rossen, que trataba de escapar del 

“macarthysmo” por su pasado izquierdista, que como será habitual en la 

época. El filme tuvo un complicado encaje industrial, figurando como una 

aparente “coproducción con España”, en la que aparecían actores 

españoles en el reparto y distintos técnicos. En contra de lo que pueda 

parecer, el Ministerio de Información para autorizar cualquier rodaje, en 

sus distintas formas de producción o titularidad nacional, exigía siempre 

un conocimiento previo del guión y el correspondiente pase por la 

censura (12). El control era, en principio, férreo pero permitió algunas 

porosidades, como las dobles versiones tan habituales en las 

coproducciones españolas con otros países europeos –el caso “La princesa 

de Éboli”/”That Lady” (1954)  fue paradigmático con dos versiones 

totalmente distintas por razones histórico-políticas, o los “rodajes de 

pretexto”. Uno de los más conocidos fue del de “Fiesta” (“The sun also 

rides”, 1957). La película de la Fox que dirigió Henry King se basaba en 
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un texto de Hemingway y tenía un reparto lleno de nombres famosos de 

la época, entre ellos Ava Gardner. Inicialmente la historia que sucede en 

Paris, Biarritz, la costa vasca, Pamplona y Madrid, podía chocar con la 

censura española por la aparente “frivolidad” en la que se  desenvuelven 

unos personajes “mundanos” y viajeros de la llamada “generación 

perdida”,  tan presentes en otras historias del premio Nobel. Sin embargo, 

se pudieron rodar algunas secuencias de ambiente sobre las fiestas de San 

Fermín con el pretexto de un documental turístico. El resto del encierro se 

hizo en Morelia (México), donde se ve a actores como Errol Flyn y Mel 

Ferrer en el ambiente de la fiesta. Una parte de la película, incluso las 

escenas de toros, estaban rodadas en México. La película que circuló por 

el mundo con una etiqueta de “españolidad” por su temática –a pesar de 

no superar el puro estereotipo-  no llegó a tener estreno comercial en los 

cines españoles. 

 Lo mismo que en el caso de Robert Rossen, y probablemente por 

ignorancia de los propios censores del régimen, en varios de esos rodajes 

trabajaron profesionales vinculados a círculos liberales, izquierdistas y 

progresistas de Estados Unidos. Como el guionista Peter Viertel (1920-

2007) , uno de los escritores más prestigiosos del cine americano autor de 

guiones de películas como “Sabotaje” (1944), “La reina de África” (1951),  

“Fiesta”(1957), “El viejo y el mar” (1958)  y de “Cazador blanco, corazón 

negro”(1990) además de célebres novelas. De origen alemán, emigrado a 

Estados Unidos al final de los años 20, era hijo de dos escritores, Shalka 

Viertel, también actriz, y Berthold Viertel. La madre era amiga de Greta 

Garbo y Marléne Dietrich, y por su casa en California pasaban con 

frecuencia nombres como Thomas Mann, Bertolt Brecht, Chaplin y toda la 

izquierda de Hollywood. Viertel había viajado a España por primera vez 

en los 50, residiendo de manera parcial en la Costa del Sol. En 1960 se 

casó con la actriz británica Deborah Kerk pasando a residir finalmente en 

España a partir de 1970 de forma permanente.  Viertel que hablaba 

perfectamente español, estuvo muy al tanto casi hasta el detalle de la 

política interior española hasta sus últimos días, siempre identificado con 

posiciones de izquierdas: se dice que el personaje de Robert Redford en 

“Tal como éramos”/“The way we where” (1973) dirigida por Sydney 

Pollack, estaba inspirado en su figura. Viertel era otro personaje cercano a 

la izquierda de Hollywood; circunstancia que se destaca en el apartado 

correspondiente y que es uno de los elementos menos conocidos de esa 
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presencia de celebridades del cine en la sociedad española de la 

dictadura.  

 Tras el descubrimiento de los paisajes españoles y el bajo coste de los 

rodajes en España por parte de los productores británicos y más tarde los 

norteamericanos y otros europeos, el goteo de rodajes foráneos y la 

presencia de celebridades del cine se intensificó según iba avanzando la 

década de los 50, tras  “Alejandro el Magno”. El fenómeno habría de 

recibir un gran impulso debido a motivos puramente económicos. Italia 

que se había convertido en el escenario privilegiado para los rodajes a 

partir de 1949 con la presencia de la Metro rodando “Quo Vadis?” en 

Cinecittá empezaba a perder protagonismo por el creciente aumento de 

los costes y la presión de los sindicatos hacia unas condiciones laborales 

más equitativas. En España ese problema no se planteaba al no existir 

legalmente más sindicalismo que el vertical y estar prohibidas las 

huelgas.  

 Tanto en  el caso de Italia como más tarde en el de España, además 

aparecería el más relevante de todos los factores: la aplicación de severas 

restricciones a la exportación de capitales y beneficios obtenidos por las 

compañías extranjeras, singularmente las vinculadas al cine, lo que ponía 

en evidencia la existencia de un importante patrimonio mobiliario que 

tenía que ser reinvertido para generar su exportación: uno de los 

argumentos que justificó la génesis, el desarrollo, y el posterior 

hundimiento del “imperio Samuel Bronston”. 

  En los rodajes españoles se necesitaba de manera fundamental la 

colaboración del Ejército español en una labor que se repitió a lo largo de 

décadas, desde “Alejandro Magno” a las películas de Bronston, o a 

“Patton” (1969). Sin esa “colaboración” los rodajes habrían sido 

imposibles: los soldados de reemplazo se convirtieron en extras y mano 

de obra de precio reducido. La nueva imagen de los Estados Unidos en 

España tras los pactos sobre las bases del 53 generó en esa sociedad una 

enorme curiosidad hacia el país, que llevó por primera a grandes 

celebridades del mundo del cine a aparecer por escenarios españoles, ya 

fuera como turistas o para trabajar en los cada vez más frecuentes rodajes.  

No-Do difundió imágenes de James Stewart en Madrid, visitando el 

Museo del Prado, y la llegada de estrellas al  rodaje de “Orgullo y pasión” 

(Stanley Kramer, 1957), como exponente de un barniz de cosmopolitismo. 
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El rodaje en Ávila y Madrid de esta cara película, que fracasó 

posteriormente en su estreno mundial (13), reunió a Cary Grant, Frank 

Sinatra y Sofía Loren. Las anécdotas y las instantáneas de ese rodaje 

fueron numerosas, como las fotos de Cary Grant con mandos del ejército 

frente a las murallas de Ávila, y ante numerosos figurantes (14) donde se 

mezclan tanto personas dispuestas a ganar un dinero como a curiosear en 

algo entonces tan exótico  como un rodaje de cine, y al lado de soldados 

de reemplazo. Parece ser que su productor y director, Stanley Kramer, fue 

recibido por el propio Franco en el palacio del Pardo, sin que se le diera 

publicidad a la audiencia. Lo que está confirmado es el encuentro 

personal con el ministro de Información y Turismo, Gabriel Arias-

Salgado. Mucho más extraño pareció esa entrevista, cuando era notorio 

que Kramer había representado en Hollywood y mantendría en el resto 

de su carrera una posición políticamente progresista, que le llevaría a 

producir y dirigir en 1962 la película “El juicio de Nuremberg”, estrenada 

en España con abundantes supresiones y el título cambiado por el tan 

equívoco de “¿Vencedores o vencidos?” en alusión a los nazis. Del primer 

guión presentado a la administración española de “Orgullo y pasión” se 

hicieron diversos cambios, especialmente aquellos relacionados con la 

presencia de los españoles en la Guerra de la Independencia que 

merecieron mucho más relieve y mejor tratamiento que en el texto 

original.  

 La misma notoriedad la alcanzó en 1958 el rodaje en Madrid de 

“Salomón y la reina de Saba” (1959), con el agravante de la muerte en 

pleno rodaje de su protagonista, el actor Tyrone Power, del que tuvieron 

que reemplazarse todas sus escenas con un nuevo actor, Yul Brynner, al 

lado de Gina Lollobrígida, la protagonista. También en este caso, como 

tan a menudo ocurría con muchos actores americanos, corrieron toda 

clase de rumores en torno a Brynner, entre ellos el que lo situaba en las 

filas republicanas durante la guerra civil 

 La película tampoco tuvo buena acogida en el mercado internacional. La 

colaboración del Ejército volvió a ser indispensable para la producción de 

las escenas de exteriores de “Espartaco” (Stanley Kubrick, 1959) rodadas 

en los alrededores de Madrid y en la provincia de Segovia. Un No-Do de 

1959 recoge algunos momentos de ese rodaje, en los que aparece unos 

segundos el propio Kubrick, al que se nombra en un extraño apellido 
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hispanizado que hoy provoca un efecto casi hilarante por su casticismo. A 

diferencia de otros rodajes de grandes superproducciones en España, en 

este caso “Espartaco” tendría una gran acogida y se convertiría en un 

verdadero mito del cine con el transcurso del tiempo. Logró además 

romper con una de las imposiciones de las “listas negras” del 

macarthysmo, como fue el boicot a su guionista Dalton Trumbo, que fue 

miembro del Partido Comunista, al que, entre otras cosas,  se impidió 

firmar con su nombre. El productor y principal actor, Kirk Douglas, tuvo 

el coraje de romper ese boicot contratando a Trumbo, para esta película 

cuya filmación fue iniciada por Anthony Mann, relevado a los pocos días 

por Stanley Kubrick.  

 Pese a que todos los rodajes, incluso de películas extranjeras, tenían que 

recibir el visto bueno de la censura, el franquismo recibió algunos “goles” 

imprevistos en contenidos que pudieron pasar inadvertidos o sobre los 

que no debía tener la información suficiente, como los de “Espartaco” en 

1959. Aunque no se rodaron en España más que seis semanas 

correspondientes a las escenas de batallas, hechas en Madrid, Segovia y 

Ávila, para las que vino Kubrick, pero no Kirk Douglas, productor y 

actor, con quien desde el principio tuvo fuertes choques. La censura 

ignoraba que la historia original estaba basada en una novela de Howard 

Fast, publicada en 1952, cuyos derechos habían sido adquiridos por el 

productor y actor, Kirk Douglas. Fast era un militante comunista, y 

Douglas buscó para la adaptación a otro escritor de izquierdas, Dalton 

Trumbo, que aún no podía firmar sus textos sino era bajo pseudónimo. 

Según John Baxter, en su biografía de Kubrick “era una pieza de 

historiografía marxista que hacia contrarrestar las opiniones 

encontradas acerca de la humanidad sostenidas por Espartaco, el 

iletrado inmigrante esclavo, y por tanto humanista arquetípico, con las 

de su némesis, Craso, el cultivado, decadente y ambicioso general romano 

y potencial dictador, para quien los esclavos no eran sino más que 

“herramientas”, solo un peldaño más arriba que los animales 

domésticos” (15). Dentro de esos contenidos estaban también varias 

alusiones de carácter homosexual muy avanzadas para la época. Es 

probable que los censores pensaran que en los rodajes en España de 

secuencias de acción de “Espartaco” no podría haber nada reprobable ni 

desde el punto de vista moral ni desde el político. 
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 Kirk Douglas, aunque no viajó a España en esa ocasión (16) participó en 

las negociaciones y la preparación del trabajo en España. En su reciente 

libro de memorias Kirk Douglas, evidencia su conocimiento sobre el 

régimen político español. Tras exponer los problemas para la autorización 

del rodaje, relata: “(…) Las informaciones periódicas recibidas eran en 

partes iguales alarmantes y estimulantes. Nada más salir por la puerta 

del aeropuerto y todo el asunto se vino abajo. El generalísimo fascista 

Francisco Franco ordenó a su ministro de Defensa cancelar el proyecto 

cuando nuestro equipo ya había llegado a Madrid. Tras una serie de 

negociaciones frenéticas –que, solo me enteré posteriormente, incluyeron 

un pago de efectivo realizado directamente a la “organización benéfica” 

de la esposa de Franco- el rodaje volvía a ponerse en marcha. 

Contratamos 8.500 soldados españoles a razón de ocho dólares diarios, 

para que representaran el papel tanto de soldados romanos como de 

esclavos rebeldes. La única orden terminante que dio Franco fue que no se 

autorizaba a que ninguno de sus soldados “murieran” en la película. No 

es que le preocupara mucho su seguridad, simplemente no quería que 

nosotros hiciéramos que “pareciera” como si murieran. Orgullo español” 

(17). 

 El comentario de Kirk Douglas en su libro es incompleto e incorrecto. Al 

parecer se habían hecho fuertes críticas desde la oposición española en el 

exilio a la nueva función del Ejército español como suministrador de 

hombres, caballos e infraestructuras, a distintas películas 

norteamericanas, gratis o a cambio de muy poco dinero. Un artículo 

publicado desde la clandestinidad el 29 de octubre de 1959  en “El 

Socialista”, titulado “Ocasión: se alquila ejército”, comparaba el 

“alquiler” de los soldados y caballos para las películas con el de las bases 

norteamericanas en España. Un copia de ese texto llegó a las manos del 

ministro del Ejército, dando marcha atrás a las facilidades dadas 

inicialmente para el rodaje de las secuencias de masas y exteriores de 

“Espartaco”; lo que motivó nuevas negociaciones y retraso en el rodaje. 

Finalmente los medios militares serían cedidos. 

 Los rodajes de películas en España y la llegada del celebridades del cine 

da visibilidad a un “tipismo” español en la prensa extranjera, en la que 

personajes muy conocidos -especialmente mujeres que además eran 

consideradas “sex symbol”, en el lenguaje de la época- recorrerán el más 

convencional de los itinerarios, de los tendidos a los tablaos, de las capeas 
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a las botas de vino, con el consiguiente y obligado plano en todas ellas de 

la omnipresencia de miembros de la policía armada o del Ejército con sus 

uniformes, o de la guardia civil con los antiguos tricornios. Ese choque 

entre lo es mostrado de manera superficial como “lo antiguo” y “lo 

nuevo” generó cierta expectación en medios europeos y americanos, para 

los que España seguía siendo un “misterio” de sombras y de luces.  

 Aunque es hacia el interior donde las imágenes iban a adquirir una 

lectura complementaria: sirvieron para dar “aire mundano” a una 

sociedad  cerrada, gris y limitada en todos los aspectos, confinada en un 

corsé moral muy estricto dictado por un catolicismo ultra-conservador, 

dentro de un maridaje entre lo religioso y lo civil sobre canales que fluían 

de manera constante. A pesar de ese contenido finalista de falsa 

percepción de cosmopolitismo, algunas llegaron a generar conflictos, por 

el tipo de indumentarias especialmente femeninas que se exhibían, y pese 

a situarse fuera la moral oficial, eran toleradas por tratarse de personajes 

y celebridades extranjeras, dentro de la aplicación práctica de la “doble 

moral” informativa, como la que se sucedió a la presencia de Brigitte 

Bardot en España. 

 Buena parte de las películas de Bardot en los 50 estaban prohibidas o se 

estrenaron en España llenas de cortes y con metrajes reducidos. Bardot 

era un mito pequeño-burgués que hizo películas escasamente brillantes y 

poco perdurables más allá de su consideración de “fenómeno”, pero cuyo 

exhibicionismo rompió moldes en la sociedad de la época y sirvió para 

proyectar una nueva imagen de Francia en el mundo, de la que se 

aprovechó muy bien el gaullismo a partir de 1958. La película que la 

lanzó en el mercado internacional, “Y Dios creó a la mujer” (Roger 

Vadim, 1956) se prohibió inmediatamente en España, donde no llegó a 

estrenarse comercialmente hasta dos décadas más tarde, tras la muerte de 

Franco. La paradoja es que se pudo proyectar en Marruecos, y en los 

últimos días del Protectorado español, se llegó a exhibir en algunas salas 

en su versión original en francés, mientras se prohibía la entrada a los 

españoles, según testimonio personal de residentes españoles en la 

colonia. El posterior rodaje en Sevilla de los exteriores de “Le bijouteurs 

du clair de lune” (1958, Roger Vadim) generó expectación en las ciudades 

donde se encontraba el equipo de rodaje, pero se estableció un severo 

control en los medios para que no trascendieran excesivamente las 
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imágenes “provocativas” de Bardot, prohibidas en la prensa y criticadas 

desde los diferentes códigos morales y de estilo, dictados por la jerarquía 

eclesial. La citada película tampoco llegó a estrenarse en España (18), pese 

a utilizar sus exteriores naturales. 

 El rodaje de la película en exteriores españoles acabaría por convertirse 

en un “sapo” tragado por el régimen. Se trataba de una coproducción 

franco-italiana, con un reparto internacional en el que además de Bardot 

estaba el norteamericano Stephen Boyd, la italiana Alida Valli, y varios 

actores españoles: Fernándo Rey, Maruchi Fresno, José Nieto… El guión, 

en cuyos diálogos intervino el germano-americano Peter Viertel -del que 

ya se ha hablado anteriormente-  como en cualquier otro rodaje en 

España debía ser autorizado por Información y Turismo, cuya cartera 

presidía Gabriel Arias-Salgado. Presentado bajo el pretexto de una nueva 

“Carmen” y mucho exterior andaluz, el interés turístico y de promoción 

de la imagen de España hizo que las consideraciones argumentales que se 

escondían en el “verdadero” texto pasaran casi inadvertidas. Cuando se 

estrenó en Francia e Italia, se escucharon protestas y descalificaciones de 

la jerarquía católica, sobre esta historia absurda e increíble, sobre una ex 

monja (Bardot) que sale del convento y se marcha a vivir con su tío en 

España, donde le sorprende el suicidio de una muchacha, mientras es 

asediada por el hermano de ella que pretende culpar a su tío de su 

muerte, dentro de un tremebundo melodrama basado en una novela de 

Albert Vitalie. El rodaje en Cuevas de Almanzora, Torremolinos y otros 

lugares de Andalucía, generó expectación, pero fue tratado con sordina 

desde la prensa, porque el Ministerio no deseaba airear en España la 

imagen exhibicionista de una mujer- símbolo que representaba el deseo 

de lo prohibido. Mientras la prensa europea y especialmente francesa 

tomaba fotos de Bardot en España que los españoles no podían 

contemplar. 

  La misma dualidad se aplicó al rastro español de Sofía Loren en sus 

rodajes, inicialmente para películas en inglés, como “Orgullo y pasión”, 

“El Cid” y “La caída del imperio romano”. A diferencia de Ava Gardner 

o de Brigitte Bardot, Sofía era un mito más “cercano”, cuya trayectoria 

personal podría haber sido paralela a la de una española de clase 

trabajadora que asciende hasta convertirse en una mujer distinguida. Esos 

rodajes además coincidieron con la propia travesía del “mito Loren”, que 
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de “poppolana”, mujer del pueblo por excelencia, personaje de la calle, 

participaba en un proceso de “refinado” que la convertiría en una señora 

de la burguesía. La estela de Loren en sus rodajes españoles tuvo una 

gran repercusión pública, por cuanto además de su divismo de “star 

system”, alcanzó una mayor convivencia con los trabajadores españoles 

de los estudios que el resto de las estrellas, llegando a apadrinar recién 

nacidos y aceptar toda clase de invitaciones familiares. Pero su imagen 

era también más “peligrosa” que la de las figuras de Hollywood, a 

quienes se permitía ejercer un oficio moral más complejo: Loren venía de 

un país católico, donde, a pesar de la libertad política y la libertad de 

expresión, no existía el divorcio. La censura de prensa siguió muy de cera 

la administración de la imagen de esas estrellas. En los archivos gráficos 

de las publicaciones de esa época que han sobrevivido se conservan 

originales con el correspondiente retoque con tinta a través del que se 

tapaban los escotes o se añadían líneas a los trajes de baño y se alargaban 

las faldas, en una época en la que la prensa no publicaba fotos en 

bañadores “dos piezas”. La preocupación se extendía a los propios 

carteles de las películas, donde se evitaban las formas sinuosas, o se 

censuraban de forma burda las imágenes femeninas. Esa obsesión se cebó 

en imágenes como la de Marilyn Monroe, severamente restringidas en los 

medios españoles, y muchas veces censuradas a través del retoque en 

forma de tinta china.  

 La obsesión por el cuerpo llevó a eliminar imágenes ya autorizadas. A 

finales de los 50, una edición de No-Do estrenada de forma simultánea en 

varios locales de la Gran Vía madrileña fue vista en una sesión de cine 

por la esposa de un ministro escandalizándose porque aparecía Monroe 

con mucho escote. A la mañana siguiente, una por una, las cabinas de 

proyección de salas fueron visitadas por empleados de No-Do 

suprimiendo uno a uno los planos que habían sido denunciados (19). 

 A pesar de las censuras, los tamices y los enormes condicionantes con los 

que aparecían esas celebridades, una parte de sus imágenes lograba 

trascender a la población. Dando lugar a un proceso que entrañaba una 

evolución de conceptos: 

1. En un primer instante, allá por los prolegómenos de los acuerdos 

con Estados Unidos sobre las bases de 1953, se contempló su 

presencia como un ejemplo de que España “había roto su 
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aislamiento”; incluso en clave triunfalista. Era América, tanto con 

sus portaviones, sus naves como con sus productos industriales y 

sus estrellas de Hollywood la que venía a España, para reconocerla 

como “aliado”. El eufemismo de las “bases de utilización conjunta” 

funcionó en paralelo al discurso de la “admiración” por parte de las 

celebridades de España en todas sus características. En muy poco 

tiempo, muchos españoles se asombraron de ver en sus calles y 

paisajes a los personajes casi irreales que el cine divulgaba en la 

oscuridad de una sala.  

2. Esa presencia aportaba una imagen de cosmopolitismo y “glamour” 

sobre una realidad que tenía mucho más de sombra que de luz. Con 

unas grandes ciudades, especialmente Madrid, a mucha distancia 

del resto de las capitales europeas, que no había logrado superar las 

imágenes “guerracivilistas”. Su vida nocturna era escasa y muy 

controlada, bajo el sistema de la doble moral: ciertas élites 

vinculadas a la posesión de recursos económicos se desenvolvían 

con una agilidad en terrenos que estaban severamente prohibidos a 

la mayoría de los ciudadanos dentro de unos rígidos esquemas de 

control dictados por una visión estricta de la moral. Las presencias 

foráneas aportaban esa faceta de diversidad y colorido del que 

carecían los usos mayoritarios. En el fondo venían a prestar un gran 

favor al régimen: eran “mundanos” esos personajes pero no se 

sentían “extraños” en una España “que no iba a perder sus 

esencias” bajo ningún concepto. 

3. Se convertirían en referencias  de espacios para las nuevas 

burguesías en fase de cambio. No solo por los hoteles, siempre los 

mismos, que frecuentan todas las estrellas que pasaban por Madrid 

o Barcelona, y por otros lugares, sino también por los “nuevos 

barrios” en la hasta ahora periferia, donde comenzaban a vivir los 

norteamericanos de las bases, o los equipos que llegaban para 

trabajar en los rodajes de películas. Y con ellos, al hilo de esa 

transformación, aparecían los más variados locales y servicios, las 

cafeterías en su mayoría de nombre americano, los bares, las 

parrillas, los espacios de ocio, en principio cerrados a los españoles 

comunes para finalmente popularizarse. En la mitad de los 50 

llegaron a funcionar, de manera efímera, salas de cine en las que se 

proyectaban las mismas películas americanas que se estrenaban en 

los cines españoles, pero en inglés sin subtitular; con la única 
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diferencia de que los diálogos no estaban tan censurados y 

manipulados como los de las dobladas al español. De la misma 

manera, las primeras músicas de “rock” aparecieron a partir de 1955 

a través de las emisoras de radio de las bases militares americanas 

en España, como las seminales modas e imágenes de jóvenes de esa 

cultura. 

4. En paralelo se creará un denso corsé de desconfianza sobre las 

andanzas de esas figuras “libertinas” en territorios españoles, a 

través del poderoso brazo de la censura previa de prensa. Así la 

vida “frívola” de Ava Gardner, residente permanente en Madrid, 

será presentada bajo el signo de la extravagancia impuesta por el 

estrellato, sin que trascienda más que una parte de ese estilo de 

vida “festivo”. La imagen que hoy conocemos apenas llegó a ser 

proyectada en su momento, cuando tan solo estaba permitida la 

información sobre la llamada “vida social” y del “gran mundo”, y 

no existía “prensa del corazón”, tal y como hoy la conocemos. A 

pesar de ello, se había generado un trazado subterráneo de 

contenidos engordados por una “vox populi” alimentada por el 

rumor, el cotilleo, el bulo o la maledicencia. El papel de esos 

personajes “inalcanzables” que sin embargo se retrataban en los 

espacios españoles, era semejante al de una “visión” de una “raza 

aparte”, separada por un telón inexpugnable de la identidad 

española concebida como un fortín. Además en el caso particular de 

Ava Gardner su mito fue utilizado de manera descarada dentro del 

mismo proceso de “hispanización” con el que fue recibido un 

Hemingway convertido en “tótem” de sí mismo. La primera imagen 

de No-Do sobre Ava Gardner corresponde a 1950 (20) y se ve a la 

estrella vestida con traje de faralaes en Sevilla, intentando tocar las 

castañuelas y recibiendo clases de baile (21). En la siguiente (22) de 

1954 bajo el rótulo “Las estrellas y el toreo” se la contempla de corto 

y con pantalones en una capea junto a Luis Miguel Dominguín. En 

otra posterior, de 1956 (23) es mostrada en el tendido de una plaza 

de toros mientras torea Antonio Ordoñez.  

5. En todos los casos la imagen turística –como la de Lana Turner en 

1953 (24) recibida en los Reales Alcázares de Sevilla por 

autoridades y responsables- se ve superada por la presencia de un 

factor de integración y normalización, en el que el mensaje 

dirigido hacia la población española es: “Somos tan importantes y 
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con tanta historia que hasta las estrellas de Hollywood vienen a 

contemplarnos y a admirarnos”. Contenido que refuerza algunos 

de los estereotipos en los que se basa el discurso franquista: “la 

España imperial recobrada por Franco”. Esas actrices además son 

presentadas bajo una contextualización folklórica estereotipada 

muy útil a los intereses de la ideología oficial. Dentro de la “doble 

moral” de uso que divide la moralidad por latitudes, espacios o 

condiciones sociales. Extremadamente rígida para el interior, laxa 

para las ricas minorías, y “comprensiva” o bien “oculta” para los 

personajes internacionales a los que se muestra como “seres en 

principio de otra galaxia” que acaban por insertarse en los 

procesos de hispanización.   

 Aparece además un factor digno de ser reseñado vinculado a la 

presencia de equipos de cine extranjero en paisajes españoles: la 

conmoción que representan desde el punto de vista socio-económico, 

con la percepción de claras diferencias no solo entre las formas de vida 

sino entre los modelos de consumo. Por primera vez una élite 

internacional se deja ver por espacios cotidianos, como si se tratara de 

una “aparición” desde una lejana “constelación mítica”. Ese choque 

cultural y económico se marca especialmente en aquellos rodajes que 

tuvieron lugar en localizaciones alejadas de las grandes ciudades, 

Madrid o Barcelona, y que acabaron por dejar una huella en el  

imaginario colectivo de esos entornos. Esto sucedió principalmente en la 

década de los 50, cuando las diferencias de niveles de renta eran 

clamorosamente divergentes entre España y el resto del mundo 

occidental, y los rodajes aportaban “dinero fácil” generando una falsa 

apariencia y expectativa de progreso en zonas a las que todavía no había 

llegado el turismo masivo de la década siguiente. Podemos pensar no 

solo en Ávila con el rodaje de “Orgullo y pasión” en 1957, sino antes, en 

el de “Moby Dick” entre las últimas semanas de 1954 y las primeras de 

1955 en Las Palmas de Gran Canaria, a donde se desplazó un equipo 

internacional bajo las órdenes de John Huston que conmocionó la vida 

de la ciudad, en una isla que aún no poseía el impacto turístico de los 

años venideros. El rodaje en exteriores de la playa de las Canteras, la 

Isleta, el Puerto de la Luz –en cuyo astillero se construyó la ballena 

blanca que da título a la película, basada en la novela de Herman 

Melville, adaptada al cine por Ray Bradbury- se convirtió según 
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expresión posterior en un “inesperado regalo de Navidad” para una 

ciudad que entonces contaba con 170.000 habitantes. A diferencia de los 

itinerarios madrileños o barceloneses de las estrellas de cine, en Las 

Palmas se produjo un mayor “efecto cercanía”, como lo demuestran las 

imágenes de Gregory Peck haciendo el saque de honor de un partido de 

fútbol en el estadio Insular, o las abundantes fotos con el actor de 

personas anónimas que se tomaron en aquel rodaje. También las 

múltiples anécdotas sobre la disponibilidad económica de que hacían 

gala los equipos norteamericanos, frente a la áspera realidad en la que se 

desenvolvían la mayoría de los autóctonos. 

 El gran aldabonazo respecto a esa presencia y exhibición de lujosa 

sofisticación en una sociedad todavía muy cerrada lo favoreció la 

llegada e instalación del productor Samuel Bronston (1908-1994). De 

origen judío y nacido en Besarabia-Rumanía-Moldavia, en los confines 

del Imperio Austro-húngaro lindando con la Rusia zarista, Bronston 

había trabajado en Paris y más tarde en Hollywood donde produjo 

pequeñas películas en los años 40. Más tarde Hollywood prescindió 

totalmente de él. Se le encontró tras años de oscuridad en el Vaticano. 

Donde rodó una serie de cortos documentales en 16 mm. sobre las obras 

de arte con los que se compondría “Los tesoros vaticanos”, pequeña 

producción pensada para ser exhibida en colegios y centros parroquiales 

católicos.  

  Bronston logró con esa filmación de no excesivo empaque una 

excepcional carta de presentación, gracias al Papa Pío XII, en un 

momento en el que la Iglesia privilegia las relaciones con los grupos y 

organizaciones más conservadoras del mundo occidental. Fueron los 

Caballeros de Colón de Estados Unidos quienes pusieron en contacto a 

Samuel Bronston con el almirante Chester Nimitz (1885-1966), que había 

sido Comandante en Jefe de las Fuerzas Aliadas durante la II Guerra 

Mundial, responsable de la flota del Pacífico y el más  alto militar ante 

quien el vencido Imperio Nipón se rindió en 1945. Nimitz trasladó a 

Bronston una idea: la de rodar una película sobre John Paul Jones, 

heroico marino en la guerra de la Independencia norteamericana.  

  Con España como lugar en principio elegido para levantar ese 

proyecto, Bronston buscó bajo consejo del almirante Nimitz un 

interlocutor privilegiado dentro del franquismo. Se trataba del almirante 
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Carrero Blanco, verdadero poder en la sombra, destinatario del alto 

militar norteamericano  recomendando a Samuel Bronston, en un 

momento de estrecho maridaje con el Ejército de Estados Unidos por el 

gobierno de Franco. Hábil estratega comercial, Bronston conocía que 

distintas grandes empresas norteamericanas en España tenían muchas 

dificultades para repatriar sus beneficios, y de la misma manera que esos 

capitales habían servido para pagar viviendas y equipamientos para las 

bases militares, también podrían hacerlo para producir grandes 

superproducciones que pudieran ser explotadas en los mercados 

internacionales. A esa estrecha relación inicial con Carrero Blanco se iba 

a unir la que Bronston tendrá con el embajador de España en 

Washington, José María de Areilza, a quien conoció en una cena en el 

Departamento de Estado. Y especialmente, la que a partir de 1962 iba a  

tener con Fraga Iribarne tras hacerse cargo de la cartera de Información 

y Turismo. Bronston consiguió implicar en esa operación financiera a 

empresas como General Motors, Kodak y especialmente a Dupont, a 

través de Pierre S. Du Pont, que fue su verdadero avalista y quien 

soportó el decisivo peso de la cobertura del crédito.  

 La película sobre Jean Paul Jones, titulada en España “El Capitán Jones” 

(1959) tuvo toda clase de facilidades para su rodaje, entre ellos la 

disponibilidad del Palacio Real donde nada menos que Bette Davis se 

sentará en el salón del trono que se hizo pasar por el de Catalina La 

Grande de Rusia. En ese despliegue se produjo un sugerente episodio de 

acercamiento cosmopolita. Para vencer cualquier clase de reticencia 

interna de la administración franquista el director de la película fue el 

australiano nacionalizado americano John Farrow (1904-1963), un 

antiguo guionista y director que se convirtió al catolicismo en 1932 para 

casarse con la actriz irlandesa, Maureen O´Sullivan (1911-1998) ; la 

“Jane” en las cinco películas de Tarzán con Johnny Weissmuller para la 

Metro. Ellos se habían conocido en uno de esos rodajes, donde Farrow 

participaba como guionista. El catolicismo de esa familia era un 

elemento esencial en su visibilidad, puesto que la actriz estaba 

considerada en su país de origen como “la estrella por excelencia” hasta 

la llegada a Hollywood de Maureen O´Hara. O´Sullivan y Farrow 

habían formado una familia numerosa de siete hijos, con el casi 

abandono del cine por parte de ella en 1942. Él había trabajado con John 

Wayne, tenía una larga trayectoria como director, dentro de la cual había 
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algunas buenas películas, y se le considera cercano a la derecha de 

Hollywood. De forma imprevisible, este rodaje fue el último de su vida.  

 La representación era perfecta ante los ojos españoles. Una familia 

numerosa católica de Hollywood que acompaña al padre a rodar una 

película en España, apoyada por un  prestigioso almirante americano 

con el beneplácito del franquismo a través de otro marino, Carrero 

Blanco. Ya en los últimos 40 las embajadas españolas en Washington 

habían buscado el apoyo de la minoría irlandesa en las cámaras y el de 

los grupos católicos vinculados a ese grupo, y en general alineados con 

posiciones políticas a la derecha. En ese aterrizaje en España de 

Bronston, también contó con otra ayuda importantísima la del productor 

gallego Cesáreo González, el antiguo “camisa vieja” de la Falange de la 

primera hora, con cercanía personal al “Caudillo”. 

 Para su rodaje en España, principalmente en el Mediterráneo español, 

viajaron miembros de la familia Farrow-Sullivan, entre los que figuraba 

una adolescente que años después se convertirá en una famosa actriz 

llamada Mía Farrow. Los Farrow representan la “perfecta familia 

católica” que patrocinaba el Padre Payton con sus campañas de aquella 

época. Reportajes dentro y fuera de España los exhibieron como ejemplo 

de familia modelo. Mía Farrow, fue nombrada reina de las fiestas de 

Denia (Alicante), mientras en la prensa española de la época aparecía 

subida en una carroza y participando en actos religiosos. Hay que 

destacar además el impacto que ese rodaje iba a representar para Denia, 

entonces una población alicantina de 13.000 habitantes que vivían de la 

pesca y de una agricultura muy precaria, en  época previa a la aparición 

del turismo masivo. El cine dejó un buen dinero en toda la comarca, y 

contribuyó a reforzar el mito de los estadounidenses tan típico en la 

España de los años 50, cuya idealización era casi absoluta. El efecto de 

este rodaje fue todavía más positivo que el de otros, por cuanto no había 

elementos de distorsión moral, los únicos eran los derivados de la 

diferencia de rentas y los abismales niveles de consumo. Pero tanto los 

católicos Farrow como el “millonario” Bronston proporcionaban un 

positivo elemento “mundano aunque católico”.   

  En los años siguientes, y hasta bien entrada la nueva retórica del 

discurso desarrollista, la “constatación de la diferencia” afectaba al 

contacto entre los extranjeros, principalmente norteamericanos, ya 
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fueran personal de las bases militares o equipos cinematográficos, frente 

a los españoles de la época, que no podían permitirse la mayor parte de 

los usos y formas de consumir de los foráneos. Con ellos no solo habían 

llegado las cafeterías y las tiendas de autoservicio, sino también unos 

estilos de vida que estaban a la vuelta de la esquina, y que se exhibían 

bajo un plus de prestigio. Sin lugar a dudas, esas imágenes se 

identificaban con una modernidad, que aún no se había hecho presente 

en la sociedad española, a excepción de ciertas élites económicas. 

Todavía se estaba lejos de la percepción de “sociedad de consumo” de 

finales de los 60, pero el mismo hecho del contraste entre distintas 

formas de exhibición social rompía una parte muy importante del 

retorico discurso del régimen. El extranjero dejaba de ser el adversario o 

el enemigo incapaz de comprender “la verdad de España”: “Nada bueno 

se puede esperar de Europa”, afirmó Franco a los “cerebros” económicos 

del Plan de Estabilización, cuando pusieron sus miras en la 

incorporación a la economía del Mercado Común. En buena medida el 

choque de imágenes, empezando por aquellas que ponían en evidencia 

las abismales diferencias en los niveles de consumo, contribuyeron a 

generar nuevas percepciones sociales. Que forzarían no solo a poner 

punto al modelo autárquico sino a transformar el discurso oficial del  

régimen que dejaba de estar basado en “la victoria sobre el liberalismo y 

el marxismo” de la guerra civil, sino que se iban a abrir a formas 

dialécticas en las que la dictadura se justificaba a sí misma en clave de 

“orden, progreso y desarrollo”.     
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NOTAS 

1.  Un cambio de esa sensibilidad lo muestran las circunstancias en 

las que se produce una película tan representativa como 

“Bienvenido Mister Marshall” (1952, Berlanga), en la que se deja 

caer una mirada irónica sobre los norteamericanos cargada de 

escepticismo y con un poso de orgullo nacional, y estrenada en 1953 

cuando el mito de los Estados Unidos se encuentra en su máximo 

apogeo y bajo un clima socio-cultural totalmente diferente al de los 

meses anteriores. Se ha especulado con que el guión previo de la 

película de haber sido presentado a la censura unas semanas más 

tarde no habría sido autorizado. Aunque expresadas con mucha 

sutileza, elegancia y la ironía del guión de Miguel Mihura, hay 

situaciones y escenas escasamente complacientes, como la del 

brevísimo plano final de la bandera norteamericana en el suelo, 

corriendo por el reguero de agua, que escandalizó al jurado 

norteamericano en Venecia, el actor Edward G. Robinson 

impidiendo que la película española lograra el máximo galardón 

del certamen. 

2.  Preston, Paul. “El gran manipulador”. Pág. 205. Ed. “B”, Barcelona, 

2008. En el texto alude a Norman Armour (1887-1982), embajador en 

Madrid en 1944. Armour, que según “New York Times” era “el 

perfecto diplomático”, nacido en Inglaterra, había estudiado en 

Harvard y prestado servicios exteriores relevantes en la Revolución 

Rusa y otros escenarios históricos. En la embajada en España duró 

solo nueve meses, marchándose según sus palabras “asqueado” por 

“el régimen fascista” de Franco.  

3.  Bardavio, Joaquín: “El mito de Franco. Biografía de un hombre y 

su época” (Ediciones B, Barcelona, 2015). 

4.  León Aguinaga, Pablo. “Sospechosos habituales. El cine 

norteamericano, Estados Unidos y la España franquista.1939-1960”. 

Pág. 301. CSIC, Madrid, 2010. 

5.  León Aguinaga, Pablo. Id. Página 277. 

6.  Comas, Ángel. “Ignacio F. Iquino, hombre de cine”, pág. 50. 

Laertes de Ediciones, Barcelona, 2003. 
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7.   De “Spain Motion Picture Enterteiment 1948”, citado en “Cine, 

Autarquia y Aislamiento 1945-1950” de León Aguinaga, Pablo: 

“Sospechosos habituales” Id. página 261. 

8.  León Aguinaga, Pablo. Id. Página 245-246 

9. La Orden de 14-VII-1955 establecía una cuota de distribución por 

la que cada empresa debía incluir en sus listas una película 

española por cada cuatro dobladas al español, además creaba otras 

obligaciones, como el aumento del canon de doblaje especialmente 

a las películas en cinemascope, que en aquel entonces 

correspondían a títulos de Hollywood, disminuyendo de cien a 

ochenta el baremo de títulos de importación. Pero lo más 

importante es que imponía un criterio de reciprocidad: ocho filmes 

españoles tendrían que estrenarse en Estados Unidos y Canadá, 

aplicando un mismo criterio que había beneficiado a Italia. Pero 

no hay que olvidar que el cine italiano de ese momento era 

especialmente comercial en los mercados exteriores. Por el 

contrario, el criterio de la reciprocidad en el mercado americano no 

se reconoció a Francia. Esta decisión de la política española irritó a 

la poderosa industria de Hollywood, negándose como medida de 

presión a exportar sus productos a España, lo que incidía 

gravemente en el sector, con especial temor de los exhibidores y 

propietarios de salas a que el público dejara de ir al cine. Dicho 

embargo de las exportaciones duró hasta el mes de marzo de 1958. 

En estos meses que coincidieron con un gran momento taquillero 

del cine español con títulos como “El último cuplé” (Juan de 

Orduña, 1957) y meses después con “La violetera” (Luis César 

Amadori, 1958), la película más comercial en la carrera de Sara 

Montiel, llegaron a las carteleras abundantes títulos del cine 

mexicano. 

  10. Basada en la novela “Killing a Mouse on Sunday” de Emerich 

Pressburger, la Columbia distribuyó la película “Behold a Pale 

Horse”en 1964. Dirigida por Fred Zinneman, realizador vinculado 

a la izquierda de Hollywood, su argumento recrea en clave de 

ficción los últimos años de Sabaté Llopart, un antiguo maquis 

libertario (Gregory Peck) que veinte años después trata de regresar 

a España para estar con su madre en sus últimas horas de vida. 

Tras buscar a un sacerdote en Lourdes (Omar Shariff) el antiguo 

republicano es asediado por un guardia civil (Anthony Quinn) que 
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no le ha olvidado y le persigue, y que acaba por prepararle una 

trampa. El antiguo maquis es abatido y en el depósito de cadáveres 

coincidirá con el de su madre. El Ministerio de Información y 

Turismo trató de repetir la actuación del gobierno de la CEDA 

durante la República con Paramount, intentado la retirada del 

mercado mundial de “The devil is woman” (1934, Von Stermberg) 

donde en una España barroca y absolutamente fantástica un 

guardia civil quedaba enredado en los lazos de una mujer. Pero 

por importante que fuera el mercado español, Columbia no 

accedió a esa retirada, y el ministerio Fraga lanzó un boicot en 

represalia que impedía la distribución directa de las películas de 

esta marca en España. “Behold a Pale Horse” se  estrenaría en el 

mercado español en 1978 con el título “Y llegó el día de la 

venganza”, con muy escasa resonancia comercial. 

11.   Fotografía de Jaime Pato del 14 de septiembre de 1953. 

12.  Además la familia Spaak alcanzó notoriedad en la década de los 60  

no solo en la política sino de nuevo en el cine a través del trabajo de 

su sobrina la actriz Catherine Spaak, muy popular en el cine italiano 

de la época donde protagonizó títulos como “Il sorpaso/La 

Escapada” (1962, Dino Risi) e incluso el español donde rodó 

diferentes coproducciones, y especialmente en 1974 “Los pájaros de 

Baden Baden” con Mario Camus.  

13. Aún así fueron numerosos los roces, especialmente en la segunda 

mitad de los años 60, con películas a las que se dio autorización para 

rodar en España pero que una vez terminadas y montadas la censura 

no dio permiso de exhibición en el mercado español. Dos  casos 

representativos fueron el de “The Royal Hunt of the Sun” (1966) 

dirigida por Irving Lerner y producida por Philip Jordan, guionista y 

personaje de izquierdas, que había estado vinculado en España a 

Samuel Bronston. La película rodada en Madrid y en diversos 

exteriores naturales se abre con una imagen de las murallas de Ávila 

que se hace pasar por Toledo. En ella se relata la conquista del Perú 

por Francisco Pizarro (Robert Shaw) y su relación con Atahualpa 

(Christopher Plummer, en un gran momento de popularidad tras 

haber protagonizado “Sonrisas y lágrimas”/“The sound of music”, 

1965). Basada en un texto teatral, el film mostraba una imagen muy 

dura de la conquista, y no vio autorizada su exhibición en España, 
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mientras en el resto del mundo fue un fracaso comercial. Otro caso 

de prohibición corresponde a “A las 10.30 de una noche de verano” 

(Jules Dassin, 1966) con Melina Mercouri, Romy Schneider y Peter 

Finch, melodrama con exteriores rodados en Segovia y Madrid, 

basado en una historia de Margueritte Duras en la que se presenta a 

una mujer alcohólica con su marido y una amiga viajando por 

España, formando parte de una especie de triángulo pasional. El 

mismo problema en su exhibición española ya lo había tenido 

“Sudlely last summer” (Joseph L. Mankiewicz, 1958) con secuencias 

rodadas en parte en la Costa Brava, que trajeron a Elizabeth Taylor a 

escenarios españoles. El filme que también protagonizaban 

Katharine Hepburn y Montgomery Clift, basado en un texto de 

Tennessee Williams, vio prohibido su estreno español por ubicar 

una situación de canibalismo en la costa de Cataluña. Hubo que 

esperar, como en otros muchos casos, a la muerte de Franco y el final 

de la censura para que el filme se pudiera distribuir, bajo el título 

“De repente, el último verano” pasando en su caso con más pena 

que gloria en las taquillas. 

14.  A pesar de los medios empleados la película tuvo malas críticas en 

su salida internacional, donde su argumento situado en la Guerra de 

la Independencia parecía tan inconsistente como su reparto, entre 

otros con un Sinatra escasamente creíble en su personaje de 

guerrillero español.  

15.  Entre esa figuración se encontraba el futuro presidente del 

Gobierno, Adolfo Suarez. 

16.  Baxter, John. “Biografía. Stanley Kubrick”. Pag. 117. (T& B, Madrid 

1999).  

17. Kirk Douglas estuvo por vez primera en España en 1959 para 

presentar en el Festival de San Sebastián la película “Los vikingos”. 

Y  en 1969 para el rodaje en la Costa Brava y en Murcia de la 

coproducción hispano-británica “El faro del fin del mundo” al lado 

de Yul Brinner y Samantha Eggar. 

18.  Bajo el título “I am Spartacus!” se editaba en 2012 el libro de Kirk 

Douglas sobre las complejas vicisitudes del rodaje de esta película. 

La edición española “Yo soy Espartaco” ( Capitán Swing Libros, 

Madrid, 2014) ha tenido una cierta repercusión en varios medios.    
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19.   Tan solo se editó por primera vez en España en DVD en 2006. 

20.   Testimonio personal de antiguos trabajadores de No-Do. 

21.    No-Do 383 A de 8-V-1950. 

22.    No-Do 589 A de 19-IV-1954. 

23.    No-Do 609 A de 26-III-1956 

24.    No-Do 537 A de 20-IV-1953.  
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3.3.  VIRTUDES PÚBLICAS Y VICIOS OCULTOS 

 La Iglesia Católica prestó un servicio impagable a la supervivencia del 

régimen con su aval exterior, lo que incluía también su papel de 

intermediario en el “mercado” político de Estados Unidos, con la 

escenificación definitiva y la apariencia de “normalización” del Congreso 

Eucarístico de 1952, en la recta final hacia el Concordato del año 

siguiente. A través del tratado solemne con la Santa Sede, la Iglesia veía 

reconocer su inmenso protagonismo dentro de campos como la educación 

o el Ejército a través de los vicariados castrenses, amén de una expresa 

mención al carácter “católico” de España, reconociéndola como la “única 

religión verdadera”,  en una redacción que recordaba a la del Concordato 

de 1851 bajo Isabel II. Los privilegios de la Iglesia Católica llegaban a la 

inmunidad civil o a la creación de un fuero exclusivo para los religiosos, 

con cárceles especiales, la equiparación de los hábitos a los uniformes 

militares en el obligado respeto a los mismos, o la exención de impuestos 

a la Iglesia y al clero. Mientras el Estado conseguía privilegios como su 

participación en el nombramiento de obispos españoles -situación insólita 

de maridaje entre el poder civil y el eclesiástico, propia de la época 

absolutista, y no del mundo surgido después de la Guerra Mundial-  con 

un texto concordatario que era tanto o más anticuado que el de un siglo 

atrás.   

 Además se otorgaban a la Iglesia espacios a través de los medios de 

comunicación como la radio, para la “defensa de la verdad religiosa” y de 

la moral católica. Uno de los efectos más significativos del  Concordato 

del 53 afectó a la capacidad de la Iglesia para la interpretación, tutela y 

administración de la moral, espacio en el que los criterios religiosos 

tuvieron absoluta primacía. Este aspecto ya estaba presente desde los 

primeros tiempos del régimen, en principio matizado por la presencia 

pública de otras fuerzas como Falange. Una vez que el papel de esta 

última empezó a eclipsarse como secuela del hundimiento de los nazi-

fascismos en la Guerra Mundial, el catolicismo pudo imponer sus 

criterios absolutos y dictar normas morales sin ningún tipo de cortapisa. 

Ordinarios y prelados eran los intérpretes y jueces sobre la moral, no solo 

la pública. Coincide además la época con el cambio de actuación del 

pontificado de Pío XII cuando en pleno escenario de posguerra se decide 

actuar abiertamente a través de los medios de comunicación, antes 
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ignorados, despreciados o descalificados como “adversarios y enemigos 

de la fe”. En una doble posición se ha de traducir esa estrategia vaticana: 

a) Por un lado en una pérdida del miedo a actuar abiertamente en la 

política activa a través de partidos que superan a las viejas fuerzas 

confesionales del periodo de entreguerras muy reticentes o adversas 

a los sistemas liberales, dentro del anti-liberalismo que estaba 

presente en el discurso de la Iglesia desde las revoluciones de 

finales del XVIII. Los partidos católicos convivirán sin problemas y 

sin complejos en los parlamentos con otras fuerzas políticas. Se van 

a iniciar los años de auge de las democracias cristianas con dos 

países, como Italia o Alemania, donde serán claves en el mapa 

político a lo largo de las tres décadas siguientes. De manera errónea, 

o al menos incompleta, se ha venido a denominar “democristianos” 

a casi todos los representantes españoles adscritos a esa corriente 

católica que trabajaron para las administraciones franquistas. Se 

trata de un concepto impreciso y necesitado de matizaciones. Se 

pasó por lo tanto de un “mal menor” como era la aceptación del 

liberalismo a acabar por sentirse cómodo dentro del nuevo régimen 

parlamentario. En el caso especial de España,  políticos católicos 

servían a una dictadura, aunque mantuvieran buenas relaciones 

personales con representantes de las DC sobre todo europeas, a 

través de sus vínculos vaticanos. 

A pesar de ello la casi totalidad del discurso del pontificado de Pío 

XII estaba basado en el mantenimiento de la unidad católica, frente 

a protestantes y ortodoxos. La libertad religiosa, que tardaría en ser 

proclamada, hasta el Concilio Vaticano II, no se contemplaba más 

que en aquellas sociedades pluri-religiosas, como Estados Unidos, 

donde las distintas confesiones estaban acostumbradas a una 

coexistencia. 

 Sin embargo, en la medida en la que según avanza la década de los 

50 empiezan a detectarse signos de inquietud dentro de la propia 

Iglesia, a la vez que se presentan espacios políticos de referencia 

europeos en los que el ejercicio de la práctica religiosa y de la 

defensa de unos valores se hace perfectamente compatible con un 

sistema parlamentario pleno en el que se reconoce la soberanía 

popular. Algunos de esos católicos que sirven a la estructura 

franquista, se van a poner en movimiento hacia un largo itinerario 

que debe conducir finalmente a la aceptación de un referente 
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liberal-constitucional; el caso más evidente de ellos, el de Joaquín 

Ruiz-Giménez, embajador español en el Vaticano y más tarde 

ministro de Educación Nacional. 

 La situación se acabó por convertir en “embarazosa” para un cierto 

catolicismo español en fase de evolución, al contacto con realidades 

como la de Italia o Francia, estados no confesionales o laicos,  en los 

que la Iglesia se podía mover sin traba alguna. Mientras el régimen 

se presentaba como ejemplo de catolicidad en los propios discursos 

de Franco, y como cristalización del modelo perfecto de sociedad 

católica. Todo ello sin que la jerarquía católica apenas dijera una  

palabra en contra o pudiera expresar en menor matiz de 

discrepancia respecto a esa utilización de lo religioso por el espacio 

político. En realidad se trataba de un perfecto intercambio de 

favores, en el que la Iglesia se benefició de toda clase de privilegios, 

con una vocación manifiesta en ciertos prelados hacia una tentación  

teocrática. Mientras para la dictadura, la Iglesia Católica aparecía 

como valedora y tabla de salvación, e incluso como agente mediador 

o coartada para alcanzar a los grandes poderes de Occidente en esta 

época. 

b)  La Iglesia fue capaz de generar un muy acentuado publicismo 

social desde el final de los 40 y hasta la totalidad de la década de los 

50, que en España coincide con la máxima presencia pública de un 

catolicismo presente a través de toda clase de medios de 

comunicación, que promueve actos públicos y movilizaciones 

masivas, y que, sobre todo, tiene el enorme poder de dictar e 

interpretar las normas morales que afectan tanto a lo público como a 

lo privado. No se olvide que la década de los 50 son los años en los 

que se producen en España la mayor parte de las películas sobre 

temas religiosos o vinculados a personajes en olor de santidad, en 

los que directa o indirectamente controla distribuidoras de cine e 

incluso salas, con aproximadamente una cuarta parte de las mismas 

bajo su control directo o indirecto. Y que al acabar la década, con el 

auge de organizaciones como el Opus Dei, entrará también en la 

producción de cine, de la misma manera que tendrá una enorme 

presencia directa o indirecta, incluso como editora, en gran cantidad 

de medios de prensa. Esa actuación se vincula a la presencia de sus 

miembros en espacios de poder y no tanto a la titularidad sobre las 

empresas y organizaciones, dado que la Obra como tal no figuraba 
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directamente, y su actuación de control y de influencia se venía 

desarrollando a través de quienes pertenecían a ella.  

 De la misma manera, son también los años de las grandes ceremonias 

de masas vinculadas al hecho católico, de la que son exponente las 

Cruzadas del Rosario en Familia promovidas por el Padre Peyton a 

través de la radio y que derivarán en grandes actos y concentraciones 

populares. En el caso español la presencia de una celebridad religiosa 

como el Padre Payton (1909-1992) iba a alcanzar unas resonancias 

muy especiales, en un sentido más poderoso que el de sus campañas 

en otros países. Payton, nacido en Irlanda en una familia con nueve 

hijos,  y emigrado a Estados Unidos donde se ordenó sacerdote en 

1941, pertenecía a esa influyente minoría irlandesa que la embajada 

española en Washington mimó con especial atención gracias al 

“vínculo católico”, y a la “carta de presentación” que realizaron a 

favor de acceso de la España franquista en el contexto internacional y 

en concreto en la Casa Blanca y el Pentágono. Propagandista en toda 

la extensión de la palabra con las nuevas armas que le prestaban los 

medios de comunicación, ya perdido el anterior miedo de la Iglesia a 

la radio o al cine, fundó en 1942 el Apostolado en Familia logrando las 

primeras emisiones semanales del rosario a través de las emisoras. Su 

estrategia pasaba por el reclamo de figuras de Hollywood, nombres 

conocidos que estaban en los medios, para atraer al ciudadano hacia 

los contenidos religiosos. La oración servía también para destacar los 

elementos patrióticos. Así en su emisión inaugural en 1945 en la radio 

se contó con la colaboración de Bing Crosby, entonces muy popular 

por haber interpretado al padre O’Malley, otro irlandés, en 

“Siguiendo mi camino” (1943) y “Las campanas de Santa María” 

(1945) dirigidas por Leo Mc Carey, católico miembro de esa 

comunidad. En dicho programa, Crosby participó junto al todavía 

arzobispo Spellman, y un matrimonio cuyos cinco hijos habían 

perecido en la guerra en el Pacífico. A la que se añadió una 

intervención del propio Presidente Truman. En 1948, Payton creó 

Family Theather Productions, con la intención de “promover películas 

con valores cristianos”. No es casual que la única rodada bajo esas 

características fuera “Los misterios del Rosario” (1958) realizada 

íntegramente en España.  
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  Su acomodo en el catolicismo español fue muy fácil. En la España de 

la época la Iglesia promovió abundantes actos masivos, más allá de las 

procesiones, con una presencia constante en las calles. Los sucesivos  

traslados del “brazo incorrupto de Santa Teresa” por la geografía 

nacional provocaron grandes recibimientos en ciudades como 

Madrid. En 1950 el Congreso Nacional del Catecismo había concluido 

con un acto de masas, recogido por el No-Do (1) en el prólogo a la 

enorme concentración masiva del Congreso Eucarístico de Barcelona 

de 1952. A partir de un primer acto clamoroso en un barrio de Ontario 

(Canadá), el Padre Payton generó una sucesión de eventos. En España 

tenía a favor la estructura administrativa y todos los medios del 

estado para desarrollar sus diferentes y repetidas convocatorias. 

Aunque en los 50 se hicieron concentraciones y en la radio se emitían 

sus programas, fue en un tardío 1965 cuando los actos masivos se 

desbordaron. En el de Barcelona asistieron entre 800.000 y un millón 

de personas bajo el lema “La familia que reza unida, permanece 

unida”. Un año antes, en 1964 se había celebrado en el madrileño 

Paseo de la Castellana otra concentración similar. Las imágenes de 

No-Do (2) dan medida de la desmesura del acto, a través de unos 

planos aéreos –de no fácil acceso en aquella época para los noticiarios- 

y a los distintas imágenes con detalle de las autoridades y altas 

jerarquías asistentes al masivo acto del gigantesco rezo del rosario. 

Entre ellos el vicepresidente Muñoz Grandes, vestido de uniforme 

militar, y su esposa con el rosario en la mano, el Almirante Carrero 

Blanco, distintos ministros y jerarquías, muchas de ellas ataviadas 

igualmente de uniforme, y los entonces Príncipes de España. Todos 

ellos mostrándose como fervientes devotos.   

 Dentro de ese catolicismo expansivo, la calle era para los actos 

promovidos por la jerarquía y la parroquia con los medios públicos 

puestos a su alcance sin ninguna clase de reservas. El espacio de la 

moral también correspondía a la Iglesia. Desde el inicio de la guerra 

civil en el bando nacional la jerarquía había venido a asumir de 

manera oficiosa el control y la tutela de la moral pública, que 

interpretaba a su manera. El proceso se acentuó a partir de 1945 

cuando la imagen de Falange parecía “impresentable” en el contexto 

exterior, y fue la Iglesia de Pio XII quien otorgó carta de relativa 

normalidad al régimen frente al resto del mundo, antes o en paralelo 
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al soporte prestado por Estados Unidos. Ese férreo control que iba 

más allá de la mera tutela sobre la moral pública y privada se 

mantuvo hasta que con Juan XXIII y el Concilio Vaticano II la Iglesia 

Católica impuso un giro que pilló por sorpresa o desconcertó a la 

propia jerarquía española, acostumbrada a un cómodo régimen de 

interlocución, dentro de una confusión absoluta entre lo espiritual y lo 

terrenal. 

 A pesar de ese fácil acomodo en las estructuras de un régimen del 

que además era uno de sus pilares esenciales, se generó un discurso 

público: el del perfecto maridaje entre las dos instituciones. El Estado, 

especialmente en los duros años del aislamiento y en la década de los 

50 se presentó en reiteradas ocasiones como “ejemplo de catolicidad” 

e “inspiración en la doctrina cristiana” de la que venía a mostrarse 

como quintaesencia. Por parte de la Iglesia ese discurso -que favorecía 

en primera instancia al franquismo transformando su vieja identidad 

de sistema afín y colaborador del fascismo por el de país católico y 

anticomunista- también era muy cómodo, por cuanto le permitió 

ejercer como un verdadero poder y actuar decisivamente sobre la 

autoridad civil. A pesar de ese juego de mutua fidelidad 

inquebrantable, las tensiones empezaron a aparecer a principios de 

esa década, aunque carentes de cualquier repercusión pública o 

exterior. Según F. Montero (3) “la ambivalencia de sus iniciativas (a 

cargo de la Iglesia) generadora de algunas tensiones en el Régimen, se 

manifiesta en la denuncia o queja gubernamental de lo que considera 

injerencias eclesiales y riesgos de deslegitimación del Régimen desde 

uno de sus puntales”. A pesar de que “Ecclesia”, el órgano oficial de la 

jerarquía española era el único medio que no estaba sometido a la 

censura de prensa previa, los problemas se hicieron presentes a través 

de las matizadas y leves críticas que aparecían en algún otro órgano 

de la misma esfera eclesial: “La suspensión del periódico “Tú” de la 

HOAC (4) en 1951, las quejas por las conclusiones de la post-misión 

social de Bilbao (1953), el rechazo a las críticas al sindicato vertical 

como contrario a los principios clásicos de la doctrina social de la 

Iglesia (en especial las pastorales del obispo Ilundain) (5) sin 

expresiones de conflictividad que apenas trascendían del ámbito 

discreto privado de la relación institucional y diplomática” (6). Ese 

intenso maridaje Iglesia-Estado, a pesar de los relativos roces, 



181 
 

funcionó sin quiebra alguna hasta que los cambios que llegaron con el 

pontificado de Juan XXIII sorprendieron con el paso cambiado a la 

jerarquía española, mientras en la base se empezaban a manifestar 

síntomas de fractura. Hasta entonces, tanto en la década de los 40 

como en la de los 50, antes y después del Concordato del 53, la Iglesia 

dispuso de amplísimos poderes, y uno de ellos fue el control absoluto 

sobre la moral pública. Dentro de esa relación estrecha pero compleja 

entre dos poderes, varios representantes de la jerarquía, en general 

personalidades con un fuerte carisma, no ocultaron una tentación a 

desenvolverse como si se encontraran bajo una teocracia. Entre esas 

personalidades estaban dos personajes cuya relación no siempre era 

cómoda con la autoridad civil,  ni con Franco,  como el Cardenal 

Segura o Monseñor Ilundain, obispo de Canarias. Frente al patriarca 

Eijo Garay, peculiar caso de “obispo falangista” con aspectos muy 

personales y originales, pero afín al “Caudillo”. La jerarquía tuvo un 

papel esencial como fiscalizadora e intérprete de la moralidad pública, 

que llegó a ser obsesiva en sus signos externos. 

  La Iglesia tendrá una enorme influencia sobre la realidad social en 

estos años. No solo estaba presente en las comisiones y las juntas de 

censura que afectaban tanto a los espectáculos públicos como a las 

publicaciones, sino que fuera ya de esa competencia, diversas 

jerarquías actuaron por su cuenta, instando al poder civil a 

actuaciones “más allá de la norma” que venían a representar medidas 

en clave puramente represiva. Esa competencia afectó especialmente 

al cine y al teatro.  

 Una de las situaciones más paradigmáticas se produjo en 1948 con el 

estreno en España de la película “Gilda” (Charles Vidor, 1946) en la 

que la escena de Rita Hayworth quitándose un guante produjo un 

aluvión de críticas eclesiales. Entre otros, el Boletín Oficial del 

Arzobispado de Burgos (7) publicó un decreto del arzobispo de la 

diócesis prohibiendo la asistencia a dicha proyección en estos 

términos: “Oíd el informe de nuestra Comisión Diocesana, nombrada 

para la censura moral de espectáculos, juzgamos gravemente 

perniciosa, obscena e inductiva al pecado, la película titulada 

“Gilda” que se anuncia en los carteles públicos de la ciudad. Y en 

consecuencia, cumpliendo un sacratísimo deber, que pesa 
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inexcusablemente sobre nuestra conciencia, advertimos a nuestros 

queridos fieles diocesanos la obligación grave en que están de 

abstenerse de presenciar dicha película, y por Nuestra parte 

prohibimos, bajo pecado mortal, la asistencia y todo género de 

cooperación, según las reglas de la teología Moral, a la proyección de 

la misma en los cines de nuestra Diócesis. Pedimos a Dios que todos 

nuestros amados hijos se hagan fuertes contra la tentación y reciban 

humilde y obsequiosamente Nuestras paternales prevenciones para 

conservarlos en el camino del cielo (…)”.  La reacción que se extendió  

a otras diócesis españolas llegó a provocar protestas públicas y rotura 

de carteles en ciudades como Madrid llevadas a efecto por jóvenes 

pertenecientes a asociaciones católicas.  

  Las prohibiciones, incluso de espectáculos que ya habían sido 

previamente censurados y finalmente autorizada su representación 

venían a generar una última revisión directa por parte de varias 

jerarquías. Ello afectaba de manera bastante común al teatro, sometido 

no solo a la censura previa sino a la fiscalización de un cuerpo 

administrativo denominado “inspectores de espectáculos” encargado 

de vigilar que no se introdujeran cambios en los textos o situaciones. 

Los controladores podían contrastar los libretos originales con los 

textos que se representaban finalmente, e incluso medían faldas, 

escotes y atuendos casi con el cometido de una auténtica “policía 

moral (de espectáculos)”. Situación paradigmática fue la vivida en la 

diócesis de Sevilla hasta 1954 con la presencia del Cardenal Segura 

(1880-1957), un sacerdote duro, enérgico, intransigente, sin capacidad 

alguna para la diplomacia o el diálogo, que tuvo constantes 

enfrentamientos no solo con la II República, sino con Franco, que 

según su primo Franco-Salgado Araujo llego a considerar que “había 

perdido los papeles”. Pone en boca del “Caudillo”: “(…)  Lo había 

aguantado como una cruz que Dios me mandaba y la llevaba la 

máxima penitencia (…) el Cardenal Segura por motivos de 

perturbación mental u otros que se desconocen, actuaba con tal 

violencia, con manías persecutorias que no conducían a nada bueno, y 

por ello la Iglesia cortó por lo sano destituyéndolo (…)” (8) 

  Segura era un anti-liberal por excelencia, vocación de teócrata,  y 

defendía la superioridad del poder eclesiástico por encima del civil. 

En 1948 se representaba en los escenarios españoles un espectáculo 
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musical o revista sobre música del Maestro Guerrero, “La blanca 

doble”, una comedia con números musicales que se hizo popular por 

unas coplas que se cantaban en el entreacto (“¡Ay que tío, hay que tío, 

que pullazo le ha metío!”) en las que se hacían leves críticas a las 

únicas cosas que se podían mencionar en público de manera 

sarcástica: los horarios, la impuntualidad de los tranvías, las colas en 

las tahonas, etc. El 11-XII-1948 el Cardenal en su sermón sabatino en la 

Catedral de Sevilla aludió a dicha representación que se estaba 

haciendo en un teatro de la capital: “(…) “La blanca doble” (es) la 

revista más indecente que pueda presentarse en las tablas, con el 

agravante de que en esta Archidiócesis está expresamente condenada 

bajo pecado mortal (…) Queremos recordarlo, porque la gravedad es 

de tal índole, que no cumpliríamos nuestro deber en conciencia si no 

llamásemos la atención desde esta Cátedra Sagrada, a las dignísimas 

autoridades de Sevilla (…) Si se intentase realizar un acto anti-

militar, todas las autoridades se levantarían en masa; si se tratase de 

un acto antipatriótico, todo el pueblo se levantaría en masa…¿Qué 

corresponde hacer ante un acto gravísimo, escandaloso, que arrastra 

a las almas al infierno? Hay de por medio una condenación de la 

Iglesia, una expresa condenación de este acto…y, ¿es posible que 

nadie se mueva?(…) Es de tal naturaleza la revista teatral titulada 

“La blanca doble” que no hay frase adecuada para determinar el 

grado de inmoralidad que la informa, ni siquiera escapa al expresado 

carácter el propio título de la revista, puesto que el primero alude a 

una vida de adulterio, de lo más descarado y vergonzoso que se puede 

registrar y de ello exhibe escenas de la más depravada obscenidad (…) 

En el proceso de la revista se producen, asimismo, exhibiciones de un 

desnudismo tal, que excede a cuanto puede ponderarse: actitudes 

provocadoras, gestos abiertamente incentivos de las más bajas 

pasiones y, en conjunto, diríase que se expone en ella un indecente 

mercado de elementos que por lo soez de su hechura incitan 

necesariamente al vicio más repugnante (…) invade y envuelve al 

público en un ambiente de vicio impuro, solo comparable al que en la 

época del pleno paganismo afectó y corrompió a la humanidad”.  

El Cardenal Segura que condenaba a  quienes exhibieran o 

presenciaran “La blanca doble” bajo pecado mortal, remitía en última 

instancia a demandar la represión ejercida tanto por la autoridad civil 

como por los fieles, pidiendo “en la medida de vuestras fuerzas, 
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impedir a todo trance” (esa representación) y (si se llegara a 

consentir) sería llegado el momento de que se cumpliera el castigo que 

os anunciábamos en la última de las Alocuciones Pastorales (…)” (9) 

 Bajo unos criterios de moral ultramontanos y restrictivos dentro de la 

abierta oposición al liberalismo y a la modernidad marcado desde la 

Revolución Francesa, con una incapacidad de asumir los debates que 

habían dado lugar a modelos de laicidad, de separación Iglesia-Estado 

y de respeto a la libertad religiosa dentro de sociedades plurales y 

laicas como la de Francia o Estados Unidos, el catolicismo de “batalla” 

y “misión” de la posguerra española había encontrado en el poder 

civil una clara complicidad y un perfecto receptor a sus mensajes. De 

esa omnipresencia de una catolicidad sociológica dentro de la esfera 

de lo público basta con señalar alguna circunstancia hoy tan imposible 

de creer, como la prohibición hasta 1971 de emitir en las emisoras de 

radio durante la Semana Santa  temas que no fueran religiosos o de 

música clásica, o el veto a la  celebración de representaciones públicas 

como las teatrales o los conciertos en esos días excepto los 

directamente religiosas. De la misma manera que cambiaban 

obligatoriamente las carteleras de los cines para ofrecer únicamente 

filmes de temática sacra y católica hasta el Sábado de Gloria.  

 A ello hay que unir como ejemplo de esa omnipresencia pública todas 

las limitaciones “de facto” a la celebración de matrimonios civiles, a 

excepción de cuando se trataba de extranjeros. E incluso la enorme 

dificultad para inscribir en el registro civil a los nacidos con nombres 

distintos a los de origen católico o los no incluidos en el santoral. 

 Los conflictos entre esos signos externos de nuevos usos, modas y 

formas, especialmente las vinculadas a la mujer, entre las nuevas 

presencias aportadas tanto por las celebridades del espectáculo como 

por el incipiente turismo, y la defensa de una “moral tradicional” 

tenían que producirse a corto plazo. Desde los primeros tiempos del 

Nuevo Régimen, diversos prelados habían publicado documentos 

condenatorios sobre la peligrosidad de las diversiones y los bailes 

públicos, así como de ciertos atuendos y ropas. Los comentarios 

negativos afectaban no solo al baile en el que se rozaran los cuerpos, 

excluida la danza folklórica, sino que se adentraban en la vigilancia 

sobre la forma de vestir. 
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 Segura el 8-VII-1948 en su Carta Pastoral “La salud de las almas” 

admitía que “la salud del cuerpo puede servir de pretexto a la del 

alma”, advirtiendo de los riesgos de los atuendos veraniegos y “el 

anhelo con el que se espera la llegada de esta época de diversiones y 

de devaneos” (10) advirtiendo “del gravísimo riesgo que corren las 

almas tomando parte en estas diversiones que son verdaderos 

sepulcros de la inocencia y ruina de la pureza”. 

 A medida que el régimen de Franco dependía cada vez más -en su 

estrategia frente al aislamiento-  de la Iglesia Católica se acentuaron 

los actos de masas de carácter confesional, mucho antes de la gran 

escenificación del beneplácito final que suscitó el Congreso 

Eucarístico de Barcelona de la primavera del 52. Ya en 1949 se 

promovieron multitudinarias recepciones en ciudades como Madrid, 

para recibir al brazo de Santa Teresa, que como reliquia recorrió 

distintos puntos de España a lo largo de los años 50, siempre recibida 

en olor de grandes masas y con  ceremonias que suponían un gran 

despliegue movilizador. Esta clase de actos venían a simbolizar a la 

vez un cambio que se estaba produciendo en la Iglesia de Pio XII 

desde la posguerra: la transición del rechazo a las manifestaciones 

públicas y  los actos de publicidad masivos hacia una apuesta por 

estar presente sin prejuicio alguno en la vida pública, y en una 

reconquista del espacio social con  los medios de comunicación como 

herramienta esencial. Y no solo desde Radio Vaticana, sino desde las 

emisoras que obispados y parroquias crearon o impulsaron en esa 

década; así como de los variados y múltiples medios de comunicación 

directamente gestionados por la Iglesia; más aquellos que, como en el 

caso de España, y mucho más tras el Concordato del 53, tanto 

públicos como privados, se vieron obligados a incluir toda clase de 

contenidos, desde comentarios religiosos a los horarios de las misas y 

de los oficios piadosos.  

 Ese máximo momento de presencia pública y social se corresponde 

con una acentuación del papel de la Iglesia sobre la moral pública, en 

el que se atribuye un monopolio casi exclusivo de control, y en el que 

el poder público actúa “de facto” al dictado de la institución eclesial. 

En 1951 se celebró el primer Congreso Nacional de Moralidad en 

Playas, Piscinas y Riberas de los Ríos, que venía a responder a la 
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“preocupación angustiosa” de Acción Católica respecto a los espacios 

públicos en verano. Entre las conclusiones del citado evento estaba la 

de la prohibición del uso de casetas de uso común para el baño, que 

debían ser separadas para cada uno de los sexos. De la misma manera 

que se prohibían los bailes en las playas o piscinas, y en todos los 

lugares donde hubiera personas en traje de baño. Se llegó a pedir la 

prohibición de uso de las “prendas indecorosas”. El código de 

vestimenta impuso los trajes de baño que “debían cubrir el pecho y la 

espalda debidamente” con el uso de la falda para las mujeres y del 

pantalón para los hombres. Además se demandaba la separación por 

sexos en los lugares de baño. 

  El Congreso en el que estaban representadas las diócesis españolas 

pidió a la Comisión Episcopal un catecismo sobre moralidad en 

playas, piscinas y márgenes de ríos, promoviendo ante la autoridad 

civil y la población una “Campaña Nacional de la Decencia”. La 

importancia de este acontecimiento se alcanzaba por su carácter de 

exponente representativo de la omnipresencia de los criterios de un 

catolicismo ultraconservador amparado por el poder público: el 

Ministerio de Gobernación hizo suyos los acuerdos del Congreso y en 

una circular a todas las administraciones bajo su mando, -lo que 

incluía a las distintas policías y fuerzas encargadas del orden público- 

imponía la exigencia de su cumplimiento. Los agentes de la autoridad 

estaban obligados a cursar las denuncias por las infracciones con las 

consiguientes sanciones, extendiendo la responsabilidad a los 

propietarios de establecimientos, balnearios de comidas y bebidas así 

como a padres y tutores cuando se trataba de menores. 

 En sus “Normas de Decencia Cristiana”  la Comisión Episcopal de 

Ortodoxia y Moralidad insta también a los particulares a denunciar 

supuestos atentados morales: “(…) Especial peligro ofrecen para la 

moralidad los baños públicos en playas, piscinas, orillas de ríos, etc. 

(…) La autoridad gubernativa debe dar todos los años oportunas 

instrucciones, que deben ser cumplidas con sumisión y hechos 

cumplidos por los agentes de la misma autoridad y aún por los 

particulares, los cuales deben denunciar todos aquellos actos públicos 

ofensivos a la moral (…) Deben evitarse los baños mixtos (individuos 

de distintos sexos) que entrañan casi siempre ocasión próxima de 
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pecado y escándalo, por muchas precauciones que se tomen, y más si 

cabe, en las piscinas , donde lo reducido del espacio y las 

aglomeraciones de personas hacen más próximo el peligro. Ni se 

atenúa porque las piscinas sean de propiedad particular y aún 

familiares (…)” (11)  

 Dentro de ese contexto se producía el primero de los llamativos 

contrastes que se perfilaron en los 50. Por una parte se necesitaba 

imperiosamente una nota de cierto cosmopolitismo para trascender la 

vieja imagen del aislamiento y de la soledad dentro del mundo de la 

posguerra, y proyectarla hacia la sociedad española en clave de 

refrendo a su discurso. Y por ello se contemplaba de manera muy 

positiva la llegada de visitantes extranjeros, cuando aún el turismo no 

alcanzaba una gran importancia económica. Pero por otro lado, se 

temía por los estilos de vida de quienes procedían de sociedades de 

origen tan diferentes a la española. El miedo a esa “contaminación” 

está presente en esa época en muchos de los discursos sobre todo los 

de procedencia eclesiástica, mientras en buena parte de los civiles 

habían sido asumidos sin problemas. Un ejemplo de ello se produjo 

en Santander en el verano de 1950, cuando se recibió con mucho 

alborozo la llegada de estudiantes extranjeros en la incipiente 

universidad de verano, como un símbolo del deshielo internacional 

frente a España. Pero muchos de esos jóvenes, al acudir a la playa, 

vestían atuendos distintos a los que se imponían en las playas 

españolas, en las que estaba prohibido el calzón corto para hombres y 

el “dos piezas” para las mujeres, y donde mostrar el ombligo se 

consideraba indecoroso. Varios de esos estudiantes portaban prendas 

diferentes a las del pantalón corto de baño para hombre y el bañador 

de una pieza tapando espalda y pecho para las mujeres. La única 

“solución” para este problema consistió en acotar una playa a la que 

no se permitió la visita más que a ese grupo de extranjeros. Muchos 

años más tarde, el Padre Vega escribía sobre las playas cantábricas: 

“Ahí están La Concha y El Sardinero y los restantes sitios de veraneo, 

en que el desnudo es casi integral; sin que se altere nadie, sin que los 

municipales entren a saco repartiendo porrazos a diestro y siniestro 

hasta conseguir que todo el mundo se bañe con traje decoroso y se 

establezca la separación de sexos”. Se venía a atribuir a los teóricos 

encargados del orden público una función de “policía religiosa” como 
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las de las sociedades fundamentalistas islámicas. Condenas que 

reiteran de manera constante una consideración plenamente misógina 

donde la mujer se contempla en clave de pecado: “(Es) indecoroso el 

proceder de bares, playas y vías públicas de féminas extranjeras 

corrompidas y corruptoras”, afirma el Obispo de Ibiza, monseñor 

Antonio Franco en 1959 (12). 

 La existencia de opiniones muy críticas desde los ámbitos eclesiales 

contra determinados usos vinculados a los estilos de vida podía 

responder a una forma plural de contemplar la realidad; pero en el 

caso de España se traducía en la frecuente adopción de medidas por 

parte de la autoridad civil. En el año 1954, y como consecuencia de las 

Congresos precedentes,  se había fundado la Asociación de la 

Cruzada Nacional de la Decencia, con el compromiso de no acudir a 

las playas donde se bañaran indistintamente hombres y mujeres. La 

creciente presencia del turismo en algunos lugares aunque no 

significativa empezaba a ser llamativa por sus usos diferenciados de 

los españoles mayoritarios. Ello provocó que en 1957 un documento 

colectivo del episcopado censurara la “degenerada moda del nudismo 

en las playas”. “No necesitamos subrayar la plaga de nudismo que 

invade nuestras calles”, afirmaba el documento, “sobre todo en 

verano, y no siempre por culpa de los turistas que vienen de allende 

las fronteras de nuestra Patria, ni se puede excusar la hipocresía del 

mismo desnudismo, que trata de cubrirse con velos tan sutiles que 

sirven más bien para aumentar el reclamo de las bajas pasiones. 

¿Hará falta descubrir los daños que producen en el orden moral las 

modas inverecundas, armas principales de Satanás para abrir las 

puertas al impudor público, atrio de la degeneración moral?” En 

consonancia con estas recriminaciones de índole moral Gobernación 

había pedido a la policía y a los cuerpos de seguridad la vigilancia 

sobre la prohibición de usar ciertos atuendos. La circular de 

Gobernación recordaba la vigencia de las disposiciones. Como la 

“prohibición del uso de prendas de baño que resulten indecorosas, 

recordando que ellas “deberán llevar el pecho y la espalda cubiertas y 

usar faldillas”, y ellos “pantalón de deporte”. El documento 

gubernativo cita expresamente la prohibición de “la permanencia en 

playas, clubes, bares, restaurantes y establecimientos similares, 

parques, excursiones, embarcaciones y en general fuera del agua, en 
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traje de baño, ya que estos tienen su empleo adecuado dentro de ella y 

no puede consentirse más allá de su verdadero destino; que hombres y 

mujeres se desnuden o vistan en la playa fuera de casetas cerradas 

para cambiar el traje de calle por el baño y viceversa; cualquier 

manifestación de desnudismo o de incorrección por el mismo aspecto 

que pugna con la honestidad, el buen gusto tradicionales entre los 

españoles; los baños de sol fuera de los solarios, que habrán de estar 

tapados del exterior, con la debida separación de sexos, siendo 

imprescindible el uso del albornoz”. El recordatorio acaba con esta 

consideración: “Que en la práctica cualquier extralimitación que, con 

motivo de baños o mal entendidas prácticas higiénicas puedan 

menoscabar el decoro público o atacar la raigambre moral del 

país”(13).  

 La intensa campaña realizada desde el ámbito eclesial y secundada 

por la autoridad pública parecía responder a la preocupación que 

generaban las imágenes de un turismo en fase creciente. Las 

actuaciones tenían también llamadas a la movilización popular. Bajo 

el título “Campaña pro-moralidad”, y en las páginas religiosas “La 

Vanguardia” (14) publicaba en el verano del 57 un suelto informando 

de los “códigos de estilo” de esas actuaciones contra las modas 

perniciosas. “El episcopado de España ha hablado muy alto y muy 

fuerte contra la inmoralidad. Cada católico, cada hombre de buena 

voluntad ha respondido en su corazón con propósitos generales. 

Efectivamente, ¿qué hemos hecho desde entonces? La campaña pro 

moralidad, que ya tiene varios años de existencia, ofrece dos  

instrumentos de trabajo (…) los carteles, tarjetas, folletos, etc. sobre 

el baile, las modas, la moralidad en general. Pidan informes o 

manden una limosna y recibirán modelos en cantidad proporcionada 

y siempre superior a su limosna. Y un boletín que se esfuerza en 

recordar los “principios esenciales” sobre los cuales descasa la 

moralidad (…)” (15). 

 Mientras Eijo Garay había protestado porque en un estadio jóvenes 

pertenecientes al Frente de Juventudes aparecieron con “pantalones 

demasiado cortos”, lo que podría suponer “un riesgo de tentación 

para las muchachas”, el obispo Pildain mantuvo actuaciones 

constantes sobre el tema de la moral, que le acarrearon muchas 

polémicas y dieron lugar a constantes incidentes.  
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 Antonio Pildain y Zapiain (1890-1973) nacido en Guipúzcoa, estaba 

considerado un hombre de gran carisma personal. Durante las Cortes 

Constituyentes de la II República había sido diputado, entre 1931 y 

1933 por el grupo de la minoría vasco-navarra, inspirado por el 

Partido Nacionalista Vasco, dentro de la coalición católica-fuerista. 

Aunque no militaba en este partido, entonces claramente confesional, 

estaba muy cerca de su discurso. En las Cortes republicanas se mostró 

en contra de la libertad religiosa. Obispo de Canarias, durante un 

dilatado periodo que abarca desde la guerra civil a la época 

postconciliar, su influencia fue muy relevante en la vida de las islas. 

En el plano social, hizo críticas al sindicato vertical y reivindicó 

mejores condiciones de vida para los trabajadores dentro de una 

política más justa, e incluso llegó a pedir clemencia a Franco por 

alguna de las condenas a muerte. Su personalidad ha sido valorada en 

época contemporánea hasta presentarlo como un precoz crítico al 

régimen.  Algunas versiones apuntan a un conocimiento e incomodo 

sobre la feroz represión que siguió al estallido de la sublevación en 

Canarias. Franco Salgado-Araujo apunta en sus memorias: “Es 

enemigo acérrimo del Generalísimo, al que hizo el desaire de no ir a 

esperarle cuando Franco visitó Canarias” (16). 

 Sin embargo Pildain, en temas relacionados con la moral pública era 

tan integrista como otros muchos prelados de la época. A través de 

cartas pastorales, documentos públicos o intervenciones directas se 

mostró implacable con abundantes usos. Entre sus prohibiciones 

particulares se encuentran las de: llevar tambores, platillos, guitarras 

y castañuelas en las llamadas “misas de la luz”, la interpretación en 

las iglesias de música que no fue estrictamente religiosa, como ópera, 

zarzuela y cantares, la prohibición a los sacerdotes bajo la amenaza de 

“suspensión a divinis” de asistir como espectadores a partidos de 

fútbol, o las expresas prohibiciones bajo riesgo de excomunión de ver 

películas como “Gilda”(1948), “Arroz amargo”(1949) o “Buenos días, 

tristeza” (1961) y la de la revista teatral “La blanca doble”. 

 Una de sus denuncias dio lugar a uno de los incidentes más 

sorprendentes del franquismo. El obispo de Canarias había 

arremetido en un documento episcopal contra los bailes públicos, y el 

baile, en general, al que atribuía consecuencias pecaminosas. Con 
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ocasión de la visita de Franco a Las Palmas de Gran Canaria en 1950, 

en el programa oficial se incluyó un baile de gala en el Casino Militar. 

Monseñor Pildain se sintió muy ofendido por esa convocatoria y 

escribió al Gobernador Militar en estos términos: “Ha llegado a mis 

oídos que entre los actos del programa oficial preparado con motivo 

de la anunciada estancia en nuestra capital de Su Excelencia el Jefe 

del Estado, figura un baile en una de las sociedades de recreo de la 

misma (…) Dado lo candente de la campaña que en esta diócesis 

estamos llevando a cabo contra los bailes y resonantes aún en todas 

las iglesias de nuestra diócesis las páginas de nuestra carta pastoral 

en las que con irrefutables testimonios de Papas, Obispos, Concilios y 

Sínodos, hacíamos ver lo que esos bailes son, comprenderá V.E. que no 

podíamos consentir –porque ello habría de constituir un novísimo 

escándalo para nuestros fieles- el que en un programa oficial en el que 

figurase un baile se incluyese la celebración de un acto oficial 

religioso en la Santa Iglesia Catedral ni en ninguna otra de las 

iglesias de nuestra diócesis” (…) (17). La protesta dio lugar a un 

imprevisto suceso. Por primera y única vez en la historia del 

franquismo, el Jefe del Estado no pudo entrar a la catedral en su visita 

oficial a una plaza. Esa prohibición de 1950 venía a ser consecuencia 

de la imposición en la diócesis de Canarias de una orden por la que 

“ningún seglar debía entrar bajo palio en el edificio catedralicio” (18) 

  Dentro de esa actuación eclesial beligerante se mostró especialmente 

activo contra la memoria de Unamuno y Pérez Galdós. En 1953 a 

través de la pastoral “Unamuno, hereje máximo y maestro de 

herejías” condenó las obras del que fuera rector de Salamanca. Contra 

quien volvió una y otra vez, para recordar que el Índice de Libros 

Prohibidos había incluido “El sentimiento religioso de la vida” y “La 

agonía del cristianismo”. Todavía en 1964 (19) intentó que se 

suspendiera la conferencia que Julián Marías iba a dar en el Museo 

Canario, sin conseguirlo finalmente. Su inquina contra Pérez Galdós 

estuvo a punto de generar otro roce con la autoridad civil. En 1959 

(19) escribe al propio Franco contra la compra por el Cabildo de Gran 

Canaria de la casa natal de Galdós, con intención de crear una casa-

museo: “Autor de obras cuyo sectarismo anticlerical y heterodoxo le 

constituyó en el portaestandarte y símbolo de una de las más inicuas 

e infames campañas perpetradas a principios de siglo en España 
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contra la Iglesia Católica (…)”. En los años siguientes decretará 

contra la presencia de libros de Galdós en la biblioteca del centro, y 

advierte de los riesgos morales derivados de acudir a ese museo. De la 

misma manera prohíbe a sacerdotes y religiosos la asistencia al teatro 

Pérez Galdós de Las Palmas. 

  Sus documentos y decretos relacionados con temas de moralidad 

pública son abundantísimos y muy representativos de la época. Se 

manifiesta contra las reproducciones de esculturas clásicas como la 

del discóbolo que aparece en el estadio de la Falange, y le pide a 

Franco que las cubra con hojas de parra, a lo que Franco contesta 

positivamente (20). Advierte a los padres para que “no permitan que 

sus hijas hagan excursiones con muchachos solos, a pie o en 

automóvil” dado que “suelen ser ocasión próxima de no pocos 

sucesos y desgracias morales irreparables, ignominia de los hijos y 

deshonra de los padres y madres que han dado lugar a ello” (…). 

Reprueba “que los novios vayan agarrados de la mano o del brazo, en 

evidente daño de la decencia pública y peligro de tentaciones impuras 

para los mismos actores y para los jóvenes y niños que los ven (…) 

pecan gravemente los padres que consienten a sus hijos ir solos, de 

novios, por lugares apartados y desiertos, y los que permiten 

mantener sus relaciones, sin que nadie los vigile, aunque sea dentro de 

la propia casa” (21). Arremete además contra el intento de 

restauración del carnaval  instando a las parroquias a tocar las 

campanas a muerto cuando se celebren desfiles o bailes con caretas o 

antifaces. En marzo de 1950 en la pastoral “Las fiestas cristianas y los 

bailes modernos” había atacado a los “bailes inmorales que profanan 

las fiestas patronales”. En línea con esa visión cercana a la teocrática, 

el Obispo instó repetidas veces a la autoridad civil para reprimir lo 

que consideraba “inmoral”: “Conjuramos a las autoridades todas, a 

que conscientes de su misión gravísima de responsabilidad, vigilen 

como es su deber, el cumplimiento de las leyes del Estado en cuanto al 

daño a la pública moralidad; especialmente en lo que se refiere a las 

casas de corrupción, salones de cine, locales de baile, horas de cierre, 

expedición de bebidas y prohibición de acceso a menores, así como la 

urgencia de oportunas medidas para evitar actos de inmoralidad en 

playas, piscinas, paseos y espectáculos” (22). La obsesión por los 

vestidos femeninos le llevó a diatribas contra las “indecencias 
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veraniegas” (23) condenando: “las mujeres que se presenten con escote 

o más o menos provocativas”, “las que lleven vestidos con aberturas 

o con telas transparentes que dejen ver lo que el pudor manda velar”, 

“las que los tengan de tal manera ceñidos que dibujen inhonestamente 

los contornos y formas, especialmente de ciertas partes del cuerpo”, 

“las que los lleven demasiado cortos o sea que no los cubran 

ampliamente las rodillas, tanto al sentarse como al caminar”, “las 

que lleven la manga tan corta que no cubra, por lo menos, la mitad 

del brazo”. “Tampoco están modestamente vestidas - escribe- las de 

manga corta que no cubra del todo el antebrazo, y las que se 

presenten sin medias” (24).  Además niega la comunión a las madrinas 

de bautismo o confirmación, la participación en procesiones o su 

pertenencia a las asociaciones piadosas a quienes no vistan bajo ese 

código estricto. Pidió además la separación de sexos en las iglesias, la 

prohibición de los coros mixtos y de las mujeres en las tribunas 

“impidiendo la curiosidad insana o peligrosa por parte de los 

hombres”. Todo ello dentro de un contexto general de misoginia en el 

que se utilizaba el estereotipo de la mujer asociado al “pecado” y a la 

“tentación”. 

 Las playas se convirtieron en uno de sus objetivos: “Piedra de 

escándalo, ocasión próxima de pecados mortales de lujuria para 

nuestros hombres, jóvenes, adolescentes y niños (25) vienen siendo 

años tras año nuestras playas (…) nadie tiene el derecho a 

convertirlas practicamente en coto de los procaces, ni permitir que en 

ellas ostenten sus desnudeces o semi-desnudeces los amorales (…). 

Acabemos de una vez con ese espectáculo denigrante y escandaloso de 

hombres casi totalmente desnudos y de mujeres en bikini, tumbadas o 

sentadas, junto a ellos, y ostentando sus desnudeces, más que de cara 

al mar de cara al paseo, que a veces, osan atravesar unas y otros, en 

sus mismísimos impúdicos desvestidos, que mujeres y hombres 

copian, y jóvenes que contemplan y niños que miran, y adolescentes 

que se abrasan en las llamas del instinto sexual” (26). Incluso en una 

época tan tardía como la mitad de los 60, en plena época postconciliar, 

dicho Obispo que había formado parte de la delegación española en el 

Vaticano II –y donde se manifestó contra el privilegio de presentación 

de candidatos a obispos por parte del régimen- prohibió a los 

sacerdotes los aparatos de televisión “a causa de las películas y 
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anuncios inmorales” (27) así como su instalación en salones eclesiales 

o parroquiales. Al igual que a otros varios prelados les preocupa 

sobremanera la presencia del turismo, expresada en  diversos 

documentos de la jerarquía, en un momento en el que a partir de la 

llegada de Manuel Fraga a Información y Turismo en 1962, la 

promoción turística pasó a ser prioritaria para los intereses del Estado. 

En una alocución-conferencia a través de la emisora Radio Catedral de 

18-II-1964 Monseñor Pildain denuncia que “bajo el pretexto de las 

divisas del turismo”, “Canarias (se hunde) en la inmoralidad”: “En el 

turismo, no podemos consentir que (las playas) vengan a ser 

patrimonio de impúdicos e impúdicas turistas (…) en el turismo hay 

escándalos y desnudismos que el poder público no puede consentir so 

pena de convertirse en reo de un crimen social” (28). Diatribas 

procedentes de sectores de la jerarquía, incluso en un periodo tan 

posterior como los años 60, instaron a la actuación pública. Como la 

Monseñor Muñoyerro, obispo de León, que pidió a Manuel Fraga, la 

prohibición por ley de la minifalda, “por incitación a la lascivia” (29). 

 Aunque la sutileza no estaba entre las virtudes de una jerarquía que 

actuaba con toda decisión a sabiendas de que el poder civil atendería 

sin dilación sus demandas, el estilo de los prelados no siempre era 

homogéneo, a pesar de sus rasgos comunes dado que no todas las 

personalidades eran idénticas. Uno de los personajes más influyentes 

fue el ya mencionado monseñor Leopoldo Eijo Garay (1878-1963). De 

origen gallego tenía una formación intelectual mayor que la de otros 

obispos. En 1927 había ingresado en la Real Academia Española, y en 

1932 en la Academia de Ciencias Morales y Políticas. Después de la 

guerra se convierte en Obispo de la antigua diócesis de Madrid-

Alcalá, con una sorprendente e inesperada coda en su título, cuando a 

partir de 1946 Pío XII le añade el “Patriarcado de las Indias 

Occidentales”, auténtico anacronismo, fuera de siglo, de tiempo y de 

lugar, que sin embargo, tenía resonancias en el discurso retórico de la 

posguerra española. Con acertado criterio, los sucesores de Eijo Garay 

en el obispado de Madrid decidieron no utilizar jamás ese título. El 

prelado, que poseía un aura de intelectual dentro de la jerarquía, 

frente al papel de “hombres de acción religiosa” de otros obispos, fue 

uno de los máximos exponentes del ensamblaje iglesia-estado-partido. 

Entre 1943 y 1946 aparece vinculado a Falange Española 



195 
 

Tradicionalista y de las Juventudes Obreras Nacional Sindicalistas 

sentándose en las Cortes, lo que le hace ganar la fama de “obispo 

falangista”. Sin embargo, uno de sus cometidos más importantes fue 

servir de nexo a la inicial presencia del Opus Dei en los espacios 

institucionales, habida cuenta de las relaciones de cercanía que 

mantenía con Escrivá de Balaguer. Eijo Garay que expresaba formas 

menos abruptas que otros prelados, sentándose en las Cortes junto a 

otros obispos, cumplió un papel de refuerzo desde el punto de vista 

político, como testimonio del respaldo hacia el régimen por parte de 

instancias eclesiales; transmitiendo una imagen hacia el exterior, 

dirigida sobre todo a los católicos de Europa o América que podían 

mantener una actitud dudosa sobre el franquismo.  

  El maridaje jerarquía-estado fue muy estrecho hasta finales de la 

década de los 50, con discursos lineales y homogéneos en aspectos de 

tanta repercusión pública como los vinculados a la moral. Expresión 

de esa influencia será la prohibición de la prostitución a mediados de 

la década. Esa estrechísima relación entre la autoridad religiosa y la 

civil fue respaldada por el pontificado de Pío XII  en una iglesia que 

todavía mantenía gran desconfianza hacia la libertad religiosa, 

reconocida en la Declaración Universal de los Derechos Humanos. Ese 

apartado chocaba contra el Concordato del 53, por el que el estado 

español asumiendo un papel parecido al de un teólogo, reconocía 

como “única religión verdadera” a la católica apostólica romana. 

Dentro de ese clima de exaltación hacia la figura del dictador y de 

culto a la personalidad, algunas iniciativas cayeron en la pura 

extravagancia e incluso suscitaron recelo dentro de la propia Iglesia 

por lo que suponían de interferencia de lo civil en el espacio religioso. 

Como la convocatoria en diciembre de 1957 de una “Comisión 

Nacional para Pedir el Capelo Cardenalicio para Franco”, en el que un 

grupo de personajes de relieve social solicitaron al Vaticano dicho 

nombramiento “por los grandes servicios que durante más de veinte 

años ha prestado a la Iglesia”(…) “Si hubo seglares que ostentaron la 

sagrada púrpura, como el Cardenal Infante don Fernando de Austria, 

el Duque de Lerma o Mazarino, por ejemplo entre muchos, ¿no es 

infinitamente más digno de tal honor, nuestro Católico Caudillo que 

tanto y tanto ha hecho por la Santa Iglesia”(…) “España, martillo de 

herejes, tiene en Franco el gobernante excepcional que su íntimo, su 
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congénito catolicismo estaba esperando desde centurias, el que ha 

arrancado de cuajo las herejías del liberalismo y la masonería. No en 

vano, el ministro Subsecretario de la Presidencia, señor Carrero 

Blanco, hablando ante las Cortes Españolas, en julio último, lo dijo 

en frase lapidaria, en expresión que debería ser grabada en mármoles 

y bronces en todas las ciudades y todos los pueblos de España: “El 

Caudillo es uno de esos regalos que la Providencia hace cada tres o 

cuatro siglos a un pueblo, para premiarle los sacrificios que ha hecho 

por Dios (…)” (30)  

  A pesar de esa relación entre poderes, desde principios de los 50 se 

percibían signos de matización en grupos de la base, ya fuera dentro 

del apostolado obrero o de los grupos culturales católicos que 

expresaron una cierta disconformidad con ese vínculo casi 

automático. En la aparición de estos matices que años más tarde se 

convertirán en grietas, influirían las primeras resonancias el inicio de 

una evolución en el espacio católico dentro de sociedades como las de 

Italia, Bélgica o Francia,  en las que el catolicismo estaba empezando a 

debatir en libertad con otras ideologías. La proyección de figuras del 

mundo intelectual católico, ya fueran Bernanos, Maritain o Theillard 

de Chardin, muy valorados desde diversos grupos católicos 

españoles, aunque la jerarquía miraba hacia otro lado. Dentro de ese 

nuevo catolicismo habrá que mencionar como referencia al grupo 

catalán reunido en torno a la revista “El Ciervo” y a su fundador 

Lorenzo Gomis, que en cierta medida adelantaban contenidos que 

entrarían de manera solemne en la institución eclesial a partir del 

Concilio, como la libertad religiosa, pese al desconcierto que esas 

transformaciones  suponía para la jerarquía española, todavía incapaz 

de desenvolverse fuera de la capa protectora que le ofrece la 

dictadura. 

 La presencia, a partir de 1949  con Ava Gardner de celebridades de 

Hollywood en España despierta una natural incomodidad, por cuanto 

representaban estilos antagónicos con los de la severa moral pública 

impuesta por la Jerarquía católica y asumida plenamente por la civil. 

En una época en la que “los artistas” eran contemplados desde una 

perspectiva de desconfianza, distancia y hasta marginación, por 

entender que transmitían “malos ejemplos” a los creyentes. Esos 
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personajes, sobre todos los femeninos, exhibían un código de ropa que 

no coincidía con el que se quería imponer oficialmente bajo instancias 

eclesiásticas. Para salvar esa desconfianza, el primer valedor de los 

rodajes de Hollywood en España y la instancia que decidía  fuera el 

propio almirante Carrero Blanco. Esa “desconfianza” quedó 

parcialmente neutralizada por los beneficios en imagen e 

indirectamente en divisas que aportaron esos personajes en la 

geografía española. La vigilancia y el control fueron permanentes, 

pero se utilizó finalmente el recurso a la exhibición de la catolicidad 

cuando era obligado mostrarla de manera pública. Junto a ello, a 

partir de finales de la década, el Opus Dei se iba a hacer muy presente 

y de manera directa en el espacio de la cinematografía, no solo 

controlando distribuidoras y actuando en las redes, sino en la propia 

producción, impulsando filmes que no siempre tenían que responder 

a la anterior hagiografía religiosa, sino que apuntaban a versiones más 

contemporáneas en las que se combinaba no solo el respeto a una 

identidad moral sino también la presencia comercial en el mercado, 

donde siempre aspiró a tener un territorio propio. De esta manera las 

productoras vinculadas al Opus Dei participaron en películas de los 

más diversos géneros, con especial relevancia en el “péplum”, lo que 

propició una nueva llegada de personajes de Hollywood, en general 

de segundo nivel, con un estilo poco identificable con el de la ciudanía 

española de la época. Siempre con la absoluta colaboración de la 

censura de prensa, capacitada para divulgar y filtrar solo lo que no 

contradecía los principios. En más de una ocasión, el propio Escrivá 

de Balaguer estuvo presente en el visionado de películas de sus 

productoras, opinando e incluso sugiriendo cortes o cambios de 

contenido, en general por razones morales. Esa presencia de la Obra 

en el sector alcanzaba además singular relieve en el mercado a través 

de la participación directa en destacados puestos de numerarios en 

dos de las distribuidoras más importantes del momento (Dipenfa y 

Filmayer), varios de cuyos títulos extranjeros alcanzaron alta difusión 

en España, siempre con películas cuyos contenidos fueran adecuados 

al ideario. 

 Como análisis interpretativo de este apartado podemos reseñar estos 

contenidos: 
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- Inicialmente la presencia de celebridades, especialmente 

norteamericanas –y mujeres- despierta recelos y cierta desconfianza 

en el denso aparato político religioso por el temor a relajar el control 

sobre la moral pública. Pero a la vez se convierte en un elemento 

esencial para ofrecer imágenes exteriores menos tensas, 

convirtiéndose a medio plazo en un inesperado factor 

propagandístico. 

- Su repercusión en los estilos de vida y las formas sociales de la 

población española de la época se ve muy limitada por el estricto 

control sobre los medios de comunicación, los enormes tamices, y la 

ubicación de esas celebridades en un “espacio de lejanía” casi tan 

irreal como el de las películas de Hollywood, que son uno de los 

principales elementos de sublimación y a la vez de alienación social.   
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una visión crítica especialmente por su obsesión en los temas 

vinculados a la moralidad pública.   

18.   ”Moralidad”. Pastoral de 19- VIII-1953. Chil Estévez, 

Agustín. Id. página 260  
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      No se menciona a la mujer más que como objeto que puede 

provocar la lujuria de los hombres, en una demostración del 

sexismo absoluto en el que se desenvolvía esa sociedad. Lo que 

se trata en otro apartado. 

29.  Lafuente, Isaías: ”Agrupémonos todas. La lucha de las 

españolas por la igualdad”. Santillana, Madrid, 2012. 

30.  Franco Salgado Araujo, Francisco. Id. Pág. 242-243. El 

Manifiesto suscrito entre otros por Alberto Martín Artajo, Rafael 

Calvo Serer, Raimundo Fernández Cuesta, José Antonio Suanzes, 

José María Areilza, José Félix de Lequerica, Eduardo Aunós o 

Fernando María Castiella, firmado en diciembre de 1957 pedía al 

Papa en términos absolutamente retóricos el capelo cardenalicio 

para Franco por “los grandes servicios prestados a la Iglesia”: 

“Unámonos pues, en el mayor número posible para tratar de 

constituir una comisión, de amplio carácter nacional, que se 

encargue de gestionar la concesión de la sagrada púrpura a 

Francisco Franco Bahamonde, Caudillo de España por la gracia de 
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Dios, Jefe del católico Estado Español, Generalísimo de los 

ejércitos cristianos de Tierra, Mar y Aire, Centinela de Occidente, 

verdadero defensor de la Fe, hombre de la Providencia, señalado 

con el dedo de Dios para regir al pueblo escogido”.  
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3.4.        CELEBRIDADES EN EL FÚTBOL:  

         EL DISCURSO OFICIAL  SE REFUERZA. 

Los rasgos definitorios de ese fenómeno se describen en estos aspectos: 

a) Sociedad aislada, donde el alejamiento repercutía en la escasa o 

casi nula presencia de equipos y deportistas españoles en 

competiciones y en la ausencia de rivales internacionales. 

b) La adscripción  del deporte en su conjunto a unas estructuras 

calcadas de los modelos del fascismo, bajo la égida del aparato 

burocrático de Falange y el Movimiento. Con regidores 

deportivos del Partido, y estéticas pertenecientes a referentes de 

otra época. Entre las que se incluye la formación de los técnicos 

deportivos denominados “mandos” a cargo de la “Escuela José 

Antonio”.  

c) Concepción del deporte como una prolongación de la ideología 

nacional-sindicalista. 

d) Bajo el imperio de un fuerte discurso nacionalista-franquista. 

e) Postergación y abandono del deporte-base en beneficio del 

espectáculo a partir de los primeros años 50. 

f) Interpretación en clave anti-comunista y exaltadora de una 

política de impulso al fútbol de los años de la autarquía y 

especialmente a partir de la década iniciada en 1950. 

g) Focalización en torno al fútbol que prestó un doble servicio al 

franquismo: potenciando su imagen exterior,  y ubicándolo en el 

primer plano de la atención pública, desplazándola de los 

conflictos sociales y políticos en favor de los contenidos 

deportivos. 

 A diferencia de los personajes del mundo del cine que llegaban de 

Hollywood cuya imagen se proyectaba como algo inaccesible a los 

sectores populares, en esta época se produjo la mitificación de diversos 

jugadores de fútbol asimilados a partir de entonces como “españoles”, 

dentro de un discurso cultural que venía a dar nuevo oxígeno a la 

identidad del franquismo. Durante la inmediata posguerra, el fútbol 

permanecía adscrito a un espacio fundamentalmente masculino, todavía 

en condiciones de relativa precariedad en cuanto al manejo de recursos 

económicos. Todo ello bajo un juego de identidades entre la “conciencia 

de inferioridad”, el “orgullo herido” y la “retórica”, que empapaba 
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plenamente a cualquier discurso externo. Además, como en todo sistema 

totalitario, el deporte representaba un espacio de encuadramiento 

vinculado directamente a la jerarquía política. Durante la posguerra y 

hasta 1945 se repetían las instantáneas de encuentros de fútbol en los que 

los jugadores aparecían con el brazo en alto en saludo falangista-fascista, 

bajo la égida de la Delegación Nacional de Deportes, una sección del 

Partido. El proceso se mantuvo hasta finales de los años 60, con una 

nueva generación de tintes tecnocráticos vinculada a nuevos enfoques, en 

buena parte bajo la influencia más o menos discreta de las nuevas 

identidades religiosas con capacidad de conquistar el poder. El cambio se 

produjo de la mano del muy activo y con un enorme sentido de la 

oportunidad y gran capacidad de relaciones públicas,  Juan Antonio 

Samaranch, más tarde embajador en Moscú durante la Transición y luego 

presidente del Comité Olímpico Internacional. Samaranch, que había 

llegado con la etiqueta del Movimiento (1) a su cargo de Delegado 

Nacional de Deportes, era un hombre procedente de la alta burguesía de 

Cataluña de un perfil cosmopolita muy distanciado de la mayor parte de 

sus antecesores en el cargo, militares y falangistas con una concepción de 

deporte-encuadramiento de tintes claramente nacionalistas-franquistas.  

 Dentro del clima de aislamiento que se vivió oficialmente hasta 1953 y 

que en muchos otros aspectos siguió como una sombra al franquismo 

hasta la muerte del dictador, el deporte aparecía cargado de lecturas en 

clave puramente política –aunque esta palabra era muy despreciada en la 

época-  de exaltación nacionalista-franquista. Varios hechos enmarcan ese 

periodo y sirven para adentrarse en el contexto. En primer lugar, el 

famoso “gol de Zarra” en 1950 (2) que fue presentado como una auténtica 

“victoria nacional”. Y al final de la década, en 1960 una situación hoy  

increíble que sirve perfectamente de exponente de la extrema 

supeditación de los intereses deportivos a los del franquismo: la renuncia 

a jugar en Madrid el partido contra Rusia y por lo tanto, la 

autoeliminación de la selección española en el Campeonato de Europa, 

para evitar que sonara el himno de la URSS y ondeara la bandera con la 

hoz y el martillo. Decisión en la que la última palabra la tuvo la 

“eminencia gris” del régimen, el almirante Carrero Blanco. Ese problema 

ya no se planteó cuatro años más tarde, en 1964, en plena época 

desarrollista, con el “gol de Marcelino” contra la selección rusa, 
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contemplado como otra de las “gestas nacionales” con directas 

interpretaciones en clave política. 

 Entre medias, en el periodo comprendido entre 1953 y 1959, el fútbol 

había alcanzado un protagonismo público inusitado dentro de la 

sociedad española, siempre vinculado a la imagen del sistema. El régimen 

lo utilizó de manera profusa como elemento e identidad y de cohesión en 

torno a la figura de Franco. Su papel había trascendido mucho más allá 

de lo deportivo, y adelantaba un pretexto que estallaría en los años del 

desarrollismo: una imagen de prosperidad y de aparente disponibilidad 

económica. Esa apariencia de “lo nuevo”, -que no de la modernidad, 

conceptos muy distintos-, provocó una renovada trascendencia en torno a 

esos acontecimientos deportivos. El fútbol influyó de manera evidente en 

el trazado de las mallas urbanas de las grandes ciudades como Madrid o 

Barcelona, y otras, cuyo urbanismo se diseñó en función de los nuevos 

emblemas deportivos. Este fue el caso de Madrid con la construcción del 

estadio de Chamartín, más tarde denominado Santiago Bernabeu, en el 

extrarradio, al final de un paseo de la Castellana todavía sin urbanizar, 

inaugurado en 1947 entre desmontes y solares, y con menos pisos y 

volúmenes que el que se conoce en la actualidad. O el de la primera 

ubicación de los estadios del Barcelona y el Español en la Ciudad Condal. 

Además esos estadios, fundamentalmente el del Real Madrid, se iban a 

convertir en los grandes escenarios de muchos de los futuros actos de 

masas del régimen, como las llamadas “Demostraciones Sindicales” que 

se celebraban cada 1 de Mayo con la asistencia de Franco, para celebrar la 

denominada inicialmente “Fiesta de San José Artesano” y desde finales 

de los 60, “Fiesta del trabajo”.  

“El fútbol formaba parte del tejido social y político de la dictadura. 

Formaba parte de la cultura de evasión”, su impacto en la vida diaria 

durante el franquismo está a la vista de todos. El fútbol dominaba casi 

completamente la vida deportiva del español medio, llegando a 

denominarse “deporte-rey”  (…) El fútbol será útil al Régimen para 

mejorar su imagen exterior en el extranjero. Así lo reconoció José Solís 

Ruiz, siendo ministro Secretario General del Movimiento, cuando 

dirigiéndose a los jugadores del Madrid, dijo: “Vosotros habéis hecho 

mucho más que muchas embajadas desperdigadas por esos pueblos de 

Dios. Gente que nos odiaba antes ahora nos comprende, gracias a 
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vosotros, porque rompisteis muchas murallas”, según Teresa González 

Aja (3). 

 Dentro de ese contexto que se genera a partir de los primeros años 60 la 

aparición de las grandes celebridades del fútbol y su explotación 

mediática se vinculan a una creciente nueva identidad del régimen, a 

través de un ambiguo “cosmopolitismo españolizado”, en el que se 

trataban de vender imágenes como: 

a) España tierra de asilo y de paz. El orden de Franco frente al caos en 

el que se desenvuelve una parte del mundo, fundamentalmente 

Europa, bajo la perversa influencia del comunismo. 

b) La superación de los problemas de una economía de supervivencia. 

El discurso oficial presenta esos problemas como derivados tanto de 

la guerra mundial y de la posguerra, como de la “escasez de la 

ayuda exterior”. Ahora, en los 50 se focalizaba una nueva imagen: 

un país en vías de prosperidad, gracias a “la paz”, entendida en un 

sentido absoluto y genérico, “capaz de importar a los jugadores de 

fútbol más importantes del mundo”. 

c) Un acomodo forzado de buena parte de esas celebridades en un 

discurso formalmente anticomunista, y concebido al gusto del 

sistema. Así “anticomunismo” e “ilusión de progreso” son dos ideas 

que se superponen y se funden. Se presenta además al fútbol como 

un espacio “interclasista”. 

 La aparición y el uso mediático de esas celebridades adquirirá términos 

que se acercan a la pura manipulación en clave política. Podemos analizar 

los casos de celebridades como Kubala, Púskas y Di Stefano. En los dos 

primeros, tanto Kubala como Púskas sus trayectorias personales 

anteriores venían a ser consecuencia directa de la guerra fría y de la 

penosa división de Europa y del mundo en férreos imperios de poder. 

Kubala (1927-2002) de orígenes eslovaco-húngaros había escapado a 

Occidente a través de la frontera austriaca. Reclamado por su país de 

origen bajo la amenaza de sanciones internacionales, apareció en el fútbol 

italiano con dificultades para su fichaje por su forzada condición de 

apátrida. A punto de firmar por el Torino, el avión que transportaba al 

equipo se estrelló pereciendo todos sus ocupantes, lo que salvó la vida de 

la futura estrella. En 1950 logra contrato con el Barcelona, donde jugará 

hasta 1962 para luego convertirse en entrenador, también con la Selección 
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Española. Kubala llegaría ser en los años 50 españoles una auténtica 

estrella, cuya imagen concordaba muy bien con el discurso del 

franquismo de la época. Se presenta a un Kubala “creyente y practicante 

religioso” que “además es anticomunista” y que “ha huido del Telón de 

Acero”. Un personaje-símbolo de celebridad perfectamente engarzada en 

la sintonía del régimen. Kubala, además adquiere la nacionalidad 

española, y es presentado como un personaje que “eligió la paz y la 

prosperidad de España”. En 1955 se presentó en los cines una “biopic” o 

pseudo-biografía de Kubala, interpretada por él mismo, y doblado en 

castellano perfecto por un actor español, con el significativo título de “Los 

ases buscan la paz”, dirigida por Arturo Ruiz Castillo (4) en la que se 

relata la peripecia del jugador que escapa de la Hungría comunista. La 

película se adscribe plenamente a un subgénero muy presente en el cine 

español de los 50, además del religioso, con el que a veces también 

confluye: el drama anticomunista. Donde se presenta a los comunistas 

como perversos y taimados, siniestros personajes que representan la 

encarnación del mal. Personajes como los que solía interpretar, también 

en esta película, el actor alemán nacionalizado español, Gerard Tichy (5). 

Los medios españoles de la época enmarcaron a Kubala en la categoría de 

antiguo refugiado político que escapa del comunismo, triunfa 

plenamente en una acogedora sociedad española que “disfruta de la paz 

de Franco, como logro de una política de orden” (6). 

 El estereotipo quedó reforzado con la presencia de otra de las figuras que 

“había huido del frío”, el también húngaro Ferenc Puskas (1927-2006), 

que tras formar parte de la selección húngara que ganó la medalla de oro 

en la olimpiada de Helsinki de 1952, encuadrado en un equipo 

dependiente del ejército de su país y jugador con rengo de oficial, había 

huido con distintos futbolistas en gira por el extranjero, cuando se 

produjo la sublevación húngara de 1956 que se adelantaba a pedir una 

liberalización, y la posterior entrada de las tropas del Pacto de Varsovia. 

El jugador había decidido quedarse en Occidente, siendo represaliado por 

ese abandono y condenado por “traición”. En 1958 firmaba por el Real 

Madrid, como una más de las celebridades que dieron lugar a uno de sus 

máximos periodos de gloria, junto a Kopa, Rial, Di Stefano o Gento, entre 

sus variadas estrellas.  



207 
 

 Muy distinta había sido la llegada y el fichaje al Real Madrid del 

argentino Di Stefano (1926-2014). A diferencia de Kubala o más tarde de 

Puskas, rodeados de un aparato retórico anticomunista en el que 

pudieron ser utilizados en la misma medida en la que lo fueron con otra 

intención política en sus países de origen, Di Stefano era mostrado como 

“talismán” de una España que ya se permitía disponer de dinero para 

comprar jugadores; también de Argentina, “a quien tan solo un lustro 

atrás  se demandaba trigo”. Por vez primera en esa época se empezaban a 

mostrar a esas celebridades de fútbol como “propias”. No era casual que 

tanto Kubala en “Los ases buscan la paz” (1955) como Alfredo Di Stefano 

en “Saeta rubia” y “La batalla del domingo” ambas protagonizadas por 

él, aparecieran doblados a un castellano peninsular; personajes que 

“habían elegido España” y en un proceso de adaptación casi milagroso 

estaban tan integrados como los de origen. El régimen había sabido 

utilizar esas celebridades del fútbol como espejo de una España, a través 

de equipos como el Real Madrid, vinculado a las esencias del centralismo, 

o el Barcelona -entonces no se le denominaba Barça- a una suave 

catalanidad folklórica e integrada. Todo ello en una época en la que la 

dependencia de la totalidad del deporte –y también la del fútbol 

profesional- de la estructura jerárquica, política y burocrática de FET y de 

las JONS. Se tendría que esperar al final de la década de los 50 y 

especialmente en los 60, para que desde los sectores católicos, con enorme 

protagonismo del Opus Dei, se empezara a evidenciar su creciente 

presencia en el sector. Hasta ese momento el deporte era contemplado 

por la Iglesia como un espacio indiferente y a veces hostil, siempre 

secundario y periférico. El Opus en los primeros 60 inició una persistente  

labor de entrada en el espacio deportivo, de la misma manera que lo 

había hecho en la prensa o en el cine. 

 La absoluta dependencia de los criterios de la jerarquía del Partido y el 

tono fuertemente ideologizado se puso en evidencia con la negativa 

española a acudir en 1956 a la olimpiada de Melbourne “como protesta 

por la invasión de Hungría por las tropas soviéticas”; pero a la vez 

posible pretexto por las anteriores desastrosas presencias de la 

representación española en los eventos olímpicos. Frente al modelo 

populista y arrollador del fútbol de los 50 con las efigies de las 

celebridades, venidas de cualquier parte del mundo, del Real Madrid, y 

también del Barcelona, las otras referencias estaban totalmente 
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polarizadas bajo el impacto de un clasismo radical. Por una parte un 

deporte totalmente elitista y vinculado a la alta posesión de recursos 

económicos, como era la equitación y en aquella época también el tenis o 

las actividades náuticas.  

  Por el contrario, esa concepción en clave de exaltación nacionalista 

apenas fue aplicada en el discurso público a la otra gran figura del 

deporte español de la época, el malogrado gimnasta Joaquín Blume. Entre 

otras cosas porque la gimnasia deportiva carecía de cualquier impacto 

popular, resultaba entonces una actividad tan elitista e inalcanzable como 

el tenis y otros deportes muy minoritarios vinculados a las clases con 

mayor disponibilidad de renta. 

 El impacto en el imaginario social de las celebridades del fútbol, 

especialmente Di Stefano y Kubala, aparecía ligado al creciente auge de 

los medios audiovisuales, singularmente la televisión, que aunque 

inaugurada en octubre de 1956, hasta 1958 no ofreció su primer partido 

de fútbol en directo, y un año más tarde la primera conexión con 

Eurovisión. La vinculación entre esa proyección de imágenes y la base 

social era muy distinta a la actual. La televisión hasta la segunda mitad 

de la década de los 60 fue un espectáculo singularmente colectivo. Solo 

una minoría tenía acceso al uso y disfrute de un aparato, con una 

programación que cubría exclusivamente el mediodía, las últimas horas 

de la tarde y primeras de la noche. Eventos como los partidos de fútbol 

eran contemplados de manera grupal desde los establecimientos 

públicos, y ello contribuyó en buena medida a la popularización de esas 

celebridades desde una imagen de cercanía –la que no tenían las estrellas 

de Hollywood-, acentuado todavía más a partir de 1962 con Fraga 

Iribarne en el Ministerio de Información y Turismo, cuando se 

potenciaron los llamados “tele-clubs” generando una red de salas de 

televisión en locales variados de pequeñas localidades, centros 

parroquiales, etc.  

 Dentro de una sociedad como la de los primeros años 50 la llegada de  

estrellas como Kubala y Di Stefano fue contemplada en clave de “suma” e 

incorporación a una “España en marcha”. Los fichajes de ambos, en el 

entorno de los grandes clubes, Real Madrid y Barcelona, alcanzó la más 

amplia cobertura, y sus complejas vicisitudes y negociaciones reforzaban 

el discurso oficial: en el “camino hacia la prosperidad gracias a la paz y el 
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orden” había dinero para traer a grandes jugados, a muchos de los cuales 

como a Kubala se les proporcionaba el paraguas de la nacionalidad. El 

despliegue con el que se contó la azarosa aventura personal de Kubala 

“huido del Telón de Acero” fue muy amplio. Así mientras se hablaba de 

“El caso del húngaro Kubala” en 1950, se destacaba unos meses después, 

en la misma prensa el gran papel del “español Kubala” (7). Si bien en el 

caso de Di Stefano no existía esa lectura en clave anticomunista, aparecía 

otra en término puramente económico: se superaba la fase de penuria y 

clubes poderosos podían importar jugadores incluso de la “rica” 

Argentina de Perón. Di Stefano era presentado con el propósito de 

“quedarse todo lo que hiciera falta” dejando sus negocios argentinos 

como su explotación ganadera “en buenas manos”. En ambos casos los 

fichajes implicaban una rápida asimilación a una fulgurante españolidad, 

adquirida de forma “express” por Kubala habida cuenta de las 

circunstancias de su país de procedencia, y a un proceso de doble 

nacionalidad en el de Di Stefano. El fenómeno de homogenización de 

estas celebridades del fútbol se realizó a ritmo vertiginoso, y en muy 

pocos meses aparecían ya como referentes de españolismo. 

 A mucha distancia, por lo tanto del resto de las celebridades, las 

deportivas –o mejor dicho, futbolísticas, dado que se trataba de la única 

actividad-espectáculo deportivo que podía disponer de fichajes para 

extranjeros ofrecían estas peculiaridades: 

a) Un proceso de identificación “de facto” con las ideografías y las 

referencias sociales del discurso oficial de  la España de la época 

singularmente acelerado, no solo por los vertiginosos procesos de 

adopción de la nacionalidad, sino por la ubicación externa en 

sub-apartados vinculados a identidades socio-ideológicas en 

claves como “la raza” o “el anticomunismo”:  

- Huidos del “Telón de Acero”. 

- Procedentes del mundo de la Hispanidad. 

- Proyecciones de valor respecto a una Europa en crisis de 

valores, referencia muy utilizada en 1950 tras el “gol de 

Maracaná” cuando distintos medios escribieron sobre la 

“decadencia de Inglaterra” en un singular paralelismo entre el 

fútbol británico y el contexto internacional. 

- Exhibidores de un concepto de masculinidad entendido como 

un absoluto y rigurosamente escindido del “mundo 
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femenino” totalmente al margen. Se podría mencionar el 

supuesto “escándalo” producido al principio de los años 60 

cuando Alfredo Di Stefano hizo una publicidad para una 

marca de medias donde aparecía su imagen con el ingenioso 

eslogan: “Si yo fuera mi mujer usaría medias…”. El anuncio 

fue considerado de “mal gusto”: ponía en entredicho una 

forma de masculinidad absoluta asociada al mundo del fútbol, 

y fue retirado de la prensa ante la polémica despertada y las 

reacciones adversas. 

- Asunción de los valores familiares tradicionales. Aunque la 

mayor parte de las esposas de esos jugadores que habían 

llegado de otras latitudes procedían de sus países de origen, 

con rapidez fueron asimiladas a unas formas muy estrictas de 

familia, e incluso vinculadas a un catolicismo puramente 

sociológico. Además la censura no permitía la publicación en 

la prensa de noticias sobre otras vinculaciones amorosas que 

no fueran las del matrimonio. Los supuestos encuentros en 

lugares públicos en los que se asociaba a jugadores de los 

grandes equipos y a vedettes, actrices españolas o personajes 

del mundo del espectáculo eran presentados siempre en forma 

de “coincidencia casual”. El resultado: la única proyección 

pública de esas celebridades que trascendía era la oficial; a 

diferencia de los personajes del mundo de Hollywood o del 

cine europeo.     

 Desde el punto de vista de los intereses del régimen el fútbol aportaba 

dos elementos tan decisivos como una cierta oxigenación exterior, y una 

válvula de escape a las frustraciones individuales, sociales y colectivas de 

una población cuya atención se focalizaba hacia este espectáculo como 

tema de atención preferente, mientras el resto de los asuntos públicos 

quedaban muy en segundo plano. “En los años 50 y 60 para Europa, 

España significaba Franco, por lo que la mejora de la imagen de España 

significaba mejorar la imagen del Régimen de Franco. La imagen 

difundida a quince países de Europa con motivo de la final de la Copa de 

Europa de 1964, en donde al entrar al estadio de fútbol Santiago 

Bernabeu con Doña Carmen, el general Muñoz Grandes y otros ministros, 

y ser saludados con gritos de “¡Franco!, ¡Franco!” por parte de los 

falangistas, a los que se unieron gradualmente la mayoría del resto de los 

120.000 aficionados, contribuye a mejorar su imagen, una imagen que se 
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había ido fomentando desde 1950 y que hablaba de una España como una 

tierra de playas turísticas, bañadas por el sol, vivos bailes flamencos, 

plazas de toros y estadios llenos de aficionados”(8). 

 Frente a esa focalización absoluta hacia el fútbol, donde sus celebridades 

se llegaron a convertir en verdaderos iconos sociales, el olvido absoluto y 

el desprecio hacia otras actividades deportivas, pese a contar con 

referencias temporales en clave de atención pública, como fue el caso del 

ciclismo con Federico Martín Bahamonde, que ganó el Tour de Francia de 

1958: “Empecé a participar en pruebas ciclistas por auténtica hambre. 

Puesto que repartían bocadillos a los corredores participantes. A las 

competiciones tenía que viajar por mis propios medios, sin dinero, 

colándome sin billete en los trenes y exponiéndome a ser detenido por la 

guardia civil. Las bicicletas las improvisábamos y recomponíamos con 

piezas sueltas, sin medios de ninguna clase. Competir en trofeos 

internacionales como el Tour nos permitía comer como no lo habíamos 

hecho en nuestras familias, aspirar a algún premio, y aliviar el hambre. 

Nadie se puede imaginar hoy en qué condiciones desarrollábamos nuestra 

labor. Vengo de esa España de la escasez más extrema y me hice ciclista 

solo porque aspiraba a poder comer mejor y a no tener que dormir en las 

cunetas para que no nos detuvieran por intentar llevarnos fruta de un 

huerto” (9).  

 Tan solo a partir del principio del desarrollismo, a la luz del creciente 

interés del Opus Dei por entrar en el espacio deportivo se llama la 

atención pública hacia otras actividades deportivas que representan 

signos de cierta evolución dentro de la sociedad española. 

 Por último aparece un elemento referencial a destacar: la clave asociativa 

que se trasluce tras la identificación con el fútbol como deporte-

espectáculo. En aquella época, prohibida toda posibilidad de afiliación en 

términos sociales o sociopolíticos –con el monopolio total de las entidades 

vinculadas a Falange y el movimiento, y las dependientes de la Iglesia 

católica, que llegaron a tener carácter masivo- la única posibilidad era la 

de los clubes de fútbol como una referencia de cercanía o de proximidad, 

donde ya aparecían de forma larvada elementos de identidad vinculados 

a contenidos que en los últimos años del franquismo y los primeros de la 

Transición derivarían en formas cercanas a identificaciones en clave 

nacionalista. 
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  Anotamos dentro de este apartado las siguientes líneas interpretativas: 

- El espacio deportivo aparece como vehicular para los 

contenidos ideológicos del Régimen, de los que depende y no 

solo desde el punto de vista estructural, sino de la difusión de 

sus discursos. 

- Reafirmación de la proyección y el mensaje anticomunista 

especialmente a través de celebridades-emblema de la década 

de los 50 en el fútbol. 

- El deporte-espectáculo futbolístico –y sus celebridades- se 

convierte en un paliativo asociativo en una sociedad donde el 

casi único asociacionismo permitido ha sido el apostólico-

religioso. 

- Bajo un modelo regido por un sistema casi patriarcal, donde la 

presencia femenina es muy escasa y está sometida a fuertes 

controles sociales. 

- Vinculado a una consideración muy clasista del deporte, con 

una clarísima divergencia en la práctica tanto de una actividad 

como en la expresión de una afición ligada a la disponibilidad 

económica.    
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NOTAS 

1.   A principios de este siglo, documentalistas de un canal alemán 

buscaron en los archivos de No-Do imágenes de Samaranch con 

la camisa azul del Movimiento, tanto como en otros archivos 

fotográficos. Tan difíciles de lograr como las imágenes de Adolfo 

Suarez con el uniforme del Consejo Nacional del Movimiento y 

del  resto de las personalidades que tras la muerte de Franco 

adoptaron una nueva identidad política apostando por un 

sistema parlamentario-constitucional. La expurgación de esas 

instantáneas era un ejercicio perfectamente inútil, explicable tan 

solo por las urgencias de la Transición. La mayoría de esos 

personajes fueron una consecuencia del tiempo que les tocó vivir. 

También eran públicas las fotografías de Joaquín Ruiz-Giménez 

con el uniforme de Consejero del Movimiento pertenecientes a 

su etapa de ministro de Educación Nacional, y sin embargo, no se 

podía poner en duda que desde tiempo atrás había emprendido 

un camino hacia un sistema democrático. 

2.    El 2-VII-1950 en el estadio de Maracaná de Río, España logró 

entrar por primera vez en su historia en los cuartos de un 

campeonato de fútbol, en este caso el Mundial de Brasil. El gol de 

Zarra contra Inglaterra fue contemplado en clave especialmente 

nacionalista desde un país que oficialmente seguía dentro de un 

aislamiento internacional. La prensa española calentó la llegada 

de la selección española a Río como un homenaje en clave de 

solidaridad, dentro de una lectura en la que mezclaba 

descaradamente lo deportivo con lo político. Franco envió un 

telegrama al equipo español después de la victoria contra 

Inglaterra en la que destacaba su felicitación por el “coraje en la 

defensa de nuestros colores”. El mensaje acababa con la frase 

falangista de rigor: “¡Arriba España!”.  

3.    González Aja, Teresa. “Sport y autoritarismos”. Pág. 192. 

Alianza Editorial, Madrid 2002. 

4.    Arturo Ruiz-Castillo (1910-1994) era hijo de José Ruiz-Castillo 

propietario de la editorial Biblioteca Nueva. Al lado de Federico 

García Lorca había participado en la fundación de “La Barraca”, 

organizando en paralelo la Feria Nacional del Libro Español en 

1935. Al final de los 40 pudo trabajar como director de cine con 

“Las inquietudes de Santi Andía” (1946), y en títulos  de temática 
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misioneista-religiosa (“La manigua sin Dios”, 1948) y nacionalista 

(“El santuario no se rinde”, 1949) en una carrera que se prolongó 

hasta 1965 donde abundaron los contenidos de género, con 

alguna notable excepción como “La laguna negra” (1952) o la 

comedia “El guardián del paraíso” (1955).  Un año antes había 

rodado “Los ases buscan la paz”, “biopic” en clave “político-

deportiva” de la historia de Ladislao Kubala. 

5.    De manera paradójica, Tichy había sido un oficial del ejército 

nazi que llegó a España en 1945 buscando refugio tras la 

“deblacle” posterior a la caída del III Reich. Tras pasar la frontera 

y dirigirse hacia San Sebastián fue detenido e internado en un 

centro de internados hasta conocer su destino. Casualmente se  

necesitaba un actor alemán para representar un papel en la 

película “Neutralidad” de Ardavín,  Tichy que no tenía 

experiencia alguna en la interpretación, se hizo con el personaje. 

En adelante representaría varios de los papeles de “perversos” y 

“demoniacos” comunistas del cine español de los 50. A pesar de 

que se le doblaba, las voces españolas que le ponían acentuaban 

el falso tonillo del extranjero malévolo y comunista, lo que venía 

a ser lo mismo. Para dar más vueltas a la casualidad, Tichy que en 

los 60 trabajó en distintos spaghetti- western, en 1965 fue uno de 

los raros españoles en aparecer en el reparto de “Dr. Zhivago” 

(David Lean), interpretando a… ¡un judío ruso! 

6.    Se pueden contrastar dos titulares dentro de la prensa española 

referidos a Kubala. En “La Vanguardia” de 21-VI-1950 Renzi 

escribe sobre “El caso del húngaro Kubala”. El 23-X-1953, el 

mismo diario titula “El español Kubala marcó un tanto en el 

encuentro Inglaterra-Selección de Europa Continental”.   

7.   No se conocen opiniones sobre política ni siquiera en los años 

de la Transición cuando buena parte de las figuras populares 

expresaban sus puntos de vista sobre las cuestiones públicas. El 

mito Kubala, a diferencia de su interpretación en la sociedad de 

los 50, ha sido glosado en clave muy plural, sin ir más lejos, las 

citas y menciones que aparecen en canciones de Joan Manuel 

Serrat.  

8.   González Aja, Teresa. Op. Cit. Pág. 195. 

9.   Federico Martín Bahamontes. Testimonio personal. 2007. 
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    3.5          DE LA IZQUIERDA DE HOLLYOOD 

                        A LA ESPAÑA   FRANQUISTA 

 En contra de lo que pudiera parecer la “aventura española” de las 

celebridades iniciada al principio de los 50 y que cobró todo su apogeo 

en los años posteriores con el añadido de una costra de aparente 

cosmopolitismo a una sociedad muy cerrada, no tuvo solo como 

protagonistas a los nombres más afines o al menos “más comprensivos” 

con el franquismo; pese a que para la vía libre a los rodajes se necesitaba 

la absoluta colaboración de las autoridades públicas. Dentro de ese 

contexto, aparecieron personajes pertenecientes a la llamada “izquierda 

de Hollywood”, por razones muy diversas que más adelante se analizan, 

dentro de un tránsito que alcanza su apogeo incluso bien avanzados los 

años 60, cuando esa presencia llega a ser utilizada por el Ministerio de 

Información y Turismo en manos de Fraga como expresión de la 

“tolerancia” del sistema.  

  La sociedad norteamericana de los años 50 vivía una auténtica paranoia 

anticomunista, de la que el Tribunal Mac. Carthy era una expresión, pero 

no la única, que alcanzó su máximo caldo de cultivo con los dos 

mandatos de Eisenhower, que tenía en la vicepresidencia a Richard 

Nixon cuya actuación en el “macarthysmo” había sido destacada. En ese 

contexto de guerra fría por la crisis de Corea, la involución puso sus ojos 

en las instituciones más representativas, especialmente el mundo 

audiovisual, escaparate privilegiado ante el resto del mundo de lo que 

podía ofrecer la sociedad occidental. En plena obsesión anticomunista se 

llegaron a lanzar acusaciones salpicando a miembros del Pentágono, con 

especial incidencia tanto en el mundo de Hollywood como en el del 

espectáculo. Se buscaban “comunistas” por todos lados, y especialmente 

a los que habían apoyado o trabajado para la administración de 

Roosevelt, o quienes se pronunciaron contra “causas perdidas” como la 

guerra civil española, la crítica a las bombas atómicas, los derechos de los 

judíos, las minorías en Europa o las limitaciones a la libertad de 

expresión. Dentro de esa “caza de brujas” la situación se volvió 

especialmente incómoda, con la aparición de listas negras de miembros o 

simpatizantes comunistas, en un momento en el que los estudios de 

Hollywood colaboraron de manera muy activa en esa campaña. De ahí a 

las condenas formales había un reducido espacio, con un clima muy 
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enrarecido. Algunos acabaron en la cárcel, otros en un forzado exilio 

principalmente europeo, y el caso de los no nacidos en América, como el 

británico Charles Chaplin, se vieron impulsados a retornar a Europa y no 

volver a trabajar en mucho tiempo en Estados Unidos para evitar afrontar 

un juicio en el que debían responder a la acusación de “ser comunista”.  

 El periodo coincidió además con una situación nueva de los estudios de 

Hollywood. En 1949 la política antimonopolio había obligado a la 

separación hasta entonces vertical de las compañías con los circuitos de 

exhibición. Además el cine se enfrentaba a la creciente presencia de la 

televisión, mientras se evidenciaba la aparición de un “baby boom” 

vinculado a la inmediata posguerra. Era el principio del fin de un modelo 

que había funcionado con éxito desde los años 20. Europa se convirtió en 

el nuevo destino laboral para quienes por unas razones o por otras 

decidían salirse del modelo. 

 A ello hay que unir una base general de partida: la guerra civil española 

había despertado un gran interés informativo en Estados Unidos, con 

una enorme cobertura dentro de la prensa, y a la vez con una 

movilización dentro de Hollywood a favor de la Segunda República. 

Una buena parte de los firmantes de manifiestos republicanos, como 

represalia se convirtieron en “invisibles” en la España del primer 

franquismo. El caso más significativo fue el del actor James Cagney, a 

quien en España se impidió durante un tiempo aparecer en la publicidad 

con su nombre, estrenándose sus películas en el tiempo posterior a la 

guerra con la frase “por el actor protagonista de “Contra el imperio del 

crimen”, sin mencionarlo expresamente. La presencia de personajes del 

mundo de la cultura en el bando republicano, con varias primeras figuras 

o en fase de convertirse en ellas, fue notorio. 

 Con la Guerra Mundial ese interés por España había decrecido. El 

resultado de la misma volvía a convertir, ahora de manera más discreta, a 

España en un cierto foco de atención. Después de 1945 era presentado 

como un país aislado y atrasado, rodeado de una cierta magia y 

fascinación, y sometido a una dictadura que había mantenido estrechos 

lazos con los perdedores del conflicto mundial. El boicot de la ONU y la 

retirada de embajadores colocó al Régimen bajo la etiqueta de “mal 

visto”. La prensa norteamericana durante la época de Truman mantuvo 

en general una actitud hostil que se fue suavizando a medida que el 
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miedo al comunismo propio de la guerra fría se iba extendiendo y 

Estados Unidos “descubría” finalmente el valor de un “socio estratégico” 

en plena disputa con el otro imperio del Este. En los años más duros del 

aislamiento español, España siguió despertando atención, especialmente 

desde los grupos y círculos del Este, “liberales” -según el alcance del 

término en Norteamérica- y de la izquierda demócrata, con una fuerte 

influencia judía. Cuando en 1948, Barbara Prost Solomon, entonces nada 

más que una joven norteamericana progresista con vocación de periodista 

y escritora, y presencia de activista, conoce en Paris a Paco Benet, 

hermano del futuro escritor Juan Benet, y bajo el impulso y el apoyo de 

alguno de los personajes que años después se convertirían en auténticos 

“gurús” culturales, como Norman Mailer, decide iniciar su particular 

“aventura”, en la fuga desde Cuelgamuros, donde cumplían condena los 

jóvenes Nicolás Sánchez Albornoz y Miguel Lamana. Solomon se 

convertirá además en una activista cultura en torno al tema de España, a 

través de la revista “Península” bajo el lema “Ni Franco, ni Stalin”. Todo 

ello desde el exterior, y sin que su nombre signifique algo en la España 

interior. 

  Es preciso señalar esa referencia al abordar la presencia de celebridades 

vinculadas a la “inteligencia” norteamericana en la España de los 

primeros años 50 y el papel inesperado que van a representar, a pesar de 

su anterior vinculación con la izquierda o con la República, con dos casos 

tan emblemáticos como los de Orson Welles y Ernest Hemingway. 

Ambos llenos de paradojas en sus relaciones con la España de la época, y 

bajo una compleja relación con el franquismo. 

  Tanto en un caso como en otro, estuvieron previamente en el país, antes 

de la guerra civil. El joven Hemingway cuando vivía en París con su 

primera esposa, Elizabeth Hadley Richardson, había aceptado la 

sugerencia de Gerturde Stein para que conociera España. En 1923 llega 

por carretera a Pamplona con intención de conocer los sanfermines y 

escribir crónicas para el “Toronto Star”. Los artículos se publicarán meses 

más tarde recopilados bajo el título “Pamplona en julio”, y significarán el 

inicio de su largo idilio con los sanfermines y con España. Durante los 

años siguientes hasta 1927 regresó todos los años a la capital navarra, y 

volvió a hacerlo en 1929 y 1931. En 1925 había publicado la novela “The 

Sun Also Rides” (“Fiesta”), una parte de cuyo argumento está situado en 
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dicho evento pamplonés. Por su parte, un juvenil Orson Welles había 

visitado Sevilla durante unas semanas en los años 30, antes de la guerra 

civil.  

 Hemingway volvió durante la guerra, como corresponsal de la North 

American News Aliance (NANA), una agencia de noticias y reportajes, 

alojándose como otros periodistas, escritores y cronistas en el famoso 

Hotel Florida, situado en la plaza del Callao, esquina a Preciados, donde 

actualmente se ubican unos grandes almacenes. Reconocido como un 

autor en olor de popularidad, cuya novela “Adios a las armas”, llena de 

apuntes autobiográficos, se había vendido muy bien al principio de los 

años 30. El escritor era un personaje cosmopolita por excelencia, vividor 

en el mejor sentido de la palabra, testigo y actor, a la vez, en hechos en 

principio dramáticos como una guerra descarnada, con un apunte de 

frivolidad. Vinculado a una generación mundializada de viajeros-

escritores a caballo entre Europa y América, la selva africana o los teatros 

de la guerra, los actos sociales y los salones de lujo, las noches de alcohol 

y los placeres mundanos. Generación a la que pertenecieron autores tan 

distintos como Scott Fitzgerald, Dos Passos, Steinbeck o Faulkner, tras su 

paso por Madrid y por Valencia, por los hoteles de Preciados o de la calle 

de la Paz, escapando a los bombardeos y “refugiándose” en Chicote, en 

1941 había tenido un enorme éxito popular con la publicación en Estados 

Unidos de su novela “Por quién doblan las campanas”, cargada también 

de elementos autobiográficos y de referencias personales en torno a la 

aventura de su protagonista, el americano Robert Jordan en el fragor de la 

guerra civil española. La obra fue vendida con rapidez a la Paramount 

que decidió adaptarla al cine con prontitud.  

 Desde la embajada española en Washington se desarrolló un intenso 

plan de acción para evitar que aquella adaptación al cine de una novela 

entonces “maldita” en el territorio español se convirtiera en un elemento 

propagandístico antifranquista. Hollywood tuvo tanto miedo de sufrir un 

boicot en el mercado español que encomendó la dirección de la película a 

Sam Wood, uno de los directores considerados ultra-derechistas dentro 

del espectro del cine americano. La película, de alto presupuesto, tuvo 

una buena carrera comercial en su país. No llegaría a ser estrenada en 

España hasta 1977 (1), meses después de la muerte de Franco, cuando los 

defectos que ya estaban en su origen aparecían todavía más 
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magnificados, dando como resultado un mediocre producto, mal 

ambientado y de escasa credibilidad. De la misma manera que la novela 

original que circuló en ediciones sudamericanas vendidas de manera 

clandestina en la España de los 40 y de los 50, no logró autorización para 

ser publicada hasta 1969 en edición encuadernada, y tres años más tarde 

en bolsillo (2) tras una curiosa peripecia con la censura. Vista con una 

perspectiva actual, el texto ha envejecido con mucha más rapidez de lo 

previsto, y la historia se sostiene con alfileres dentro de un mar de 

estereotipos en los que cuesta reconocer el paisaje humano de la peripecia 

histórica, a diferencia de un texto tan bien ubicado como la colección de 

novelas de Max Aub de “El laberinto mágico”. A pesar de su 

superficialidad, “Por quién doblan las campanas” durante varias décadas 

se convirtió en una de las novelas-mito por excelencia sobre la guerra 

civil. 

 La situación de Orson Welles había sido también muy poco rectilínea. 

Convertido en celebridad en su propio país por sus emisiones 

radiofónicas y su grupo teatral-cinematográfico, deslumbró con 

“Ciudadano Kane” (1941) que iba a ser considerada con toda justicia  una 

de las mejores películas de la historia del cine, y más tarde por su boda y 

divorcio con Rita Hayworth. Entre medias, Welles había vivido una tensa 

relación con los estudios de Hollywood, constantes conflictos y extrañas 

huidas hacia delante y hacia atrás. Hasta llegar a convertirse en personaje 

incómodo. Llegaría a saltarse todas las reglas: filmó un melodrama anti -

nazi en el que un fascista vive agazapado en una pacífica comunidad 

norteamericana –“El extraño” (1947)-  y una adaptación de Shakeaspeare 

- “Macbeth” (1948)-  rodada en las cuatro paredes de un pequeño estudio, 

casi un garaje, y con un presupuesto ridículo. Como otras tantas figuras 

de Hollywood, Europa se convierte en su vía de escape a una presión que 

tiene tanto que ver con la situación industrial del cine como con la tensión 

dictada por el “macarthysmo”, donde el mundo del espectáculo se ve 

obligado a sentarse en el banquillo, en plena caza de comunistas. En 1946 

empieza a ser sospechoso de “comunista”, en buena parte por sus 

relaciones personales, y amistades y el círculo de influencia en el que se 

ha desenvuelto, incluido su relación personal con la actriz mexicana 

Dolores del Río, procedente de una rica y aristocrática familia, a la que de 

manera sorprendente se le abrió expediente bajo la misma acusación. 

Cuando después de “La dama de Shangai” (1948), Hollywood ya no da 
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trabajo  a Welles y se le mira mal, bajo el temor a las listas negras, tiene 

que poner sus ojos en Europa. 

 Reaparece al otro lado del Atlántico  en trabajos muy inferiores como 

actor para el cine británico e italiano, y logra poner en marcha su primera 

película europea, una extraña coproducción, como la mayor parte de las 

suyas, en la que también hay una parte española, llamada “Mister 

Arkadin” (1954). El cineasta viene a España para rodar la versión 

española en una copia gemela a la anglosajona, donde aparecen distintos 

actores para los mismos personajes. El reencuentro con España, tanto en 

el caso de Ernest Hemingway como en el de Orson Welles tendrá una 

enorme influencia para el resto de su vida.  

 En ambos casos esa llegada de indiscutibles celebridades americanas y 

mundiales plantea un curioso dilema al franquismo. Durante toda la 

década anterior los libros de Hemingway no se han editado en España, 

pero si en América del Sur, por su etiqueta de “republicano”, y el apoyo a 

la República. En el caso de Orson Welles, su obra maestra, “Ciudadano 

Kane” no se puede estrenar por las secuencias en las que se hacen 

menciones a la guerra de Cuba desde la perspectiva del protagonista, 

trasunto de Hearts (3).  

 Esas presencias de Orson Welles y de Ernest Hemingway en España se 

acogen al nuevo ambiente generado en los meses anteriores a la firma de 

los pactos del 53 con Estados Unidos que desbloquean políticamente al 

régimen al convertirle en “aliado militar” de Norteamérica. En ambos 

casos se trata de visitas, no precisamente “cómodas” para el franquismo, 

con personajes de gran sombra mediática en los mercados europeo y de 

Estados Unidos, y no especialmente proclives a la dictadura. La huella 

del Hemingway de la guerra civil quedaba muy desvanecida en la 

España interior. Ahora su imagen estaba asociada a Hollywood: se habían 

estrenado en España algunas películas basadas en relatos suyos, la más 

notoria de ellas, “Las nieves del Kilimanjaro” (Henry King, 1951), donde 

estaban estrellas como Gregory Peck, Ava Gardner y Susan Hayworth. A 

pesar de que la película se autorizó en España, la censura obligó a 

eliminar de la versión española toda referencia a que el aventurero 

protagonista había sido combatiente en el bando republicano de la guerra 

civil; de la misma manera en el doblaje al castellano desaparecieron  las 

alusiones sobre el personaje de Rick/Humphrey Bogart en “Casablanca” 
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(1943) en torno  a su pasado en la guerra de 1936-39 a favor de la 

República. Poco tiempo atrás, para la censura Hemingway no era otra 

cosa que un “portavoz republicano” de quien se criticaban sus libros sin 

que pudieran ser publicados en España (4). En el caso de Orson Welles 

era visto como un famoso cineasta con fama de conflictivo y ciertas 

sospechas en torno a sus aparentes simpatías “comunistas”.  

 En esa situación, sin embargo, tanto uno como otro fueron claramente 

utilizados como barniz de cosmopolitismo en una sociedad como la 

española de los 50 que tenía poco de ello. Ese nivel de integración creció 

unos meses más tarde, tras ganar Hemingway el Nobel de 1954 y venir a 

España Orson Welles a rodar su nueva película, “Mister Arkadín” en las 

mismas fechas. Miguel Delibes aportó en su artículo “Yo trabajé a las 

órdenes de Orson Welles” (5) su particular versión de este rodaje en 

Valladolid, en concreto en el colegio de San Gregorio y el actual Museo 

Nacional de Escultura. Delibes reconoce que en aquella época Welles era 

contemplado en España como el protagonista de “El tercer hombre” 

(Carol Reed, 1949) que había tenido una gran acogida popular. Delibes lo 

cuenta así muchos años más tarde: “Como era previsto, la llegada del 

monstruo a la ciudad fue acogida con generosidad por el diario (“El 

Norte de Castilla”) pese a que en aquellos años de escasez de papel (…) y 

dificultades económicas, cuatro líneas de plomo eran sórdidamente 

valoradas. Y, por supuesto, la noticia se comentó en torno a aquella 

cumplida mesa familiar, en la que,  justo es decirlo, proscrita toda 

iniciativa y con un producto racionado, no había demasiado que hacer. 

De aquellas conversaciones nació la decisión de participar como extras 

en la película de Welles mediante un estipendio que, si no recuerdo mal, 

era de diez duros, más un bocadillo de jamón para mejor sobrellevar la 

brega a que nos sometía el genio hasta altas horas de la madrugada (…). 

Sentado en una especie de jamuga (que quizás viajaba con él), abajo, 

sobre las losetas del patio, con el interprete de pie, a su lado, grueso ya, 

corpulento, ceñudo, cariancho y levemente prognato, se hallaba Orson 

Welles, el monstruo, autoritario, atento a los menores detalles, ofendido 

por el desorden y la indisciplina pincianos”.    

 Dentro de este contexto se producirá un hecho singular: la conversión 

“oficialista” de dos personajes “independientes” y en principio, “nada 

cómodos”, en términos que aunque no coincidentes tienen muchos 

puntos en común. Especialmente notorio es el caso de Hemingway que 
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pasa de ser Ernest a ser denominado “Ernesto” o “Don Ernesto” por la 

prensa española de la época, dentro de la tendencia a hispanizar nombres 

extranjeros. El 31 de marzo de 1953, Hemingway y su cuarta mujer, 

cruzan la frontera por Irún, un país donde hasta entonces su figura había 

sido tratada de manera hostil por los medios, cuando no silenciada, y 

donde no circulaban obras como “Por quién doblan las campanas” más 

que en las ediciones argentina y mexicana vendidas de manera 

clandestina. Los nuevos itinerarios de Hemingway por España se 

convertirán en una “ruta turística” donde aparecerá como un “visitante 

de lujo”. Ese mismo año va a conocer a través de Dominguín, padre, en 

una finca de Saelices (Cuenca) a Luis Miguel, y a Carmen, la que va a ser 

pareja del torero Antonio Ordoñez (6). En una rápida reconversión, 

Hemingway es asimilado a velocidad de vértigo por el más oficial de los 

discursos. A partir de los próximos años aparecerá repetidamente en el 

No-Do, se dejará ver en los tendidos de las principales ferias, en los actos 

sociales, vinculados o no al mundo del toro, en los sanfermines, en una 

insólita faceta de celebridad-icono… Además la concesión del Premio 

Nobel en 1954 ha acentuado todavía más su popularidad. Hemingway es 

un “personaje” que vive de las colaboraciones pagadas a precio de oro 

por las revistas norteamericanas, como “Life” o “Look”, que se disputan 

sus textos porque es reconocido públicamente y  un personaje de la 

crónica social. 

 Dentro de esta fase, la anterior personalidad “republicana” del escritor-

personaje se ha desactivado o difuminado hasta desaparecer, o 

convertirse en un mero destello de un romanticismo aventurero, como el 

que le hizo pasar por los frentes de combate de la Gran Guerra o cazar en 

la sabana africana, alternar en las noches de París y la Riviera. Ese “Don 

Ernesto” será “casi secuestrado” por sus nuevas amistades literarias 

españolas. Ahora es el “romántico aventurero españolizado” que puede 

servir como reclamo turístico. Nada que ver con el corresponsal en la 

guerra civil española, ni con las amistades y relaciones que frecuentaba 

en aquella época. Rafael García Serrano, escritor falangista y defensor del 

franquismo incluso sin Franco desde “El Alcázar” de los años de la 

Transición, autor de “La fiel infantería” (7), le entrega un ejemplar de su 

novela con la dedicatoria: “A Ernesto Hemingway en recuerdo de Teruel, 

frente a frente y amigos”. Tras lo que vino un brindis, y un viaje a El 

Escorial “entre copas” (8). Según Edorta Jiménez (9) “una corte de 
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falangistas, buscan la sombras del gigante caído entre ellos como un 

regalo, viéndolo como una oportunidad de figurar, tal y como Castillo-

Puche contaría en el apartado de su libro dedicado al entierro de Pio 

Baroja. Trataban de seducir a aquél hombre, hasta el punto de que el 

murciano ofreció a Ernest Hemingway que llevara el féretro (…)” (10). 

  Dentro de ese proceso de rápida hispanización se encuentra su visita a 

Pío Baroja en su lecho de muerte el 9 de octubre de 1956. De la mano del 

escritor Castillo-Puche se acerca a la habitación donde reposa un agotado 

Baroja que no tiene fuerzas para levantarse y lleva un gorro de dormir en 

la cabeza, y al que el norteamericano le regala un ejemplar dedicado de 

“Adios a las armas”, unas zapatillas, una bufanda de cachemira y una 

botella de whisky escocés. “Time” publicará el día 29 la noticia de esa 

visita, justo un día antes del fallecimiento del autor de “La busca”. El día 

31 en el entierro, Hemingway es uno de los porteadores del féretro. Como 

escribe Edorta Jiménez  las circunstancias de aquel sepelio eran una 

constatación de la rudeza de la propia época: “Todo aquello sucedió en un 

ambiente siniestro, en una España oficial que se escandalizaba por el 

entierro civil de Pío Baroja, hasta el punto de que el párroco de Los 

Jerónimos llamó a Caro Baroja para preguntarle “en virtud de qué 

decisión se había hecho aquél entierro en su parroquia”. No extrañó que 

el insigne periódico “El Correo Español/El Pueblo Vasco” publicara una 

reseña biográfica en la que uno de los apartados estaba dedicado a los 

“errores ideológicos” –se titulaba así- de un novelista “que pertenecía a 

la historia, y si de sus dotes de novelista hay mucho bueno que escribir, 

conviene reparar radicalmente del elogio posible toda inclusión de una 

ideología trasnochada, que se caía de polvorienta y vetusta cuando 

Baroja la ostentó y que sería una broma si ahora pretendiéramos 

rehabilitarla en ningún sentido”(11). 

  Pero además Baroja no había sentido demasiada simpatía por 

Hemingway ni por su obra, y mucho menos por las corridas de toros. 

Baroja era un misántropo, escéptico y desengañado, muy distante a la 

imagen del “aventurero” norteamericano que gastaba mucho dinero y 

vivía bien desplazándose por el mundo. La precisión con la que se supo 

utilizar al autor de “El viejo y el mar” en la España de los 50 tenía que ver 

con el descubrimiento de la verdadera naturaleza del mito. El personaje 

carismático, de excelente imagen y gran corpulencia, que vendía millones 

de libros y escribía crónicas en la prensa de América, nunca había dejado 
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de ser un verdadero “turista literario” desplazándose por el mundo. 

España le había fascinado desde sus primeros viajes en los años 20 por las 

mismas características de ilusión de los viajeros que llegan a un lugar 

desconocido y prometedor, idealizando todos los aspectos más festivos 

de la vida cotidiana: el paisaje, los olores, la comida, el vino, las mujeres, 

la fiesta, el clima… En el caso de “Don Ernesto” también los toros, donde 

nunca llegó a ser un verdadero experto, sino un testigo con el entusiasmo 

del neófito. Nada quedaba del Hemingway activista y publicista pro-

republicano que no era más que una ficción creada tanto en los duros 

años del exilio como en los sótanos de la censura franquista. Incluso su 

visión sobre la guerra, vista con ojos actuales, dista de estar basada en 

análisis de la realidad diferentes a los de un acercamiento superficial en 

clave casi romántica. “The New York Times” el 19 de Mayo de 1937 

recogía unas impresiones del (supuesto) cronista a su vuelta de España en 

el “Normandie” bajo el título: “Hemingway contempla la derrota de 

Franco”, en la que valora a “los insurgentes condenados a la derrota 

porque no consideraron a Madrid una ciudad inexpugnable en 

posibilidades de defensa naturales que el general Franco nunca pudo 

superar”.  Remataba así el escritor: “En las zonas del país en el que no se 

libran combates encuentro personas que viven con normalidad”; y 

resumía la nota del diario: “Esperaba encontrar la mayor parte de sus 

amigos de Madrid muertos, pero se encontró con todos menos dos o tres 

que vivían sanos y salvos”. 

 Esa visión “aventurera” y “turística” fue muy bien aprovechada por el 

régimen para quien un Hemingway españolizado –que sin embargo, 

hablaba un mal castellano, a pesar de vivir durante mucho tiempo en 

países donde era la lengua oficial- se convertía en un “agente turístico” de 

primer nivel, llevado de una parte a otra en agasajos, fiestas y actos 

regados con abundante alcohol hasta las últimas horas de la madrugada. 

Según Juan Goytisolo, “el novelista y autor de cuentos de tu juventud se 

ha convertido en una estatua animada de sí mismo: ese Papá Hemingway 

con quien cualquier vivales puede tratarse de tú y cuyo rigor literario y 

vigilancia moral ha naufragado en un mar de publicidad e interesada 

lisonja” (11). 

 Todo se podía admitir, incluso la inestable vida familiar con cuatro 

matrimonios, el sentido hedonista de la vida y la aventura, porque se 



225 
 

trataba de un norteamericano que prestaba un gran servicio a la imagen 

exterior, sobre todo en ese gran país. Incluso sus viejas veleidades 

republicanas habían quedado difuminadas o no se contemplan ante esa 

hispanización de Hemingway a través de los estereotipos más turísticos 

asumidos con la mirada más ingenua del turista convencional, que sin 

embargo aparecía ante los ojos exteriores como un “testigo” o un 

“experto”. Ese carácter está presente en sus crónicas de 1959 que 

acabaron formando parte de “El verano sangriento”, con el relato de la 

amistosa rivalidad taurina contada por los ojos del “turista principal” que 

ha visitado España en su época contemporánea. En la curva de la 

decadencia como escritor, Hemingway fue capaz de impresionar a unos 

lectores que compartían idéntica visión idealizada y paradisiaca sobre 

una pintura casi de tarjeta-postal trazada con el lenguaje de un 

corresponsal de guerra. En 1959 en el pórtico de la política desarrollista,  

el turismo empezaba a tener cada vez mayor interés para los gobiernos de 

Franco, y Hemingway era, junto a Ava Gardner, su principal agente de 

promoción exterior.  

 El escritor ya no volvió jamás a España. Cuando muere en 1961 el 

discurso oficial de la censura vuelve a hacer de las suyas. En una época en 

la que el suicido “está prohibido” y no se puede informar en los 

periódicos sobre este tema, la prensa española escribirá sobre el 

“incidente/accidente” en el que “se le disparó a Hemingway un arma en 

Cuba que acabó con su vida”. La prensa habla de “la muerte accidental”, 

de la “la muerte absurda” de Ernest Hemingway, pero no se puede 

escribir la palabra “suicidio” y publica abundantes fotos de sus 

presencias en los ruedos y actos en la España desde 1953 a 1959, anotando 

que “tenía reservadas habitaciones para los sanfermines en Pamplona que 

anuló días antes”. En un afilado y nada complaciente comentario, dentro 

del clamoroso aplauso con el que la prensa española del momento 

despidió a Hemingway de la vida, César González Ruano se mostró muy 

ácido en uno de sus retratos. Bajo el título “La importancia de llamarse 

Ernesto”, comenta a las pocas horas de su muerte: “(…) Tenía algo de 

joven deportista disfrazado de viejo. Y algo de algo que se disfrazaba de 

escritor. Él era, en el gran sentido de la palabra, un aventurero, y la 

literatura quedaba en su personalidad como una circunstancia casi 

fortuita. Acaso “El viejo y el mar” sea su única pieza literaria. Lo demás 

es reportaje, algo “guionismo” para necesidad comunicativa accidental, 
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llena de vida, pero no llena de literatura. Otra cosa. Otra. Pero no 

literatura (…) Aquél hombre con gorra a cuadros, barba blanca y en 

mangas de camisa era absolutamente popular en los ambientes taurinos 

sin que nadie hubiera leído nada suyo. Los flamencos le llamaban “Don 

Ernesto”. Sabían era un “mister” muy importante, pero dudaban si era 

millonario, del cine o inventor del bicarbonato (…) Hablando con él, 

muchas veces daba la impresión de no haber cumplido los veinte años. 

Era incluso aniñado de pensamientos. Costaba a la primera darse cuenta 

de sus fabulosas correrías, de sus cuatro matrimonios, de su premio 

Nobel, de su existencia de aventurero constante, de su puntería de buen 

rifle, de los millones ganados con libros traducidos a todos los idiomas, 

de su actividad compatible con tanto alcohol y tanto pelo blanco. Estaba 

como saliente de tonto” (13). 

  También la presencia de Orson Welles en España sirvió para un intento 

de “hispanización”. Pero a diferencia de Hemingway, Welles se encontró 

hasta su muerte en 1986 muy activo desde el punto de vista cultural, y 

sus rodajes españoles como director, a pesar de la extrema precariedad de 

sus medios, se encuentran, entre lo mejor de su obra. Especialmente 

“Campanadas a medianoche” (1965), una de las más brillantes 

adaptaciones al cine de una obra de Shakeaspeare, por encima de las muy 

académicas y prestigiosas de Laurence Olivier o Kenneth Branagan. Más 

el telefilme francés  “Una historia inmortal”(1968)  donde Chinchón sirve 

para simular un exterior en Hong Kong,  el tardío “Fake/Fraude”(1976), 

o los fragmentos del inacabado “Don Quijote”. El vínculo de españolidad 

es el mundo del toreo, descubierto por Welles en su primer viaje a España 

durante los años de la República, en los que llega a presumir de haber 

toreado, y su relación con los referentes del mundo taurino de la época. El 

No-Do aplicará tratamiento similar a Hemingway que a Welles: son los 

“turistas de lujo” que sirven como emblema dirigido hacia el exterior, y 

que a la vez son presentados moviéndose con evidente complacencia por 

la sociedad española descrita en clave casi idealizada. Welles también es a 

su manera un aventurero, que combina la inquietante gran producción 

para la Universal de su ocasional vuelta a Hollywood –“Sed de mal” 

(1959)-  con la creación intelectual francesa –“El proceso” (1962)- entre 

decenas de trabajos como actor puramente alimenticios, algunos muy 

mediocres e inferiores de su talento como cineasta, y oscuras peripecias 

que bordean la picaresca cinematográfica o el “timo” para salir adelante.  
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El régimen presumirá especialmente en los años 60 de la residencia de 

Welles en tierras españolas, pero en esa época ya ha dejado de ser el 

único emblema de cosmopolitismo cuando la quimera del oro de 

Bronston ha tratado de convertir Madrid en una auténtica sucursal de 

Hollywood, que sirve además a los intereses de la intensa promoción 

turística del ministro Fraga y a la gran puesta en escena de España en la 

Feria de Nueva York de 1964. 

 El factor “turista privilegiado” poseía en los años 50 un doble valor. De 

puertas afuera servía para mostrar una imagen de “normalización” de la 

sociedad española, que se mostraba menos represiva de lo que afirmaban 

los críticos al régimen, y a la vez para servir de acicate a los crecientes 

intereses del turismo. Y cuya claves en materia interior eran 

importantísimas: se trataba de mostrar una España a la que “llegaban las 

celebridades” para descubrir “su paz” y “su sentido de la vida”. Todo 

ello era posible gracias al “orden” mostrado como una virtud esencial. 

Las personalidades de Hollywood se habían prestado indirectamente a 

ese juego, que en el caso de Hemingway se convirtió en una actuación 

casi escandalosa, en la que la imagen popular del premio Nobel era 

llevada como una comparsa por los itinerarios de la “buena vida” y de “la 

noche” de Madrid y otras plazas de la época, como demostración de un 

cosmopolitismo más artificial que auténtico. 

 Ese uso como reclamo nunca se llegó a producir durante la residencia 

española de otra verdadera celebridad americana del mundo del 

espectáculo como fue el músico Artie Shaw (1910-2004), que residió en 

Begur (Girona) en la Costa Brava, entre los años 1954 y 1960.  Por cuya 

vivienda pasaron figuras emblemáticas de la cultura y la sociedad de la 

época, entre ellas Truman Capote y Elizabeth Taylor. Shaw fue una 

auténtica estrella en los años 40, después de grabar su éxito “Beguin the 

beguin” en 1938. Director musical, clarinetista y saxofonista, que provenía 

de una familia de origen judío, además de un personaje habitual en los 

medios, a través de sus bodas sucesivas con algunas de las máximas 

estrellas de Hollywood como Lana Turner entre 1939-40 y Ava Gardner 

de 1945 al 46. A medias entre el músico popular y de prestigio, y el galán 

de Hollywood, Artie Shaw había trabajado de manera esporádica en el 

cine, y tenía una enorme vocación literaria, tanto que al principio de su 

carrera se retiró durante un tiempo para dedicarse  a escribir ficción. Pero 
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a la vez, este músico procedente del mundo del “jazz”, auténtico “rey” en 

la época de las grandes orquestas como Glen Miller, Benny Goodman o 

Tommy Dorsey, y de los “crooners”, había sido desde sus primeros 

trabajos en los años 30 un hombre de ideas cercanas a la izquierda del 

Partido Demócrata. En tiempos en los que no se admitían orquestas 

mixtas integradas por personas de piel blanca y negra, Shaw había 

luchado contra esa discriminación en sus bandas musicales, poniendo de 

solista a Billy Holliday, rompiendo la segregación entre locales de 

“blancos” y de “negros”. Furibundo anti-fascista, desde antes de la guerra 

se había manifestado contra el nazismo y Mussolini, y al estallar el 

conflicto se ofreció para actuar ante las tropas como refuerzo moral de los 

aliados. Su vinculación con círculos progresistas de la posguerra, y una 

indudable vocación intelectual que en aquél tiempo no era común entre 

los músicos, le pasó factura en los tiempos del macartismo cuando fue 

acusado de “comunista” y de “haber recomendado la lectura de las obras 

de Marx y Engels” debiendo declarar por ello ante el tribunal Mac 

Carthy. Según su posterior testimonio sobre aquella declaración, la 

prensa tenía más curiosidad por que hablara de sus matrimonios que de 

sus ideas políticas. Al público no le importaba en absoluto si era o no 

comunista, sino las increíbles mujeres de Hollywood con las que tuvo 

relaciones, y en varios casos se había casado.   

 En aquél ambiente enrarecido, y a la vez en pleno proceso de 

reorientación de su personalidad artística hacia otro camino diferente al 

de la música, Artie Shaw y su nueva mujer la actriz Evelyn Keyes (1916-

2000), buscaron refugio del “macarthysmo” en el anonimato de la Costa 

Brava, donde se instalaron más de cinco años seguidos. En ese periodo el 

músico, que disponía de muchos recursos económicos, encuentra elitista 

cobijo en la discreción del paisaje español. En Begur se hace construir una 

casa en la Font de la Salut, por la que pasan muchas de las estrellas 

norteamericanas que viajan a España –también su “ex” Ava Gardner-  

tiempo en el que Shaw se dedica fundamentalmente a su gran pasión, la 

lectura, la pesca y la escritura (15). En 1952 ya había publicado una 

especie de autobiografía. Durante esos años españoles Artie Shaw que es 

una celebridad mundial, y su mujer activa trabajadora para Hollywood, 

son absolutamente ignorados por la prensa hispana. Tan solo aparecen 

tres escuetas líneas en una sección de “La Vanguardia” (16) dedicada a 

noticias de Madrid en la que se dice textualmente: “Han estado en 
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nuestra ciudad Evelyn Kayes y Artie Shaw, actriz y músico, que no 

quisieron dar publicidad a su viaje. Un romance como ahora dicen”. 

Nada más. 

  El estilo de vida de la mayor parte de las celebridades que provenían del 

espacio cultural o del espectáculo ajeno al cine distaba mucho de la 

notoriedad con la que se desenvolvían varias de las estrellas, sus efectos 

sobre la opinión pública española de los 50 fueron muy menores. En 

primer lugar, porque en esa época la información cultural en España era 

muy escasa, lo que hacía que su nombre fuera poco conocido en el país, y 

carecían de visibilidad desde el punto de vista del imaginario popular a 

diferencia de los actores de cine. Además la mayoría habían elegido 

España como lugar de residencia buscando precisamente el anonimato, el 

buen clima, y la fascinación por un estilo de vida que entonces parecía 

diferente a los ojos de los anglosajones, integrándose sin tensión alguna 

en el discreto convencionalismo de la élite española vinculada a la 

posesión de medios económicos y sin prejuicios para la ostentación. Los 

nuevos residentes, entre ellos diversas celebridades culturales, habían 

acabado por mostrar curiosidad e interés por la cultura y la realidad 

social española, aunque su nivel de integración nunca llegó a ser 

suficiente; personajes que descubrían un mundo distinto y desconocido 

en los paisajes de la Costa Brava, de la Costa del Sol o de las Baleares, 

lejos de cualquiera de los bullicios turísticos que se provocarían en años 

venideros, alejados de la luz pública, buscando la intimidad como reyes 

destronados de monarquías de fantasía.  

 Se trataba de una élite perceptible por su identidad cosmopolita, pero 

muy lejana entre otras razones por la voluntaria oscuridad en la que se 

habían sumido en esta búsqueda de refugio dentro de los paisajes 

españoles. Tan solo alguna de esas celebridades extranjeras adquirieron 

protagonismo mediático al penetrar en el espacio de lo aristocrático y lo 

social, como Aline Griffith, condesa consorte de Quintanilla y Romanones 

(17) que apareció repetidamente en las páginas de la prensa y las revistas 

ilustradas estadounidenses de la época dentro de la categoría de 

“americana y española adoptiva” y “mujer elegante”. Cuyo nivel social la 

identificaba con una muy reducida casta española de la época con acceso 

a las identidades cosmopolitas.  
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 La presencia de personajes de la izquierda de Hollywood se reducía a su 

participación en algunos rodajes de películas en España, sobre las que 

probablemente se debía tener escasa información, a pesar de la eficacia de 

los servicios de la embajada española en Washington para identificar a 

españoles republicanos y a extranjeros hostiles a Franco. Una de las 

situaciones más insólitas se planteó con el rodaje de la película “Calle 

Mayor” (1957), donde la protagonista de esta coproducción hispano-

francesa era Betsy Blair, actriz vinculada a la izquierda norteamericana, y 

que contó posteriormente en primera persona las vicisitudes de ese 

accidentado trabajo tras el inicio de la película en 1956, cuando su 

director Juan Antonio Bardem, fue detenido por la Brigada Político Social 

y encerrado durante quince días en la cárcel de Palencia, dentro de las 

medidas adoptadas con motivo del estado de excepción, como 

consecuencia de las manifestaciones estudiantiles en Madrid con varios 

heridos, -la rebelión de los “hijos del Régimen”, donde como rareza los 

nombres de los estudiantes detenidos aparecían en la prensa con el “don” 

por delante, en un alarde de clasismo- y el cese de los ministros de 

Gobernación y Educación Nacional. El rodaje en Logroño de “Calle 

Mayor” se interrumpió, y frente a las intensas presiones administrativas y 

de la productora para poner a otro director en lugar de Bardem, gracias a 

la resistencia de los coproductores franceses y a la actriz protagonista 

americana el relevo no llegó a producirse. En 2006, poco antes de su 

muerte, Besty Blair que había estado casada con Gene Kelly entre 1941 y 

1947, contaba así la situación vivida en España: “Tengo recuerdos 

maravillosos del rodaje pero también terribles. Porque la detención de 

Bardem fue un tremendo drama. Drama por la película, pero sobre todo 

por el riesgo de su vida. El productor hizo lo que pudo para ayudarle, 

pero quiso seguir con la película porque perdía dinero cada día que 

pasaba. Jorge Semprún, que vivía en París, le transmitió a un amigo que 

yo no debía continuar rodando (con otro director) porque así tendríamos 

más fuerza, y así se hizo. Todo conspiraba para reprimirla (la película), 

no solo la Iglesia sino la sociedad” (18). 

 Esa presencia de personajes vinculados a la izquierda, muchos de ellos 

con lazos con el cine y particularmente de Hollywood, con residencia 

permanente o parcial en España, como fue el caso del antes mencionado 

Peter Viertel o la de Artie Shaw, no causó problema alguno a las 

autoridades de la dictadura, aunque se desconoce si desde las embajadas 



231 
 

principalmente la de Washington se cursó información sobre esas 

personalidades. Por el contrario, a partir de 1962 con la presencia de 

Fraga en Información y Turismo, esa aparición de personas procedentes 

de la izquierda intentaba ser utilizada con habilidad por el impetuoso 

ministro con ideas propias. 

 A ello había que unir otros hechos: 

a) La mayoría de esos personajes, muchos de los cuales, 

participaban en equipos de películas como las de Samuel 

Bronston, carecían de la imagen popular de las grandes estrellas, 

y más en una época en la que el nombre de los directores apenas 

era conocido popularmente, como ocurrió con Robert Rossen que 

hizo “Alejandro el Magno” en España, y que en Hollywood 

estaba identificado con la izquierda y había sido acusado de 

comunista.  

b) Dentro de esa “operación rescate”, incluso previa a la llegada de 

Fraga al ministerio, ya se habían realizado intentos para acercar 

figuras asociadas al exilio republicano, como un elemento de 

“normalización” de la imagen del régimen en el plano interior y 

exterior. El hecho más relevante fue la vuelta de Luis Buñuel para 

rodar en 1961 “Viridiana”, hecho muy criticado por una parte del 

exilio español. La administración Arias-Salgado no podía prever 

el resultado final tras la condena del Vaticano a la película, y la 

consiguiente retirada de la nacionalidad española al filme, con la 

prohibición en España, hasta el sábado de gloria de 1977, el 

mismo día en que se legalizó el PCE.  

c) Pero además aparecía un elemento digno de destacarse: 

practicamente todos los personajes de Hollywood o provenientes 

del mundo del espectáculo anglosajón vinculados a la 

“inteligencia” de la izquierda cultural que se dejaron caer por 

España, llevaban una vida propia de una élite económica, similar 

a la de la clase media-alta, y alta de nuestro país. El discurso 

social del franquismo corroboraba un estereotipo que se repetía 

de forma constante: la aparente incompatibilidad entre el uso y la 

visualización de unos niveles de consumo con la pertenencia a 

una ideología de izquierdas. Ser de izquierdas, para ese 

franquismo, era pertenecer a una clase desfavorecida, 

desarrapada y de pésima imagen pública. Un binomio que se iba 
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a romper, especialmente en la sociedad española, a finales de la 

década siguiente, y en un espacio social como el de la clase media 

urbana.   

 La interpretación sobre este apartado hace anotar estas ideas: 

- El control absoluto sobre los medios de comunicación sirvió no 

solo para frenar la transmisión de valores a través de estéticas 

icónicas o simbólicas que representan otros diferentes a los 

hegemónicos, sino también para “moderar” o “reconvertir” 

hasta un uso favorable al discurso oficial de personajes y 

celebridades que en momentos anteriores habían adquirido la 

condición de “enemigos” o de “sospechosos”, dentro de un 

hábil proceso de trasformaciones, donde en muchos casos 

acabaron por ser ubicados en una ortodoxia social y política. 

- Adscripción de esas celebridades como referencias icónicas no 

ya para el uso exterior sino para el interior vinculadas a 

tradicionales elementos de identidad cultural española, como 

son la tauromaquia o los sanfermines.   
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NOTAS 

1.   De manera sorprendente tuvo que esperarse a la muerte de 

Franco para que se estrenaran comercialmente películas 

americanas que en su momento habían sido prohibidas por la 

censura. Entre ellas estaba “Por quién doblan las campanas”, 

pero también “El gran dictador” (Charles Chaplin, 1940) producto 

de circunstancias pero cuyo discurso final en defensa de la 

democracia todavía poseía múltiples referencias en la España de 

1976. Entre esos rescates estaba además el de “El tesoro de 

Tarzán” (1943), una película con Johnny Weissmuller en plena 

decadencia de su personaje, y otro producto dictado por las 

urgencias de la Guerra Mundial, en donde Tarzán aparecía 

luchando contra unos nazis en la selva africana. Hasta la mona 

Chita se mofaba de las tropas del III Reich. Por absurdo que 

parezca, esta película que pasó sin pena ni gloria, no logró 

estrenarse en España hasta 1976. 

2.   Editada por Planeta, Barcelona, en 1969 (encuadernada en tela) y 

1973 (en bolsillo). 

3.   “Ciudadano Kane” no se estrenó comercialmente en España 

hasta 1965. La causa: las referencias a la guerra hispano-

americana de 1898. El doblaje aminoró esas menciones. 

4.   Véase  Edward Laprade, Douglas : “Censura y recepción de 

Hemingway en España”, Publicaciones Universidad de Valencia, 

Valencia, 2005. 

5.   “Abc”, Madrid. 25-I-1986. Publicado con ocasión del  

fallecimiento del cineasta. 

6.    Jiménez, Edorta. “San Hemingway. Otras historias de Ernest 

Hemingway”. Txalaparta Ed. Tafalla, Navarra, 2005. 

7.   García Serrano (1917-1988) dirigió en 1967 su única película “Los 

ojos perdidos” dedicada a exaltar la actuación de los alféreces 

provisionales durante la guerra civil. La película narrada con 

bastante habilidad y soltura para un debutante, apenas tuvo 

buena acogida popular por aparecer en un tiempo que ya no era 

el mejor para ese tipo de contenidos.  

8.    Jiménez, Edorta. Id. página 329. 

9.    Jiménez, Edorta. Id. página 330. 

10.   Jiménez, Edorta. Id. página 331. 
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12.   Fontana, Antonio. “Abc”, Madrid, 18-IV-2015. 

13.   González Ruano, César. Artículo de opinión en “Abc”4-VII-1961 

a las pocas horas de la desaparición de Hemingway.  

 14. Entre sus personajes más conocidos en España estaba su 

presencia en “Lo que el viento se llevó” (1939) o su papel como 

esposa de Tom Ewell y “rival” de ficción de Marilyn Monroe en 

“La tentación vive arriba” (1955). 

      15.  Castelló, Biel: “Artie Shaw: un americá a Begur”. Ajuntament 

Begur, Girona. 2011.   

      16.   “La Vanguardia”, Barcelona. 18-III-1958. 

17. Maria Aline Griffith Dexter (1923-2017), antigua modelo en su 

país de origen, se convierte en la posguerra en un personaje 

relevante para los medios de Estados Unidos y España. Al 

servicio de los aliados, en 1943 trabaja para la Oficina de 

Servicios Estratégicos de USA, precedente de la CIA, 

obteniendo, entre otras labores, información de cargos políticos 

del franquismo. Casada en 1947 con Luis Figueroa y Pérez de 

Guzmán El Bueno, conde de Quintanilla y más tarde Conde de 

Romanones -matrimonio que tuvo tres hijos- Griffith fue en 

España y Norteamérica un referente de la crónica social 

apareciendo como icono mundano junto a personajes de la 

aristocracia o el espectáculo, a la vez que en el exterior donde los 

medios la presentaron al lado de Jacqueline Kennedy, Salvador 

Dalí, Ava Gardner, Audrey Hepburn, Grace Kelly o Nancy y 

Ronald Reagan. Autora de siete libros tanto de ficción como de 

memorias donde relata su papel como espía aliada en la Guerra 

Mundial. 

18.   “Versión española”, TVE. 2006. 
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3.6      CELEBRIDADES ESPAÑOLAS REPUBLICANAS: 

                        LA DISCRETA SEDUCCIÓN. 

El panel general de situación presenta estos rasgos generales a partir de  

la perspectiva de la sociedad franquista: 

a) Absoluto rechazo a todo lo que significa el liberalismo político y el 

parlamentarismo,  que desde la Constitución de Cádiz ocupa de 

manera intermitente periodos de la historia española en el siglo XIX 

y principios del XX.  

b) Desprecio radical al concepto de “política”, mientras se tergiversa la 

utilización de conceptos como “independencia”, “libertad”, 

“libertad de prensa”, “democracia”, “pueblo”, etc. a los que se pone 

“apellido” y se les vacía de contenido.   

c) La búsqueda de señas de identidad en la Hispanidad y Trento, bajo 

la contemplación de una Iglesia y no solo española que mantenía 

una batalla permanente con las ideas surgidas de La Ilustración y de 

las revoluciones liberales a partir de 1789. 

d) Exclusión de cualquier referencia vinculada a la II República a la 

que se viene a identificar como la “anti-España”. 

e) En el cambio forzado por la evolución de la sociedad europea de la 

posguerra y el paso al primer plano de la catolicidad del régimen, la 

necesidad de ofrecer hacia el mundo occidental algunos signos y 

“peajes” que no significan apertura, aunque muy limitada, y que en  

la década de los 60 se ceñirán a la economía y al comercio. 

f) El intento de utilización como referente cultural e icónico de las 

figuras  más “templadas” vinculadas al espacio republicano, 

convenientemente “desactivadas” desde el punto de vista 

ideológico, a las que se va a obligar a una difícil inclusión en unas 

estructuras donde sus discursos originarios no tienen cabida. Pero 

que pese a ello, intentarán ese acomodo, hasta caer en situaciones de 

casi aprovechamiento por ideologías que representan lo contrario de 

sus valores.   

   Al aislamiento político de la posguerra se uniría el intelectual. Ese 

“complejo de diferencia” se tradujo a lo largo de buena parte del 

franquismo en el recibimiento a las contadas celebridades intelectuales 

dispuestas a “dejarse querer” por la administración, o a las abundantes 

inserciones en la prensa de “noticias” sobre artículos en los que “se 
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habla bien de España” publicados en los medios internacionales. Como 

ejemplo, la edición de “Abc” de 31 de enero de 1950, que se abre nada 

menos que por la trasposición de un recorte de un medio de Santiago de 

Chile” distribuida por la agencia Efe en la que se dice que “todos 

deberían lamentar la (…) injusta agresión contra España, levantada por 

Rusia y sus satélites, con la participación de estas naciones de América” 

(1). Esa estrategia de búsqueda casi histérica en la prensa mundial de 

opiniones favorables al régimen llegaría a ser una constante en los años 

posteriores, especialmente cuando esos contenidos aparecían en Estados 

Unidos o el Reino Unido, y mucho menos en Francia o Italia. Aún así, la 

búsqueda de nombres y de celebridades capaces de romper cualquier 

tentativa de aislamiento y de conocer “in situ” la “verdadera condición” 

de España, donde un personaje famoso “se puede mover con libertad y 

seguridad”, fue constante. En primer lugar con una oferta tendida a 

intelectuales, escritores y medios, que daría lugar a ese “turismo 

pagado” a periodistas en su mayoría de filiación católica y derechista, a 

miembros de las cámaras norteamericanas al final de los años 40, y ya en 

los 60 a medios de información general bajo el pretexto turístico 

promocional más puro, muy representativo de los tiempos en los que  

Fraga era responsable de la cartera de Información y Turismo.  

  A pesar de ello, algunas de esas visitas de aparentes celebridades 

creaban cierto sonrojo. Un No-Do de 1964 (2) se abre con la noticia de la 

visita a España del académico francés y escritor Paul Morand, que entre 

otros actos pronunció una conferencia en el Ateneo de Madrid. Morand 

(1887-1976) había estado cercano al modernismo, y en su momento fue 

colaborador del gobierno de Vichy, a la vez que sostuvo opiniones 

antisemitas. Destituido como embajador, miembro de la extrema derecha 

anti-gaullista se había destacado por sus duras críticas contra Sartre y el 

existencialismo. 

  Sin embargo, desde 1948 con la llegada de las primeras estrellas 

latinoamericanas para trabajar en España –María Félix, Jorge Negrete, 

Mario Moreno “Cantinflas”, Agustín Lara, Nini Marshall, Mirtha 

Legrand, entre otras-, y especialmente de las figuras de Hollywood a 

partir de la presencia de Ava Gardner en 1950, se demostraba que el 

impacto social correspondía a las celebridades del espectáculo, y no 

tanto a los escritores extranjeros más comprensivos con España. 
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 Diferente era la categoría correspondiente a un objetivo marcado desde 

la primera posguerra: la recuperación de algunas personalidades del 

exilio republicano, empezando por las más tibias, las más conservadoras, 

las que apenas habían ejercido papel de responsabilidad durante la 

guerra civil, marcaron una distancia o desvinculación con ambos bandos. 

Así como aquellos cuya distancia física era perceptible por su lejanía de la 

geografía ibérica, y vivieron el conflicto desde una apatía intelectual. En 

muchos casos ese retorno sirvió de manera descarada al discurso oficial 

de “la paz y el orden”, bajo la apariencia de una (falsa) tolerancia. El 

mensaje servía lo mismo para el interior como para el exterior: la paz de 

Franco podía acoger figuras del exilio siempre que estuvieran 

convenientemente “desactivadas” y fueran inofensivas desde el punto de 

vista político. Pese a ello, muchos de esos retornos obligaron a los 

personajes a sobrevivir en un completo ostracismo, como fue el caso de 

Gil-Albert retornado en 1947 y “condenado” al anonimato, año en el que 

también regresó Pérez de Ayala,  y más adelante los de Manuel Andújar y 

Francisco Ayala. Mientras el de José Bergamín, no resistió la fase de 

“anulación” y tras su aparición como firmante en un manifiesto sobre la 

represión de las huelgas en la minería asturiana, se vio obligado a 

marcharse otra vez de España en 1962.  

 La operación rescate de celebridades tuvo éxito en casos como el del 

escritor Alejandro Casona -literalmente “deglutido” por el régimen, en un 

inesperado “revival” al principio de los 60, que acabó literalmente con 

todo su prestigio- y fracasó estrepitosamente en la de la máxima de esas 

celebridades, Pablo Picasso, que siempre mantuvo relación con españoles, 

incluso afines al franquismo, y estaba muy al tanto de la política interna 

del país. Esa política se saldó con un inesperado resultado a través de la 

vuelta de Luis Buñuel, cuyo anuncio de retorno en 1960 fue muy criticado 

por amplios sectores del exilio, pero que supo mantener su identidad y su 

rebeldía hasta el final de su obra, y en ningún caso se dejó utilizar por el 

régimen. 

 Con la primera posguerra, la dictadura iba a necesitar referentes en sus 

celebridades culturales. La trayectoria de varios de sus grandes nombres 

anteriores, más allá de quienes se han visto forzados al exilio, era 

sencillamente obtusa. Benavente pasó en pocos meses de apoyar al 

Socorro Rojo Internacional y a solidarizarse con la República, a denunciar 
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a “los rojos” y aparecer en la tribuna de honor del ¡desfile de la Victoria! 

En la posguerra, con amnesia ante cualquier “pecado” del pasado, 

Benavente era considerado un “personaje del régimen”. En mayo de 1946 

fue recibido a pie de ferrocarril en la estación del Norte de Madrid por el  

ministro de Educación Nacional, Ibañez Martín, a la llegada de su viaje a 

Argentina. En el mismo plano,  Azorín que logró alcanzar París en 

octubre del 36 volvía muy poco después del final de la guerra, en 1939 y 

se declaraba entusiasta y adepto del franquismo. Manuel de Falla se 

convirtió en 1937 en presidente del Instituto de España, con Sainz 

Rodríguez y Eugenio d´Ors, hasta que meses después fue cerrado por el 

franquismo. En ese ambiente buscó una escapatoria y la encontró en 

Argentina, invitado por el Instituto de Cultura española de Buenos Aires. 

 Menéndez Pidal se había exilado en Cuba y Estados Unidos al empezar 

la guerra, pero vuelve a la España de Franco antes de que se acabe. Luego 

llegará a presidir la Real Academia en 1947; pero a pesar de su elevada 

edad y de su condición de “científico puro” de las humanidades, no 

dudará en 1962 en firmar un manifiesto de protesta contra la represión a 

las huelgas en Asturias y la oscuridad informativa en la que se sume a la 

población sobre ese conflicto laboral, bien cubierto por los medios del 

exterior. Edgar Neville logra entrar en la llamada “zona nacional” y 

contemplado con desconfianza “se hace falangista” para purgar antiguas 

veleidades y sobre todo simpatías con amigos republicanos. Será un 

“falangismo de circunstancias”.  

Mucho más extravagante es el caso de Pío Baroja, con unos 

incomprensibles zig-zag políticos que le llevan a entrar y salir casi “a la 

contra” y a ver publicado bajo su nombre en 1938 en España lo que 

constituye el libro más degradante de su carrera, el panfleto 

“Comunistas, judíos y demás raleas” (3). El franquismo de la primera 

hora sigue contando con el más fiel de los fieles, en su momento un 

símbolo de catolicismo y defensa de la monarquía “tradicional” como 

José María Pemán, que va a recibir los máximos honores, y cuyas obras se 

representan en los escenarios con mucha repercusión. 

 Pero se necesita airear a personajes vinculados de algún modo al pasado 

republicano como ejemplo de indirecta identificación con el estilo del 

Nuevo Estado. La tarea no es siempre fácil, tanto por la diáspora como 

por las consecuencias de la Guerra Mundial y luego de la posguerra. La 
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“operación rescate” comienza por dos de los personajes más 

representativos de una cultura liberal-conservadora, que habían pasado 

del circunstancial entusiasmo hacia la República a la decepción por su 

signo populista: Gregorio Marañón, y Ortega y Gasset. Se trata además 

de dos personalidades bien conocidas en el exterior. Entre ambos, 

además, hay una excelente relación de amistad. En sus años fuera de 

España mantienen esa vinculación personal, frente al aislamiento que 

sufren respecto a sus antiguas amistades republicanas. Pese a ello, su 

acomodo dentro de la ortodoxia oficial franquista no siempre va a ser 

fácil. “Conforme tras la Segunda Guerra Mundial decaían el proyecto y la 

influencia de los falangistas, iban tomando la iniciativa aquellos que 

Ridruejo denominaba “excluyentes” y que dominarían el panorama 

cultural de la España de Franco hasta la década de 1960. Para estos, la 

esencia de la  hispanidad era el catolicismo y por ello no habrá lugar en 

España para liberales, ni menos aún para acatólicos como Ortega y 

Gasset o anticlericales como Unamuno”, opina Antonio López Vejer (4).       

 Gregorio Marañón (1887-1960) vive entre 1936 y los últimos meses de 

1942 fuera de España, de donde había salido tras aceptar la invitación del 

gobierno del Frente Popular a los intelectuales para que abandonaran 

Madrid golpeado desde las cercanías por las bombas y los ataques de los 

rebeldes. Aunque en los años de la Dictadura de Primo de Rivera ha sido 

crítico con el general-dictador y eso le hace poco grato ante los ojos del 

Nuevo Estado, también se ha mostrado muy duro en sus descalificaciones 

al comunismo. Inicialmente con alguna reticencia, tal y como vendrá 

ocurrir tiempo más tarde con Ortega, la presencia de Marañón será 

utilizada de manera absoluta por el régimen en su discurso tanto interior 

como exterior. Además Marañón tiene muchos más vínculos con el 

franquismo: su hijo Gregorio Marañón Moya (1914-2002) nada más salir 

con su padre en 1936 hacia el exilio en Francia, regresa a la “zona 

nacional” para ofrecerse como voluntario alcanzando el grado de alférez 

provisional, y en los primeros años de la posguerra ocupa cargos en el 

Movimiento, antes de convertirse a partir de 1945 en destacado abogado  

muy vinculado a las empresas norteamericanas en España –entre otras 

ejercerá la presidencia de Coca Cola y la representación de la Motion 

Picture Assotiation of America, que engloba a las grandes compañías  de 

Hollywood-, y con Fraga en el Ministerio, desde 1963 a 1974 será  

presidente del Instituto de Cultura Hispánica.   
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 Se trata además, hasta su muerte, de un Marañón puramente intelectual, 

llevado de un lado a otro, como referente cultural “inocuo políticamente” 

-aunque siga defendiendo un etéreo liberalismo intelectual en un 

temprano 1946 a través de sus “Ensayos liberales”- y casi es asumido 

como propio por el sistema político que lo utiliza de alguna manera como 

emblema. Marañón se va a convertir en el referente intelectual por 

excelencia en las dos primeras décadas del franquismo ajeno al mundo 

católico y falangista, aunque no mal considerado desde ninguno de ellos. 

 Igual de compleja y llena de matices es la relación de Ortega y Gasset con 

la dictadura. Durante la guerra, el más importante filósofo español del 

XX, muy reconocido en el mundo rechazó cualquier toma de partido. Sus 

problemas de salud le habían llevado a sufrir una operación en Francia en 

1938. Muy distante de la situación en España, acaba por marcharse a 

Argentina a finales del 39 para dar clases en la Universidad de Buenos 

Aires hasta la primavera del 42. Algo después, se instala en Lisboa. 

Regresa por primera vez a España nada más acabar la guerra en Europa, 

en el verano del 45. Con idas y vueltas de España a Portugal, volverá en 

el 46 y en el 47. Ese retorno como en el caso de Marañón servirá para que 

se transite de la relativa desconfianza que suscita en algunos de los 

pilares ideológicos del régimen al intento de utilización más descarada. 

En los días más duros del aislamiento de la posguerra mundial, la 

dictadura necesita referentes intelectuales también en el campo del 

liberalismo académico, y Ortega es una figura muy prestigiosa en el 

exterior. En 1946 ofrece en el Ateneo de Madrid una multitudinaria 

conferencia sobre “La idea del teatro”. Aquellos se convertirán en años 

penosos para la trayectoria de Ortega en España, cuya personalidad 

ejemplariza un cruce de paradojas. En 1948 se le permite fundar el 

Instituto de Humanidades, una entidad privada,  con Julián Marías, pero 

pocos meses después se ve obligado a cerrarlo. Los intentos de 

asimilación por parte del franquismo, incluso desde Falange, le ponen en 

una incómoda situación. Además, Ortega navega dificultosamente en una 

nave por mares oscuros. En un momento dado cree que puede aportar un 

matiz liberal al propio Franco, pero fracasa su primer intento de colaborar 

en sus discursos, e incluso en sus viajes a Alemania o Estados Unidos 

transmite mensajes a los exilados republicanos para que vuelvan a 

España. En esa actitud se puede mezclar una esperanza utópica en una 

evolución y apertura del sistema, a la vez que un desconocimiento sobre 
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su naturaleza, o una visión demasiado superficial e idealista sobre la 

realidad española. 

 Esos pasos de Ortega vendrán a ser aprovechados por el sistema que 

trata de proyectar en el exterior una imagen “más abierta de lo que 

publican los medios”. Sin embargo, Ortega y Gasset, oficialmente 

agasajado y recibido con aparente  calor no se sintió cómodo en un 

ambiente opresivo, mientras su desenvoltura en la España franquista era 

a la vez sumamente criticada desde el exilio, por prestar cobertura a una 

falsa apariencia de apertura. Pero incluso el discurso dominante y 

omnipresente de la “inteligencia” del régimen tampoco asumió del todo 

su condición de personaje de cultura liberal de origen y su procedencia 

de una actitud laica,  que no coincidía con el rígido patrón dominante de 

una catolicidad ultraconservadora. Horas antes de su muerte, en 1955, la 

Dirección General de Prensa, como en tantas ocasiones, ofreció la 

correspondiente consigna del tratamiento de una noticia a los medios que 

debía cumplirse de manera escrupulosa. Según la versión de Miguel 

Delibes, se recibió en las redacciones la siguiente orden: “Ante posible 

fallecimiento de José Ortega y Gasset el diario debe dar noticia con 

titulación máxima de dos columnas, e inclusión, si se quiere, de un solo 

artículo encomiástico, sin olvidar en él mencionar errores religiosos y 

políticos del mismo, y eliminando siempre la denominación de “maestro” 

(5).   

 Entre esos retornos se empieza por aquellos más fáciles de asimilar. 

Como el de Ramón Gómez de la Serna, residente desde 1936 en Buenos 

Aires, que se marcha de Argentina dando vivas a Franco y a Perón, y que 

el 25 de mayo de 1949 es recibido por Franco en el Palacio de El Pardo. El 

retorno de personajes exiliados se había producido de una manera muy 

discreta en el caso de aquellos cuya vinculación con la República había 

sido superficial o esporádica, o su papel periférico desde el punto de vista 

de la política. Pero aún así, algunos de aquellos regresos despertaron 

tantas reticencias que quedaron abortados antes de darse los primeros 

pasos. Como el de Margarita Xirgu. La actriz catalana vinculada a la obra 

y la personalidad de nombres como Federico García Lorca o Rafael 

Alberti, se había convertido en un referente de las celebridades artísticas 

republicanas, y su nombre trascendía mucho más allá de sus propias 

vinculaciones políticas. El 25 de agosto de 1949 la agencia de noticias 
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Cifra distribuyó la noticia, probablemente filtrada por las propias 

autoridades, de que Xirgu pensaba volver a España desde su exilio en 

Montevideo (Uruguay). El anuncio sirvió para que se publicaran diversos 

comentarios adversos sobre su figura. En un artículo en el periódico 

“Arriba”, órgano de FET y de las JONS, César González Ruano escribía 

sobre Xirgu: “Representó todo lo que fue el teatro amanerado, 

pretencioso, insufrible y monocorde elevado a mito por mil 

circunstancias torticeras y por el papanatismo que no se atreve a 

discrepar del tópico formado. Cuando se trataba de hacer la hembra 

popular y de rugir, y de quejarse, aún marchaba la cosa. Pero no he visto 

poder más cómico que a la Xirgu cambiando a Guimerá por Oscar Wilde, 

o haciendo un papel delicado en que le fuera imposible salir descalza y 

gimiendo” (6). Ante esas críticas Margarita Xirgu nunca volvería a España 

y se quedaría dirigiendo y actuando en el Teatro Solís de Montevideo. En 

este caso al retorno de Xirgu la habría asociado al nombre de Lorca, en 

una época en la que sus obras no podían ser editadas en España y el autor 

se había convertido casi en un “fantasma”.  

 En otros casos el retorno se realizó con extrema discreción, porque su 

imagen aparecía alejada del canon vinculado al estilo de vida, como 

ocurrió con el pintor manchego vinculado a la generación del 27, 

Gregorio Prieto (1907-1992) íntimo amigo de Alberti y de Neruda, y 

especialmente de Luis Cernuda con quien había convivido en Londres, 

que volvía en 1949. Aunque el retorno más llamativo fue el del autor 

teatral asturiano Alejandro Casona (1903-1965) también vinculado a esa 

generación y a Lorca, ligado al llamado Teatro del Pueblo y a las misiones 

Pedagógicas, que desde 1937 viajó por distintos países latinoamericanos 

hasta recalar en Buenos Aires. El autor de “Nuestra Natacha”, generador 

de un estilo poético y poetizado, volvía en 1962 para ser entronizado de 

manera simbólica como referente en un momento de apertura coincidente 

con la llegada de Fraga a Información y Turismo. En muy pocos meses las 

carteleras teatrales se llenaron de obras de Alejandro Casona hasta 

converger en lo que se llamó de manera figurada “festival Casona”, con 

funciones que tuvieron en ese momento mucho público. Después de la 

recuperación de esta celebridad republicana se produjo en muy breve 

tiempo el más clamoroso apagón, y Casona era rápidamente olvidado. Su 

teatro resultaba “anticuado” y “despegado de cualquier referencia a la 

realidad”, como la que a pesar de la censura llevaba a cabo Antonio 
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Buero Vallejo en esa misma época. Casona fue inmolado en un breve 

tiempo hasta convertirse en ignorado. 

  Anotamos estas interpretaciones sobre lo antes expuesto: 

- La búsqueda del referente icónico aportado por la antigua 

celebridad republicana como supuesta exhibición de tolerancia 

o de reconciliación, frente a un potente discurso de “victoria” y 

de exclusión en clave política. 

- La segregación forzada en la “imagen” y el “discurso”. Es 

decir, se trata de una aprehensión social de una celebridad 

simbólica, pero vacía de contenido y sin capacidad de expresión 

o de transmisión de un pensamiento o unas ideas. 

- La aceptación de esas celebridades implica la renuncia “de 

facto” a la exteriorización de unas opiniones, en cuanto estas 

puedan ser discordantes de las oficiales, lo que implica no solo 

una renuncia sino el uso de un doble lenguaje, exterior e 

interior, común también a muchas de las celebridades 

españolas alejadas de la ortodoxia del franquismo.     
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NOTAS 

1.   “Diario Ilustrado” de Santiago de Chile, presentado como   

“influyente medio católico”. 

2.    No-Do 1113 A de 4-V-64. 

3.    Las versiones contradictorias sobre este texto publicado en 

Valladolid en 1938 (Biblioteca Nueva) con una segunda edición de 

1939, han sido varias. El texto hecho de frases descontextualizadas 

de las obras de Baroja, marcadas por el antisemitismo, su actitud 

misántropa, y su desprecio a la masa, fue compuesto por un 

exaltado Ernesto Giménez Caballero que en un prólogo señalaba al 

escritor como “precursor español del fascismo”, atribuyendo la 

iniciativa de ese libro tanto al propio Giménez Caballero como al 

editor Ruiz Castillo. Según interpretaciones posteriores, el título 

fue supuestamente una ocurrencia del editor, tan partidario del 

fascismo como el autor del prólogo. El texto no volvió a ser editado 

hasta 1993 con una tirada escasísima de ejemplares. Ni siquiera 

apareció en las obras completas de Baroja.     

4.    López Vejer, Antonio. “Gregorio Marañón. La biografía de un 

liberal”, pág. 368. Taurus, 2011.  

5.    Citado en Márquez Padorno, Margarita: “José Ortega y Gasset: 

Los años más tristes” (1936-1955)”. Revista “Faes”, Fundación Faes, 

Madrid, Octubre-Diciembre 2009. Página 224-241. 

6.   “Arriba”, 26-VIII-1949. 
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3. 7.        LA “BUENA VIDA” DE LA NUEVA ARISTOCRACIA 

  El imaginario social de los españoles de nuestro tiempo ha asumido 

unas imágenes muy repetidas sobre la década de los 40 y 50 del pasado 

siglo, bajo la influencia de un marco de escasez y de dificultades 

cotidianas en la vida diaria, y un discurso de “lucha por la vida” 

semejante al de los primeros años del XX. Esa construcción visual es, sin 

embargo, incompleta. Frente a la estampa de las colas para las cartillas de 

racionamiento, de la caída de la renta per cápita, y de las ásperas 

condiciones para la supervivencia, existe una relativa zona de sombras 

respecto a una minoría para la que esas privaciones no tenían lugar, e 

incluso para quienes la estricta y severa moral pública dictada por una 

Iglesia Católica irrebatible e incuestionable capaz de imponer el “discurso 

único” en esta materia,  se hizo más laxa y con territorios de aparente 

tolerancia, o por lo menos de opacidad más o menos consentida, en la que 

se desenvolvió una nueva clase “aristocrática” generada, favorecida o 

bendecida por el régimen, a pesar del discurso populista de Falange. Esa 

élite de características muy minoritarias a diferencia de lo que se pudiera 

pensar no ocultó su condición, ni siquiera se escondió: utilizó su 

presencia pública como un argumento de reconocimiento de su poder, 

haciendo de la ostentación un recordatorio de su hegemonía clasista.  

 Dicho grupo no ahorrará en visibilidad, incluso en los momentos más 

duros de privaciones para la sociedad española, y de alguna manera 

actuará como grupo receptor para unas celebridades gracias a su título o 

a su fortuna, sobre las que convergerán varias de sus paralelas extranjeras 

en un matrimonio de aparente lujo y poder. En 1929 diversas revistas 

españolas publicaron un anuncio de un distribuidor de vehículos de 

fabricación norteamericana, en los que aparecía enmarcada una frase de 

Raquél Meller, la famosa cantante y artista de proyección internacional: 

“De todos mis coches el que prefiero es el Studbaker”; una frase 

publicitaria que en nuestros tiempos sería motivo de escándalo público y 

reprobación por su expresión clasista. Con las libertades de la República 

habrían de llegar meses después muchas cosas nuevas, entre ellas una 

nueva conciencia sobre las extremas diferencias sociales en la población 

española y la carencia de una igualdad de oportunidades.  

 En los años de la posguerra se marcan de manera mucho más dramática 

distintas formas de vivir o de supervivencia en una sociedad: son los años 
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de las máximas privaciones en el abastecimiento y en la dureza de las 

condiciones de vida. Las cartillas de racionamiento estuvieron vigentes en 

España hasta 1952 para productos como: carne, tocino, huevos, queso, 

mantequilla, bacalao, jurel, aceite, arroz, garbanzos, alubias, lentejas, 

patatas,  boniatos, pasta, puré, azúcar, chocolate, turrón, café y pan.  

 La asistencia pública se canalizaba a través de Auxilio Social, entidad 

absorbida por Falange Española tras la integración de las Juventudes 

Obreras Nacional Sindicalistas, y fundada en su origen por la viuda de 

Onésimo Redondo, Mercedes Sánz-Bachiller (1911-2007)  un personaje 

más complejo e interesante de lo que a primera vista pueda parecer (1). 

La entidad había sido creada bajo el nombre de Auxilio de Invierno, 

siguiendo un modelo calcado de Winterhiffowerse, entidad de socorro 

asistencial de la Alemania nazi, a raíz de los viajes a ese país de su nuevo 

marido, el falangista Martínez Bedoya, y que en principio estaba 

destinada a proporcionar alimentos a viudas y huérfanos de guerra en la 

llamada “zona nacional”. Dentro la unificación de organizaciones por 

parte del franquismo, pasa a integrarse en la Sección Femenina de 

Falange con el nombre de Auxilio Social financiándose inicialmente con el 

importe de cuestaciones y de donaciones voluntarias, y más tarde por la 

llamada “ficha azul”, una cuota voluntaria que pagaban las familias 

pudientes. A esos fondos hay que añadir las ayudas que llegaron desde el 

exterior, como las que proporciona la Iglesia Católica de Estados Unidos 

promovida en 1938 por el cardenal Dougherty, de la diócesis de 

Filadelfia, que también procedía de la influyente minoría irlandesa, tan 

permeable al final de los 40 a las actuaciones del ministerio español de 

Exteriores; o a las sumas aportadas por el comité francés presidido por el 

mariscal Petain. 

 Además se encargó inicialmente del Servicio Social Femenino, 

equivalente al militar obligatorio para los hombres. La entidad sirvió no 

solo para atender a esas necesidades, sino que se convirtió en una de las 

más eficaces acciones de propaganda y de imagen de la posguerra. Con 

un poderoso departamento de prensa que llegó a disponer de un servicio 

fotográfico a su disposición, en manos de la escritora y aristócrata 

Carmen de Icaza (1899-1979), uno de los ejemplos de confluencia de las 

élites en los espacios de Falange, dentro de esa dualidad del régimen 

mostrada durante la posguerra. Baronesa de Claret, e hija del diplomático 
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mexicano y escritor Francisco de Icaza, en su primera juventud conoce 

personalmente a alguno de los personajes culturales de primer nivel que 

pasan por las veladas sociales y literarias celebradas en su domicilio, 

como Ortega y Gasset, Amado Nervo, Rubén Darío o Juan Ramón 

Jiménez. Posteriormente Carmen de Icaza había trabajado en la redacción 

de algunos diarios, y publicado relatos sentimentales, hasta una decena 

de novelas rosas, que la convertirían en 1945 en una de las autoras más 

leídas en ese momento en España. Entre ellas “Cristina Guzmán, 

profesora de idiomas” que será llevada al teatro,  a la radio en la primera 

posguerra, y al cine en 1943 y 1968. De Icaza se convierte en secretaria 

nacional de Auxilio Social en 1940, una vez que se ha desplazado de la 

jefatura a su fundadora Mercedes Sanz- Bachiller, a su vez Condesa de 

Labajos por concesión de Franco. Auxilio Social ahora en Falange bajo el 

mando de Pilar Primo de Rivera,  tendrá algunos roces con la Iglesia 

Católica que desea que los representantes eclesiales aparezcan también en 

su estructura de mando dentro de la política de la jerarquía de hacerse 

presente en toda clase de instituciones del franquismo. Lo que dará lugar 

a una gran entrada de personajes vinculados directamente a la Iglesia, 

empezando por el propio arzobispo Pla y Deniel, y la imposición de 

capellanes y clérigos en cada una de sus delegaciones; con especial 

atención a la obra dedicada a Madres y Niños, donde se transmite un 

fuerte contenido ideológico religioso-patriótico bajo un modelo 

totalitario, en el que se crean “fichas religiosas” a cada uno de los 

asistidos,  donde se llegan a consignar y contabilizar sus prácticas 

confesionales y las familiares. 

 La mención a Carmen de Icaza no es casual, sino un ejemplo de esa 

vinculación entre las nuevas estructuras surgidas de Falange, de manera 

paradójica un partido que utiliza una fraseología y unos símbolos de 

carácter populista, con una aristocracia rica, cosmopolita y refinada, con 

cierta sensibilidad hacia una forma de cultura, cuyo estilo de vida es por 

su propio poder, antagónico con el que se percibe en la realidad 

cotidiana. Entre las hermanas De Icaza está Sonsoles (2), una de las 

españolas con más fuerte personalidad de la época, que se desenvuelve 

con una sorprendente independencia para una mujer dentro de una 

sociedad tan reprimida, y que llega a aparecer públicamente conduciendo 

un automóvil. Es precisamente esa combinación de linaje y recursos 

económicos quien la convierte en referente social. El diario “Abc” -que 
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con “La Vanguardia” en Barcelona, y más tarde, en los 40 y 50  revistas 

como “Gran Mundo/ Gran Mundo Ilustrado” o “Diez Minutos” reflejan 

la actualidad de esos personajes de élite-  dedicaba un amplio reportaje 

fotográfico en febrero de 1936 (3)  a su boda con el marqués de Llanzol, en 

una descripción que comenzaba por “la Iglesia de la Concepción (4) ha 

revestido las mejores galas para esta boda”. Ocho años más tarde, en 1944 

el mismo diario publica la noticia de la comunión de los hijos de los 

Marqueses de Huetor de Santillana (5) y sus primos los hijos de los 

Marqueses de Llanzol, “honrándose el acto con la presencia de Su 

Excelentísima Señora Doña Carmen Polo de Franco y su hija Carmen” 

(6).Diferentes imágenes de Sonsoles de Icaza aparecerán en los años 

siguientes en esos medios de la crónica social envueltas en un aroma de 

elegancia y de elitista distinción, como su presencia en los selectos actos a 

los que acude con los diseños de los modistos más prestigiosos, como 

Balenciaga o Givenchy, con los que también se retrata. En un tardío 1968 

es elegida como “elegante del año” dentro de los premios “Populares” 

del diario de los sindicatos verticales “Pueblo” (7). Dentro de esa 

aristocracia ya sea del linaje o del dinero -o mejor de los dos espacios 

reunidos-  mujeres como Sonsoles de Icaza rompen patrones con unas  

imágenes exteriores “distintas” al patrón habitual para las españolas: 

conducen automóviles, aparecen haciendo deportes entonces muy 

elitistas como el tenis o la equitación, y se dejan retratar con pantalones, a 

la vez que frecuentan salones, acuden a conciertos o a conferencias, y 

visitan exposiciones. En general se exhiben como “mundanas” en el 

mejor sentido de la palabra, a diferencia de los perfiles más tradicionales 

de las mujeres solo “católicas” y “esposas-madres” a la sombra de un 

marido.  

  En la primera posguerra se produce una confluencia entre élites de la 

alta burguesía y vinculación distinguida con la nueva “aristocracia” 

creada por el propio régimen y desarrollada en sus estructuras, que trata 

de homologarse e imitar a los grupos de rancio abolengo, y a la que se 

incorporarán con matices los nuevos millonarios favorecidos por su 

capacidad de emprendimiento, audacia y buenas relaciones personales, 

bajo el manto de una escasa transparencia y con toda clase de corruptelas. 

Se trata de un reducto social que representa a un porcentaje limitado de 

población en cuanto a número pero muy notoria públicamente, que no 

duda en exhibirse, y que cae en constantes contradicciones entre muchos 
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de sus discursos y sus formas. Ese reducto notorio que no vive tan aislado 

como pudiera parecer, de alguna manera idealiza las formas más 

aristocráticas de las celebridades del más alto nivel social a las que imita.  

En plena guerra mundial, en junio de 1940 aparecen en Madrid, vía 

Biarritz,  los Duques de Windsor, el que fuera rey Eduardo VIII de enero 

a diciembre de 1936 y su esposa Wallis Simpson. Desde entonces unos 

protagonistas del “gotha mundial” cuya cercanía parece dar empaque a 

esa “aristocracia” local en fase de transformación y de crecimiento 

durante el franquismo. Se conserva una curiosa imagen del Duque 

tomando una foto de las ruinas de la Casa de Velázquez en la derruida 

Ciudad Universitaria de Madrid que ha sido frente de combate. Más allá 

de las investigaciones y aportaciones sobre la figura del ex rey conocidas 

en tiempos posteriores (8) hay que destacar el paso de esa celebridad 

entre una reducida clase que busca contemplarse en su espejo. Como irá a 

suceder más adelante con personajes de la aristocracia que dan color y 

acompañan dentro de esos espacios de privilegiados a los recién 

incorporados provenientes del mundo de los negocios o del capital. 

 En los meses inmediatamente posteriores a abril del 39 y hasta los 

previos a la derrota de Alemania en 1945, varios personajes que 

realizaban auténtica ostentación en los lugares más elitistas de Madrid o 

Barcelona aparecían vinculados a los pingües negocios del nazismo, en 

establecimientos donde se produjeron constantes juegos de ratón y de 

gato entre servicios secretos aliados y sus correspondientes fascistas. Tras 

el hundimiento del III Reich algunos de esos personajes desaparecerán o 

reaparecerán acogiéndose a la discreta y generosa hospitalidad que les 

concede el régimen para convertirse finalmente en administradores de 

generosas fortunas de ignoto origen y dejarse ver en fiestas y actos 

sociales de las dos décadas siguientes en su mayor parte celebradas en 

lugares turísticos. Compartiendo espacio con ex dictadores o monarcas 

destronados que han salvado importantes capitales a juzgar por su 

pertenencia a los territorios más elitistas del consumo.  

 Dentro de esa variada tipología de grupos que forman parte de esa 

especie de privilegiados en los años de la autarquía y de las cartillas de 

razonamiento se encuentran: 

a) Aristócratas y alta burguesía vinculada a la posesión de títulos y 

propiedades del pasado. 



250 
 

b) La nueva “aristocracia”  generada por el régimen, a la que se 

adscriben algunos personajes del falangismo que no dudan en 

exhibir sus títulos tradicionales o de reciente concesión por 

Franco. 

c) Los nuevos ricos vinculados a los florecientes negocios de 

importación, a las licencias y autorizaciones, y en general a la 

buena amistad y relaciones con los diferentes departamentos 

ministeriales. 

d) Una selecta élite de origen funcionarial procedente de las 

categorías más altas de las administraciones civiles y militares, 

que por su fidelidad o apoyo al régimen no han sufrido los 

procesos de depuración. 

e) Una minoría de extranjeros de diversas procedencias y orígenes, 

en la que se mezclan huidos con sus capitales de las 

persecuciones del nazismo y los personajes de ignota 

procedencia y sospechoso desenvolvimiento que se desplazan 

con destreza por los entresijos de un sistema político y 

económico opaco. 

 Se trata de un conglomerado variopinto que no tiene duda alguna a la 

hora de exteriorizar su pertenencia a una clase dirigente. Y, que en el 

fondo se va a servir de la celebridad exterior o interior como elemento 

referencia de su propio proceso de mímesis y de identificación con el más 

elevado de los estatus sociales. A lo largo de la década de los 50 se 

incorporan otros personajes de procedencias distintas a ese conjunto: 

a) Artistas y personajes del espectáculo principalmente extranjeros 

para quien la vida en España posee muchos alicientes de todo 

tipo. 

b) Una nueva burguesía generada dentro de la esfera del propio 

franquismo vinculada a los nuevos negocios que se abren con la 

apertura comercial al mundo, y en general al desembarco de 

nuevas compañías, al comercio, la inversión exterior y el 

incipiente consumo. 

 Ese grupo además se permite el lujo de aparecer como “mundano” en 

tiempos de aislamiento gracias a su disponibilidad de recursos 

económicos. Estamos hablando de una época en la que los viajes se 

realizaban todavía en ferrocarril o en barco; y ello se puede comprobar 



251 
 

perfectamente cuando hasta el principio de los 50 se recibía a las 

celebridades nacionales o extranjeras en lugares emblemáticos como la 

estación del Norte de Madrid, desplazada a partir de esa época por los 

aeropuertos, como los de Madrid o Barcelona. No hay que olvidar que el 

primer vuelo comercial Nueva York-Madrid servido por la compañía 

TWA llega en 1948, celebrado como acontecimiento por los medios, y que 

la popularización de los transportes aéreos ha de esperar varias décadas 

más. Aún así el régimen desde 1944 desarrolla una intensa imagen 

promocional a través de los sucesivos modelos de tren Talgo, que 

inicialmente es un medio notablemente elitista, frente a un ferrocarril 

tradicional dividido en 1ª, 2ª y 3ª clase de baja calidad, y un tendido 

ferroviario obsoleto que dará lugar durante la autarquía y hasta bien 

avanzados los 60 a trágicas y repetidas catástrofes; ante las que como es 

habitual en esta época con los sucesos o las devastaciones, se impone una 

severa sordina o un filtrado de contenidos informativos. 

 Las características de ese grupo más “mundano” que “cosmopolita” le 

permite generar unos espacios que socialmente están vedados para la 

mayoría de los contemporáneos, pero que no por ello están cerrados ni se 

ocultan. Al contrario, se exhiben sin pudor. Dentro de dichos espacios se 

pueden incluir los clubes de campo, fincas de recreo, piscinas, playas, 

lugares de ocio, bares, cabarets, hoteles, restaurantes, lugares donde se 

celebran monterías o actos vinculados a la caza,  etc. en los que se 

desarrolla una intensa vida social.  

 Una de los perfiles más singulares de este grupo con relación al resto de 

la población era el de la relativa tolerancia existente sobre su estilo de 

vida, sus usos y costumbres, que muchas veces parecían inmunes a las 

severas normas de moralidad pública generados desde la jerarquía 

eclesial y exigidos a la totalidad de la población por el poder civil. 

Algunos documentos episcopales incluyen referencias críticas a 

determinadas actuaciones en clave de “pecado”, pero no iban más allá de 

citas muy en abstracto. De la misma manera que eran muy pocas las 

referencias a un fenómeno tan arraigado entre la élite de poder como la 

corrupción, que bajo un perfil extremadamente opaco y sin demasiados 

controles externos, al no existir un equilibrio de poderes como tal, o al 

menos un juego de pesos y contrapesos ni libertad de información, se 

movía bajo una gran elasticidad. Aún así la referencia a los escándalos de 
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corrupción que anidaban en ese entorno de poder están presentes en más 

de una ocasión en la prensa extranjera, e incluso provocan fracturas 

internas dentro de los grupos dominantes del régimen, aunque su 

trascendencia exterior es reducida por el control que impone la autoridad 

sobre la difusión de noticias (9). 

 A la poderosa presencia de la censura que no permitía la publicación de 

ciertos temas principalmente cuando se producían entre españoles –

adulterios, hijos extraconyugales, madres solteras, infidelidades, rupturas 

matrimoniales, separaciones, homosexualidad, lesbianismo, etc.- y en 

especial las situaciones en las que se describían contenidos relacionados 

con  aborto, suicidio, travestismo, -incluso se silenciaban todos los actos 

privados con otra confesión que no fuera la católica-  se unió el interés de 

esas élites por mostrarse  como “modelos perfectos” de “vidas oficiales 

impolutas”. Ese clasismo extremo se observa en el lenguaje expresado a 

través de la prensa y radio. Se aplican términos muy despectivos como 

“amancebados”, “invertidos”, o “desviados”, pero solo a quienes 

pertenecen a las clases sociales más desfavorecidas o a los grupos más 

degradados. Los “drogadictos” y “corruptores” son según la prensa de la 

época quienes venden o consumen “grifa”, pero no se dice nada de 

quienes usan otras drogas como la cocaína o la anfetamina cuando 

pertenecen a sectores privilegiados desde el punto de vista económico. O 

en su caso esos consumos aparecen referenciados dentro de los productos 

de la cultura popular como “vicios” atribuibles a aquellos que “han 

abandonado las buenas costumbres o la religión y se han entregado a  

los placeres mundanos”. Por raro que pueda parecernos existen 

menciones a drogas como la cocaína en películas de la posguerra como 

“El frente de los suspiros” (1942), una producción de Cifesa dirigida por 

Juan de Orduña con varios de los actores referenciales del “star system” 

franquista de la época, como Alfredo Mayo, Pastora Peña, Antoñita 

Colomé o Fernando Fernández de Córdoba (10) ,donde un juez sigue una 

investigación sobre un antiguo asesinato, o “Apartado de correos 1001” 

(1950) primer “thriller” español, situado en Barcelona, donde se exalta la 

labor de la policía en la investigación de un crimen, que dirige Julio 

Salvador e interpretan Conrado San Martín, Elena Espejo y Tomás 

Blanco. Pero esas drogas se atribuyen a la acción de “extraños” o 

“extranjeros” con propósitos “corruptores” de la moral. Siniestros 

personajes “sin alma” a los que se atribuye la inducción a los peores 
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“vicios”. Hasta 1964 no se permitió la exhibición en España de “El 

hombre del brazo de oro” (1956) dirigida por Otto Preminger, con Frank 

Sinatra, Kim Novak y Eleanor Parker, donde por vez primera se mostraba 

en el cine un síndrome de abstinencia a la heroína. Por su parte, las 

referencias al alcoholismo en los medios, tanto la prensa como el cine, lo 

eran en términos exclusivamente de “pecado”, atribuibles, en general, a 

las clases más desfavorecidas. Dejando de lado las consecuencias 

sanitarias y sociales que su consumo pudiera generar entre aquellos que 

disfrutaban de mayores privilegios económicos.  

 Una distorsión de imágenes todavía mayor se producía en torno a la 

percepción pública del aborto. Aunque sea imposible cuantificarlos al 

tratarse de una práctica totalmente prohibida y entre las más reprobadas 

por el discurso penal y moral de la época, el aborto no era un hecho 

ausente dentro de la sociedad de posguerra, bajo condiciones sanitarias 

lamentables y situaciones sociales extremas en todos los sentidos. La 

punta del iceberg sobre esa realidad lo ofrecían las repetidas notas de 

prensa sobre redadas policiales donde se anunciaba la detención de 

mujeres – siempre mujeres- que ayudaban a abortar de forma clandestina 

a otras tantas pertenecientes a las clases menos pudientes de la sociedad. 

Mientras en las más altas se recurría a otras complicidades dentro de un 

tupido silencio en una zona de sombra sin trascendencia pública alguna. 

De la misma manera que la mención a hijos extramaritales presente en el 

“sotto voce” del discurso cotidiano, especialmente atribuible en términos 

de complacencia a los varones, se convertía en el más abyecto de los 

pecados relacionado con las mujeres, a las que se condenaba de una 

manera o de otra a la marginación.  

 Esa élite favorecida, organizada dentro de un grupo compacto y más 

bien cerrado, pero de orígenes muy diversos, necesitó referencias en el 

plano de las celebridades. Las primeras fueron aquellas que procedían 

del entorno de la monarquía. Pero en la España de posguerra se producía 

otra anormalidad: según el Fuero de los Españoles, el país se constituía en 

reino pero “sin rey”, sin titular. Con una singular relación con el heredero 

Borbón, Don Juan, cuya trayectoria no siempre fue lineal, en cuyo 

Consejo figuraban distintos representantes caracterizados por su actitud 

monárquica, muchos de los cuales habían estado o seguían presentes en 

los engranajes del propio franquismo, o prestaron servicios destacados al 
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mismo. Sin embargo su posición despertaba recelos en sectores de 

Falange que no ocultaban una difusa alma republicana. Así la figura de 

Don Juan de Borbón careció de valor como referencia social, e incluso 

sufrió de tratamientos diferentes desde el discurso oficial, que transitaron 

de la adulación al desprecio, y a veces al ataque directo, por parte del 

núcleo duro del franquismo.  

 Aún con la llegada a España de su hijo Juan Carlos para estudiar tras el 

acuerdo entre su padre y Franco, el tratamiento de imagen en torno al 

adolescente y al joven será sumamente discreto, incluso hasta con ocasión  

en 1962 de su boda con la princesa Sofía de Grecia. Su cobertura 

mediática estaba muy controlada, y más allá del constante interés de 

medios monárquicos como el diario “Abc”, siguió sin servir como 

referencia de celebridad hasta por lo menos 1969 tras el anuncio de su 

futura proclamación por Franco a título de Rey una vez cumplidas las 

llamadas “previsiones sucesorias”. En los años 60 Juan Carlos y Sofía 

aparecieron algunas veces en los medios, y en el No-Do, especialmente en 

actos sociales donde acudían como una mera y superficial representación 

simbólica, pero nunca alcanzaron la referencia de celebridad, como otros 

personajes. Incluso ocuparon un papel muy secundario en el tratamiento 

que se les dispensaba, desde la perspectiva de una utilización pasiva de 

su imagen.  

 La absoluta cobertura y protagonismo social la tendrán especialmente 

desde finales de los 40, Carmen Polo, esposa de Franco, y su hija Carmen, 

con un despliegue inaudito de tratamientos mediáticos especialmente tras 

los nacimientos de sus hijos, en un proceso de cambio que afectaba de 

forma directa a la  imagen del “Caudillo”. Transitó de ser el militar duro 

que encabeza una dictadura extremadamente férrea -a pesar de unas 

formas suaves y hasta delicadas y sinuosas en la expresión verbal y 

gestual-  a aparecer como una especie de ”abuelo paternal” que por 

extensión “se ocupaba” de los españoles con una mezcla de 

autoridad/paternidad. En 1940 Franco y su hija Carmen protagonizaron 

imágenes con un mensaje propagandístico dirigido hacia “los niños del 

mundo”, en una insólita composición en la que la adolescente era 

apuntada por su padre. La boda de Carmen Franco con Martínez Bordiú, 

Marqués de Villaverde, en 1951, tuvo una cobertura excepcional y situaría 

a la pareja, en adelante “los marqueses”, como máxima referencia de 
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celebridad social y entronque dentro de la nueva aristocracia franquista. 

El nacimiento en 1952 de la hija mayor de la pareja, Carmen,  recibió un 

tratamiento aún más desbordante, con un documental de No-Do de 

términos grandilocuentes y exagerados que hoy provoca hilaridad por el 

tono servil, pero que en su momento se paseó de forma amplísima por 

todos los cines españoles. Dentro de esa repetida imagen “humanizada” 

de Franco los sucesivos reportajes de No-Do con los nuevos nietos, en los 

que el dictador llega a hacer auténtico “acting” en diversas escenas que 

corroboran una vez más su fascinación por el mundo de la imagen, en los 

que se le ve cortando una rosa para ofrecerla a sus descendientes, en una 

secuencia sin elemento alguno de improvisación ni de espontaneidad. 

 Las publicaciones de los años 50 ampliaron las referencias a esas 

celebridades, escalonadas en distintos niveles, que siempre recibirán un 

respetuoso tratamiento, que no se aparta ni un centímetro de las 

versiones oficiales de sus propios “personajes”. Dentro de esos tonos se 

acentúan elementos como el de la elegancia en el vestir, la exhibición 

social, o la exposición ante usos y costumbres de objetos de valor y estilos 

que no están al alcance de los españoles. Son además los tiempos en los 

que nombres como Aline Griffith, Duquesa de Romanes, o Cayetana, 

Duquesa de Alba, aparecen en los semanarios ilustrados 

norteamericanos, con un marchamo de distinción, aristocracia y 

exhibición. De la misma manera que las ocasionales visitas de 

celebridades de la crónica social mundana generan expectación; 

empezando por la presencia del Aga Khan y Rita Hayworth en Sevilla en 

1950, de quienes se ruedan imágenes en la Maestranza donde comparten 

tribuna, aplauden, agitan el pañuelo e incluso la actriz-celebridad se 

coloca un sombrero cordobés. Mucho menor impacto tendrán las 

presencias de familias de monarcas destronados o personajes de casas 

reales en el exilio, muchas de las cuales han buscado residencia en la 

geografía española, donde seguirán haciendo negocios. Más las 

ocasionales apariciones rutilantes de personajes de la crónica social, como 

los príncipes de Mónaco, pero que en ningún caso van a servir de 

referencia por su excesiva distancia social. 

 Hay que esperar al final de los años 50 para que se erija una nueva 

celebridad, que parece muy divergente a los patrones más distanciados 

de la mundanidad: Fabiola de Mora y Aragón, futura reina de Bélgica. Su 
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boda con Balduino, en diciembre de 1960 suscita la más amplia cobertura 

social. Fabiola es una perfecta referencia de una aristocracia 

conservadora, abierta pero recatada. En su familia hay grandes de España 

y ejerce como católica de honda expresión. Sabe varios idiomas, ha 

viajado, pero no es en absoluto “mundana”. Esa boda es el primer 

contenido transmitido en directo por Eurovisión y en España logra vaciar 

las calles y convertirse durante muchos meses en acontecimiento 

nacional. El elemento de catolicidad es importantísimo, y provoca un 

aura mayor de atención hacia la que va a ser reina hasta 1993. 

 La aparición de Fabiola de Mora y Aragón como celebridad supone una 

verdadera irrupción en 1960 de un personaje que reúne varias 

condiciones esenciales de afinidad con el discurso dominante: a) 

Catolicidad rigurosa, b) Aristocrática españolidad, y c) Modestia en las 

costumbres. Fabiola está llamada a ser “la esposa real”, y como personaje 

se convierte en referente, hasta que deja de serlo años después de la boda 

por no ofrecer otro perfil diferente al oficial. Su caso es perfecto como 

identificación de su propia vida en el personaje público de reina, sin 

fisuras de ninguna clase. 

 La presencia de Fabiola dentro de este panorama de referencias coincide 

con la entrada de otro personaje también con la vitola de “católico” y 

además vinculado a la minoría irlandesa en Estados Unidos: Jacqueline 

Kennedy. Los medios españoles, singularmente los vinculados a un Opus 

Dei en ese momento de una gran potencia pública, saludan la aparición 

del futuro presidente y su condición de primer católico en la Casa Blanca. 

Sin embargo al lado de esa etiqueta, aparecen en este caso muchas 

referencias cosmopolitas, totalmente dispares a las de Fabiola, y el 

personaje más allá del brillo y la admiración que despierta una esposa de 

presidente que rivaliza con las estrellas de cine, deja de ser contemplado 

como referencia icónica, visto desde una perspectiva española. 

 Dentro de ese contenido mundano aparecen distintos elementos 

superpuestos: 

a) Una exhibición de unas formas de alto consumo, e incluso de 

lujo, a las que no tenían posibilidad de acceso  los y las españolas 

de la época. 
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b) Se promociona de manera indirecta un estilo de vida, más que 

una manera de consumismo: conseguir cualquiera de esos objetos 

de exhibición era casi un imposible salvo para una élite muy 

reducida que debía obtenerlo en el mercado exterior, nunca en el 

español. 

c) Buena parte de los escenarios e imágenes aportados por dichos 

personajes se adscriben a los terrenos más tradicionales o más 

castizos y convencionales, especialmente en un tiempo en el que 

el tratamiento excesivamente respetuoso era una norma bajo el 

todopoderoso peso de la censura. 

 Por el contrario, la presencia de nuevos referentes icónicos, como los que 

se trasladan a través de varias de las figuras de Hollywood suponen un 

desplazamiento del terreno tradicional de la “vieja aristocracia” de la 

sangre o del dinero, de la España del franquismo hacia otros apuntes de 

cierta sugerencia. Mencionemos un ejemplo digno de desglosarse como 

referencia. 

 En 1959, se rodaban en Madrid exteriores para la película de Metro, 

“Empezó como un beso” (George Marshall) una comedia no 

especialmente original, sobre una artista de “music hall” (Debbie 

Reynolds) casada con un militar de las bases americanas en España (Glen 

Ford) con un tipo de vida muy diferente al de ella. Con distintos 

exteriores españoles, una de las secuencias más comentadas se rodaba en 

Madrid, en la calle de Alcalá, plaza de la Cibeles y principio de la Gran 

Vía. En ella aparecía Reynolds al volante de un lujoso, atrevido y 

sofisticado coche deportivo rojo. Ese rodaje que fue muy fotografiado por 

la prensa española, y se incluye en la película, puede tener otra 

interpretación menos “inocente” que la que se deduce de una ostentación 

del “american way of life” ante los españoles que estaban saliendo de la 

autarquía.  

a) Reynolds conduce un coche. No es el varón quien la lleva en el 

vehículo, ni un conductor o un tercero: lo hace por sí misma. Ella es una 

esposa de un militar de las bases americanas en España. En la sociedad 

del franquismo hubiera resultado inadmisible encontrar a la mujer de un 

oficial del ejército español trabajando como actriz de “music hall” o con 

una vida propia y autonomía tan marcada, como la del personaje de la 

actriz en esa comedia. 
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b) Todavía en aquella época el estereotipo de la mujer conductora 

aparecía vinculado a:  

-    Exiguo circuito de damas de alta sociedad o la aristocracia. 

- “Artistas” o mujeres “mundanas” en “profesiones” de dudosa 

reputación, como era el caso de las “mantenidas de lujo”. 

 Era inusual que en esa sociedad, y por lo menos hasta finales de los 60 se 

viera a mujeres de pequeña burguesía o de clase trabajadora 

conduciendo un turismo; y mucho menos a aquellas que eran asociadas 

además a la identidad de la “esposa y madre”. Las imágenes de mujeres 

conduciendo en las películas españolas desde finales de los 40 hasta el 

final de la siguiente década aparecen con una etiqueta socialmente 

negativa de supuesta “frivolidad”: María Félix en “Una mujer 

cualquiera” (1950) o Lucía Bosé en “Muerte de un ciclista” (1955). 

Además ambas eran “extranjeras”. Revistas de la época recalcaban la 

“rareza” de Ana Mariscal, por conducir un coche desde los 40, 

representar en el teatro a un Don Juan siendo mujer,  convertirse en 

directora de cine, con mejor o peor suerte, pisando en espacios hasta 

entonces reservados casi con exclusividad al varón. Las estrellas 

femeninas juveniles de la década de los 60, de Marisol a Rocío Dúrcal, en 

sus personajes no aparecieron estudiando en la universidad ni 

conduciendo un automóvil, por lo menos hasta el final de la década. Por 

el contrario, Debbie Reynolds en 1959 se mostraba en la ficción y realidad 

al volante de un espectacular deportivo marca “Lincoln” por las calles de 

Madrid. Por lo sofisticado de este, por abismal que fuera la diferencia de 

rentas entre aquella España y Estados Unidos, se mostraba un escaparate 

de contrastes, no solo en materia de consumo y exhibición de lujo sino 

entre maneras de asumir el rol de esposa en sociedades tan diferentes. 

  Con todo, el paradigma de mujer mundana lo encarnaba en la vida real 

en sus doce años de residencia en España la estrella Ava Gardner, cuyo 

estilo de vida provocaba un choque con el discurso oficial español, 

especialmente en los temas de género. Ava en principio fue muy bien 

aceptada: aportaba una publicidad gratuita en la prensa internacional a 

favor de España e indirectamente del propio régimen. En paralelo, la 

todopoderosa censura impedía que trascendieran a la opinión pública 

muchas de las actuaciones y las formas de la actriz, no solo integrada 
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sino protagonista de la “doble vida” de una élite social privilegiada, que 

parecía sentirse inmune ante la presión excesiva sobre la moral pública 

que afectaba a toda la sociedad. Pese a ello, los conflictos estaban a la 

vuelta de la esquina, más allá del proceso de “españolización” de la 

imagen de la estrella, vestida de faralaes en la feria de Sevilla, 

participando en capeas, sentándose en tendidos de plazas de toros, o 

alternando con gitanos y faranduleros lo mismo que con aristócratas. 

Según Lee Server, “la llegada de Ava para quedarse y sus muchos 

entusiastas comentarios sobre España y los españoles fueron recibidos 

con cariño y respeto por los españoles. “Lo cual podría no haber 

resultado sencillo- comentó ella-. Después de todo, yo representaba todo 

lo que ellos censuraban: era una mujer, vivía sola, estaba divorciada, no 

era católica y además era actriz” (…) “A Ava le gustaba atribuir la 

respetuosa actitud de la prensa y del público al carácter español, aunque 

en realidad se beneficiaba en gran medida de la severa política fascista 

de Franco. Por ejemplo, el hecho de que periodistas y fotógrafos se 

apostaran ante la casa de alguien, como ocurría en Hollywood, era algo 

inimaginable: todos irían a la cárcel. “Politicamente ella era muy liberal 

–recordó Betty Sicre (11) -. Le interesaba mucho lo que ocurría en las 

elecciones de Estados Unidos, pero no se involucraba en la política 

española. Que yo recuerde, en ninguna ocasión le oí mencionar el nombre 

de Franco” (12). 

 Las imágenes tamizadas de esos personajes mundanos proyectados 

hacia la sociedad española parecían escapados de la misma idealización 

con la que se percibía la presencia de esos mitos desde las salas de cine y 

su impacto en una generación de españoles y españolas que trataban de 

buscar otros modelos de referencia. El holandés Jerom Vandacle en un 

reciente trabajo  extracta con acierto el pensamiento de una sensible 

escritora como Carmen Martín Gaite respecto a la identificación con unos 

modelos extranjeros a través del cine: “En 1987 Carmen Martín Gaite 

afirmaba: Los chicos y chicas de postguerra sabían muy bien que existían 

otras mujeres que las de las de las mujeres muy retraídas por el 

franquismo: mujeres que fumaban cigarrillos, conducían coches, iban al 

extranjero con una beca y miraban por el microscopio, mujeres que no 

sonreían y callaban por complacerle al varón, verdadero dueño de su 

vida”. Según Carmen Martín Gaite el “quid” de su investigación era que 

esas chicas y chicos buscaban las figuras alternativas en el cine 
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norteamericano, mucho más popular que su antípoda oficialista, por 

mucho que se intentara inculcar la doctrina anti-femenina a través del 

obligatorio Servicio Social organizado por la Sección Femenina de 

Falange”(13)  

Podemos anotar estas consideraciones en este apartado: 

    -Aunque el franquismo era muy estricto con el control sobre la 

moralidad pública donde la presencia eclesial fue decisiva en su 

formulación y fiscalización, no pudo impedir que bajo el peso de esa 

ortodoxia apareciera una realidad que vivía al margen.  

- La existencia de la misma se aceptó forzosamente e incluso toleró, a 

cambio de no adquirir trascendencia pública en sentido alguno. Con una 

mayor permisibilidad en función de la disponibilidad de recursos. La 

invisibilidad garantizaba su permanencia. 

- De tal manera que ello implicaba un “doble discurso” e incluso una 

“doble moral”, entre dos esferas: lo que “se ve” y “lo que sucede”. Nada 

sucede si no adquiere imagen pública. 

- El modelo se puede aplicar también al tratamiento de las demás 

celebridades extranjeras, cuya libertad de movimientos y grado de 

tolerancia y permisibilidad estaba admitido siempre que no adquiriera 

trascendencia pública. Lo que en un primer momento era susceptible de 

ser controlado, pero más tarde resultaba difícil impedir la proyección de 

sus imágenes y que se convirtieran en referentes sociales.      
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NOTAS 

1.   Mercedes Sainz-Labajos, procuradora en Cortes por la Sección 

Femenina de Falange, entre 1943 y 1967 poco antes de morir, se 

expresaba sobre sus discrepancias y a la vez cercanía con Pilar 

Primo de Rivera, y sobre el propio Franco: “Debió estar tres o 

cuatro años más” (tras la guerra) “hasta consolidar una 

democracia, y luego debió marcharse (…) quizás el poder hace más 

que la ambición”. También se definía como “una mujer muy joven 

para mi época y quizás porque mi formación era francesa y siempre 

había ido un paso por delante” (…)  “El Mundo”. Especiales 

aniversario guerra civil. Madrid, 2006.   

2.    Madre de Carmen Díez de Rivera, quien fuera licenciada en 

Ciencias Políticas, futura directora de gabinete de Adolfo Suarez 

en la Presidencia del Gobierno, una de las mujeres más 

influyentes en el periodo de la Transición, y luego eurodiputada 

en las listas del CDS y posteriormente del PSOE. 

3.    Diario “Abc” de Madrid, 23-II-1936. 

4.    Situada en la madrileña calle de Goya, en el corazón del barrio 

de Salamanca. En la fachada de la Iglesia estuvo colocada hasta 

2014 una placa en honor de los “caídos por Dios y por España 

feligreses de la parroquia”. 

5.    Huetor de Santillana, jefe de la casa civil de Franco. 

6.    Diario “Abc” de Madrid, 14-VI-1944. 

7.    En la misma concesión de estos premios por el diario dirigido 

por Emilio Romero figuraban entre otros, Carlos Arias Navarro 

como “ejemplar alcalde” por su condición de responsable del 

gobierno municipal de Madrid. 

8.    Son numerosos los testimonios sobre la controvertida 

personalidad del antiguo Eduardo VIII al que se ha tachado de 

simpatizante filo-nazi que siempre se posicionó en contra de las 

sanciones a Alemania. El tema ha tenido una amplia cobertura en 

época contemporánea en clave de investigación tanto como de 

ficción. Como ocurre en la novela “Te prometo un imperio” de 

Juan Vilches (Plaza & Janés, Barcelona, 2013). 

9.    Hay que esperar a casi el final de la Dictadura, con el llamado 

“caso Matesa” en 1969 para que la opinión pública tenga 

información sobre un escándalo vinculado a licencias y 

exportación. Y lo es no ya porque la Ley de Prensa de Fraga ha 
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reemplazado la censura previa por la posterior, sino porque el 

escándalo se produce en mitad de un enfrentamiento severo entre 

“familias” del régimen, vinculadas a la tecnocracia del Opus Dei, 

y al falangismo que trata de evolucionar sin abandonar las 

esencias del sistema, con un desenlace en forma de crisis de 

gobierno marcada por Franco con el cese de los ministros-clave de 

ambas “familias”.    

10.    Fernando Fernández de Córdoba (1897-1982) alcanzó enorme 

notoriedad por haber leído el parte de Franco donde se anunciaba 

el 1 de Abril de 1939 el final de las operaciones militares y de la 

guerra civil: aunque es apócrifo el documento donde se reproduce 

esa noticia grabado de nuevo por otra voz al principio de los años 

80. Fernández de Córdoba había debutado en el cine en 1927, 

trabajando tanto en teatro como en cine en los años de la 

República. El 18 de Julio de 1936 se encontraba en Córdoba 

rodando para Cifesa “El genio alegre”, una producción en cuyo 

equipo aparecía toda la gama de colores políticos de la España del 

momento, y que tuvo un accidentado rodaje tras la detención por 

los sublevados de su protagonista, Rosita Díaz Gimeno. La 

estrella femenina más popular del cine de la República tras 

Imperio Argentina, fue pareja y luego esposa de Juan Negrín, 

hijo; lo que provoco que una vez estrenada tras el fin de la guerra 

no apareciera el nombre de la estrella en los rótulos ni en la 

publicidad. Fernández de Córdoba representó muchos personajes 

en el cine de la posguerra, entre ellos el del director de la Escuela 

Naval de Marín en “Botón de ancla” (1949), y fue director de la 

Escuela de Arte Dramático.     

11.    El matrimonio Ricardo y Betty Sicre, hispano-norteamericanos 

fueron clave en la residencia de Ava Gardner en España, y su 

vínculo permanente con la sociedad madrileña de la época. La 

utilización de la palabra  “liberal” para referirse a las simpatías 

políticas de Ava Gardner debe ser contextualizada en términos 

norteamericanos. Por liberal se entiende la izquierda y el centro-

izquierda. La actriz americana hizo campaña a favor del candidato 

demócrata progresista Adlai Stevenson, al igual que otras estrellas 

de Hollywood, entre ellas Lauren Bacall, de quien el político llego 

a ser pareja. 
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 Sicre (1919-1993), nacido en un pueblo de Lleida, ejerció 

realmente como espía al servicio de la OSS, avance de la CIA. 

Afiliado a Esquerra Republicana de Catalunya, tras la caída de la 

República, huye a Francia. Allí toma contacto con el escritor 

Robert Graves, quien le facilita una serie de contactos de 

personas de izquierdas en Estados Unidos hacia donde decide 

viajar ante la invasión nazi de Francia. Antes de ser detenido por 

las autoridades de inmigración en el puerto de Nueva York se 

lanza al mar y llega a nado a la costa. Finalmente identificado y 

capturado se interesa por él la OSS, y las autoridades 

norteamericanas le ponen ante el dilema de ser devuelto a España 

donde las autoridades franquistas le habrían llevado a la cárcel, o 

espiar a favor de Estados Unidos y los aliados. Su prueba de 

fuego es una acción en la embajada española en Washington 

donde logra obtener documentación que va a ser filmada y luego 

devuelta, lo que permite a los aliados conocer las claves que 

Madrid utiliza en sus legaciones. Presente en la trastienda de la 

“Operación Torch” con la que los aliados se proponen la invasión 

del norte de África, y en su caso la de la propia España en el caso 

de entrar en la guerra al lado de las potencias del Eje, a la vez 

recluta a antiguos miembros del PCE en Argelia. En 1944 bajo 

nacionalidad norteamericana reaparece en Francia como capitán 

del ejército de Estados Unidos. Una vez acabado el conflicto, 

Sicre llega a España como “empresario en negocios de 

importación y exportación” bajo nombre norteamericano, sin ser 

obstaculizado por el ministerio de Gobernación franquista. 

Iniciando un tupido tejido de relaciones con los más variados 

personajes cosmopolitas. Ava Gardner, la “vecina de al lado” de 

su chalet madrileño, se hace íntima amiga de Sicre y su esposa, 

incluso llega a ser la madrina de su hija. Por la mansión de Sicre 

pasarán nombres como Dalí, Dominguín, Hemingway, Orson 

Welles, Charlton Heston, la mayor parte de las estrellas de 

Hollywood que se acercan por Madrid, y tras la muerte de Franco, 

Don Juan de Borbón o Rafael Alberti, además de las celebridades 

españolas de cada época.  

12.    Server, Lee. “Ava Gardner. Una diosa con pies de barro”. Pág. 

286. T & B, Madrid, 2006.  
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13.    Vandacle, Jerom. “Estados de gracia: Billy Wilder y la censura 

franquista (1946-1975)” (Drill Rodopi, Leiden-Boston, Leiden 

(Holanda), 2015, página 85) 
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3.8.    ÉLITES INTELECTUALES: LA CONEXIÓN COSMOPOLITA. 

 Han sido variadas las percepciones en torno al aislamiento intelectual de 

España durante los años de la posguerra, desde dos visiones que se 

ubican en polos distintos. Por una parte la de quienes presentan esos años 

como un “páramo cultural”, entre otras cosas por la práctica salida, 

dentro del exilio republicano, de la mayor parte de los intelectuales y 

gran parte del mundo de la creación y de la ciencia. La otra visión 

presenta una cultura superviviente pese a las condiciones en las que se 

desarrolla, y minimiza el impacto de ese éxodo. La percepción de ese 

hecho debe ser contemplada además con relación a otros hechos 

limítrofes, como la imagen (y el mito) de la República, la creciente 

distancia de las nuevas generaciones de quienes llegaron de niños o 

adolescentes al franquismo –como la “rebelión de los hijos del régimen” 

del 56- y la búsqueda de identidades contrarias a las del discurso oficial 

que se acentúa a partir de los 50 y especialmente en los primeros 60. Aún 

así los términos del “aislamiento” son muy variables, y hay que partir 

necesariamente de dos factores como son:  

a) La pérdida de la conexión cultural. 

b) La omnipresencia de la censura. 

 Ambos elementos aparecen  estrechamente relacionados. La concesión de 

la fiscalización en terrenos no solo morales sino también culturales y 

científicos a una Iglesia Católica muy conservadora plantea un choque 

brutal entre realidades. Precisamente en un momento clave dentro de la 

Europa de la posguerra donde reaparecen nuevos “ismos” y se está 

desarrollando un rico debate entre posiciones. En ese debate participan 

incluso “intelectuales católicos”, especialmente en Francia, Italia y 

Alemania,  que no siempre se limitan a repetir la opinión de la jerarquía 

como sucede en España. El problema es que la propia información 

cultural o el acceso a los contenidos sobre los que se analiza y discute está 

oficialmente vedada. No hay más que señalar que hasta 1949 no se puede 

mencionar a Freud en las publicaciones, mientras sus textos han de seguir 

prohibidos hasta mucho tiempo después, que “El segundo sexo” de 

Simone de Beauvoir solo llega a ser citado en letra impresa gracias a una 

reseña en una revista falangista, o que buena parte del pensamiento de la 

época solo encuentra mención parcial cuando es aludido en términos de 

descalificación.  
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  A pesar de ese aislamiento, y de la falta de nombres de referencia en el 

terreno de las celebridades culturales, se evidencian situaciones en las 

que el discurso oficial, además contradictorio, aparece resquebrajado, o al 

menos se expresan situaciones y contenidos que esa ortodoxia ejercida a 

través de la censura, no es capaz de controlar o se escapa a su rigidez. 

Esas divergencias respecto a la moral oficial están más presentes en el 

cine que en el teatro, en las novelas que en la prensa, en los productos de 

la “pequeña cultura” como el tebeo que en la “grande”. El doble discurso 

afecta no solo a los temas vinculados a lo que se entiende como 

“moralidad pública y privada” sino al propio conocimiento sobre las 

nuevas formas y estilos de vida de los países europeos occidentales, a los 

productos culturales y a los cambios que se están produciendo en las 

relaciones personales dentro del ámbito privado y público. De esta 

manera, incluso los nombres que son tachados, ignorados o prohibidos, 

pero sobre los que en ocasiones se realizan alusiones en términos de 

descalificación desde algunos medios -entre los que se incluyen buena 

parte de las celebridades culturales de moda en la época- adquieren una 

imagen de cierta potencia simbólica, muchas veces por delante del valor 

de su obra.  

  El interés despertado hacia esas formas de cosmopolitismo cultural 

surge como un elemento más dentro de un subgrupo de elite socialmente 

anidada dentro de las propias estructuras sociales del régimen. Ese 

subgrupo, de origen y composición variopinta, adquirirá elementos de 

referencia (y de contraste) con bastante anticipación a la del resto de la 

población. Bajo la premisa obligatoria de un denominador común: la 

disponibilidad de recursos económicos. Al tratarse, además, de un 

subgrupo propio del sistema, asimilado o “inofensivo” desde el punto de 

vista político, y perteneciente a un estrato social de cierta elevación va a 

ser respetado e incluso ignorado por el discurso oficial.  

 Dentro de ese subgrupo hay incluso quienes han sido falangistas por las 

más variadas razones, y que desde 1945 se empiezan a ubicar en otras 

posiciones, personajes de formación conservadora o de cultura liberal con 

antiguos vínculos personales incluso con los que están en el exilio, y que 

por su disponibilidad económica tienen ocasión de adquirir libros en 

ediciones latinoamericanas que no se pueden vender oficialmente en 

España, viajar a otros países, o estar al tanto de ciertas novedades 
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vinculadas a las formas sociales, a los usos, las costumbres y los estilos de 

vida. Así una velada literaria privada, un concierto de piano, o la lectura 

de un texto,  en una residencia de la alta burguesía con el pretexto de una 

cena o reunión, adquirirá -a caballo entre el puro acto social y el cultural-  

una imprevista resonancia, una  forma de intercambio y de transmisión 

de informaciones, e incluso de debate, lejos totalmente a los actos 

públicos. En una época en la que toda reunión privada de más de una 

docena de personas necesita de un permiso gubernativo, ciertos “grupos 

de amigos” que comparten su interés por algunas modas culturales, bajo 

el pretexto de una cena o de una velada privada, tienen cierto acceso al 

conocimiento de personajes, celebridades, ideas y modas, de las que se 

habla al otro lado de la frontera. Como además poseen la capacidad para 

poder viajar, en tiempos en los que no es fácil el acceso a los medios de 

trasporte más elitista, dentro de ese cruce de esnobismos y de curiosidad 

cultural se produce un acercamiento a contenidos en otras condiciones 

postergados. Podemos hablar de algunos círculos literario-sociales, 

especialmente en Madrid y Barcelona, como, por citar un ejemplo, las 

veladas celebradas desde finales de los 40 en la residencia en El Viso de 

Claudio de la Torre (1895-1973) y su esposa, también escritora, Mercedes 

Ballesteros. Escritor teatral, corresponsal de prensa, bilingüe en inglés, 

antiguo compañero en la Residencia de Estudiantes de las celebridades 

de la cultura española -Alberti, Dalí, Lorca, etc..- con quienes sigue 

manteniendo una relación pese a la distancia física- tiene una información 

sobre las novedades culturales que no es común en las élites sociales de la 

época. Veladas a las que asisten otros personajes del mundo cultural, 

como Edgar Neville y Conchita Montes, que comparten una visión liberal 

de la existencia, poetas, pintores, escritores… En estas reuniones se 

conocerán personajes como Carmen Laforet, bajo la estela de su novela 

“Nada” y la rica ex tenista Lilí Alvarez, con unas fuertes inquietudes 

religiosas que la van a situar en un catolicismo cada vez más heterodoxo. 

En reuniones sociales como estas, y siempre en los espacios urbanos y de 

élite social, se va a oír hablar de Simone de Beauvoir, de Sartre o de Miller 

y Tenesse Williams, se compartirán rumores y cotilleos culturales y 

políticos, se escucharán los ecos de lo que se está discutiendo en Francia, 

de los nuevos autores de la literatura italiana… Y junto a ello acabarán 

por aparecer el lejano eco de los crecientes debates  sobre el tema de la 

igualdad de la mujer, la libertad religiosa o la laicidad. Se trata de una 
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antesala a una disidencia en principio planteada solo desde el punto de 

vista estrictamente intelectual, de personajes de adscripción burguesa y 

elitista, de estilo de vida liberal, mayor tolerancia sobre el discurso moral 

público y curiosidad cultural, que sin ejercer inicialmente como críticos 

desde el punto de vista político, si acabarán siéndolo desde el social a 

partir de la posterior generación que les va a suceder. Sin ir más lejos en 

aspectos como la inexistencia del divorcio en España, y la imposición de 

una moral extremadamente rígida y amparada por la simulación social 

para evitar salir de la estricta norma.  Es esa hipócrita norma social que 

exige que el propio Edgar Neville, casado y separado desde los años de la 

República, residente en un estado que se opone radicalmente al divorcio 

en aplicación de la doctrina eclesiástica, pareja desde hace muchos años 

de la actriz con inquietudes intelectuales, Conchita Montes, se vea 

obligado a vivir con ella en el mismo edificio madrileño, pero en distintas 

plantas. Para evitar que se diga que viven juntos de forma marital; otra 

más de las muchas hipocresías. 

 Es precisamente el reconocimiento de esa diferencia abismal entre las 

concepciones vinculadas a los derechos relacionados con la vida privada, 

o a la percepción de una constante represión en los aspectos relacionados 

con la vida social o la cultura, la que llevará más adelante en el tiempo, a 

desplazar esa mirada crítica hacia el terreno de la estructura política que 

es la causa última de esa rigidez y fuerte condicionante opresivo. El 

proceso que en los últimos 40 y primeros 50 tendrá un carácter muy 

focalizado, adquirirá una presencia mayor en los últimos años de la 

década, y especialmente en los 60, cuando ha mejorado enormemente la 

comunicación artística, y gravitan nombres de referencias y celebridades 

culturales foráneas sobre las que se ha escuchado hablar de su nombre, 

pero cuya obra se sigue recibiendo de una manera incompleta o 

fragmentada en España.  

 Pese a la imposición de severas limitaciones a la expresión ciudadana y a 

la existencia de un “franquismo sociológico” de base que impida que la 

desvinculación entre la población y el régimen sea radical, a partir de los 

60 se manifiesta un creciente enfrentamiento por motivos muy complejos, 

a los que el franquismo es incapaz de responder. Según Juan Pablo Fusi, 

“la reaparición de los conflictos de masas fue consecuencia de causas y 

factores de orden muy distinto: sociales, políticos, estructurales, 
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institucionales, coyunturales, etc. pero básicamente, todo ello respondió 

a una última realidad: la incapacidad de una estructura política 

autoritaria  -el régimen de Franco- para responder a una sociedad –la 

española- en vías de desarrollo y evolución” (1). 

  De la anterior exposición se puede deducir esta interpretación: 

- El aislamiento tras la guerra civil y especialmente después de 

1945, nunca a llegar ser absoluto, especialmente para una 

élite con cierta disponibilidad social que tiene información 

sobre los debates intelectuales y los fenómenos socio-políticos 

que están presentes en las sociedades occidentales de la época. 

- La presencia o el conocimiento de esos movimientos, formas, 

estilos, ideas y estéticas, sigue siendo incompleto o 

severamente limitado, pero existe entre unas minorías en 

creciente expansión bajo signos de identidad urbanos y una 

disponibilidad de recursos, empezando a marcar distancias 

entre sociedades y a atribuir finalmente la causa de esa 

disociación al marco político interno.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



270 
 

NOTAS 

1.    Fusi, Juan Pablo. “La reaparición de la conflictividad en la 

España de los sesenta”, pag. 61. En Fontana, Josep (Ed.) 

“España bajo el franquismo”. Crítica, Departamento de 

Historia contemporánea Universidad de Valencia, Barcelona 

2000. 
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3.9.                    MUJERES: EL ESPEJO ROTO. 

 Uno de los más reveladores escenarios de contraste entre la proyección 

hacia la sociedad española de esos personajes icónicos corresponde a los 

contenidos relacionados con las identidades femeninas, tan distintas. Y 

precisamente por la visualización que adquirirán su percepción pública 

es muy relevante. Sin lugar a dudas, entre los grandes perdedores de la 

guerra civil están, a la par que los derechos de la clase trabajadora y de 

las libertades públicas en todo su variado abanico, las mujeres. Tras el 

final de la guerra civil convergen dos culturas con ciertas diferencias de 

origen y desarrollo. Por una parte una concepción falangista, vinculada a 

una actitud mimética respecto al papel de la mujer en los regímenes nazi-

fascistas, en los que la prioridad de “aportar hijos sanos y robustos a la 

raza triunfante o a la patria vencedora” se combina con un espíritu de 

movilización común a los sistemas totalitarios, incluido el estalinismo: la 

mujer es una parte muy importante de la sociedad a quien incumbe un 

papel esencial en la transmisión de los valores a través de la familia, pero 

también es una potencial fuerza social, económica y laboral que está por 

desarrollar, y a la que se contempla como una futura baza para la 

economía y la actividad pública y privada. Las organizaciones de masas 

femeninas, y las secciones de los partidos proceden de esa visión en la 

que se asignan a las mujeres funciones ajenas a las del ámbito 

estrictamente doméstico. Esto sucede en Falange desde los días de la 

guerra civil, con la atribución a la Sección Femenina de labores 

relacionadas con la actuación hacia grupos desfavorecidos con una fuerte 

carga paternalista propia de un estado providencial (Auxilio Social), de 

intención puramente benéfica en principio destinada a viudas de guerra y 

huérfanos del bando nacional, que se extiende una vez acabada la 

contienda a otros grupos en situación de exclusión social, como 

“indigentes, damnificados, huérfanos pobres, embarazadas y parturientas 

o convalecientes” (1) ; así como la encomienda del “servicio social” en 

clave nacionalista, y más adelante, tareas vinculadas a una formación 

finalista que no persigue otra cosa que el perfeccionamiento y el 

encuadramiento en el régimen de una mujer complementaria del hombre. 

Aún así, dentro de la Sección Femenina hay discursos que dentro de la 

homogeneidad presentan matices propios, entre sus distintas 

representantes, desde el más conservador de Pilar Primo de Rivera a 
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otros que acabarán convergiendo con contenidos más progresistas y con 

cierta aspiración igualitaria. 

 Pese a que en la primera Falange están presentes abundantes conceptos 

sobre la mujer heredados del fascismo italiano y del nacional-socialismo 

alemán, con la atribución de “misiones al lado del hombre” que, sin 

renunciar a su papel como transmisora de valores patrióticos en el medio 

familiar implican que este último espacio no sea el único de su identidad, 

también aparecen abundantes prejuicios sobre las mujeres. El 4 de Mayo 

de 1936, desde la Cárcel Modelo de Madrid, José Antonio dirige una 

misiva clandestina “Carta a los Militares de España”, en la que pide la 

colaboración de los oficiales en un golpe, y en donde aparecen toda clase 

de proclamas en clave de encendido “patriotismo”, y se reproducen 

estereotipos sobre las mujeres; incluso contradictorios con el papel 

“activo” que el fundador proclama para ellas. Atribuye a la República no 

solo el “sometimiento a las consignas de Moscú”, sino el “(Menosprecio) 

a la honra, al fomentar la prostitución colectiva de las jóvenes obreras en 

esos festejos campestres donde se cultiva todo impudor, socava la 

familia suplantada en Rusia por el amor libre, por los comedores 

colectivos, por la facilidad para el divorcio y el aborto (¿no habéis oído 

gritar a muchachas españolas estos días: “¡Hijos si, maridos no!?), y 

reniega del honor (…)” (2) 

 La segunda de las culturas que confluye en aportar su propia visión 

sobre el papel de la mujer es la católica, bajo un prisma esencialmente 

prioritario: la función de la esposa como madre y transmisora de los 

valores religiosos a través de la familia, siempre dentro, no fuera del 

hogar. En ese cruce de influencias, el vínculo conservador de la mujer 

centrada en el hogar como prioridad absoluta, es triunfante desde la 

primera posguerra. El inicial discurso  falangista, emparentado con los de 

Italia o Alemania más cercanos a otras visiones laicas, se difumina y 

oscurece cuando tras la unificación confluye con el católico, hasta el 

punto de que el falangismo se acaba por convertir –incluso contra una de 

sus identidades- en sucursalista de aquél. La intención de “liberar a la 

mujer del trabajo fuera de casa” parece ir en contra del propio concepto 

de “mujer activa y movilizada al servicio de los altos ideales patrióticos”. 

A pesar de ello, se marca un contraste acentuado entre el ideario 

programático, que inicialmente pertenece a Falange, y su desarrollo 
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práctico al servicio de una esencia en la que lo católico tiene una 

preeminencia. El “Reglamento para la Aplicación del Servicio Social” de 

la Mujer Española” de 28-XI-1937 (3) se define esta actuación como 

“cumplimiento voluntario de un deber nacional” siéndoles reconocida 

“situación idéntica a la de los varones llamados al servicio de las 

armas”. En el preámbulo de la Ley de 6-XI-1940 que instituye el Frente de 

Juventudes se establece esta matización: “Sin perjuicio de que a los 

efectos de una mayor organización de Juventudes, las femeninas se 

constituyan como una Sección del Frente, es intención expresa de la Ley 

que el mando, la formación y el estilo de las Juventudes Femeninas 

tengan asegurada toda la diferenciación que corresponde a las exigencias 

de la doctrina de Falange sobre la educación de la mujer” (4).  

 Dentro de esa fusión de identidades la católica se convertirá en 

hegemónica, no “contra” o “frente” a la falangista, sino “con”, puesto que 

la organización que vertebra políticamente el Estado, acaba por asumir 

ese ideario, en el que la mujer es adscrita a una función reproductiva, en 

un papel de esposa y de madre; y cualquier otra actividad fuera del hogar 

se contemplada en clave muy subsidiaria, e incluso excéntrica. Las 

distintas normativas que asignan a la Sección Femenina el papel de tutela 

y representación de las mujeres. Esa condición de “complemento” 

subyace incluso en la propia Ley de los Derechos de la Mujer de 1961, a 

pesar de que represente un cierto avance, publicada a impulso de las 

transformaciones económicas que está viviendo el país.  

  El discurso monolítico, hasta los cambios que se van a producir en los 

60, atribuye a la mujer un papel siempre complementario al del varón, 

con la prioridad de su cometido como madre y transmisora de valores, 

dentro de un espacio tanto físico como social muy limitado y constreñido, 

que amplía  las limitaciones legales y los reglamentos con los que se ve 

tutelada. Dentro de ese territorio una mujer tiene un escaso abanico de 

opciones en su identidad; carente en general de capacidad de elección, y 

con el riesgo en caso de producirse una decisión autónoma fuera de sus 

reducidos límites, de ser condenada desde el punto de vista de la 

catolicidad, por un “pecado”; que trasciende desde lo religioso a lo 

normativo. Las limitaciones de uso alcanzan a los aspectos más variados, 

bajo una fuerte presión social. La mujer estará en el permanente “ojo de la 

sospecha” en la mayor parte de los documentos episcopales desde finales 
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de los 40 a principios de los 60 que se refieren a la moralidad pública. A 

ellas se les imponen fuertes restricciones y códigos de uso en aspectos 

como el modo de vestir o las costumbres y espacios de ocio, bajo una 

arcaica concepción de mujer en una polarización dual: la “novia-esposa-

madre” frente a la “transgresora y pecadora, capaz de conducir al varón 

hacia su perdición”. En este apartado, cualquier mujer que adopta 

códigos de estilo diferenciados es percibida en clave de rareza o de 

vigilancia y riesgo. Las prohibiciones sociales alcanzan al vestido, como a 

de acudir a misa o actos religiosos con pantalones o con mangas por 

encima del codo; por lo que la exhibición de actividades como conducir 

un automóvil, practicar deportes o fumar, adquieren una inusitada 

percepción en clave de transgresión. De la misma manera que la 

presencia de mujeres en determinadas actividades intelectuales o 

científicas. 

  Hay que esperar a los primeros años 50 para que se produzcan grupos 

significativos de licenciadas en carreras científicas, mientras su papel 

permanece vedado en la judicatura o el cuerpo diplomático. De la misma 

manera que lo es en el ejército o la policía. El imaginario social sigue 

percibiendo a las mujeres dentro de un espacio muy tradicional, y ello se 

refleja en los contenidos de los medios de comunicación, y especialmente 

del incipiente mundo de los anuncios. Según Mercedes Montero: “En el 

ámbito de la publicidad (española) no cabía todavía pensar en la mujer 

“para la exhibición gráfica de alardes o sugestiones profesionales”. 

Situar una figura femenina en el despacho legal o en la consulta del 

médico se consideraría un burdo anzuelo. Utilizar al hombre abogado o 

al médico, en cambio, daría a cualquier anuncio toda su fuerza 

convincente y sugestiva. La mujer, profesional y publicitariamente  

hablando, solo llegaba a ciertos menesteres como mecanógrafa o 

secretaria” (5) 

 Dentro de este contexto, la presencia de mujeres que representan otros 

papeles sociales quiebra los modelos más rígidos de construcción de la 

imagen femenina. Como viene a ocurrir con la llegada de algunas 

celebridades, especialmente las que proceden del mundo del cine, que a 

pesar de los gruesos tamices que han de superar para que sus imágenes 

se visualicen por parte de la población española, acaban por convertirse 

en referentes de cercanía y ser asumidos como propios. Mujeres que 
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visten pantalones, entran y salen por su cuenta, viajan por el mundo sin 

autorización de padre o esposo alguno, aparecen en lugares públicos en 

actitudes hasta ahora reservadas a los hombres, como beber o fumar, se 

dejan ver en playas o en espacios deportivos, bajo atuendos que se 

salen de los códigos impuestos por la autoridad religiosa y refrendados 

por la civil. Y sobre todo, que traslucen una capacidad de poder elegir 

en todos los sentidos, también el de la iniciativa sexual o el de la pareja; 

aspecto que está vedado a la mayor parte de las mujeres españolas de la 

época.  

 En paralelo, algunos nombres surgidos dentro de España, adoptarán 

actitudes que representan una cierta transgresión, o que al menos se salen 

de la norma habitual, y que son permitidas por la pertenencia a una élite 

social bajo una afinidad política. No solo en el caso de las damas 

aristocráticas que han ganado una parte de su independencia gracias a su 

posesión de bienes económicos, sino también a algunas celebridades 

españolas y figuras del mundo del espectáculo dispuestas a adoptar 

nuevos roles. Uno de los casos más significativos es el ya mencionado de 

Ana Mariscal. En 1945, la actriz actúa en un teatro de Madrid 

representando al personaje de Don Juan Tenorio en la obra de Zorrilla, en 

lo que es interpretado como un “atrevimiento formal”, y cuyas críticas 

desde todos los puntos de vista no son nada benévolas. Mariscal, que ha 

sido la protagonista de “Raza”, en un personaje femenino que encarna la 

visualización de la concepción de Franco sobre la mujer, con una frase 

ideológica que cierra la película. Pese a tratarse de una “mujer de 

derechas” en el sentido más sociológico de la palabra, en esa época 

Mariscal conduce coches, viste con pantalones, y en 1952 será la primera 

que dirija películas desde el comienzo del franquismo. Dentro de esa 

“independencia” respecto al discurso al que oficialmente es adscrita, al 

final de los 40 se ha atrevido en veladas de “cámara” en Barcelona y por 

una única sesión a representar al prohibido García Lorca. Como hará en 

los años 50 en Argentina con textos de este y otros autores identificados 

con el pasado republicano.   

 La “exhibición de celebridades”, a pesar de las limitaciones impuestas 

por la censura contribuirá a acrecentar esa “sensación de diferencia” en 

materia de moralidad pública con respecto a las sociedades de las que 

proceden, por el mero hecho de vestir o desenvolverse con otro estilo 

distinto al que impone la llamada “modestia femenina” que se defiende 
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en la mayor parte de los documentos eclesiales. Y esa percepción de 

pertenencia a una “concepción distinta”, en la que la mujer es una de las 

primeras víctimas, contribuye en una época inmediatamente posterior a 

la generación de ese complejo de diferencia, que llega primero a las élites 

económicas y sociales de vocación más cosmopolita; y que a través de  

nuevas imágenes sugeridas en primera instancia por las celebridades, y 

luego por el turismo, acaba por penetrar en capas muy importantes de la 

población. Esa circunstancia explica la fascinación de una joven 

generación de postguerra, a partir de 1945 por los personajes y los 

modelos propuestos desde la cultura popular, especialmente el cine de 

Hollywood. A los que, en definitiva, va a encontrar unos años más tarde 

en los propios escenarios y lugares españoles.  

  El concepto de “diferencia” llega a hacerse presente incluso entre 

quienes proceden del falangismo o de las estructuras del régimen pero 

han empezado a tener conocimiento sobre otras realidades que ponen en 

evidencia los intensos contrastes entre sociedades. Esas celebridades no 

solo son diferentes porque disponen de muchos más recursos y una 

disponibilidad hacia el consumo inalcanzable para la mayoría de los 

españoles, sino porque se desenvuelven, especialmente las mujeres, con 

una apariencia de independencia y capacidad de elección sobre sus 

proyectos de vida que no están al alcance de muchas en la España de la 

época. La imagen que sintetiza esa aspiración es la de la mujer al volante, 

una verdadera quimera en las dos primeras décadas del franquismo, 

cuando todavía era contemplada en clave de verdadera rareza.  

  Tomamos nota de estas ideas sugeridas a través del análisis del anterior 

contexto: 

- El referente de género como termómetro de modernidad en una 

sociedad. En el caso de la sociedad española de esa época, los 

mayores impactos por la presencia de celebridades divergentes 

de los modelos tradicionales se produce por el lado de las 

mujeres y sus imágenes públicas. 

- El férreo control del sistema sobre las mismas acaba por 

debilitarse o resquebrajarse ante la presencia de referencias 

icónicas a través de la exteriorización representada por las 

celebridades, o la difícil labor de controlar imágenes simbólicas 

en las que aparecen bajo conceptos que rompen con los estilos 
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y formas de moralidad más conservadoras, y que terminan por 

adquirir una trascendencia en clave simbólica. 

- Desde una visualización que inicialmente llega por las formas 

estéticas, pero que se desplaza hacia los estilos de vida, las 

formas sociales y las ideas, siguiendo un esquema weberiano 

de reconocimiento de la importancia del papel de los factores 

socio-culturales en el cambio social. 
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3.10.  VISITAS DE ESTADO: DESDE LOS PERSONAJES DE BAJO   

                           PERFIL A LOS “INDESEABLES”. 

 Bajo la dictadura se produjo una situación atípica: careció en su mayor 

parte de “celebridades” extranjeras de referencia en el plano del poder, 

una vez desaparecidos y sumidos en el oprobio personajes como 

Mussolini o Hitler. A excepción de Perón en los últimos años 40 la mayor 

parte de sus referencias icónicas externas correspondieron en su mayor 

parte a “hooligans” de la política mundial, o a personajes de dudosa 

imagen. Tan solo Eisenhower representó un poder cuyo acceso a la 

magistratura no estaba en tela de juicio. A diferencia de sociedades 

europeas donde figuras extranjeras como Kennedy, e incluso algunos de 

los nuevos nombres surgidos del ámbito de la descolonización o de los 

procesos de independencia nacionales, alcanzaron impacto en sus 

ciudadanías. El franquismo tuvo enorme dificultad en la búsqueda de 

referencias icónicas externas, pues aquellas que podían ser más 

apreciadas por las opiniones públicas occidentales mantenían una 

evidente distancia con el sistema español. 

 Por la especial naturaleza de su origen se desenvolvió como un régimen 

aislado y acomplejado en el terreno de las relaciones diplomáticas, pese a 

la protección de sus pactos con Estados Unidos a partir de 1953, pero que 

no significaron una pertenencia formal a las instituciones occidentales. 

Todo ello sin contar la gran reticencia que expresaba una parte de las 

opiniones públicas de esos países. Las fugaces entrevistas de Franco con 

Hitler y Mussolini se produjeron en momentos clave de la política 

europea, bajo el fragor del estruendo bélico. A ese dúo de afinidades 

políticas hay que añadir las entrevistas del “Caudillo” con Oliveira 

Salazar, el líder del corporativismo-fascismo de Portugal. No deja de ser 

una anomalía que en todo su largo periodo en el poder, Franco jamás 

realizó una sola visita oficial como máxima autoridad fuera de las 

fronteras españolas. De la misma manera, sin visitas de estado, en los 

años más duros del aislamiento, la presencia de Eva Perón, carente de 

cargos oficiales aunque sí simbólicos, mereció el más amplio despliegue 

de toda la historia del régimen, al nivel de un gran dirigente de una 

máxima potencia mundial. Dentro de ese aislamiento permanente, 

aunque atenuado a partir de 1953 y 1959, el franquismo buscó 

celebridades políticas exteriores, y su objetivo se mantuvo de forma 
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permanente a lo largo de los 40 y especialmente los 50. Todas y cada una 

de las que llegaron poseían un bajo perfil político en el contexto mundial, 

como las realizadas por los reyes de Jordania o de Libia. Una visita 

presidencial o de un personaje en el poder merecía un tratamiento que 

hoy consideraríamos exagerado e impropio de un país con unas 

estructuras normalizadas. Uno de los ejemplos más notorios de esa 

acogida desmesurada lo constituye la visita oficial en 1956 del 

Generalísimo Trujillo dictador de la República Dominicana; un personaje 

siniestro y mafioso, tal y como lo describe Vargas Llosa en “La fiesta del 

chivo”, y cuya trayectoria como mandatario es todo un ejemplo de lo más 

contrario a la ética pública y a cualquier clase de moral. Trujillo fue 

recibido por Franco, a partir de su llegada a la madrileña Estación del 

Norte, con los máximos honores, objeto de agasajos y de rimbombantes 

tratamientos, que muchas décadas más tarde causan todavía sonrojo.  

 A falta de mandatarios extranjeros de primer nivel y de gobiernos más 

presentables, fueron los representantes vaticanos quienes se llevaron todo 

el protagonismo como celebridades públicas, junto a los al representantes 

del ejército de los Estados Unidos, quienes recibieron los máximos 

honores, con tratamiento similar al que tendría un ministro extranjero de 

la época. Dentro de la administración republicana de Estados Unidos 

había personajes especialmente valorados por el franquismo, como el 

secretario de estado Foster Dulles, de quien se destacaba entre otras cosas 

su “catolicidad”, y el hecho de pertenecer a esa minoría que tantos 

favores había hecho al régimen dentro de Estados Unidos.  

 La única visita de estado realmente importante fue la de Eisenhower en 

diciembre de 1959, dentro de su larga gira de 35.000 kilómetros por once 

países, desde Afganistán a la India, Turquía, Grecia, Italia, Francia o 

España,  y cuya presencia en el país no llegó a las veinticuatro horas (1). 

En ella el régimen desarrolló el más amplio despliegue de medios para 

recibir al visitante: declaración de  “no laborable” de la tarde de su 

llegada, gran movilización popular, instalación de iluminaciones 

especiales, y de retratos gigantes en fachadas, dentro de una cobertura 

simbólica en la que se escenificaba lo que se firmó en 1953: la práctica 

entrada de España gracias al anticomunismo en los sistemas militares 

occidentales, aunque no pudiera formar parte de la OTAN. Eisenhower 

en sus dos mandatos había recibido en España un tratamiento muy 
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superior al de Truman. Era militar y decididamente anticomunista, en 

unos años en los que la imagen de Estados Unidos en España había 

crecido identificada con una perspectiva de progreso. Desde 1953 y bajo 

ese imán propagandístico llegaban a España las cafeterías, las tiendas de 

autoservicio, los productos asociados a otro modelo de vida distinto, que 

se extendieron con rapidez por las ciudades.  

 Para esta visita se habían movido con especial sagacidad dos personajes 

como José María de Areilza, embajador en Washington, y José Félix de 

Lequerica en Naciones Unidas. La escala de Eisenhower en Madrid que 

se convertiría en recibimiento multitudinario había levantado críticas 

tanto de sectores del Partido Demócrata y de la prensa liberal, como de 

las confesiones no católicas preocupadas siempre por la falta de libertad 

religiosa para los credos distintos al católico. Bajo esa presión, la 

valoración del viaje por la parte norteamericana fue distinta a la del 

franquismo. Se presentó desde Washington como una entrevista 

impuesta por un itinerario demasiado largo de escalas en muchos países, 

en clave de visita casi protocolaria, sin darle un gran protagonismo en la 

presencia madrileña de “Ike” donde no hubo más actos que la 

espectacular acogida dispensada por el gobierno español y la entrevista 

con Franco. El ejemplo más evidente de esa minusvaloración por parte 

americana, fue un documental institucional sobre el viaje producido por 

“La Voz de América” y el departamento de Estado, que doblado en 

castellano neutro, se exhibió en la Casa Americana y en otros centros, 

titulado “Mensajero de paz”, dedicado a glosar el viaje del presidente 

republicano. En esta producción se le dedicaban unos escasos segundos a 

la entrevista de Eisenhower con Franco, y sus pocas imágenes poseían 

una escasa calidad; algo inaudito cuando el viaje había sido cubierto por 

toda clase de servicios cinematográficos y de noticias. Frente al gran 

despliegue de No-Do que vendió esta presencia como un hecho de 

especial importancia internacional. Rafael Finat, Conde de Mayalde, 

alcalde de Madrid, publicó un bando retórico y delirante en el que se 

comparaba a “Ike” con los grandes personajes de la historia humana en el 

que “se recordaban las predicaciones de San Pablo y los días en los que el 

apóstol Adriano visitaba a pie las civilizaciones y los pueblos del 

Imperio Romano”. Más allá de la enorme dosis de disparate existente en 

aquél recibimiento de la celebridad más importante de la época en 

Occidente, tenemos hoy otro enfoque más completo gracias a la 
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desclasificación de documentos por parte de Estados Unidos. Franco no 

sabía una sola palabra de inglés, y como traductores en su entrevista de 

casi hora y media en Madrid actuaron Fernando María Castiella, ministro 

de Exteriores, Jaime de Piniés, director de Asuntos Políticos para 

Norteamérica y futuro embajador en la ONU, y por parte americana 

Vernon Waters, con el transcurso del tiempo director de la CIA, entre 

otros altos cargos.  Tras la consabida opinión de Franco de que “contra el 

comunismo había que actuar desde la mayor unidad”, se mencionó el 

tema de Marruecos, mostrando el jefe del Estado español su 

preocupación por el “progreso del comunismo en los sindicatos 

marroquíes”, Eisenhower expresó su idea de que Estados Unidos debía 

distanciarse de proyectar en el mundo una idea de país imperialista, se 

alcanzó el punto más alto de tensión en la entrevista: la cuestión religiosa. 

Sobre la que Truman había expresado en varias ocasiones sus críticas al 

franquismo, y que ahora Eisenhower también hacía suyas. Eisenhower 

quiso transmitir que Norteamérica era un país multiconfesional y que 

distintas iglesias protestantes, especialmente baptistas, le habían pedido 

que se interesara por el tema de la falta de libertad para el ejercicio del 

culto, en concreto por un templo que deseaban abrir y que no les había 

sido autorizado. Franco respondió con indudable sagacidad, remitiendo 

la responsabilidad a la Iglesia Católica: “Si quieren cambios tendrán que 

forzar al Vaticano a que los tome”. El comunicado oficial del viaje fue 

muy ambiguo y con los tonos diplomáticos esperados destacando la 

“firme relación en el plano defensivo”. Franco interpretó el viaje como un 

refrendo a los pactos del 53. A su primo Salgado-Araujo contaba: “Ha 

sido un verdadero plebiscito y refrendo a mi política exterior”. A pesar 

de ello no ocultaba a su secretario y familiar que conocía la visita de 

monárquicos al embajador norteamericano para protestar por la visita de 

Eisenhower: “Puede ser que hayan ido los tres o cuatro exaltados de 

siempre, que nada cuentan en la opinión pública” (2). 

 La poderosa imagen de las celebridades políticas y militares 

norteamericanas en España a lo largo de los años 50 proyectó un aura de 

progreso en el que se vendía un contenido casi publicitario de esa 

sociedad. El viaje de Eisenhower era el colofón de unos años en los que 

España se vinculó vía la cesión de soberanía que suponían las bases, al 

sistema de defensa occidental y de manera lejana e indirecta al político. 

La casi luna de miel con los republicanos en la administración de 
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Washington había sido muy provechosa para el franquismo, que ya 

estaba en instituciones como las Naciones Unidas y sus agencias, o el 

Fondo Monetario Internacional. En la campaña para las nuevas 

presidenciales por vez primera se repartieron las simpatías: Nixon 

representaba la continuidad de la política anticomunista de Eisenhower, 

que daba prioridad a la “seguridad” frente a las condiciones 

democráticas. Kennedy, por su parte, compartía parte de ese principio, 

aunque tenía muchas reticencias contra las dictaduras. Desde España 

Kennedy era contemplado bajo un perfil tan valorado como era la 

catolicidad.  

 Tiene interés detenerse en analizar algunos aspectos de esa irradiación 

de Kennedy en la sociedad española del cambio de década. El final de la 

autarquía que representó el Plan de Estabilización del 57 y las medidas 

liberalizadoras en la economía que representaron un giro total de la 

política desarrollada desde 1939 habían llegado a través de los llamados 

“tecnócratas” con vitola renovadora, vinculados en su mayoría al Opus 

Dei. A pesar de su pertenencia a esa familia, la mayoría de ellos habían 

prestado servicios anteriores muy destacados al sistema, y en distintos  

combatieron en la guerra con el bando de Franco. El cambio de modelo 

económico representaba también la aparición de un nuevo discurso, y 

este necesitaba de otras imágenes de referencia. Y la figura de Kennedy la 

encarnaba a la perfección: era joven, con buena imagen, una mujer con 

“glamour”, atractivo, y sobre todo católico y de origen irlandés. El 

tratamiento mediático en la prensa española sobre la presencia de Joseph 

Kennedy alcanzó unos tonos sublimes de identificación. La “Nueva 

Frontera” adquiría una insospechada dimensión desde una lectura en 

clave española: era una oportunidad de mimetización con una imagen 

exterior de triunfo y distinción, a medio camino entre el millonario y el 

actor de cine, que Kennedy representaba. La oportunidad para el grupo 

de los tecnócratas era única, pero también para quienes buscaban una 

cierta oxigenación dentro del sistema. 

 Del anterior relato informativo se pueden deducir las siguientes 

interpretaciones: 

- El escaso peso de los personajes políticos internacionales en 

un tiempo en el que las visitas de mandatarios de primer nivel o 

de iconos referenciales es muy escasa o nula, o bien se trataba 
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de auténticos “hooligans” de la política mundial, o de 

periféricos (a excepción de Eisenhower). 

- La proyección de los referentes exteriores fue escasa hasta la 

década de los 60 cuando aparecieron personajes renovadores 

en la escena internacional (como Kennedy) pero cuyo impacto 

estaba muy aminorado en la sociedad española y sometido a 

interpretaciones en clave de rígida ortodoxia. 

- Esas celebridades aparecen todavía en los 50, a diferencia de  

los años siguientes, sometidas a un sometimiento extremo a los 

referentes de “guerra fría” y por lo tanto todavía más 

condicionadas de cara a una opinión pública, como la española 

de este tiempo, con un pluralismo muy reducido y constreñido 

en límites muy estrechos. 
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NOTAS 

1.    Pilar Urbano en “El precio del trono”, pág. 383, Ed. Planeta, 

Barcelona, 2011,  pone en boca del General Vernon A. Walters, 

intérprete de la entrevista Franco-Eisenhower de 1959 y 

posteriormente responsable de cometidos muy importantes 

dentro de las administraciones republicanas norteamericanas, 

como informador a Nixon en su también breve visita a Madrid de 

2 de Octubre de 1970 que Eisenhower “no iba a visitar España en 

el itinerario previsto, volaba de París a Rabat, saltándose 

Madrid”. “Cuando Franco lo supo, se arrancó por las bravas y 

llamó al ministro de Exteriores: “Castiella, que el embajador 

Areilza haga saber al Departamento de Estado, sin andarse con 

sutilezas diplomáticas, que nada nos obliga a colaborar con 

Estados Unidos, y nada nos impide tener otras alianzas, de modo 

que, si España es ignorada en esa gira del presidente, nos 

reservamos el derecho de cambiar la orientación en nuestra 

política de compromiso, y girar hacia el Este… (…)”.   

2.   Franco Salgado-Araujo, Francisco. “Mis conversaciones privadas 

con Franco”, Ed. Planeta, Barcelona 1976. 
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4.1                 LA PRIORIDAD TURÍSTICA. 

 Las transformaciones producidas dentro de la sociedad española en la 

última parte de la década de los 50 iban a ser notables. Desde su entrada 

formal en el bloque anticomunista-militar, aunque no en el político, 

donde seguía dependiendo de la bilateralalidad con Estados Unidos, y 

bajo la formal bendición vaticana, después de 1953 se iban a suceder 

distintos intentos para acabar con la autarquía;  que ya en esa época había 

puesto en evidencia su agotamiento; con una inflación desmedida que se 

tradujo en constantes subidas de precios y revisiones salariales que 

anulaban su efecto nada más ser decretadas, y la presencia de unos 

mecanismos de estrangulación social y económica unidos al 

mantenimiento de unos mecanismos de corrupción anidando en los 

recovecos del sistema. Tras la entrada en la Unesco, y más tarde en 

Naciones Unidas, y especialmente con su presencia en el Fondo 

Monetario Internacional, el sistema se vio abocado a buscar una mayor 

internalización que no implicó una liberación política sino tan solo la 

parcialmente económica, con la mirada puesta en un imposible acceso al 

Mercado Común, dentro del espacio europeo donde persistía la crítica 

sobre el origen y naturaleza del régimen.  

 El cambio que representa el Plan de Estabilización del 59, con algunas 

medidas previas que avanzan la variación de signo, se traduce en una 

transformación de discurso que estará mucho más acentuado en los 

primeros años de la década siguiente, en los que la dictadura, y el propio 

Franco, transformarán de arriba abajo la anterior legitimación de su 

poder basado en las referencias a su victoria en la guerra civil, para ser 

parcialmente reemplazadas por la oferta de bienes de consumo; dentro de 

un sui géneris “pacto social” en el que se promociona, a diferencia del 

periodo anterior, un modelo desideologizado, en el que los anticuados 

signos de identidad e ideografías se han difuminado o tan solo se sacan a 

la luz pública en las efemérides. O bien estas son usadas casi 

exclusivamente por los sectores más afines al Partido Único, que ahora es 

denominado Movimiento tal y como se llamaba a Falange en los tiempos 

anteriores a la guerra civil. Dentro del complejo reparto de poder entre 

las “familias” del régimen la burocracia falangista, de la que se ha 

desprendido un sector vinculado a un falangismo cultural e idealista y 

una inquieta base que ya busca otros puertos, se empieza a sentir 
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arrinconada por una emergente tecnocracia vinculada a los sectores 

mercantiles y económicos, ligada al Opus Dei como grupo de presión 

fundamental, para quien la apertura comercial al exterior es clave. Esa 

aparente tecnocracia, pese a todo, sigue referenciada a las esencias del 

franquismo, que no cuestiona, pero al que aspira a vestir con otras ropas 

más presentables en un contexto exterior que se encuentra en clara 

renovación. La llegada de Juan XIII al Vaticano, tanto como la de 

Kennedy a la presidencia norteamericana, representan un cambio de 

valores, que tardará mucho tiempo en ser asumido por las élites del 

régimen. 

 Ese momento histórico mundial empezó a ejercer una influencia en la 

sociedad española, desde estos caracteres: 

a) Rompía de una manera relativa un vínculo exclusivamente 

militar y económico con Estados Unidos, como el que existía 

desde 1953. 

b) Ponía de relieve el contraste de imágenes de poder entre la 

Norteamérica de Kennedy y la dictadura franquista. 

c) En un momento en el que en aquél país de América se producía 

un notable cambio social propiciado tanto por motivos 

demográficos (generación del segundo “baby boom”), 

económicos (sociedad de consumo) y culturales (auge de la 

televisión, presencia de nuevas efigies y modelos de referencia a 

través de la aparición del “rock”, etc.)  

 Dentro de ese proceso de convergencia de miradas hacia el mundo 

exterior estará el importante papel de la emigración española hacia la 

Europa del Mercado Común, que reemplaza totalmente a los viejos 

movimientos migratorios de finales del XIX y principios del XX hacia 

América Latina y el norte de África. Con sus remesas los trabajadores en 

el extranjero van a aportar una financiación externa relevante a la 

formación de capitales que necesita el nuevo proceso. Junto a ello está la 

entrada de capital que representa la presencia del turismo desde el punto 

de vista económico; irrelevante en la década de los 40 pero que empieza a 

despertar en los 50 a medida que Europa ha tenido índices de crecimiento 

notables que borran totalmente, y en menos tiempo del esperado, las 

escaseces de los años de posguerra. Se puede hablar del “milagro 

económico europeo”, y no solo del alemán que es mostrado como 
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emblema prioritario. Esa mejora en las rentas europeas se traducirá en 

una mayor facilidad para los viajes y en un incremento de la capacidad 

de consumo, con la atracción hacia  una España todavía con una imagen 

“exótica”, “barroca”, “oscurantista” o “romántica”, en fase de cambio 

hacia la de “turismo y playa”. 

 En principio, la aparición del turismo de masas genera muchas dudas 

dentro del régimen, presionado por una Iglesia que trata de mantener a 

cualquier precio su dictado sobre la moral pública y teme el impacto de 

las nuevas formas de vida. La mayor parte de los prelados publican 

documentos o emiten doctrina en contra de esas nuevas costumbres, que 

afectan en buena medida a las expresiones en clave moralizante, 

especialmente aquellas que afectan a las formas de vestir. Esa presión 

sobre la autoridad civil es constante y permanente desde una perspectiva 

de absoluta hegemonía de su discurso. Son constantes los documentos y 

publicaciones donde se condena el uso de determinados atuendos, 

especialmente femeninos, como el bikini, los hombros al aire, e incluso la 

manga corta, en unos años en los que todavía se impone en los templos la 

prohibición aún en época veraniega de entrar de esa manera, y del 

pantalón corto, con el uso de los terribles manguitos que cubren de 

manera artificial desde la parte superior del codo hasta la muñeca, 

prenda de quita y pon para acceder a los lugares consagrados.  

 Finalmente, la mayor permisibilidad con el turismo del que se valora su 

capacidad para generar divisas, va a suavizar algo los rigores de las 

décadas precedentes. Aún así el bikini, antes perseguido y que se traducía 

en expulsión de España a las extranjeras que así se exponían o de cárcel, 

multa o sanción para las españolas, será finalmente semi-autorizado en 

1962, con la visita al palacio de El Pardo del alcalde de Benidorm, Pedro 

Zaragoza, hombre de probada fidelidad al Movimiento, que pone a 

Franco ante el dilema de autorizarlo o quedarse sin los tan 

imprescindibles turistas.  

 El relevo ministerial de 1962 con la llegada de Manuel Fraga Iribarne, 

calificado por la prensa extranjera como “falangista liberal”, daría todavía 

más papel a esa nueva industria, venciéndose la mayor parte de las 

reticencias que limitaban el desenvolvimiento de los visitantes bajo el 

pretexto de motivos de carácter moral. Se trata de un momento muy 
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interesante desde el punto de vista socio-histórico, donde convergen estos 

elementos: 

a) Se constata la importancia de las divisas que llegan tanto de las 

remesas de los emigrantes como de los ingresos por un turismo 

creciente. 

b) Es destacable una percepción en la que se utilizan esas presencias 

para potenciar una imagen exterior menos oscurantista que las de 

la mayor parte de las noticias negativas que en torno a España se 

publicaban en los medios internacionales. 

c) La absoluta sumisión a la jerarquía católica y su interpretación 

sobre la moral pública en términos de una estricta ortodoxia se 

empieza a deteriorar como efecto de la confusa situación que en 

el seno de la propia Iglesia española va a generar el Concilio 

Vaticano II y los choques que se perfilarán en su seno entre 

diferentes posturas de aceptación y aplicación de una catolicidad. 

d) Las acciones que potencien las imágenes exteriores positivas 

sobre España tienen una absoluta prioridad, especialmente por 

áreas como el Ministerio de Información, que se va a convertir en 

clave de la acción de gobierno, gracias en buena medida a la 

personalidad emprendedora, y activa hasta el frenesí, de un 

ministro con tanto peso como Fraga. Dentro de esa política dos 

acciones como los XXV Años de Paz y especialmente la actuación 

de España en la Feria de Nueva York de 1964-65 tendrán un 

protagonismo indiscutible. Iniciativas marcadas por un intenso 

publicismo del régimen.   

 Sin embargo, desde el punto de vista sociopolítico, y más allá de las 

operaciones cosméticas y de imagen, los contenidos políticos se movieron 

muy poco, a pesar de la aparición de una “generación de relevo” a la que 

había combatido en la guerra civil contra la República. Según Juan Pablo 

Fusi, “el conservadurismo de la “generación de Fraga garantizaba la 

continuación de la batalla contra los “enemigos” ya tradicionales del 

régimen, o hizo que actuara como muro de contención frente a las 

múltiples corrientes a favor del cambio que empezaban a surgir a lo largo 

de los años 60” (1). Frente a un intento de adecuación respecto a los 

discursos y los modelos estéticos occidentales, y un acercamiento a la 

creación de un nuevo discurso social basado en el consumo y en el 

desarrollismo, el escaso alcance de las “reformas”. Algunas de las cuales 
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hipotéticamente hubieran sido posibles para “favorecer” una mayor  

permisibilidad cultural y el aumento de la tolerancia respecto a la moral 

pública y los estilos de vida, pese a mantenerla base de la estructura de 

poder- reveló la limitación de la “cosmética de los cambios”, y lo 

inseparable de deslindar espacios y contenidos, que en definitiva 

dependían del sistema político de una dictadura.  

 Lo que varió fue la contemplación de esos fenómenos exteriores que se 

proyectaban hacia la sociedad española y su percepción por una parte de 

la misma, especialmente la urbana, generando un proceso que se inició 

por una curiosidad social para derivar hacia una motivación. Provocando 

una identificación desde el punto de vista socio-cultural hacia nuevas 

formas de vida desvinculadas de los modelos tradicionales, con imágenes 

que adquirieron gran prestigio desde el punto de vista de la sensibilidad  

pública. El uso de esos fenómenos, estéticas y contenidos que venían de 

fuera, utilizados en primera instancia a favor de la mejora de la imagen 

externa del franquismo y su presunta “liberalización”, acabaron por 

convertirse en definitivo referente para sectores de las clases urbanas que 

buscaban nuevos modelos de identificación con vitola de “modernidad”.     

  Dentro de esa motivación la presencia de personajes del mundo de 

Hollywood y del espectáculo en los escenarios españoles -tiempo atrás 

casi anecdótico y contemplado con desconfianza, indiferencia o tibieza 

por el franquismo- adquirirá un papel destacado. Los rodajes no solo 

dejaban dinero en España, sino que potenciaron una poderosa imagen 

exterior despojada de los viejos clichés de una dictadura en fase de 

creciente oxidación. De manera indirecta esas estrellas servían a las 

campañas de promoción del turismo, intensivas a partir de 1962 con la 

llegada de Fraga. Ahora Hollywood no tenía que llamar de puntillas, 

sabiendo que estaba la puerta abierta. 

 El cambio fue perceptible con las “alfombras rojas” con que se cortejó a 

Samuel Bronston por parte del ministro, en el ambicioso intento del 

productor de crear una factoría de cine de primer nivel y con proyección 

mundial desde territorio nacional. En 1960, Bronston había logrado 

vender “El Capitán Jones”, su primera película en España, a los circuitos 

de distribución mundiales. Sin embargo el resultado de la explotación fue 

muy tibio, con una distante acogida del público. Supuestamente, se 

cubrieron gastos, sin lograr el beneficio esperado. De nuevo tuvo que 
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acudir a las autoridades del régimen para armar otro producto, 

financiado como el precedente, con los beneficios retenidos de varias 

compañías americanas en España, y el aval financiero de Dupont. En 1960 

preparó “Rey de reyes”, una versión sobre la Pasión de Cristo, rodada 

como una producción norteamericana y no una coproducción, con un 

reparto internacional destacable donde no hay grandes estrellas pero si 

sólidos actores de Hollywood, y un solo nombre español en él, la actriz 

Carmen Sevilla como María Magdalena. 

 La voluntad de no provocar roce alguno ni disensión desde el punto de 

vista de la ortodoxia religiosa, llevó a Bronston, cuyas buenas relaciones 

con el Vaticano eran evidentes, a presentar un guión de manera previa a 

la autoridad religiosa,  que Juan XIII aprobó y apoyó desde el punto de 

vista moral. Nada que oponer tampoco por parte de la Iglesia Española ni 

del gobierno de Franco ante ese visto bueno previo. 

 Aún así se vigilaron todos los detalles hasta el infinito. El protagonista de 

la película, Jeffrey Hunter, fue obligado contractualmente y de “facto” a 

no aparecer en lugares públicos ajenos a los rodajes, con la mirada 

especialmente puesta en las salidas a espacios de ocio de la cada vez más 

creciente  y animada “noche” de la capital de España, “por respeto al 

personaje de Cristo” que interpretaba. Eso significó un casi confinamiento 

en su residencia, una vez acabada cada jornada de rodaje.  

 “Rey de Reyes” que era un producto más que digno, en manos del 

director Nicholas Ray tuvo mejor aceptación en las taquillas que la 

primera de Bronston en España, pero sin llegar a ser un gran éxito. El 

tema era especialmente grato al franquismo, aunque el tratamiento final 

dado por su director Nicholas Ray parecía distante al del viejo cine 

religioso de los tiempos de la catolicidad. El Cristo de esta película se 

mostraba en clave dramática e incluso dejaba sugerir una cierta crisis 

existencial  de identidad. Fruto de las facilidades otorgadas por parte de 

la administración española paisajes del centro de la península sirvieron 

para localizar los lugares principales del itinerario evangélico: Chinchón 

(el Sermón de la Montaña), El Fresno (Ávila) (el río Jordán), pantanos del 

Alberche y de Cazalegas (mar de Galilea), Manzanares El Real (Nazaret), 

Navacerrada (el Gólgota), Añover de Tajo (desierto y Monte de los 

Olivos)... 
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 En 1961, la tercera película, “El Cid” recibió todavía más facilidades y 

apoyos de las autoridades: se trató de la “más española” de las 

producciones Bronston. Alguna versión apunta a la sugerencia o 

inspiración del propio Franco sobre la figura heroica del personaje 

medieval, que podría ser un trasunto del propio “Caudillo”: compañero 

de moros y “salvador” del reino, mito y líder. A diferencia de las 

anteriores, “El Cid” no se presentó legalmente como película 

norteamericana sino como coproducción franco-italiana de 1961, dirigida 

por Anthony Mann (1906-1967); realizador muy hábil en el género del 

Oeste, que se había casado en América con la estrella española Sara 

Montiel.  

  Mann estaba considerado un liberal progresista a la americana y era 

cercano al Partido Demócrata, habiendo combatido en la Segunda Guerra 

Mundial contra el nazismo. Muy estricto desde el punto de vista artístico 

y disciplinado en términos de radicalidad, supuestamente rechazó las 

presiones de la propia Sara Montiel para interpretar a Doña Jimena, que 

finalmente llegó a Sofía Loren, junto a una primerísima estrella de 

Hollywood en su mejor momento de popularidad, como también era en 

ese instante el actor Charlton Heston. 

 La explotación de las imágenes de estas dos estrellas por tierras 

españolas alcanzó una gran difusión. De cara al exterior propiciaba esa 

imagen de “modernización” que el régimen había empezado a adoptar 

de cara a su proyección. De puertas hacia dentro trasladaba un 

espectáculo interior en el que se suponía que los nombres más populares 

de Hollywood se identificaban de manera tácita  con aquello que en el 

lenguaje del franquismo se llamaba  la “verdad de España”. “El Cid” se 

aprobó y rodó todavía con Arias Salgado en el ministerio, pero en un 

momento en el que ya se empezaba a tener constancia del impacto 

favorable de los recursos obtenidos del turismo. Se trataba además de un 

tema “tan español” en el que dos grandes estrellas del cine mundial iban 

a representar a personajes hispanos. Por contradictorio que pueda parecer 

“El Cid” fue la única película de Samuel Bronston de la que se puede 

decir que tuvo un buen resultado económico en los mercados exteriores. 

Las reticencias surgieron desde sectores de la “inteligencia” académica  

española de la época que denunciaban que el “Poema del Mío Cid” se 

había convertido casi en un “western”, pese a haber contado con la 
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asesoría de Menéndez Pidal; crítica absolutamente errónea por cuanto 

Mann que era un brillante director de títulos de acción, había intentado 

trasladar con acierto las constantes del género del Oeste a la España 

medieval.  

  La presencia de Heston y de Loren en España mereció la más amplia 

cobertura de medios nacionales y extranjeros. El actor de Hollywod tanto 

en este como en su siguiente rodaje con Bronston, “55 días en Pekín”, no 

puso reparo alguno en exhibirse por la geografía española. Tampoco iba a  

exteriorizar comentario o crítica sobre la política interior española. 

Charlton Heston estaba vinculado al Partido Republicano, y era un 

hombre conservador de cierta ilustración, que no expresó opinión 

negativa alguna sobre el régimen. Por el contrario, sus permanentes 

apariciones en lugares españoles, especialmente monumentos o recintos 

históricos, saltaron a buena parte de la prensa internacional,  dando 

cobertura de acompañamiento a las primeras campañas de turismo. Sin 

que costara un céntimo a la administración de Arias Salgado.  

  Un año más tarde, y con Fraga en la cartera, Samuel Bronston se había 

convertido en un hombre que recibía toda clase de honores y homenajes 

por las autoridades franquistas. En su mano tuvo toda clase de 

facilidades, desde poder rodar en lugares históricos o monumentales, a 

contar con centenares y miles de soldados y policías para participar en las 

escenas de masas. Muchas de esas autorizaciones estaban firmadas por el 

propio ministro. Frente a ese incansable apoyo la distancia e incluso 

indiferencia que las producciones Bronston despertaban en la Dirección 

General de Cinematografía, en manos del jurídico-militar García 

Escudero, un hombre culto afín a una de las ideas de su ministro: la 

comparecencia en los escenarios culturales del exterior con imágenes que 

representasen  una  modernidad, lo que le llevó a apoyar decididamente a 

una nueva generación de directores que se miraban en lo que se llevaba 

en esos momentos en Italia o Francia.  

 Bronston se relacionaba directamente con Fraga y con el propio Franco. 

Hizo además evidentes regalos y concesiones, como fue la producción  

del documental “El Valle de los Caídos” en 1962, cuyos beneficios donó a 

la abadía de ese recinto, y especialmente la de “Sinfonía española” en 

1963,  un largometraje también documental firmado por el uruguayo 

afincado en España Jaime Prades, mano derecha de Bronston que antes 
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había trabajado con Cesáreo González, destinado a reforzar con 

materiales de primera calidad los contenidos de promoción turística del 

ministerio. 

  Todavía más con “55 días en Pekín”, el desfile de estrellas por Madrid, 

con la activa y masiva presencia de periodistas extranjeros y nacionales 

proporcionó una de las campañas más importantes a la promoción de  

imagen de España. De nuevo Charlton Heston, con Ava Gardner  

residente desde hace años en Madrid, David Niven y otras figuras 

proyectaron una imagen de “glamour” todavía mayor. Su efecto como  

bien trabajada cortina de humo fue evidente, frente a otras noticias sobre 

España que tuvieron un largo recorrido en la prensa, sobre todo francesa 

e italiana, en torno a temas como la imposición de penas de muerte,  la 

huelga de Asturias, la áspera represión sobre los manifestantes, las 

denuncias de intelectuales contra la dureza de las medidas contra los 

trabajadores, o las multas y sanciones frente a cualquier clase de 

disidencia. La máxima escenificación de esa pantalla de elegancia y 

distinción internacional la proporcionó la “premiére” en el cine Palafox 

de Madrid en diciembre de 1963 de “55 días en Pekín”, anunciado como 

el “primer estreno de Hollywood que se celebra en España”. Pese a todo 

el rodaje de esa película costosísima fue accidentado, repleto de 

desajustes, choques, discusiones y conflictos. Finalmente,  la enorme 

producción logró una mediocre salida comercial en los mercados 

exteriores sembrando las primeras graves alarmas de una crisis. Lo que se 

acentuó todavía más con la siguiente película, “La caída del imperio 

romano” (1964) dirigida de nuevo por Anthony Mann, ahora separado de 

Sara Montiel, muy criticada y mal recibida en su momento, y 

reivindicada en época contemporánea, pero cuya salida a las pantallas  

internacionales fue desastrosa pese a su alto presupuesto.  

 Al borde del agotamiento financiero el modelo quebró radicalmente con 

la última intentona, “El fabuloso mundo del circo” (1965) dirigida por el 

realizador Henry Hathaway, muy hábil en el cine de acción, 

politicamente cercano a la extrema derecha de Hollywood, lo mismo que 

su protagonista John Wayne. De nuevo las facilidades para el rodaje por 

parte de la administración española fueron enormes. Su explotación fue 

todavía peor que la de “La caída del imperio romano” hasta convertirse 

en un desastre económico en toda regla, lo que unido a que la 
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liberalización de capitales española de la mitad de los 60 daba 

posibilidades a la repatriación de los beneficios de las compañías 

norteamericanas en España, se convirtieron en torpedos contra la línea de 

flotación del “imperio Bronston”. A la que se añadió la retirada final de 

confianza por parte de Dupont, financiero que no entendió el tipo de 

explotación de una productora de cine, en la que un fracaso y otro, 

obligan a seguir hasta encontrar un éxito que compense todas las 

pérdidas anteriores, concepto habitual dentro de esta industria. Bronston, 

a diferencia del resto de las producciones extranjeras en España, aspiraba 

a crear un mecanismo de factoría en cadena, donde un fracaso económico 

se paliara con el siguiente, a partir de un  activo sistema de producción 

continuada generada desde Madrid. Su abandono final del territorio 

español hacia Estados Unidos obedeció tanto a la investigación abierta 

por el Fisco norteamericano en torno a las inversiones de Dupont como a 

problemas personales como el tratamiento contra el cáncer de su esposa 

en un hospital de Houston (Texas).  

   Centrar esa presencia de personajes del “glamour” en la marca 

Bronston es incompleto. En el primer lustro de los 60 muchas otras 

producciones de menor presupuesto permitieron que se pasearan por 

España abundantes viejas glorias y nuevos mitos, y la mayoría lo hacían 

fuera de Madrid, Barcelona y los grandes emblemas visuales del país en 

el exterior. La prensa española publicaba casi a diario noticias o imágenes 

sobre famosos desplazándose no solo por los lugares más típicos sino por 

los itinerarios y espacios más frecuentados por la clase media española  

  Esa exhibición de celofán en las calles, desde 1959, y todavía más a partir 

de 1962, proporcionó insólitas imágenes españolas de almanaque 

turístico. Aunque el fenómeno no fue creado por el régimen, este, una vez 

superadas sus enormes dudas (especialmente eclesiales) sobre contenidos 

de carácter moral, trató de utilizarlo de manera plena. Diez años atrás se 

empezaron a superar las reticencias con las primeras películas rodadas. 

Como fue el caso de “Tres historias de amor” (1953),  una supuesta – en 

aquella época muchas producciones tenían un dudoso origen desde el 

punto de vista legal bajo el peso de la picaresca o la corrupción-

coproducción hispano-norteamericana inspirada muy a distancia en 

cuentos de Bocaccio, donde medios norteamericanos recogieron 

opiniones favorables a esos rodajes, como el del director de esa película, 
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el argentino Hugo Fregonesse, que en ese momento trabajaba en 

Hollywood. Las precauciones del régimen sobre esos rodajes no fueron 

pocas: se sometió a un severo juicio de la censura al guión de otra película 

de las mismas características, “La princesa de Éboli”/”That lady” 

(Terence Young, 1955), de la que se produjo una doble versión española y 

extranjera con muchas diferencias entre sí;  cuyos resultados ni artísticos 

ni comerciales fueron precisamente buenos. En la época de Arias Salgado, 

las “major” americanas aún en los momentos de boicot contra la 

administración española de la MPAE por  razones comerciales, no 

mantuvieron una política unitaria frente a la administración franquista. El 

boicot no fue secundado por United Artists (UA) ni por otra empresa 

ajena al “club de las grandes compañías” como Republic Pictures.  Desde 

principios de los 50 el representante de UA en España, Georges Ostein 

sostuvo excelentes vínculos con el gobierno. UA distribuía su material a 

través de una empresa española, CB films, que se correspondía con las 

siglas de su principal propietario el empresario Casimiro Bori. Cuando en 

1955 se rodó “Alejandro el Magno”, el propio Ostein acudió a recibir a su 

director, arriba citado, Robert Rossen. Condecorado Ostein en 1968 con la 

Orden de Isabel La Católica a instancias de la administración de Fraga 

Iribarne, con ocasión años atrás del rodaje de “Alejandro…” ya había 

expresado, como hiciera Fregonesse, las buenas condiciones de ese 

trabajo en España, frente a las enormes reticencias que pudieran existir en 

círculos de la industria del espectáculo, sobre todo entre los creadores y 

artistas, en torno al trabajo en un país cuya imagen no era precisamente 

positiva en los grandes medios de la prensa mundial de Occidente.  

  Desde el punto de vista español las reticencias se fueron evaporando 

poco a poco, aunque siempre se mantuvo el control sobre los guiones de 

las películas que se iban a rodar, como se vio en “Orgullo y pasión”, 

donde el papel de los guerrilleros españoles se ensalzó con respecto a la 

primera versión del argumento. Aquellos nunca aparecían como “pueblo 

desarrapado”, ni “mal vestido, ni sucio”. Contrastaba ese punto de vista 

con lo ocurrido en el rodaje en 1959 de la película española “Tierra de 

todos” (Antonio Isasi) - la primera que intentaba mostrar un punto de 

vista favorable a la reconciliación tras la guerra civil, aunque fuera de una 

manera leve, como ya sugería el título-  pero en la que se impuso 

finalmente una visión en la que los soldados republicanos por imposición 

de la censura debían aparecer “sucios, sin afeitar” y “mal vestidos” frente 
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a los nacionales cuya imagen debía ser excelente; de la misma manera que 

la embajada española en Washington había logrado cambiar en 1943 en la 

Paramount que en el rodaje de “Por quién doblan las campanas” no se 

denominaran “fascistas” ni “falangistas” a los partidarios de Franco, 

denominados en la versión final como “nacionalistas” que combatían 

frente a “republicanos”. 

  El vuelco producido tras los primeros movimientos de Samuel Bronston 

fue notable en cuanto a las relaciones con el régimen. Además de los 

contactos externos con ilustres representantes militares americanos y el 

aval de sociedades católicas conservadoras, Bronston empezaba a 

prodigarse en declaraciones en medios de Estados Unidos donde 

halagaba directamente al gobierno español. En una entrevista para 

“Variety”,  considerada la “biblia” de las revistas sobre la industria del 

espectáculo, manifestaba: “En España se respira una atmósfera de paz sin 

histerismo, muy adecuada para las obras de creación” (2). El “noviazgo” 

era obligado y no hizo sino acentuarse con los temas que Bronston eligió 

para sus primeros rodajes, una historia sobre la Pasión como “Rey de 

Reyes” (aunque con un tratamiento realista y de gran dignidad) y “El 

Cid”,  el héroe por antonomasia de la primera España de la Reconquista, 

y el líder natural, donde se traslucía una cierta identificación con Franco. 

 Además de su sofisticado sistema de financiación, Bronston contaba con 

un elemento imprescindible para su sistema de producción: las excelentes 

relaciones con el franquismo. Factores ya apreciados en tiempos de Arias 

Salgado pero todavía mucho más con Fraga, que era un estratega en la 

política de imagen exterior a la que concedió un papel esencial. Pero no se 

trataba de un simple acuerdo de cortesía, sino de una política de halagos 

mutuos. Con Fraga esa “luna de miel” alcanzó un papel más relevante. 

Como su ministerio tenía como prioridad la promoción turística Bronston 

le ofreció “Sinfonía española” (1963). Técnicos españoles que participaron  

en ese rodaje conservan hoy copias de autorizaciones firmadas 

directamente por el propio ministro donde autorizaba a rodar en 

cualquier lugar, como ya había ocurrido en 1959 con la presencia de Bette 

Davis en el salón del trono del Palacio Real de Madrid haciendo de 

Catalina la Grande en “El Capitán Jones”. Bronston corría con los gastos 

de esa producción “turística” que se estrenó en Madrid (Cine Palafox) el 

21 de Mayo de 1964 permaneciendo noventa y cinco días en cartel. El 
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gobierno hizo una excepción sorprendente en su legislación: aunque la 

película no era legalmente española, sino norteamericana, se le concedió a 

título honorífico la protección estatal que se otorgaba a las películas 

españolas, y con la máxima categoría de “Interés Nacional”, lo que 

implicaba ventajas económicas por su comercialización. El ejecutivo 

español se encargó de divulgarla en el exterior con decenas de copias, que 

se enviaron no solo a Estados Unidos y a Europa sino a Latinoamérica y 

Filipinas, con el apoyo de las embajadas españolas. Una de esas copias, 

según Neil Rosendorf (3) fue remitida al propio Franco para su uso 

privado.  

  Los favores fueron más allá, cuando Bronston produjo otro documental 

de menor duración, “El camino real”, dedicado a la figura de Fray 

Junípero Serra, misionero español en el sur de Estados Unidos, que 

también dirigió Jaime Prades, la mano derecha del productor. E incluso 

en el tardío “Objetivo 67” (1964), sobre las previsiones del Plan de 

Desarrollo español, cuyo guión fue elaborado por Enrique Llovet, pero 

que por su tono excesivamente “lento” no gustó a las autoridades 

españolas y su difusión nunca se llegó a realizar.  

 Pero el factor más importante era la excelente idea que transmitían en el 

exterior los rodajes de las cinco grandes producciones de Bronston entre 

1961 y 1965, tras la seminal “El Capitán Jones” de 1959.  Las revistas 

extranjeras destacaban esa presencia de nombres conocidos de 

Hollywood en las revistas, y no solo de cine. Entre 1961 y 1965, en una 

primera frase, se dejaron retratar por escenarios españoles primeras 

figuras, y no solo aquellas que participaban en las producciones de 

Bronston, sino las que correspondían a presupuestos medios de “majors” 

y que se aprovechaban de las facilidades que el Ministerio de Información 

ofrecía para promocionar la imagen turística de esa España. El ejemplo 

más notorio de este tipo de producción fue “En busca del amor” (1964, 

Jean Negulesco) que trajo a Madrid a estrellas como Ann Margret, Tony 

Franciosa o Gene Tierny, una estereotipada secuela de “Creemos en el 

amor” (1955) cambiando Roma por la capital de España y con todos los 

tópicos imaginables. “In Search to Love”/”En busca…” hizo un enorme 

favor a la política de promoción turística, al ofrecer imágenes de Madrid, 

El Prado, Toledo, Segovia, Estepona o Álora, en la costa del Sol. En el 

mercado internacional se estrenó con el sugerente eslogan: “Theyre out to 
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Make the Most of Madrid and those hot-bloodel Spaniards are willing” 

(“Ayúdalas a sacar el máximo partido de Madrid y aquellos españoles de 

sangre caliente que están dispuestos”). Lo que corrobora el descarado 

estereotipo que mostraba en todos los sentidos. Pese a su difusión 

exterior, fue un relativo fracaso y su impacto publicitario no hizo otra 

cosa que corroborar el tópico. Su director, Jean Negulesco, de origen 

rumano y nacionalidad norteamericana, destacado artista plástico, 

personaje muy cosmopolita y liberal, que había rodado sofisticadas 

comedias en Hollywood, pasó a residir en Marbella desde el final de los 

60 y hasta su muerte en 1993. 

 Junto a esas producciones de presupuesto grande o medio, estaban las 

pequeñas o de limitados recursos, verdaderas o falsas coproducciones 

donde aparecieron estrellas de Hollywood en fase decreciente o al final 

de sus carreras. Entre ellas estuvieron  Paulette Goddard en “Muchachas 

de Bagdad” (1952) supuestamente dirigida por Edgard G. Ulmer y 

Jerónimo Mihura, hermano de Miguel Mihura, y rodada en Barcelona, 

con versiones según los países; en la americana se eliminó la presencia de 

Carmen Sevilla, entre otras cosas. En ese trasiego el director Donald 

Siegel rodó en Madrid y Toledo otra de esas ambiguas producciones, 

como “Aventura para dos”/”Spanish Affaire” ( 1958) donde el americano 

Richard Kiley se movía por escenarios hispanos junto a Carmen Sevilla. 

Dentro de esa presencia de antiguas figuras en fase decreciente estaban 

muchos antiguos divos de Hollywood: Esther Williams en “La fuente 

mágica” (1962), Ruth Roman en “Milagro a los cobardes” (1962), Barry 

Sullivan y Martha Hyer en “Fuego” (1961), y más tarde Buster Keaton en 

“Golfus de Roma” (1965) o Robert Taylor en “Pampa salvaje” (1966) y “El 

rublo de las dos caras” (1967). Lo mismo que Dustin Hoffman, Burt 

Reynolds, Leslie Nielsen, Richard Harris, Christopher Plummer, y 

muchos nombres entonces jóvenes, al lado de veteranos como Buster 

Keaton. Listado al que se debe sumar una dilatada relación de personajes 

de Hollywood participando en proyectos españoles o coproducciones 

europeas de menguado presupuesto. Pero que como aún gozaban de 

algún nombre en España merecían una atención desde la prensa escrita y 

la radio.  

  Samuel Bronston que era un personaje con un alto grado de habilidad, 

emprendimiento, imaginación y oportunismo, simbolizó el papel de 
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valedor exterior de las grandes producciones, que de manera directa 

redundaban en la imagen exterior de España. Este factor fue esencial en 

un momento como el de las huelgas en Asturias, cuya repercusión 

mediática exterior fue muy extensa, especialmente por las revelaciones 

sobre la dura represión contra los mineros y sus familias. Asunto que el 

ministerio trató de controlar hasta donde pudo, y una vez que pareció 

irse de las manos en la prensa internacional, buscó reconvertir. Estos 

primeros años 60 mostraban como el impacto de la liberalización 

económica no se traducía en la política, como demostró la reacción 

interior respecto al llamado “Contubernio de Munich” de 1961,  claro 

precedente de la Transición.  

  Frente a la imagen del súbito cosmopolitismo de Madrid y otras 

ciudades gracias a la reiterada y constante presencia de estrellas de cine, 

preferentemente de Hollywood, el impacto de los hechos exteriores no 

siempre quedaba bajo control. En plena campaña de los XXV Años de Paz 

y su secuela exterior, como fue la comparecencia en la Feria Mundial de 

Nueva York de 1964-65, donde el español fue el pabellón más visitado, y 

en el que el Ministerio hizo una fuerte inversión económica, acentuando 

las imágenes más coloristas y agradables del país, los cines especialmente 

los europeos, y de otros países, proyectaban el largo documental “Morir 

en Madrid” (Frederick Rossif, 1963). Producción objeto de frecuentes 

dolores de cabeza para las embajadas españolas, narrado en voz en “off” 

en su versión en inglés, por otro actor, uno de los grandes del teatro 

británico, John Gielgud, donde se hacía un duro alegato contra el 

franquismo, sus orígenes y su dictadura. 

  Este año, 1963 fue clave en el choque de imágenes y actuaciones públicas 

en torno al régimen. Su peor momento de imagen antes de las ejecuciones 

de 1975 lo constituyó el proceso y condena a muerte por “rebelión militar 

continuada” de Julián Grimau, ejecutado finalmente el 20 abril de 1963. El 

impacto de esa pena capital fue enorme en Europa Occidental e incluso 

América del Norte. Se celebraron  manifestaciones y actos públicos en 

varias capitales, y las peticiones de clemencia fueron abundantes por 

parte de toda clase de nombres conocidos, no solo de políticos, sino de 

personajes públicos y celebridades. Entre ellas la del futuro Papa Pablo 

VI, el Cardenal de Millán, Montini. La confirmación de la pena de muerte 

y la oposición a su conmutación fue un golpe de mano del franquismo 
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para mostrar que pese a las reformas económicas y al “lavado de cara” y 

cambio en las estéticas, y ante la presión sindical ajena al vertical, Franco 

seguía teniendo todos los poderes en su mano y no estaba dispuesto a dar 

juego alguno a la oposición liberal-reformista que se había reunido 

tiempo atrás en Munich. En estos días se produjo lo que podría 

denominarse un “intenso choque de campañas”. Frente a la exterior, y no 

solo del PCE, sino de partidos socialdemócratas, del centro y hasta la 

derecha liberal, e incluso de sectores católicos europeos nutridos por la 

oxigenación del Concilio, Fraga orquestó una impresionante actuación de 

imagen en todos los ámbitos, pero preferentemente en el extranjero, 

basada no solo en los XXV Años de Paz sino en la proyección de unas 

potentes imágenes renovadas de la “vieja España”. En este apartado tuvo 

mucho que ver la presencia de Samuel Bronston y otras producciones de 

Hollywood y los rodajes exteriores. 

  Con toda probabilidad el ejemplo más gráfico de ese maridaje extraño 

entre Hollywood y el franquismo se escenifica en el más arriba 

mencionado sonado estreno de “55 días en Pekín” en el Cine Palafox de 

Madrid el 20 de Diciembre de 1963. Un día antes la totalidad de la prensa 

publicó anuncios pagados de doble página donde se avanzaba el estreno 

para el día siguiente, y se adelantaba una lista de figuras confirmadas, 

entre ellas personajes de Hollywood como John Wayne, Cameron 

Mitchell, Lloyd Nolan, Rory Calhoum, Gía Scala, John Smith, etc, los 

europeos, Annie Girardot, Renato Salvatore o Claudia Cardinale, además 

de españoles como Marisol, Antonio, Carmen Sevilla, Paquita Rico, etc. 

Al estreno, que obligó a cortar calles muy céntricas de Madrid, se 

incorporaron muchas otras estrellas como Rita Hayworth. Además de lo 

que se adelantaba previamente: las “altas autoridades españolas”. Entre 

ellas los príncipes Juan Carlos y Sofía, más el vicepresidente Carrero 

Blanco, otros ministros del gobierno y destacados representantes del 

“establishmen” franquista,  personajes como Carmen Franco, y el 

marqués de Villaverde, hija y yerno del dictador, la Duquesa de Alba y 

muchos más… Con los Bronston como anfitriones del espectáculo inédito 

en Madrid. La prensa de los días siguientes publicó abundantes imágenes 

e informaciones. “Abc” de 28-XII-1963 ofreció un amplio reportaje de 

varias páginas donde se mezclaban Carrero Blanco con primeras estrellas 

de Hollywood, de la misma manera que el No-Do incluyó un reportaje en 

sus ediciones. 
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  Según la investigación de Neil Rosendorf la relación Bronston-

franquismo constituyó un “sofisticado programa (…) que puso en valor 

la propaganda política”, dentro de un proceso que él denomina 

“corporativista”: una relación privilegiada con el gobierno del que se 

obtuvieron constantes “favores mutuos” (4). Para el régimen la notable y 

a veces espectacular mejora en su imagen externa, dentro de un mundo 

en evolución con la presencia de Kennedy y Juan XXIII, y la aparición de 

Kruschev y la “política de deshielo”. Para Bronston, un apoyo técnico 

permanente, que cuando se produjo el “hundimiento” de su imperio 

cinematográfico se tradujo en una protección, incluso frente a las 

demandas de aquellos que iniciaron acciones para que restituyera sus 

deudas. Hasta que en 1972 los acreedores se echaron encima a través de la 

Justicia: el momento político tampoco era idéntico, ni estaban los mismos 

interlocutores de antaño. Pese al fracaso comercial de las últimas y 

carísimas películas de Bronston en España, en un tardío 1965 e incluso en 

años posteriores, el gran productor emprendedor volvió a intentar 

nuevos proyectos, gastando un millón de dólares de la época, cantidad 

muy apreciable, en la preparación de  “Isabel de España”, que ofreció a 

Ronald Neame y a Anthony Harvey para que protagoniza Glenda 

Jackson -una historia en la que no se iba a incluir referencia alguna a la 

expulsión de los judíos-  o a otras ideas como “Paris, 1900”, que no se 

llegaron ni a iniciar, pero que hicieron caer por Madrid a personajes del 

cine clásico tan importantes como Vittorio De Sica, George Cukor o  John 

Ford. En esos tiempos no era extraño encontrar a Jean Negulesco 

visitando a su amigo David Lean en el rodaje de “Zhivago” en la capital 

de España, o a Frank Capra  junto al español Juan Antonio Bardem. 

 La capacidad de iniciativa de Bronston no se extinguió cuando se vio 

obligado a volver a Estados Unidos tras los continuos desastres 

económicos y judiciales, y las demandas de sus antiguos socios y 

proveedores. Todavía en los 80, según “Variety” de 6 de marzo de 1980 

(5), Bronston viajaba a Manila (Filipinas) con la intención de lograr la 

aprobación y el apoyo de Ferdinand Marcos, y especialmente de su 

esposa, la todopoderosa Imelda, para la filmación de una película de 

ficción sobre José Rizal, el poeta y héroe de la independencia de Filipinas.   
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4.2.         EL CAMBIO DE VALORES DE LOS 60. 

 El giro más importante de la historia del régimen se produce a finales de 

los 50, en un momento en el que el sistema autárquico no puede dar más 

de sí y arrastra dificultades difíciles de resolver, en el plano socio-

económico, con una espiral “desbocada inflación-aumentos de salarios” 

de la época del falangista José Antonio Girón como ministro de Trabajo, 

que está a punto de poner al sistema al borde del colapso económico. 

Girón se caracterizaba por un discurso encendido y repleto de una 

terminología “revolucionaria”, que a Franco le incomodaba: “He tenido 

que llamarle la atención algunas veces por lo que dice en sus discursos, 

hechos precipitadamente para la galería”, confiesa Franco a su primo (1). 

En paralelo, la exagerada inflación que provocaba grandes problemas a 

las clases trabajadoras se saldaba con incrementos salariales que 

contribuían a aumentar la sensación de caos económico, bajo el corsé de 

una autarquía que suponía una distorsión en la formación de precios y 

servicios. La salida se produce con el cambio de equipo económico y la 

llegada de los aparentes “tecnócratas” vinculados al Opus Dei; todos ellos 

igual de entusiastas franquistas que los del equipo que deja el poder. A 

pesar de ello esos cambios merecerán muchas reticencias del propio 

dictador, que se ve obligado a adoptarlos a regañadientes. Gracias a ese 

giro se va a producir un proceso de liberalización de la economía 

española (relativo y prolongado en el tiempo, pero visible) y un cambio 

en los argumentos del régimen que ya no se basan exclusivamente en la 

victoria en la guerra civil, pero cuyo discurso servirá hasta el último 

momento de vida del sistema. La apertura económica, y la salida al 

exterior de una inmigración al calor del éxito del Mercado Común y las 

tasas de crecimiento de Europa Occidental, forzaban a una evolución  en 

los discursos. Franco en los mensajes de fin de año de los primeros años 

60 persistía en un motivo que se acentuaba ejercicio tras ejercicio: la 

referencia a los niveles de consumo, llegando a mostrarse en un papel 

insólito, similar al de un alto directivo en una convención de vendedores, 

esgrimiendo datos, cifras y porcentajes. 

 Había cambiado además la base de la legitimación del régimen bajo el 

sofisma: “La paz del franquismo asegura el crecimiento y la mejora en los 

niveles de consumo”. En un momento en que se premia la 

despolitización, y se busca la (relativa) asepsia política; incluso la 
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“politización falangista” en un momento en el que se utiliza el término 

Movimiento y se olvida el viejo término de “Partido”, empieza a verse en 

clave arcaica, y se empieza a producir especialmente a partir de 1962 con  

Fraga una utilización de léxicos de uso común en sistemas liberales 

europeos, aunque con otra acepción: “libertad”, “democracia”, “derechos 

de la mujer”… Hasta la palabra “obrero” se acepta frente a los 

eufemismos del pasado cuando se recurría a términos como “productor” 

o “artesano” para designar a los trabajadores. Mientras en otros casos se 

emplean “con apellidos” o subjetivizaciones. Se habla de “tendencias” y 

de “grupos” o “asociaciones”,  pero siempre dentro de la estructura del 

régimen y a su servicio, incluso se abre paso el concepto “libertad de 

prensa”. 

  Lo que se va a producir es un cambio espectacular de las imágenes 

públicas del paisaje humano español, con la cercanía a modelos urbanos y 

el eclipse de los rurales que estaban en la base del sistema. Los grandes 

cambios de población de los 50 y las migraciones exteriores e interiores 

provocan una transformación no solo desde el punto de vista del hábitat  

sino de los estilos de vida. 

  Por vez primera emerge una imagen positiva de “lo nuevo” y la retórica 

de viejo encuadramiento pseudo-castrense empieza a ser sustituida por 

otra muy diferente. Se proclama “una España faldicorta al paso alegre de 

la paz”; nueva retórica que representa el uso de renovadas  imágenes 

externas. Lo peculiar del proceso es que los conceptos de antaño 

permanecen inalterables bajo los nuevos códigos, como se demuestra con 

la campaña para los XXV Años de Paz, en la que se mezclan imágenes de 

inauguraciones de barrios en la periferia de las ciudades, obras públicas e 

infraestructuras, con las estampas de concentraciones de antiguos 

alféreces y combatientes en el bando nacional durante la guerra civil. 

 Esa contradicción se puso todavía más de manifiesto a medida que se 

producía una liberalización económica con las imágenes y las referencias 

icónicas que se estaban provocando en el mundo occidental, revelando 

cada vez más la lejanía entre los sistemas. Dicho factor tiene mucha 

relevancia para explicar el impacto de esas celebridades en la sociedad 

española, que coincide con los cambios producidos en el mundo en ese 

momento. Especialmente en dos interlocutores tan decisivos como 

Estados Unidos y el Vaticano.  
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 Más allá de la primera atención dispensada desde España hacia el primer 

Presidente católico de Estados Unidos, las relaciones con la presidencia 

del Partido Demócrata no tuvieron la fluidez de las mantenidas en la 

época Eisenhower donde los militares ejercían un decisivo papel por 

ambas partes. Kennedy despertó un interés inusitado como referente por 

parte de los tecnócratas, y especialmente desde los espacios vinculados al 

Opus Dei, como se comprueba por las coberturas de sus revistas y 

publicaciones a su llegada a la Casa Blanca, cuando cambió una estética 

de arriba abajo. En la etapa final de su presidencia, antes del trágico 

magnicidio de Dallas, la acción exterior española redobló sus objetivos de 

imagen en Norteamérica, pero ya no hacia militares y obispos católicos, e 

irlandeses, sino hacia las celebridades y respondiendo a los objetivos 

turístico-estratégicos. Con un factor tan influyente como la presencia en la 

embajada de España de personajes desligados de la vieja tutela falangista, 

con perfiles mucho más liberales de lo que era la administración 

franquista. 

 Esa referencia la encarnó a la perfección Antonio Garrigues. Casado con 

una norteamericana, que en la época de la II República había ostentado 

algún puesto político; y que muchos años más tarde,  con el Presidente 

Suarez y en plena Transición, llegaría a ser Ministro de Justicia. La familia 

Garrigues tenía privilegiadas relaciones no ya con la esfera social, 

económica y política norteamericana, sino con el mundo del espectáculo.  

A pesar de ese escaparate más abierto y dialogante de lo que era la 

España interior impulsado por Garrigues, cuya amistad con los Kennedy 

se prolongó más allá de su paso por la presidencia, las relaciones España- 

Estados Unidos no fueron tan fáciles como antaño. Especialmente en un 

tema como la renovación de las bases, donde sectores próximos a Carrero 

Blanco expresaron actitudes de contenido nacionalista. Y, especialmente, 

por los recelos que el régimen suscitaba dentro de la administración 

Kennedy. 

 La situación fue paralela a la de las relaciones con el Vaticano, tras la 

muerte de Juan XXIII y la llegada de Pablo VI. El Concilio Vaticano había 

puesto en evidencia lo obsoleto no solo del estado sino de la propia 

Iglesia Española, en teoría una de las más importantes del mundo desde 

el punto de vista de la catolicidad, pero que actuó  con una falta de 

sintonía con los lenguajes de apertura y de libertad que emergían en 
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diferentes sectores de la institución eclesial. Los prelados españoles en su 

mayoría actuaron en contra de esa apertura, en aspectos tan importantes 

como la libertad religiosa, que había sido negada por Pio XII y por la 

inmensa mayoría de los obispos de nuestro país. El papel de la Iglesia 

española en el Concilio no fue especialmente brillante. Finalmente la 

jerarquía, se vio obligada a realizar  una reinterpretación de los principios 

aprobados para adecuarlos a la realidad nacional que no siempre iba en el 

mismo sentido y velocidad que el Concilio, dentro de un difícil ejercicio 

de actualización para utilizar argots, conceptos y terminologías que 

parecían palabras que no querían decir lo mismo en España y en los 

países occidentales.  

  Ante esa situación, se precipitó una nueva fase hacia la perdida por el 

régimen de su dominio antes exclusivo sobre el discurso cultural,  y sus 

formas; lo que ponía en evidencia su obsolescencia a pesar de las 

actuaciones en clave de cosmética pública. Se marcaba también en esa 

época un hecho importante como el cambio generacional, con la llegada 

de jóvenes que no habían vivido la guerra civil, que poseían una mejor 

comunicación con Europa y el mundo, y eran muy sensibles al impacto 

de esas imágenes de cambio.  

  Coincide esta situación con otros fenómenos muy importantes: 

a) La creciente pujanza de la España urbana y de las nuevas 

actividades terciarias e industriales, desplazando a las agrícolas a 

un lugar secundario.  

b) Los asentamientos de población y le pérdida de papel de la 

llamada “España interior” frente a la periférica y a Madrid como 

centro articulador. A los que hay que añadir Barcelona y los 

nuevos centros, como las islas Baleares. 

c) La extensión de la cobertura social de la televisión. Pese a la 

intensa censura y al control exhaustivo sobre los contenidos, el 

medio empezaba a transmitir imágenes, no solo noticias ni ideas, 

y muchas de ellas suponían una clara distanciación respecto a 

conceptos muy arraigados en los sótanos del régimen. 

d) Se perfilaba una ruptura muy sonada de estéticas con respecto a 

las generaciones precedentes. Esos cambios iban desde las 

modas a las preferencias culturales, y afectaban directamente a 

los estilos de vida. A la diferencia generacional se añadía un 
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contraste brutal entre valores y estilos, perfilando una 

vertiginosa turbulencia de diferencias. 

 Esta situaciones revelaban un cambio en las referencias icónicas e 

incluso afectaron a la valoración de las celebridades en su deambular por 

España, y al rápido crecimiento de otras que con características casi 

imparables se estaban haciendo sitio. La nueva situación ponía en 

evidencia un conflicto entre hechos vinculados o con gran impacto en los 

estilos de vida. Frente a la normalización del divorcio en sociedades como 

las europeas (excluida Italia) o los debates sociales en torno a la presencia  

de nuevos usos como los que determinaba la aparición de la píldora 

anticonceptiva, España seguía anclada en conceptos que se habían 

empezado a superar en esos países con los que teóricamente España 

aspiraba a integrarse. No resulta extraño, por lo tanto, que en esa 

creciente minoría urbana con disponibilidad económica y vocación de 

cierto cosmopolitismo acabara por germinar una oposición al régimen -

todavía distinta al de los sectores más concienciados del movimiento 

obrero-  y contraria a esa “inmensa mayoría silenciosa” despolitizada de 

manera totalmente dirigida desde arriba a la que se ofrecían objetos de 

consumo en lugar de libertades sociales y políticas. 

  Lo expresó muy bien el empresario y emprendedor social Oriol Regás, 

uno de los personajes de la denominada “gauche divine”, proveniente de 

la burguesía catalana y vinculado a esa identidad: “Bajo el franquismo 

tardío nos planteábamos una vida diferente. Mucho más libre de la que 

habíamos tenido durante nuestra infancia y nuestra juventud. Nos 

saltamos a la torera las normas y los pilares del Régimen: familia, patria 

y religión (…). Buscamos un cambio de sensibilidad frente a los cambios 

tradicionales de un mundo que se estaba hundiendo, había una voluntad 

de saltar las barreras conservadoras, autoritarias, y de ella hacíamos 

bandera, decididos a romper con los valores de naftalina que nos habían 

impuesto, con las convenciones y los pecados con los que nos había 

torturado la Iglesia Católica durante toda la vida (…) (2). 

  Desde esa contemplación “era un movimiento espontáneo y sin reglas. 

No teníamos una única ideología, ni un mismo programa, ni idénticos 

objetivos políticos, a pesar de que todos nos considerábamos demócratas 

y antifranquistas” (3)  
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  Dentro de ese contexto, la presencia de las antiguas celebridades que 

habían empezado a llegar a España en los primeros 50 se produjo un 

cambio de perspectivas. Aunque su aparición en aquel contexto podía 

haber sugerido una aportación modernizadora, a plazo más largo, ese 

efecto se había difuminado casi por completo: las estrellas aparecían 

sirviendo  indirectamente a los discursos oficiales, como ocurría bajo la 

“política Bronston” dictada por un claro oportunismo y una optimización 

comercial. Bronston que buscaba la rentabilidad de su modelo de 

producción de primer nivel promovida desde España hacia los mercados 

internacionales, hacia compatible esa “relación privilegiada y de favores” 

con el régimen, con la discreta presencia en sus equipos de personajes 

vinculados de cierta manera a la izquierda demócrata o cercanos a 

posiciones de centro izquierda; “liberales” en la terminología de aquella 

sociedad.  Entre ellos estaba el guionista de todas las producciones de 

Bronston tras “El Capitán Jones”, Phillip Yordan (1914-2003)  autor de 

unos cien guiones a lo largo de su carrera; entre ellos alguno donde se 

prestó a actuar de “tapadera” para quienes no podían firmar 

públicamente por haber sido acusados de comunistas e incluidos en la 

“lista negra”. Dentro de las películas de Yordan se contaban abundantes 

clásicos como “Johnny Guitart “(1953) o “Más dura será la caída” (1954). 

El guionista también había sido perseguido por el “macarthysmo” 

acusado de “comunista”, y estaba muy vinculado con la izquierda de 

Hollywood. También se ubicaba en la izquierda del Partido Demócrata a 

dos realizadores que repitieron con la productora de Samuel Bronston: 

Nicholas Ray (aunque su despedida de “55 días…” fue una verdadera 

traca que casi acabó con su vida y precipitó el final de su carrera) (4) y 

Anthony Mann, cercano a valores roosevelianos, que había pedido 

públicamente el voto para Kennedy, y tenía suficiente información sobre 

el franquismo. Entre ellas trasladando su (relativa) incomodidad con la 

obligada asistencia a una de las fiestas conmemorativas del 18 de Julio en 

La Granja en la época en la que estuvo casado con la actriz Sara Montiel; 

tal y como reconoció muy posteriormente en memorias (5) y 

declaraciones públicas.  

 La aparatosa presencia de esas celebridades de Hollywood en España, 

con el singular apoyo de la administración de Arias Salgado, pero 

especialmente la de su sucesor al frente de Información y Turismo, 

despertaron enormes reticencias y resistencias en sectores de la 
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“intelectualidad” y de las nuevas clases españolas.  Incluso dentro de la 

propia administración del ministerio franquista, y por razones 

inesperadas y controvertidas. Bronston, como el resto de los rodajes 

extranjeros en España de la época tenía una privilegiada relación con el 

ministro Fraga. Contrastaba esa cercanía con el extraño silencio y la 

actitud de cierta distancia del Director General de Cinematografía y 

Teatro, José María García Escudero (1916-2002) hacia esas 

superproducciones. Escudero era un hombre del régimen, sin lugar a 

dudas, y muy cercano a las políticas de Fraga respecto a la alta valoración 

de la  imagen exterior, en cuyo equipo se integraba de manera plena. Pero 

tenía ideas propias y excelente información cultural, estando muy al día 

de las realidades que se producían en el exterior. Durante la guerra civil 

había cruzado las líneas para pasar al bando de Franco alcanzando el 

rango de alférez provisional. Cuando acabó la guerra se doctoró en 

Derecho, se licenció en Políticas y Económicas, y estudió Periodismo en la 

escuela de “El Debate”, comenzando a dar clase en la antigua 

Universidad Central de Madrid. J. M. García Escudero vinculado 

intelectualmente al grupo de “Arbor” cercano al Opus Dei y a las 

organizaciones católicas, más tarde se movió por otros espacios dentro de 

las “familias del franquismo”. En su caso además continuó una carrera 

como notario y letrado en Cortes, en paralelo a la de jurídico militar, 

donde llegó a General Auditor del Aire, y más tarde a Consejero togado 

del Consejo Supremo de Justicia Militar desde 1977. Tras la intentona 

golpista del 23-F el presidente Calvo-Sotelo le nombró juez especial para 

la instrucción del caso.  

  García Escudero había sido director general de Cinematografía y Teatro 

en 1951-52. De donde dimitió de su cargo, en contra de la imposición de 

Carrero Blanco que defendía el Premio Nacional para “Alba de América” 

(1951, Juan de Orduña); retorica y anticuada exaltación de la “conquista 

de América”, y último estertor del estilo Cifesa cuyo resultado entre el 

público había sido menos que frío. Esa película se rodó a instancias del 

propio Carrero asustado por que el cine británico había producido en 

1949  “Christopher Columbus”, donde aparecía un pusilánime Fernando 

El Católico. García Escudero defendía ese premio para “Surcos”, 

descarnada denuncia, bajo una visión falangista heterodoxa, alineada con 

el cine del neorrealismo que se estaba haciendo en Italia en esos 

momentos, y el “thriller” naturalista y turbio que se impulsaba desde 
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Hollywood. Además por vez primera se había producido un fuerte 

encontronazo dentro de la censura entre dos  “familias” como la Iglesia y 

Falange. Esta última defendía esa película rodada por falangistas 

hedillistas, donde aparecían muchas de las corrupciones cotidianas en la 

España de 1951, incluido el estraperlo y una escena única en todo el 

franquismo: una oficina de empleo con largas colas de trabajadores 

buscando un trabajo a cualquier precio. Los censores católicos quisieron 

prohibirla por “inmoral”. Pese a su vinculación con influyentes grupos 

católicos García Escudero defendió “Surcos” al lado de los falangistas. 

Naturalmente, la opinión de Carrero fue decisiva, y el director de 

cinematografía tuvo que abandonar su puesto en el gabinete de Arias 

Salgado.   

 Entre 1962 y 1968 Escudero volvió al cargo que había ostentado una 

década atrás, con Manuel Fraga en el Ministerio. En este periodo 

Escudero fijó su atención en lo que se llamaría Nuevo Cine Español, una 

generación de jóvenes directores vinculados en su mayoría a la antigua 

Escuela Oficial de Cine, que buscaban una identidad en el cine de autor 

que se estaba haciendo en esos momentos en Italia y Francia. La nueva 

administración de Fraga hizo con el cine lo mismo que con las artes 

plásticas: transmitir otra imagen del país que evidenciara signos de 

modernidad. En la Feria de Nueva York ya no aparecían los viejos 

figurones retóricos, sino las estéticas de vanguardia española, incluido 

Pablo Picasso,  igual que venía a ocurrir con el cine, que pudo contar con 

ayudas y facilidades para la comparecencia en los festivales 

internacionales con una imagen renovada. Indudablemente venían a 

servir a una política de puertas afuera en las que se vendía una “estética 

de cambio” en línea con las modas del momento. A pesar de ello, la 

censura seguía fiscalizando cada uno de los trabajos y actuaba con rigor. 

Pese a esa circunstancia,  García Escudero logró sacar adelante un nuevo 

“código de censura” y unas normas - frente a un caótico sistema de 

reglamentos que venían de los tiempos de la guerra civil-  sin que los 

vetos se hicieran más laxos. Pero se ampliaron, sin embargo, ciertos 

límites que permitieron estrenos, no siempre íntegros, de películas que 

permanecían sorprendentemente vetadas en España como “La tentación 

vive arriba” (1955) protagonizada por Marilyn Monroe, lo mismo que 

“Con faldas y a lo loco” (1958) estrenadas muy posteriormente a la 

muerte de la estrella, dado que el travestismo estaba severamente 
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prohibido. Así comenta este momento Manuel Penella Heller: “¿Qué 

podían leer los españoles y qué no? ¿Qué se debería dejar de ver? Desde 

1960 se encontraba bloqueada “La dolce vita” de Federico Fellini. ¿Qué 

hacer con el baño de Anita Ekberg en la fontana de Trevi? Donde Arias-

Salgado no había tenido problemas a base de tijeretazos o tachones de 

arriba abajo, Fraga tenía que vérselas con incontables menudencias. Si se 

quedaba corto malo; si se excedía, malo también. De momento no daría 

luz verde a “Tristana” de Buñuel “(6), pero si a “El verdugo” de Berlanga, 

esto con la consiguiente irritación del bando inmovilista. Llamaba a su 

puerta Juan Ignacio Luca de Tena, el dramaturgo, para pedirle que, por 

favor, hiciera la vista gorda ante algunas “verdulerías” de su obrilla “La 

Perrichola” (7).  

 Cualquier cambio en clave liberalizadora o modernizadora planteaba 

dentro de las estructuras del régimen impactos tanto por parte de las 

expresiones culturales como de las sociales, y contradicciones por el 

impulso de varias carteras gubernamentales hacia una industria como la 

turística: “Había que mostrarse comprensivo y tolerante con los turistas, 

había que hacer la vista gorda ante el uso personalizado del biquini. Las 

playas se llenaron de mirones pero daba igual. Ya se acostumbrarán 

todos al espectáculo. Lo que a Carrero y al bando integrista les daba 

miedo, a él (Fraga) no (…) Lo importante era que los extranjeros se 

sintieran a gusto. No todos los párrocos y guardias municipales 

actuaban con el debido miramiento; se produjeron no pocas escenas 

calamitosas y se oyeron voces tonantes desde los púlpitos, pero las 

líneas generales ya estaban trazadas desde el Ministerio de Información 

y Turismo, que en esas materias no se dejaba frente a Camilo Alonso 

Vega (8) ni por Carrero (9). No había que poner trabas a las parejas no 

casadas que se empeñaban en dormir juntas. No era cuestión de exigir el 

libro de familia cada dos por tres (…)” (10).   

  Lo sorprendente de la mano de Fraga de la presencia de García 

Escudero, un hombre con criterio, en la Dirección General de Cine fue 

que su papel fuera casi nulo con respecto a las relaciones con el “imperio 

Bronston”, que apenas parecía tener importancia para su área. El 

interlocutor directo de Bronston era Fraga, y no Escudero; pese a tratarse 

de  un personaje alineado plenamente con ese supuesto reformismo 

franquista que aparentemente quería encarnar el entonces joven 

catedrático de Derecho Político. Ese “vacío” ha sido interpretado de muy 
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diversas maneras en época contemporánea. Una de ellas apunta a una 

intención de García Escudero de no entrar en esa contenido, donde se 

manejaban grandes capitales de orígenes no precisamente trasparentes y 

vinculados a formas de ingeniería financiera. Se puede sospechar que 

pudo haber prácticas no demasiado traslúcidas, habida cuenta de que la 

falta de controles de aquellas administraciones y la ausencia de un 

equilibrio de poderes establecía limitaciones a la supervisión. En la 

portada de su libro de memorias, “Mis siete vidas. De las brigadas 

anarquistas a juez del 23-F” (Ed. Planeta, Barcelona, 1995) aparece una 

composición con las caras de Juan Pablo II, Juan Carlos I, Franco, Fraga, 

Tejero, junto a Berlanga y Sofía Loren, en un texto donde las referencias a 

aquellos tiempos de “Hollywood en España” son limitadas. Es probable 

que García Escudero, un hombre con una vocación de integridad moral 

muy acentuada, no quisiera mezclarse (ni “mancharse”) en esos temas.  

 Junto a esa “desafección” por parte de un sector limitado del Ministerio, 

la “inteligencia” española mantuvo enorme distancia crítica. Supo 

entender, en principio, de que esa sorprendente alianza con Hollywood, 

era beneficiosa para la imagen del régimen. Todavía en aquella época las 

élites culturales independientes del poder, que comenzaban una 

andadura cada vez más influida por la creciente presencia en artistas 

intelectuales y del mundo de la cultura del PCE, aunque fuera bajo la 

fórmula de los “compañeros de viaje”, se veía condicionada por el 

enorme peso de un anti-americanismo formal, bajo una concepción de 

cierto maniquieísmo, lastrada por una admiración por determinadas 

estéticas, géneros e imágenes que en los años siguientes acabarían por 

constituirse en obsoletas. 

 De la importancia pública que el régimen concedía a esos rodajes, 

empezando por los de Bronston, era testimonio la presencia del Príncipe 

Juan Carlos, entonces sin otra “agenda pública” que la manejada por 

Franco, en la filmación en Peñíscola de “El Cid”, a donde se desplazó en 

marzo de 1961 para estrechar su mano con Charlton Heston. O ese mismo 

mes asistir al cóctel de presentación en Madrid de “La fuente mágica”, 

última y modesta película de Esther Williams que se rodó en España, 

también con capital hispano -y cuyo fracaso fue rotundo- al que asistieron 

conocidas figuras del mundo del espectáculo.  
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 En este momento, situado en el primer lustro de los 60, también se 

produce en España, con mucho mayor retraso y menor repercusión que 

en otros países de Occidente donde el proceso tuvo lugar en la anterior 

década, una forma de identificación en nuevas estéticas, iconos culturales 

y celebridades. Esa presencia tuvo lugar en América del Norte y otros 

territorios mediados los 50 con la plástica y la música del “rock”, que 

precisamente iba a aparecer en España a través de las emisoras de radio 

de las bases militares, como una de las vías de penetración. Acceso que 

fue mal visto  por la inteligencia vinculada a la oposición antifranquista 

del interior, que contempló con malos ojos a las culturas del “rock”, casi 

igual de mal  como las valoraba el franquismo. Además de una 

separación generacional, se marcaba una diferencia radical entre los 

estilos de vida. Esa izquierda tardó mucho tiempo en aceptar el “rock” o 

el   ”pop” como un fenómeno cultural;  lo sería en una etapa tardía y casi 

a la fuerza. No hay más que ver los comentarios de algunos medios sobre 

los seminales festivales de rock celebrados en 1962 en el madrileño Circo 

de Price de la capital de España, finalmente prohibidos por la autoridad 

gubernativa sin otro motivo aparente que la estética de sus asistentes, por 

estar fuera del rígido “dress code” de la época. Comentarios a cargo de 

personajes pertenecientes al espacio intelectual, aún el de carácter 

progresista, miradas cosmopolitas e insinuaciones anti-franquistas;  

aunque posicionadas contra esas estéticas, viniendo insospechadamente a 

converger aunque desde espacios totalmente distintos, con los ortodoxos 

del régimen en las críticas al “rock”.  

  A pesar de ello, esos jóvenes acabaron por sentirse identificados con esos 

nuevos referentes icónicos, fundamentalmente del “rock” y con la figura 

de Los Beatles como principal mención. Su aparición en España dentro de 

ese contexto tan peculiar del franquismo es abundante en detalles. Desde 

el principio aparecen vinculados de manera repetida como un mero 

fenómeno externo,  y ubicados en la prensa dentro de las páginas de 

sucesos. Desde antes de la aparición de The Beatles el esos jóvenes 

españoles se sintieron atraídos por algunos nombres del “pop” británico 

o americano. Cliff Richard, la estrella “pop” por excelente antes de Los 

Beatles rodaba en escenarios españoles concretamente en la isla de Gran 

Canaria la mediocre película “Summer Holiday” pero favorecedora de 

una imagen turística, de la misma manera que el otro nombre destacado 

del “pop” británico de los 50, Tommy Steele, lo hacía también en España 
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con otro “desastre”, “Toreador”, donde se daban curso a los estereotipos 

sobre la versión más “cutre” de la España turística. En ambos casos, y 

especialmente en el de Cliff Richard, se trató de iconos que no plantearon 

problema alguno de rebeldía o de contestación, donde apenas había 

algo de ruptura generacional, y que parecían estar hechos a la medida 

del puro consumismo. No ocurrió lo mismo con Beatles que llegaron con 

una aureola muy diferente. 

  Su irrupción icónica resultó compleja en nuestro país. Su única actuación 

en Madrid y Barcelona en julio de 1965  se logró tras un complicado 

proceso de autorización, desde la prohibición inicial a su visto bueno final 

bajo el pretexto de que “habían sido condecorados por S. Majestad 

Británica, y prohibirlos en España en nombre de la moral y el orden 

público podía ser muy mal entendido desde esa monarquía”. Aún así 

todos los elementos se pusieron en contra para que el suceso no resultara 

precisamente brillante. Como prueba de esa actitud el reportaje ofrecido 

por No-Do con comentarios en “off” que se dedican a desprestigiar al 

grupo, acentuando la “escasez de público” y la extraña composición del 

mismo; extracto negativo sobre las muy abundantes imágenes rodadas y 

que no se llegaron a montar. La actuación de 1965 da además una medida 

del choque de las estéticas. En la mayor parte de las instantáneas, tanto 

fotografías como imágenes filmadas en torno a aquél viaje, The Beatles 

aparecen rodeados por todas partes por policías nacionales; circunstancia 

que se repite muy a menudo en las fotos de recorridos de estrellas y 

personajes con “glamour” por territorios españoles, como fue la de 

Elizabeth Taylor en su visita a los estudios madrileños donde en 1952 

rodaba su entonces marido, Michael Wilding, o las de Cary Grant y Sofía 

Loren en el rodaje de “Orgullo y pasión”, siempre entre fuerzas de 

seguridad del Estado, que componen un repetitivo paisaje de fondo.. En 

los años 90 Paul Mc.Cartney rememoraba los conciertos de la Plaza de las 

Ventas de Madrid y la Monumental de Barcelona, como “más propios de 

una cárcel, y rodeados de policía por todas partes”. 

  El choque de culturas entre la España de la posguerra y la europea 

después de 1945 había sido duro, y ese proceso lo vivieron los 

intelectuales tanto como las élites sociales con mayor disponibilidad 

económica y presencia cosmopolita. La España de esa posguerra nada 

tenía que ver con la de Francia, donde durante un largo periodo la 
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hegemonía cultural correspondía a la izquierda y el más absoluto 

desprestigio a un sector de la derecha que se había mostrado 

colaboracionista, y con quien el franquismo había tenido estrechas 

relaciones a través de Vichy y  Petain. Lo mismo que con la Italia de 

época con un fuerte choque entre dos concepciones marcadas por la 

Iglesia Católica y el PCI, pero que, sin embargo, con el transcurso del 

tiempo, en los 60 y especialmente los 70, fueron capaces de generar 

espacios de tolerancia y de diálogo. Esas enormes diferencias entre 

sociedades dieron lugar a un proceso de incomunicación cultural que si 

no fue total, al menos repercutió en el retraso con el que aparecieron 

algunas de esas novedades formales, y los iconos que las encarnaban. En 

España durante los 40 y hasta la segunda mitad de los 60  ni siquiera se 

podía mencionar a Freud, Sartre o a Simone de Beauvoir en la prensa, 

como tampoco a muchos de los grandes intelectuales de la época. Su obra 

era conocida “de referencias” dadas las dificultades para su aparición y 

distribución en España. Entre ellas estaban buena parte de los creadores 

del pensamiento del XIX y el XX incluidos en el “Índice” de libros 

prohibidos por la Iglesia. Solo cuando el Concilio decidió eliminar esa 

añeja lista, se autorizó su publicación en España. 

  Ese “cordón sanitario” cultural, que nunca llegó a ser absoluto, generó  

desde España una percepción sobre celebridades,  figuras y movimientos  

cercanos al de la mitología. Para esa generación española de los 50 y los 

primeros 60 cruzar al otro lado de los Pirineos era una experiencia de 

conocimiento sobre una realidad físicamente próxima pero 

conceptualmente lejana. Incluso los grandes apellidos de moda en el 

espacio cultural lo hicieron por extravagantes vericuetos, como ocurrió 

con las películas de Ingmar Bergman, y sus peculiares “lecturas” en clave 

de catolicidad realizadas desde nuestro país, como las de los primeros 

festivales “de Cine Religioso y de Valores Humanos” celebrados en 

Valladolid bajo un férreo marchamo de ortodoxia religiosa.  

 Dicha “generación de resistencia” dentro del espacio cultural, que no 

desde el social donde su influencia era más bien escasa, mantuvo una 

distancia y una feroz disidencia respecto al paseo de los nombres de 

Hollywood por las tierras españolas, entre otras cosas, porque esa 

aparición venía a dar oxígeno al franquismo en sus imágenes  exteriores. 

Su desconcierto fue todavía mayor cuando en los 60 se marcaba una 
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generación de jóvenes que apenas reverenciaban a los mitos culturales de 

la posguerra europea y sus iconos más característicos, y ponían sus ojos 

en nuevas estéticas como las que representaban el “pop” y el “rock” 

anglosajón. Mientras en Francia la aparición de esos mitos principalmente 

norteamericanos y británicos se produjo desde una cercanía y una 

coexistencia integradora, en España el choque fue mucho más traumático 

entre visiones, generaciones y modas distintas.   

  En tanto esa “generación disidente” tenía sus referencias ancladas en el 

espacio de la élite urbana e intelectual, influenciada por los grupos de 

oposición política, a partir de los últimos años 50 y como expresión de los 

cambios producidos en la estructura de la sociedad española aparecieron 

otras formas diferentes de “desvinculación” respecto a la identidad del 

“franquismo sociológico”, como las que procedían de jóvenes de las 

zonas urbanas, pertenecientes a clases trabajadoras y a la pequeña 

burguesía, identificados con crecientes modelos estéticos foráneos, 

principalmente anglosajones, surgidos como expresión e industria de la 

generación del “baby boom”. Su aparición fue mucho más tardía que en 

otros estados de Occidente, e incluso su acceso a esas estéticas no fue 

coincidente con la de sus coetáneos de generación que provenían de la 

clase media, y que habían tenido oportunidad de viajar a Europa. Estos 

jóvenes en buena medida venían de familias que emigraron del campo a 

la periferia urbana al principio de la década, y se asentaron en los nuevos 

barrios generados en los primeros años del desarrollismo. En su proceso 

de distanciamiento de la generación de sus mayores adaptaban unas 

estéticas muy definidas basadas en las culturas y las subculturas del 

“rock”.  

  Su carácter  de principio periférico y minoritario se perdió unos años 

más tarde, cuando el modelo se iba a convertir casi en identitario a partir 

de la segunda mitad de los 60. No solo se caracterizan por su estilo de 

vida sino por su intento de agrupamiento no formal, lo que chocaría de 

una manera o de otra con la rigidez del régimen. Pese a esos 

impedimentos, la proyección pública de sus celebridades e iconos 

mediáticos generó un cierto sentido de imitación, aunque llegaron a 

España con mucha tardanza. Sin ir más lejos, el James Dean de “Rebelde 

sin causa” (1954) no pudo verse en España hasta 1969,  tras superar las 

trabas de la censura; lo mismo que  Marlon Brando al frente de una 
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“tribu” de “teddy boys” motorizados de “¡Salvaje!” (1954) que no logró 

aparecer en los cines españoles hasta 1967. A pesar de ello, sus imágenes 

se transmitieron a través de los medios, y generaron su propia mitología, 

como la de otras nuevas estrellas del “rock” y del “pop” (11). 

  Este subgrupo, a diferencia de los jóvenes de la burguesía que tuvieron 

oportunidad de salir de España y de contrastar la sociedad de origen con 

las otras occidentales, no derivaría de forma inmediata hacia un proceso 

de concienciación en sentido político hasta mucho más tarde, al final de 

los 60 y especialmente en los primeros 70. Aunque los signos de  rebeldía 

marcada por la identidad en formas de uso y consumo estaba empezando 

a formarse. En los primeros 60 esa cultura aparecía todavía definida por 

el apoliticismo, frente al papel que los jóvenes que en esos años 

estudiaban en las universidades, especialmente las de las grandes 

ciudades,  residían en las zonas obreras con más tradición en una 

identificación de clase o antifranquista, o bajo personalidades 

nacionalistas opuestas a la uniformidad centralista. En ese espacio, de 

momento, al margen de la identificación política, los jóvenes de 

procedencia obrera o campesina, -hijos de la emigración interior, 

participantes en el medio laboral en trabajos de aprendizaje, auxiliares o 

pequeños oficios, con cierta disponibilidad de dinero de bolsillo, y 

creciente uso de nuevos consumos, como la motocicleta, el disco, la 

indumentaria específica, etc. - no mostraban inquietudes en un sentido 

directamente político. Todavía estaban integrados dentro de la estructura 

del “franquismo sociológico”, con una ruptura exclusivamente estética, 

superficial e inofensiva. Como se demostraba con los pioneros del “pop” 

de la época, a partir de 1962, tanto españoles (Dúo Dinámico, Miguel 

Ríos, Pekenikes, Karina, etc.) o extranjeros, con referencias como Enrique 

Guzmán o Cliff Richard. Caracterizados en principio por una “asepsia” 

desde el punto de vista político y cuyo único elemento de divergencia  

correspondía a sus nuevas formas de uso consumista.    
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6.   Penella Heller, Manuel. “Manuel Fraga Iribarne y su tiempo”, 

pág. 243. Ed. Planeta, Barcelona, 2009. El autor sufre un lapsus en 

este texto al confundir “Tristana” rodada en 1969 con “Viridiana” 

de 1961, que efectivamente había sido prohibida tras la dura 

descalificación de “L’Observatore Romano”. 

7.   Penella Heller, Manuel. Op. Cit. Pág. 243-244.   

8.   Camilo Alonso Vega (1881-1971), amigo íntimo de Franco desde 

los tiempos de la Academia de Infantería de Toledo, se sublevó el 

18 de Julio del 36 al frente de la guarnición de Álava, imponiendo 

una fuerte represión contra los republicanos. Subsecretario del 

Ministerio del Ejército desde 1940,  a partir de 1943 pasó a dirigir 

la Guardia Civil, donde se caracterizó por su enorme disciplina y 

dureza (de esa época nació su apodo “Don Ca-mulo”). De 1957 a 

1969 ejerció como Ministro de la Gobernación (Interior) con todas 

las competencias sobre el orden público. De 1942 a 1969 se sentó 

como procurador en Cortes. Desde el 69 hasta su muerte, Capitán 

General. 

9.    Sin embargo, el integrismo ultra-católico de Carrero le llevó a 

convertirse en censor espontáneo de contenidos autorizados por el 

Ministerio. Como ocurrió con algunos espectáculos teatrales, entre 

ellos una de las primeras obras de Bertol Brecht representadas en 
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el franquismo, que “desaparecieron” de manera fulminante de la 

cartelera tras haber asistido a una representación. 

10.     Penella Heller, Manuel. “Manuel Fraga Iribarne”, pág. 246. Ed. 

Planeta, Barcelona, 2008. 

11.    Pocos días antes del atentado que acabó con su vida en 

diciembre de 1973, el almirante Carrero Blanco de su puño y letra 

escribió un texto de catorce páginas dirigido al Consejo de 

Ministros en el que además de recomendar “represión dura”, 

“legislación penal dura” y “castigo duro”, invitaba a “moralizar” la 

calle, las salas de fiesta y los espectáculos: “Hay que impedir el 

tráfico y el uso de drogas” y “la venta y circulación de libros y 

revistas de ideología contraria o inmorales”. Además de pedir una 

“formación premilitar a los muchachos” lanzaba este sugestivo 

párrafo dedicado a TVE: “Hay que criticar también en la TV, que 

ven millones de espectadores, exhibiciones con tendencia a la 

inmoralidad, y baile y músicas decadentes. Se trata de formar 

hombres, no maricas y esos melenudos trepidantes que algunas 

veces se ven, no enfríen ni un punto este fin”. Recogido y 

reproducido fotográficamente en Urbano, Pilar, “El precio del 

trono”, páginas 766-767  pliego documentos y fotografías, Ed. 

Planeta, Barcelona, 2011. 
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4.3       CONFLICTOS INTERIORES Y PERCEPCION COSMOPOLITA 

 El “intercambio de favores” entre la administración franquista y Samuel 

Bronston, funcionó con regularidad hasta 1965. El productor sentó las 

bases para crear desde España un potente estudio independiente de 

Hollywood; que iba más allá de la inversión en rodajes de exteriores en el 

territorio hispano; aunque dependía de una financiación volátil o 

excesivamente vinculada a la eventual coyuntura político-económica. Y la 

suerte de esas enormes y costosas producciones en su impacto comercial 

quedaban en manos de distribuidoras ajenas a las grandes compañías del 

cine americano. A diferencia de otras caras producciones con capital de 

Hollywood rodadas en España - “Lawrence de Arabia” (1962), “Dr. 

Zhivago” (1965) y “Patton” (1968) entre otras-  que se apoyaron por parte 

de la administración española sin necesidad de provocar guiños de 

complicidad hacia el régimen, como pasaba con Bronston, por una razón 

fundamentalmente económica: dejaban en los cuantiosos gastos de rodaje 

unas divisas muy importantes. En paralelo la presencia de sus estrellas 

revalorizaba los paisajes de cara a la promoción turística; un argumento 

que cobró toda su importancia en la etapa de Fraga. Las facilidades 

recibidas para sus rodajes se hicieron a golpe de inversión, en un terreno 

donde existían menos adulaciones y oportunismo que con Bronston, cuyo 

proyecto industrial era divergente del de las compañías de Hollywood 

basadas en la inversión directa a cambio de las facilidades de rodaje, pero 

sin “peajes” en clave directa o indirectamente política. El contexto social 

también estaba variando: pese a lo obsoleto de las estructuras del poder 

franquista el grado de comunicación con el exterior había mejorado, tanto 

por la capacidad adquisitiva de algunos sectores de la población como de 

la valoración de un discurso de “aperturismo” al que la administración 

de Fraga intentó responder con una política de gestos. Como la que llevó 

a regular la censura de prensa al lado de otras normativas, o la supresión 

de los vergonzosas “instrucciones” y a los editoriales de inclusión 

obligada en los medios de tiempos todavía recientes. 

  Esa presencia de nombres de Hollywood y de Europa en los escenarios 

españoles planteaba un tema que estaba presente desde la posguerra: la 

manera cómo la imagen negativa exterior del régimen español podía 

condicionarlos. Si en 1946 Madeleine Carrol se había negado a cruzar la 

frontera aconsejada por sus amigos dados los reflejos que transmitía en 
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ese momento el  franquismo, es dudoso que los actores de Hollywood o 

los equipos de las películas, con excepciones, sopesaran ese elemento ante 

lo que podía suponer el hecho de exhibirse y visualizarse en la geografía 

de un estado cuya imagen había mejorado pero no tanto como para dejar 

de ser considerada una larga dictadura que venía de los años 30. Esa 

imagen negativa que ya había creado dudas en 1949 entre las compañías 

de Hollywood se mantuvo presente en el “ciclorama” de algunos de sus 

representantes. Kirk Douglas, productor-actor de “Espartaco” tenía 

suficiente conocimiento de las características del régimen cuando su 

productora vino a rodar escenas de la mano de Stanley Kubrick. Aunque 

el momento más controvertido y  publicitado correspondió a Frank 

Sinatra, que había aparecido por vez primera en 1950 siguiendo los pasos 

de su entonces pareja, Ava Gardner celoso por los devaneos en el rodaje 

de “Pandora y el holandés errante” con el actor-torero Mario Cabré. Tras 

su boda Gardner-Sinatra habían ido a Cuba de viaje de novios. 

Convertida en residente habitual de Madrid, tanto en viviendas de las 

nuevas “zonas nobles de lujo” de la capital como en el hotel Castellana 

Hilton desde 1955,  Ava Gardner se había convertido en un personaje más 

de la noche madrileña. Declaraciones suyas aparecían a menudo en la 

prensa americana alabando esa incipiente “dolce  vita” de la capital: “Me 

siento cómoda y feliz en España, no me considero una extranjera”, afirmó 

a finales de los 50 en diversos titulares textuales o con parecidas palabras. 

  Sin embargo para Sinatra, antes y después de su divorcio de Ava, desde 

su primera visita a España, Franco no era precisamente un personaje que 

le causara simpatía. No se recató públicamente de proferir expresiones de 

desagrado contra el “Caudillo”, aunque ninguna de ellas podía aparecer 

como era lógico, en la prensa española. Parece ser que ya en el rodaje de 

“Orgullo y pasión” en 1956 pudieron escucharle repetidas 

descalificaciones contra el régimen y el personaje que lo presidía. En 1964, 

Sinatra volvía otra vez a España para rodar una película bélica de la Fox, 

“El coronel Von Ryan” con exteriores en Andalucía. En 1964 en el Hotel 

Pez España de Torremolinos, una aspirante a actriz cubana y un aprendiz 

de paparazzi intentaron montar una trampa para vender una exclusiva a 

revistas extranjeras. Lo que derivó en pelea entre Sinatra y el oportunista, 

una llamada a la policía, que llegó con una orden de detención del actor, 

cuando faltaban pocas escenas para acabar el rodaje. Según versiones 

como la del español Eduardo García Maroto –también director desde los 
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años de la República y que con la llegada de los americanos trabajó para 

esos equipos, un personaje cosmopolita y bien relacionado- quien trató de 

aplacar a la policía, ante la negativa de Sinatra a salir de su habitación 

para ser conducido a la  comisaría se consiguió aplazar la intervención de 

la fuerza pública bajo el argumento de la mala imagen que el desalojo 

podría causar en los medios extranjeros, en el momento de máxima 

inversión del régimen en su proyección extranjera (1). Se informó del 

suceso a la embajada de Estados Unidos en España y esta actuó con 

prontitud. Tras los dos días de rodaje final, Sinatra fue detenido, 

imponiéndosele una multa de 25.000 pesetas por “desacato y alteración 

del orden público”, siendo expulsado del país escoltado por la policía 

hasta el aeropuerto. En esa ocasión, Sinatra escupió públicamente sobre 

un retrato de Franco, profiriendo la frase: “Nunca volveré a este 

“maldito” país” (2). A su vuelta a Norteamérica realizó diversas 

declaraciones de odio contra “esos sucios fascistas”, e incluso con ocasión 

de los XXV Años de Paz envió desde Estados Unidos un telegrama a El 

Pardo deseando la muerte al “Caudillo”.  

 El grado de conocimiento o de información sobre la realidad española en 

el exterior empeoró por el gran impacto de noticias como el “caso 

Grimau”, y las distintas manifestaciones exteriores contra el régimen. 

Fraga se propuso combatir esa mala imagen en todos los frentes. Pese a 

esa contra-ofensiva, lo más probable era que muchos de los visitantes o 

turistas tuvieran previamente una cierta percepción sobre la sociedad 

española, mientras otros eran viajeros sin otra intención que la búsqueda 

de “sol y playa”. Entre quienes tenían información previa sobre la 

naturaleza del régimen estaban distintos miembros de los equipos 

artísticos que intervenían en los rodajes de películas. Este fue el caso del 

actor italiano Gian María Volonté durante la producción de “Por un 

puñado de dólares” (1964), el primero de los “western” de enorme 

popularidad de Sergio Leone rodados en Almería, y en el de  “La muerte 

tenía un precio” (1965) hecho en idénticas localizaciones. Volonté, 

militaba en el PCI desde mucho antes de viajar a España, y tiempo 

después participó en ruidosas manifestaciones contra el régimen de 

Franco celebradas en Italia. Personaje muy concienciado, intentó cruzar 

opiniones con Clint Eastwood sobre el momento político europeo (y 

español), sin despertar interés alguno del entonces joven actor por los 

temas vinculados a la política.  Según Patrick Mc. Gilligan, biógrafo del 
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actor-director americano, Volonté era “un intelectual y militante 

comunista que hablaba bien inglés, y trató de confrontar sus ideas con 

las del coprotagonista, quiso conversar con Clint acerca de la situación 

política italiana, comparándola con la de Estados Unidos, pero no logró 

que su discurso sobrepasara los treinta segundos. “No conozco tu 

postura- respondió Clint- y no conozco a tu gente” (3).  

 En 1965, el norteamericano afincado para siempre en el Reino Unido, 

Richard Lester, de gran actualidad  por rodar con Los Beatles en su debut 

en el cine, llegaba a Madrid para dirigir “Golfus de Roma”, en su primer 

rodaje español al que siguió a continuación  el de “Cómo gané la guerra”, 

película antibelicista rodada en Almería con John Lennon, y en las 

siguientes años hasta 1989 otras siete películas más también en exteriores 

españoles, país en el que acabó por ser co-residente. Una de las razones 

que trajeron a Lester a España para su primer rodaje en  1965 era: “La 

enorme curiosidad por España, y poder conocer de cerca y en primer 

plano como podía evolucionar la sociedad española en un momento en el 

que más pronto o más tarde se tendría que producir necesariamente un 

cambio en un sentido democrático.  Se trataba de una ocasión 

privilegiada para contemplar en directo las condiciones en las que 

tendría que variar una dictadura como aquella en un sentido de 

evolución positiva y una perspectiva más abierta para España” (4). Sin 

embargo, Vanesa Redgrave, futura líder del partido trostkista del Reino 

Unido, no rodó en España ni una sola imagen de su participación como 

coprotagonista de “Camelot” en 1965.  Dirigida por Joshua Logan, un 

director teatral de origen judío y liberal, vinculado a la izquierda 

norteamericana,  en la que fue su último trabajo en el cine, se rodó en 

espacios monumentales tan emblemáticos como los castillos de Coca, 

Manzanares El Real, Almodóvar del Campo, Peñafiel, Medina del 

Campo, y en el Alcázar de Segovia, buena parte de los cuales ni siquiera 

llegaron a ser utilizados en el largometraje musical inspirado en los 

personajes de la leyenda de Merlín y el Rey Arturo. Igual de 

sorprendente es que, en el “making off” de esta producción para Warner 

no figura mención alguna al rodaje español de la película, que fue 

especialmente intenso. Lo que viene a demostrar que España más allá de 

los “favores mutuos” de la época Bronston se había convertido en esta 

época en un territorio para un simple alquiler de exteriores. Por el 

contrario, en el “making off” de “Patton” (1968) rodada por Frankin J. 
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Schaffner para Fox se reconoce que está rodada en España en su 

integridad y su importante contribución al proceso de elaboración. 

“Camelot” tuvo un resultado económico muy desastroso en su salida 

comercial en todo el mundo, a diferencia de la película biográfica sobre el 

general norteamericano cuyos resultados fueron espectaculares.    

  En la mitad de los 60 cuando ya era habitual la presencia de extranjeros 

en España, los rodajes suponían no solo una fuerte muy importante de 

ingresos, sino la aportación de estampas turísticas  potenciando la 

“imagen de normalización” por la que venía luchando el régimen desde 

hacía tanto. Pese a ello, esa renovación de apariencias no podía evitar que 

los contrastes fueran constantes. En los medios de comunicación de otros 

países muchas de esas figuras podían hablar sin cortapisas de temas que 

nos pueden sonar hoy ciertamente estereotipados e incluso frívolos, pero 

que en ese momento eran expresión de cierta renovación social, como “las 

relaciones prematrimoniales”, el “naturismo”, el “divorcio”, los desnudos 

en las películas, el consumo de drogas como el LSD, hachís y marihuana, 

e incluso el divorcio o el aborto. Temas practicamente  “invisibles” desde 

la perspectiva española. Sin ir más lejos, en 1966 y con la Ley de Prensa en 

funcionamiento, fue secuestrada la edición de un periódico (editado en 

Barcelona de vida efímera), “Diario femenino”, por atreverse a publicar 

diversas opiniones entre personajes diversos sobre  “si en el futuro se 

debería aprobar el divorcio en España” (y buena parte de esas opiniones 

recogidas eran negativas).  

 La visualización pública de esos referentes ponía en evidencia los 

contrastes en los estilos de vida. En los 50 podía llamar atención la 

desenvoltura o la relativa independencia de las mujeres, o el choque entre  

forma de religiosidad de la catolicidad española a la libertad religiosa o la 

laicidad de la mayor parte de las sociedades occidentales. Mediados los 

60 el cambio se centraba en otro tema: los estilos de vida. Desde el punto 

de vista de las imágenes externas de la vida cotidiana la sociedad 

española casi se había homogeneizado, especialmente entre las 

generaciones más jóvenes, con las de otros países europeos. La diferencia 

afectaba en cambio a las muchas limitaciones de la sociedad española, 

donde ni siquiera se podían adquirir de forma legal métodos 

anticonceptivos. 
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 Con la presencia de una generación de recambio que deseaba delimitar 

una separación estricta de la sus mayores - y en España todavía más 

porque la anterior estaba vinculada a la imagen de la guerra civil- buena 

parte de los contenidos relacionados con el concepto o la etiqueta de 

“modernidad” adquirían una automática imagen positiva. Entre ellas 

estaban las “nuevas” drogas como elemento de afirmación en una 

rebeldía, con usos y consumos a los que se vinculaba a los iconos de esta 

época y todavía más a la de los años posteriores. Adicciones que llegaban 

con un aura casi “maravilloso”: “Debimos darnos cuenta mucho antes del 

mal que iban a causar aquellos consumos, de su naturaleza perniciosa, de 

la tragedia que provocarían en tantos jóvenes; pero entonces, eran tan 

solo un mito que venía rodeado de imágenes de prestigio”, en opinión de 

Richard Lester (5). 

 La clase media - no solo la alta como en los 40 y 50-  empezaba a salir al 

extranjero, como ocurría con los jóvenes procedentes de las ciudades y de 

las élites urbanas. El contraste era tan evidente, que aún careciendo de 

una conciencia política concreta, una adscripción ideológica o una 

simpatía hacia una sigla, como podía ser la dominante en la 

clandestinidad del PCE, se venía a generar una corriente de 

identificación. Por mucho que el régimen tratara de oxigenar sus 

imágenes, no sus contenidos, era mucho más fuerte el discurso de “lo 

nuevo”, que encarnaban esas referencias que representaban a esas 

estrellas y personajes, ya fueran los actores o los grupos musicales que se 

dejaban caer por el país. Ese acceso, pese a todo, se hizo de forma muy 

lamentable, bajo prohibiciones tan inexplicables en el contexto occidental, 

como los conciertos de “rock” o de “pop” o ciertas actuaciones, como 

ocurrió con las letras de las canciones de muchos grupos, que debían ser 

censurados previamente tanto en las ediciones discográficas, como en el 

recurso repetido desde los 60 al final del régimen, de los “discos no 

radiables” en las emisoras. Entre esas “rarezas” el extraño intento de 

actuación madrileña de un grupo ya emblemático como The Kinks, de 

letras “feroces”, arrinconados en una oscura sala de fiesta de copas de la 

capital, y que derivó en un tumulto casi violento en 1966. 

 En el periodo entre 1959 y 1965 se había asentado plenamente el 

concepto  de “franquismo sociológico”, o la adecuación de grandes capas 

pertenecientes a la clase trabajadora y a la pequeña y mediana burguesía 
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en una identificación con el régimen basada únicamente en el uso y 

disponibilidad de productos y servicios –del coche utilitario a la gama de 

nuevos electrodomésticos- desprovista en primera instancia de elementos 

de politización directa, pero en el fondo plenamente utilizada por el 

sistema a su mayor gloria. A cambio de la renuncia a cualquier 

reivindicación -mucho más aquellas vinculadas al reconocimiento de 

derechos y de libertades- el franquismo trataba de asegurar “paz” y 

garantía de “orden público”. Lo que también incluía defensa de unos 

“valores familiares” en un sentido muy tradicional donde la estabilidad 

matrimonial era protegida. Dicho contenido poseía una parte 

fundamental ligada a los estilos de vida identificados como 

“tradicionales” y “españoles”. Ese “franquismo sociológico” fue uno de 

los factores fundamentales en la larga pervivencia de la dictadura. Según 

Juan Pablo Fusi: “(…) La represión no basta para explicar la amplia 

desmovilización de la opinión  y la falta, por lo tanto, de una oposición 

mayoritaria y popular al régimen, en los años cuarenta y cincuenta; el 

régimen de Franco tuvo mayores apoyos sociales de los que sus enemigos 

pensaron, en razón no de sus instituciones e ideología –posiblemente 

ignorados por una mayoría del país- , sino porque representó la 

restauración de valores tradicionales sobre la educación, la religión, la 

familia y el orden, profundamente arraigados en la sociedad española”(6)   

  Es a mediados de los 60 cuando el discurso se convierte en divergente. 

Entre una base dominada que implícitamente ha aceptado esa renuncia a 

otras conquistas que la homologuen a las sociedades occidentales, y unas 

élites, por un lado intelectuales y por otra económicas, o comunes a la 

vez, para quienes la expresión de ”diferencia” va a acabar por convertirse 

en causa de una disidencia directamente canalizada hacia el terreno 

estrictamente político, de rechazo al régimen como verdadera 

“antigualla”, con un discurso pasado de moda que impone una mordaza 

a la explosión de libertad y de creatividad que se expandía en los años 60. 

En este contexto, los iconos culturales o mediáticos, alcanzaron un papel 

importantísimo, algunos de los cuales se dejaron retratar por la geografía 

española.  Porque esas referencias cosmopolitas que llegaban cargadas de 

prestigio y reconocimiento a través de los medios de comunicación 

venían a representar ideas y contenidos muy distantes de los que 

encarnaba el “franquismo sociológico”, en materias relacionadas con la 

moral y la vida cotidiana, y no tanto con la política directa. Pero a la 
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larga, su influencia fue notable, una vez que el cambio social en España 

como consecuencia de las transformaciones económicas y las variaciones  

de los discursos culturales e ideológicos del exterior, proyectó una 

imagen de vetustez sobre los mismos.    

 De este contenido podemos extraer las siguientes anotaciones desde el 

punto de vista de su interpretación y análisis: 

- Aparición de una generación que inicialmente se empieza a 

desvincular de los signos de identidad tradicionales del 

Régimen, sobre los que el sistema intenta actualizarse y 

renovar a partir de 1962. 

- Lento proceso de despegue de esa generación a partir de los 

signos de identidad divergentes que se manifiestan respecto a 

sociedades occidentales en un acelerado proceso de cambio de 

estéticas tras la que también aparecen ideologías.  

- Extrema influencia en la sociedad española de los cambios 

formales tras el Vaticano II, que tardan mucho en ser aceptados 

por la jerarquía frente a lo que ocurre con las bases. 

- La normalización dentro de la sociedad española de las 

celebridades extranjeras, principalmente figuras de Hollywood, 

no solo apunta un perfil de cosmopolitismo, sino que anticipa 

una diversidad de modelos, formas nuevas de enfoques morales 

y una incitación cada vez mayor hacia los cambios. Aunque el 

Régimen utilice con acierto la presencia de esas celebridades 

para ser usadas en sus promociones imagen hacia el exterior, 

ahora prioritarias a diferencia de la época de la autarquía.  
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NOTAS 

1.    Eduardo García Maroto, profesional del cine con una dilatada y 

creativa carrera en diferentes funciones desde los años de la 

República, fue también un director muy personal y original en 

comedias de una enorme frescura y originalidad. Pero cuya 

trayectoria sufrió el enorme peso de la censura -a la que llamó 

“asquerosa”-  tanto en sus trabajos de realizador como en los de 

productor. Desde el principio de  de los 50 comenzó a trabajar con 

equipos extranjeros en España en un momento en el que se exigía 

por razones sindicales que figurara un nombre español al lado de 

otro foráneo. En 1955 lo hizo junto a Robert Rossen en “Alejando el 

Magno”, que según García Maroto, vino a Europa para escapar del 

macarthysmo. En la producción en 1956 del rodaje de “Orgullo y 

pasión” tuvo una directa participación. Según el testimonio de sus 

memorias “Aventuras y desventuras del cine español” (Plaza & 

Janés, Barcelona 1988) y las recogidas en el largometraje documental 

“Memorias de un peliculero” (L. M. López Tapia, 2005), tras ese 

rodaje el presidente de la Diputación de Segovia reconoció en una 

carta que el 80 % de los objetos empeñados fueron recuperados por 

los extras gracias al dinero percibido por su trabajo. Aspecto que 

también admite Kirk Douglas en sus respectivas memorias, “El hijo 

del trapero” (Ed B, Barcelona, 2003) donde afirma que “los 

figurantes de el rodaje en España de “Espartaco” liquidaban sus 

hipotecas” gracias a estos trabajos. Maroto que vivió directamente el 

episodio protagonizado por Frank Sinatra en 1965 se encargó de 

negociar con el comisario de policía para impedir que el cantante-

actor fuera encarcelado. Tras su expulsión de Sinatra con una fuerte 

multa, se encontraron en la habitación del hotel armas para su uso 

personal, de las que se hizo finalmente cargo la policía.  

2.  Reyero, Francisco. “Sinatra. Nunca volveré a este maldito país”.  

Fundación José  Manuel Lara, Sevilla, 2015).  

3.  Mc. Gilligan, Patrick. “Clint Eastwood. Biografía” (Ed. Lumen, 

Barcelona, 2009). 

4. y 5. Richard Lester a través de testimonio personal al autor. 

6.    Fusi, Juan Pablo. “La reaparición de la conflictividad en la España 

de los 60”. Pág. 161. En Fontana, Josep (Ed.) “España bajo el 
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franquismo”. Crítica, Departamento de Historia Contemporánea 

Universidad de Valencia, Barcelona, 2000.  
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                                  QUINTA PARTE 

                   CONCLUSIONES 

5.1             CONSIDERACIONES GENERALES PREVIAS. 

a) LA OBSESIÓN DEL FRANQUISMO POR LA PROYECCIÓN DE 

SUS IMÁGENES: CONFUSIÓN ENTRE COMUNICACIÓN Y 

PROPAGANDA. 

 A lo largo de sus casi cuatro décadas la Dictadura era consciente, 

especialmente a partir de 1945, de la mala imagen exterior que 

proyectaba. Aún así el propio Franco en sus entrevistas para medios 

extranjeros de esa época se desligaba nominalmente de las referencias 

fascistas, totalitarias o dictatoriales, con un sorprendente intento de 

dominio del lenguaje. Un discurso cuya credibilidad, tanto  externa como 

interna era practicamente nula. Pese a aparentar “indiferencia” o 

“distancia” con respecto a su imagen a través de los medios, le 

preocupaba, a veces hasta la obsesión, el impacto en la prensa 

internacional  que no podía controlar como la española. Tras su alianza 

militar con Occidente, por la puerta de atrás,  y sus relaciones 

“privilegiadas” con Estados Unidos (y el Vaticano o el mundo católico) 

ese “complejo de exposición pública externa” se mantuvo vigente hasta 

1975. En una primera lectura, el régimen que se declaraba “victorioso” en 

el campo militar, desde el 1 de Abril de 1939 dio una importancia 

absoluta al control del lenguaje público en el espacio interior. En la 

primera posguerra, el exterior tuvo menor importancia que el de puertas 

adentro, por paradójica que pueda parecer esa sensación dentro de un 

mundo en guerra en el que la península Ibérica y los archipiélagos 

gravitaban sobre los mapas estratégicos del Eje y de los aliados. Bajo la 

sombra de las potencias nazi-fascistas las iniciativas propias de imagen 

permanecían supeditadas a sus vínculos y alianzas. Donde sí se 

realizaron actuaciones prioritarias de imagen del régimen fue hacia Reino 

Unido: la Inglaterra de Churchil sería decisiva para el sostenimiento del 

primer franquismo. Pero tras la derrota electoral del líder conservador a 

favor de los laboristas, las actuaciones del gobierno español respecto a 

Londres perdieron el interés que habían mantenido en los años de la 

guerra, centrándose como objetivo en los Estados Unidos. 
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  Dentro del “espacio interior” español las campañas no eran de imagen 

sino de absoluto control del mensaje bajo en constante sentido 

unidireccional: la única “verdad” era la del régimen sin concesión a matiz 

alguno. La legitimidad de su origen “manu militari” y de su ideología 

totalitaria, todo lo confusa que se quiera, no se cuestionó en lo más 

mínimo, generándose una acción pública continua no solo de imagen 

pública, sino de adoctrinamiento directo y afirmación propagandística en 

la que se utilizaron todos los recursos posibles, con un control férreo 

sobre los medios de comunicación. Ese control superaba al concepto de 

“censura”, por cuanto prensa y radio no estaban al servicio de la 

información, sino al de la propaganda. Los propietarios, directores y 

responsables de medios, así como las redacciones, debían supeditar el 

servicio a sus  lectores a favor de los principios del nacional-sindicalismo, 

desde una perspectiva claramente para-fascista, que los convertía casi en 

parte del Estado,  cualquiera que fuese la “familia” del franquismo de la 

que dependieran. La vicesecretaria nacional de Prensa y Propaganda era 

el organismo encargado directamente de esa política, pero la mayoría de 

los departamentos en todas las administraciones, estaban al servicio del 

ideario del Partido. La única diferencia con los modelos clásicos del 

fascismo y el nazismo en los que se inspiraba era, por una parte la 

inexistencia por parte española de un elaborado corpus teórico y un 

discurso técnico formal como el de los ministerios de Propaganda bajo el 

III Reich o los del fascismo mussoliniano, por una parte. Y por otra, la 

“excepción” que gozó la Iglesia católica dentro del sistema, como un 

“área especial”, pero que directamente se iba a convertir, aunque no 

formalmente, en parte fundamental de las esencias del régimen.  

  Por el contrario, la preocupación por la imagen exterior aumentó a partir 

de 1943 cuando Alemania ya no triunfaba de manera arrolladora en los 

frentes y la presencia aliada se hacía cada vez más presente en todos los 

teatros de guerra. En ese instante se valoró de forma especial la actuación 

hacia  las “áreas sensibles” de la política española, especialmente 

Iberoamérica.  El régimen  acuñaba la exaltación de un concepto retórico, 

Hispanidad, sobre el que hizo recaer la identidad española bajo un 

modelo en el que se cruzaba la nostalgia por el pasado imperial, la 

idealización de una concepción expansiva del imperio vinculada al siglo 

XVI y XVII, y la influencia de una “misión universal” de España trufada 

de contenidos imperialistas envueltos en una fraseología discursiva y 
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estereotipada. Se definía esa  Hispanidad como la esencia de la 

“verdadera España”, inseparable de la catolicidad, que se opone a la 

“anti-España” del liberalismo, la Revolución Francesa y el XIX y el XX. La 

acción informativa exterior la canalizaban las embajadas de España, y la 

red de Falange Exterior, hasta los últimos días del Eje. 

  Frente a un discurso de autosuficiencia en el terreno de la imagen 

externa, el franquismo, desde sus orígenes, fue consciente de la 

importancia de reforzar esas acciones, ofreciendo contenidos variables y 

camaleónicos a lo largo de las distintas etapas y situaciones. Aún en los 

primeros tiempos de la guerra, adherida por lo menos hasta 1943 a la 

victoriosa sombra de las potencias nazi-fascistas, mostró un interés por 

influir, a través de medios de prensa local, hacia la potencia decisiva en el 

plano de la estrategia, como era el Reino Unido. Tras 1945 el objetivo de 

esa actuación exterior en el terreno de la imagen pública cambió: ahora 

Estados Unidos se convirtió en primordial, y en un plano de menor 

importancia quedaba Reino Unido y a mucha más distancia, las potencias 

europeas occidentales. Y mucho más cuando el gobierno laborista 

sustituyó al de Churchil. Con América Latina en una fase de cercanía-

distancia, dictada por el cruce entre intereses y retóricas. La práctica 

totalidad de los impactos informativos transmitidos desde España hacia 

los medios exteriores, y que recogen los soportes de la época, prensa y  

radio, corresponden a una sociedad en clave casi dramática y sufriente, 

bajo una sombra hermética y cerrada, y con la reproducción de 

estereotipos ya presentes en el imaginario exterior sobre la sociedad 

española.  

 Entre los vencedores de la guerra, su percepción hacia el régimen era la 

de un anacronismo aumentado con el paso del tiempo, visión que se 

mantuvo hasta su fin. Respondidas por el franquismo, de 1945 a 1975 con 

el recurso a las referencias victimistas. Palabras como “conjura” o  

“enemigos exteriores” son constantes en los discursos públicos de Franco, 

en los que se hace referencia a las “campañas anti-españolas sostenidas 

desde periódicos y radios extranjeras” y “alimentadas por la masonería y 

el comunismo”, a las que se atribuye buena parte de las causas que 

inciden en los temas más conflictivos; fraseología que sigue siendo 

utilizada hasta en la última aparición pública del Jefe del Estado el 1 de 

Octubre de 1975. Y de la misma manera que un cuarto de siglo atrás, el 
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propio Franco bajo el pseudónimo de Jakim Boor, en sus famosos 

artículos publicados entre 1946 y 1951, recopilados en “Masonería” (Ed. 

Ojeda, Madrid, 2003)  menciona expresamente a medios como la BBC 

británica, Radio París “y a otras radios minadas por la masonería” (…). 

A las que califica como “hija(s) de la maldad”. “Su espíritu demoniaco 

sobrevive a la derrota y encarna en nuevos seres y territorios (…)”afirma. 

El “Caudillo” atribuye a los medios extranjeros una responsabilidad 

constante en la mala imagen del régimen. En un comentario recogido por 

su primo Franco Salgado Araujo en “Mis conversaciones privadas con 

Franco” (Ed. Planeta, Barcelona, 1976) y anotado en 1963, durante uno de 

los momentos de mayor impacto exterior de las noticias sobre la 

represión de las huelgas de Asturias, el Jefe del Estado afirma: “Los 

socialistas y los comunistas están perfectamente enlazados con el 

exterior, y la mejor prueba de ello es que al minuto de ocurrir alguna 

huelga o inquietud social, ya están las radios extranjeras dando noticias 

o haciendo comentarios(…)”.  Frase que vuelve a reconocer una vez más 

la importancia que el régimen concede a su imagen exterior, incapaz de 

controlarla, como en cambio ocurre con la interior. Discurso que es usado 

parcialmente desde una perspectiva de “víctima” para fomentar el  

“orgullo nacional” frente a las “campañas” exteriores, un término 

utilizado bajo múltiples acepciones a lo largo de la dilatada historia del 

franquismo. 

  Esa honda desconfianza ante los medios de comunicación es muy propia 

de la mentalidad de un Franco que teme a las “influencias externas” que 

no puede dominar. El discurso de Año Nuevo de 1956, emitido el 31 de 

Diciembre de 1955 - pocos meses antes de que se inicien, en octubre de 

1956, las emisiones de TVE- se atreve a expresar una declaración cuyo 

anacronismo es manifiesto: “Hoy sin embargo tengo que preveniros de un 

peligro; con la facilidad de los medios de comunicación, el poder de las 

ondas, el cine y la televisión, se han debilitado las ventanas de nuestra 

fortaleza. El libertinaje de las ondas y de la letra impresa vuela por los 

espacios, y los aires de fuera penetran por nuestras ventanas, viciando la 

pureza de nuestro ambiente. El veneno del materialismo y de la 

insatisfacción quieren asomarse a los umbrales de nuestros hogares 

precisamente cuando los peligros que al mundo acechan  son peores que 

nunca. En la Historia alcanzamos lo que fuimos precisamente por haber 

sido fieles a nosotros mismos, celosos de nuestras virtudes, mas en el 
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torbellino de la vida moderna suele verse cómoda y superficialmente, 

cerrando los ojos a las desgracias pasadas, abierta la esperanza al logro 

de las satisfacciones personales; el pasado desaparece difuminado en las 

tinieblas de los tiempos nuevos (…)”.  

  Las formas de contrarrestar las “campañas” - es decir, la mala imagen 

exterior- son muy variadas. En la segunda mitad de los 40, tras el final de 

la guerra, se habían potenciado las vinculadas a la catolicidad, hasta 

llegar a formar casi un todo indisoluble entre franquismo-“catolicismo 

sociológico”. Es la “España de la catolicidad” anti-moderna y anti-liberal, 

que busca encontrar hueco en la opinión pública de las sociedades 

occidentales, especialmente la norteamericana, a través de la Iglesia de 

ese país. La exhibición de una fachada religiosa superpuesta a la del 

régimen es previa a la de la anticomunista, que se acentúa a partir de la 

guerra de Corea hasta equipararse. En esta etapa y bajo el concepto de 

“guerra fría” ambos elementos confluyen en la imagen dirigida hacia el 

espacio exterior. Ser católico significa en este tiempo ser a la vez 

anticomunista. 

  Esas obsesiones perviven en un tiempo tan distinto como los primeros 

60. En 1961 Carrero Blanco encargó un informe sobre las consecuencias 

de la llegada de Kennedy a la Casa Blanca, que venían a corresponder a 

las propias preocupaciones del almirante. Donde se afirmaba que el 

mundo estaba dividido en tres internacionales: comunista, socialista y 

masónica. Y las tres eran partidarias de la desaparición del régimen. La 

conclusión fue que “no habría que fiarse de nadie”. Tampoco de Estados 

Unidos donde se percibía una opinión pública creciente muy crítica con el 

franquismo influida por los medios de comunicación. Se temía también a 

los contactos de ciertos sectores vinculados al exilio republicano o a 

algunas fuerzas políticas, singularmente el PNV, y especialmente de 

círculos monárquicos respecto a la administración del Partido Demócrata, 

en un momento en el que los más próximos a Carrero eran partidarios de 

ser más exigentes con la renovación de las bases norteamericanas. En 

época contemporánea se ha podido conocer también el enorme interés de 

Estados Unidos y sus agencias por la evolución del régimen, con la 

sombra de la CIA en  iniciativas vinculadas a sectores de la oposición 

partidarios de un cambio moderado y modernizador.  
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  En un contexto transición del viejo “deshielo” de los 50 a la “coexistencia 

pacífica” sectores del gobierno apostaron por “nuevas imágenes” que el 

país podía aportar hacia la opinión pública y los medios de comunicación 

exteriores. Fraga actuó como un impulsor privilegiado de esa política, 

igual que el ministro de Exteriores, Fernando María Castiella, con gestos  

tan evidentes como el nombramiento de Antonio Garrigues Díaz-

Cañabate como embajador en Washington. A través de documentos 

desclasificados en época contemporánea sabemos que Garrigues intentó 

por evitar aparecer ante la administración Kennedy como un agente del 

franquismo, acentuando su papel “como  amigo de los Estados Unidos y 

no  apologista del régimen” (1). Según su hijo el abogado Antonio 

Garrigues Walker: “(…) En la época en la que mi padre fue embajador en 

Washington las relaciones de la administración Kennedy con el gobierno 

de Franco estaban llenas de ambigüedad. Prevalecía la tesis de que las 

dictaduras militares podían ser toleradas si eso convenía a los intereses 

norteamericanos, bajo la excusa de que así como las dictaduras 

marxistas tenían carácter permanente, las militares eran más 

temporales” (…) Recuerdo que asistí a una de las conferencias de prensa 

de JFK y me impresionó vivamente la capacidad del presidente para 

convertir aquello en un verdadero espectáculo (…)” (2) 

  Ese concepto de “espectáculo” era evidente en el contexto de la sociedad 

occidental, lo que venía a implicar una creciente presencia de nuevos 

iconos mediáticos en un doble sentido. Por una parte el uso de personajes 

del mundo del “Show Bussines”, que implicaban una cierta visualización 

y exteriorización de los mismos como representantes de una identidad 

cultural. Por la otra,  la llegada de celebridades vinculadas a la esfera de 

la política que empezaban a actuar como personajes mediáticos, y se 

mimetizaban con el mundo del espectáculo. Esa evolución tuvo mucho 

que ver en las sociedades occidentales con el creciente papel adquirido 

por la televisión frente a los tradicionales soportes informativos. Dentro 

de ese trastoque de percepciones, el régimen se encontraba en difícil 

situación mediática, sin iconos de referencia contemporáneos, frente al 

creciente impacto en la sociedad española de los que venían de las 

occidentales.   

  En un contexto tan diferente como había sido el de la oscura y hasta 

tenebrosa posguerra, la aparición desde 1949, primero con cuentagotas y 
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luego en aluvión, de personajes de Hollywood y de estrellas con 

presencias públicas de impacto, cumplía un papel privilegiado a la hora 

de servir a la generación de imágenes, que superaban lo turístico y 

entraban de lleno en lo político-ideológico. Especialmente interesante fue 

la génesis y presencia de la productora de Samuel Bronston, convertida 

en un inesperado “agente” exterior para una “nueva imagen” de España. 

Era el nacimiento del concepto de la “España-espectáculo”, basado tanto 

en el deambular de las estrellas por escenarios hispanos, como el de la 

puesta en escena en los principales espacios públicos foráneos de una 

imagen renovada de España. No sabemos cómo hubiera podido 

evolucionar el papel de Bronston de haber logrado sobrevivir 

económicamente en su ambicioso proyecto español. Su artífice era un 

hombre de negocios con una gran intuición comercial, capaz de incluir en 

los equipos de sus películas a personajes fiscalizados por el 

“macarthysmo” tanto como jugar de manera descarada con prestar 

favores a la imagen externa del régimen en los mercados exteriores. El 

proyecto era audaz y en muchos aspectos colosal pero su suerte fue al 

final aciaga. Desde la perspectiva de sus relaciones con el gobierno, sirvió 

no solo a los intereses turísticos del ministerio de Fraga, sino a la del 

sistema político. 

 Contrastaba la constante riada de noticias negativas en los medios 

exteriores,  con otras “desenfadadas”, “positivas”, “llenas de colorido” y 

“novedosas”, a ser posible con un barniz de “glamour”. El Pabellón de 

España en la Feria de Nueva York se llenó de modistos como Elio 

Bernhanyer o Manuel Pertegaz, de artistas plásticos como Eusebio 

Sempere  o César Manrique  más cercanos a las vanguardias, frente a 

otras tendencias más clasicistas de arquitectos o artistas que hasta 

entonces ostentaban el monopolio del apoyo público del régimen. La 

“Sinfonía española” que había producido Bronston ¿gratis? para la 

administración se proyectó en ese gran evento. Sin apenas darse cuenta 

los rostros de los famosos actores y equipos de cine norteamericanos se 

habían convertido en un motivo capital para proyectar la imagen de “otra 

España”. Y el vehículo no era en exclusiva la prensa de información 

general o internacional, sino los medios ligados al espectáculo y las 

revistas de crónica social, o los grandes magazines de moda y actualidad.  
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  De cara a la opinión pública española, el súbito cosmopolitismo de 

lugares españoles como Madrid o Barcelona, la Costa del Sol o Mallorca, 

Ibiza, y la Costa Brava, empezaban a actuar como un auténtico espejismo 

a favor del “franquismo sociológico” de los años del desarrollismo. 

Transmitían hacia la sociedad española una perspectiva de 

reconocimiento cosmopolita. La maquinaria promocional de los estudios 

Bronston fue muy eficaz y alcanzaba perfectamente a la prensa, 

principalmente madrileña, con un intenso goteo de noticias sobre el 

desenvolvimiento de estrellas y famosos de Hollywood y la difusión de 

fotos o informaciones sobre rodajes, que estaban en el “boca a oído” de 

manera permanente. Se transmitía hacia la sociedad española en su 

conjunto una imagen renovada en sentido totalmente opuesto a los años 

de boicots y de soledad internacional. A pesar de que la represión seguía 

siendo la misma y se mantenían las penas de muerte: la esencia de la 

dictadura no había cambiado aunque si una parte muy importante de sus 

imágenes. 

  En ese cambio social de conceptos entre el mundo anterior a la “era de la 

televisión” y el tiempo siguiente, se definió un contenido tan destacable 

como el de la “visualización”. Respondiendo a unos términos en los que 

“las cosas ya no valen por lo que son realmente, sino por como son 

percibidas”, desligando la esencia de su expresión mediática. Desde esa 

perspectiva Franco como figura militar-política y dictador podía ser todo 

lo “odioso” que se quisiera para los medios exteriores, pero su sociedad, 

y en último extremo también su régimen, aparecían con una nueva 

vitalidad respecto a sus imágenes externas. 
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NOTAS 

1.    Martín de Pozuelo, Eduardo. “La Vanguardia”, Barcelona, 13 de 

agosto de 2005. 

2.    Testimonio personal de Joaquin Garrigues Walker en Espín, 

Manuel, ”Del Imperio al “600”. “Historias inéditas de los años 

60”. Pag. 150. Ed. Corona Borealis, Málaga, 2010.  
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C) LA IGLESIA “VIGA MAESTRA” DE LA DICTADURA HASTA EL 

CONCILIO. 

 Una de las atribuciones con las que ha sido vinculada la Iglesia del 

franquismo es la relacionada con su absoluto control en materia de 

educación y moral pública. Sin embargo, hay que ir todavía más allá 

hasta el punto de mostrarla como un auténtico soporte para el régimen, al 

que, sin fisuras por lo menos hasta bien avanzados los 50, no solo iba a 

apoyar sino también a inspirar de manera decisiva. Por encima del peso o 

la influencia que ejercerán las distintas y no siempre bien avenidas 

“familias políticas” todas y cada una de ellas compartían un elemento 

aglutinador común que actuó como verdadera “argamasa”: la catolicidad. 

 Se trata de un concepto no necesariamente coincidente con el de 

“catolicismo”. Mientras el referente “católico” debe ser ubicado dentro 

del espacio del ejercicio y la práctica religiosa voluntaria, como 

expresión  de las imprescindibles libertades ciudadanas vinculadas a 

las creencias personales dentro de las cuales la libertad religiosa es tan 

importante como las otras,  la “catolicidad” es un concepto ligado a una 

forma social jerárquica y omnicomprensiva en la que todos y cada uno 

de los aspectos de la realidad, tanto los del espacio público como los 

más estrictamente personales o privados, están regidos por un sistema 

cerrado, bajo un completo catálogo de referencias, que abarcan estrictas 

inter-relaciones regidas bajo un dominio  estricto de un único discurso 

tanto en la esfera política como en la social e individual. Estas se 

transfieren y desplazan desde su noble origen y motivación – el ejercicio 

y la práctica  de la libertad religiosa- hacia un espacio tanto público como 

íntimo al que aspiran a controlar en su totalidad, y donde las dos esferas 

–administrativa y religiosa- llegan a mezclarse. 

 Bajo esa confusión constante de papeles entra la autoridad civil y la 

eclesiástica, abundantes imágenes de la época escenifican constantes actos 

religiosos con preponderante presencia militar y de organizaciones 

vinculadas al Partido único; lo mismo que actos en su origen 

estrictamente civiles en los que aparece la presencia privilegiada de la 

Jerarquía, y no solo por la actuación en las Cortes de Obispos como 

procuradores. Incluso las procesiones religiosas están integradas de 

manera plena entre los elementos de la estructura política del régimen, 

con una mescolanza exacerbada de constantes expresiones públicas en las 
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que los dos poderes se mezclan. Se pueden citar las imágenes que se 

incluyen en la noticia de No-Do 355 B de 24 de Octubre de 1949 sobre la 

“llegada de la Virgen de Fátima” a Madrid, en la que desde la Puerta de 

Toledo a la iglesia de San Isidro se muestra a una multitud, junto a un 

rosario de autoridades, bajo la escolta de miembros de Falange y del 

Frente de Juventudes que acompañan a la imagen y entran en el recinto 

sagrado como acompañantes. El modelo se reproduce de manera 

continuada en la prensa y en los noticiarios oficiales  hasta los tiempos del 

Concilio, tal y como describe el No-Do 1070 B de 8 de Julio de 1963 sobre 

el homenaje a Santa Teresa celebrado en Ávila; consistente en una 

concentración de 6.000 mujeres, la mayor parte de ellas con trajes 

regionales y ofreciendo platos típicos de cada región, organizada por la 

Sección Femenina de Falange, en la que interviene su delegada nacional, 

Pilar Primo de Rivera, junto a las autoridades eclesiásticas, civiles y 

militares. Los uniformes no solo militares sino del partido único se 

mezclan con los religiosos de forma constante.  

  Cuando en enero de 1959 el nuevo Papa Juan XXIII anunció la 

celebración de un concilio, lo primero que se produjo dentro del mundo 

católico y a lo largo del tiempo previo al acontecimiento fue un cambio de 

lenguaje con la aparición de términos antes denostados por la propia 

Iglesia como “diálogo”, “colegialidad”, “pluralidad”, “ecumenismo”, 

“diversidad”, e incluso “libertad”. La Jerarquía española, casi en su 

totalidad, reaccionó mal y con desconcierto ante el proceso, aunque en 

algunas bases de la Iglesia venía manifestándose desde la década de los 

50 una cierta vocación de renovación. Las discrepancias con el régimen 

empiezan a crecer al principio de los 60 con expresiones y actitudes de 

divergencia de sacerdotes y católicos,  especialmente catalanes y vascos, 

así como entre quienes proceden del apostolado en medios obreros. El 

“partenaire” exclusivo de Franco fue siempre la Jerarquía, elegida en su 

mayoría por un sistema de designación bajo la influencia directa del 

franquismo en un maridaje Iglesia-Estado. En 1966, ya acabado hace 

meses el Concilio, todavía el 80 % de los prelados había sido nombrado  

por ese privilegio del Estado, mientras el 10 por ciento venían de épocas 

anteriores a la guerra civil. La presencia como imagen social de los 

poderosos obispos carismáticos de otras épocas se empezaba a tambalear 

por cuanto su influencia comenzaba a ser decreciente en la sociedad 

española. Según el Cardenal Tarancón  “Entonces muchos obispos 
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españoles confundían  al Régimen con España y les parecía que defender 

al Régimen era defender a España y criticarle era criticar a España. Creo 

que esto condicionó mucho la actuación del episcopado español en el 

Vaticano “(1) 

  Con una Iglesia en creciente fase de pluralidad, las estrictas 

determinaciones en clave de moral sobre estilos de vida y aspectos 

vinculados a su tutela sobre los usos y costumbres, tan habitual todavía 

en los 50, entraba en un camino vacilante y conducente a una vía muerta, 

aunque se repitieron las diatribas contra prácticas y usos -no solo contra 

la píldora y los anticonceptivos, sino frente al bikini o  la minifalda- pero 

con un impacto decreciente en la opinión pública. Los nuevos iconos de 

esa época –de Twiggy a las estrellas del “pop”- tenían mayor impacto en 

las formas de consumo y en los estilos de vida que los documentos 

publicados en clave de moralidad por los sectores eclesiásticos más 

pegados a la anterior tradición. Ello a pesar de los tamices que seguían 

vigentes en los medios de información,  con una fuerte censura, tanto en 

prensa como en radio y televisión, sobre modas y expresiones que 

representaban un cambio. Hubo que esperar a la segunda mitad de la 

década de los 60 para que el bikini o la minifalda se generalizara en las 

expresiones sociales públicas y en los medios, mientras seguían 

prohibidas formas de desnudo parcial o integral, también en las 

pantallas. Aún así aquellas nuevas estrellas cuyas imágenes llegaba a 

España como iconos de nuevos estilos chocaban con frecuencia contra las  

fuertes limitaciones, y la imposición de “dress code” por razones  

vinculadas a la moralidad pública, pese a que desde 1962 se había 

permitido el uso del bikini, gracias a la insistencia ante el propio Franco 

de Pedro Zaragoza, alcalde de Benidorm e impulsor del turismo.  

  Su caso es perfectamente ejemplarizante de ese escenario socio-político. 

Jefe de Falange y de las JONS desde finales de los años 40 en 1950 fue 

nombrado alcalde de Benidorm, cargo en el que se mantuvo hasta 1967. 

Pedro Zaragoza toleró “de facto” el uso del bikini a finales de los 50 en su 

municipio con fines de fomento del turismo. Aunque la guardia civil lo 

denunció en paralelo a las mujeres que lo usaban en la playa. El 

arzobispo de Valencia, monseñor Marcelino Olaechea, abrió un 

expediente con el propósito de excomulgar al alcalde falangista. El 

munícipe viajó (en Vespa) hasta el Palacio de El Pardo para pedir a 
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Franco que le permitiera el uso del bikini en Benidorm, antes de fallarse 

la de excomunión del obispo, lo que hubiera arrinconado cualquier 

intento de aplicar una cierta laxitud en las playas. Tras esa audiencia 

personal con Franco, en la que argumentó la autorización por intereses 

meramente turísticos consiguió la autorización. Este alcalde fue 

falangista-franquista hasta su muerte, y eludió entrar en lista electoral 

alguna tras el restablecimiento del sistema parlamentario. Situación 

parecida a la de la autorización de una primera película española, “Bahía 

de Palma”(1962)  donde aparece de manera fugaz un bikini, primero en la 

historia del cine español, obligatoriamente una extranjera, la actriz 

alemana Elke Sommer. Su productor tuvo que presentarse directamente 

en el Ministerio y rogar la autorización de los censores, uno de los cuales 

se opuso abiertamente: “No puedo autorizar que salga un bikini porque 

tengo once hijos”. Se consiguió finalmente dicha aprobación con el 

argumento de que “se trataba de una actriz alemana, no de una 

española”. 

  El ejemplo más evidente de ese desfase se manifestó hasta 1971 con la 

reiterada costumbre, en TVE de imponer un chal a aquellas mujeres, 

artistas o no, españolas o extranjeras, que aparecían en imagen, para 

evitar la exhibición de escotes o la muestra de hombros y brazos al aire. 

Todavía en esa época en cada estudio de grabación era obligatoria la 

asistencia de una doble categoría de censores, de carácter político y de 

carácter religioso, para fiscalizar no solo los textos y las imágenes sino 

también los gestos. 

  Respecto a la institución eclesial la admisión del principio de libertad 

religiosa fue un asunto asumido obligatoriamente a la hora de poner en 

práctica las conclusiones del Vaticano, pero nunca sencillo de asimilar. 

Cuando precisamente la Iglesia española, y el régimen, se habían 

mostrado intolerantes con la práctica religiosa de otras confesiones, 

incluidas las cristianas, y las limitaciones al culto público fueron  

agobiantes. La Conferencia Episcopal asumió ese principio, lo mismo que 

el franquismo, con más obligación que convicción. 

  Por contra, tanto el turismo creciente, como los iconos culturales-

mediáticos que llegaban, procedían de estilos muy distantes de esa 

catolicidad y representaban formas de laicidad. Un concepto contra el que 
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Franco había venido clamando en discursos y expresiones públicos desde 

los tiempos de la victoria. 

  La presencia del Concilio fue un hecho decisivo para la sociedad 

española, descubriendo un pluralismo católico que había permanecido 

silenciado o no había tenido ocasión de expresarse durante el dilatado 

periodo de “catolicidad sociológica”; donde obligatoriamente se vivía 

bajo una “catolicidad”, forma inseparable del hecho de haber nacido en 

España, lo que implicaba la participación ritual en actos religiosos y la 

exposición pública a su práctica. Con la aparición del fenómeno turístico 

a finales de los 50 y la presencia de nuevos referentes sociales que no 

necesariamente tenían que responder a ese modelo anterior que había 

gozado de una absoluta vigencia, se mostraban las primeras fracturas. El 

Concilio acabó por constatar lo que sectores minoritarios de católicos, 

especialmente de Cataluña, venían sosteniendo en defensa de una 

libertad religiosa, rechazada tanto por el régimen como por la Jerarquía, y 

que de manera inesperada, el Concilio proclamó de manera solemne.. En 

los primeros años 60, al igual que ciertas formas sociales y públicas 

habían entrado en fase revisionista,   nuevas visualizaciones del 

catolicismo se empezaban a adscribir a otras  estéticas. Eran los años de 

las nuevas iglesias y centros religiosos en los barrios con arquitecturas 

distanciadas de los anteriores referentes, con cambios en la epidermis, 

que finalmente acabaron por superar la superficialidad. No es casual que 

cambiaran los horarios de las misas, desde la extrema rigidez de los años 

anteriores, ni que por vez primera se permitiera en muchas iglesias entrar 

con manga corta y sin medias o velo - rompiendo la ortodoxia de resabios 

inquisitoriales que habían impuesto hasta principios de los 60 los 

atuendos obligatorios en los actos religiosos-  de la misma manera que se 

difuminaron, especialmente en las comunidades rurales, las viejas 

ubicaciones de mujeres y de hombres en espacios segregados dentro de 

los templos, totalmente discriminatoria para las mujeres. 

  Por vez primera, además, cambiaban las formas y entraban ciertas 

resonancias de carácter popular. Estos eran los años de los religiosos que 

cantaban, con la figura de referencia iconográfica y mediática de una 

monja belga llamada Sor Sonrisa, cuyo impacto en el escenario del 

mundo del espectáculo fue tan breve como radical, para acabar 

finalmente en una ceremonia verdaderamente trágica (2).    
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NOTAS 

1.    Martín Descalzo, “Tarancón, el cardenal del cambio” (Madrid, 

1985) 

2.    Sor Sonrisa o Soeur Sourire, en su versión original, fue una 

monja belga llamada Jean-Paule Marie Deckers o Jeannine 

Deckers (1933-1985), que en 1959 había ingresado en la orden de 

las Dominicas con voto de pobreza y de obediencia. En pleno 

estallido del Concilio, la religiosa que había adoptado el nombre 

en religión de Hermana Luc-Gabriel, escribió una canción 

dedicada a la orden y a Santo Domingo que cantó acompañada de 

unas elementales guitarras. Una discográfica (Phillips)  editó el 

disco tras contratar a la religiosa, con la condición de que todos 

los beneficios se destinaran al convento. La canción 

“Dominique” llegó a número 1 de la lista de ventas de Estados 

Unidos (“Billboard”) lo mismo que a otros muchos países, tras 

ser grabada en distintas lenguas. También tuvo gran impacto en 

España al hilo de los cambios del Concilio.  El disco se editó sin 

su nombre oficial ni foto alguna. Pero finalmente la repercusión 

mediática fue tanta, que el “Show de Ed Sullivan” desplazó un 

equipo de rodaje al convento, donde rodó en 1964 un amplio 

reportaje, y se pudo conocer su rostro. En Estados Unidos fue 

tanta su popularidad que en 1965 se rodó un largometraje de 

ficción, “The Singing Nun”/”Dominique” dedicado a su 

personaje, interpretado por Debbie Reynolds. La monja, 

refugiada en el estudio de la Teología, entusiasta del Vaticano II 

acabó por dejar el convento. Con el nombre de Luc-Dominique 

volvió a grabar en 1967, en esta ocasión unas canciones en las que 

se presionaba a favor de un cambio rápido en el mundo católico, 

entre ellas un tema titulado “La pilule d’or” (“La píldora de oro”) 

sobre los anticonceptivos, lo que se tradujo en escándalo. Su 

trayectoria siguiente estaba determinada por el fracaso. En los 

años siguientes diversos medios revelaron que había dejado los 

hábitos para vivir con una pareja sentimental, una terapeuta de 

niños autistas. Mientras intentaba permanecer dentro del seno de 

la Iglesia. Realizó distintos intentos por volver a cantar, sin 

repercusión alguna. Cuando la Hacienda le reclamó por los 

cuantiosos ingresos obtenidos por su canción como monja, 

mantuvo discrepancias con la orden religiosa a la que había 
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pertenecido,  igual que con su vieja compañía discográfica. Sin 

suerte, sin trabajo, en plena ruina y deriva, bajo la influencia del 

alcohol y los fármacos, ella y su pareja se suicidaron juntas en 

1985. Veinte años atrás había pasado por ser en todo el mundo, 

también en España, la imagen icónica de una “nueva Iglesia post-

conciliar”.  
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5.  2             CONCLUSIONES ESPECÍFICAS 

A) PROCESO DE CONCIENCIACIÓN SOBRE LA “DIFERENCIA” 

A TRAVÉS DE LA INTOLERANCIA EN MATERIA DE MORAL 

PÚBLICA (Y NO SÓLO DE LA POLÍTICA). 

  En otros momentos de esta investigación se ha hecho una mención al 

concepto de “franquismo sociológico”, cuya relevancia adquiere su 

principal razón de ser desde finales de los 50 pero especialmente en la 

década de los 60, cuando el régimen empezó a variar algunos de sus 

argumentos,  centrado a partir de entonces en el desarrollo económico 

y en las cifras de crecimiento. La cara amarga, oscura y severa de una 

dictadura surgida tras una guerra civil que transitaba por un mundo 

adverso, bajo unas condiciones de vida sociales de gran aspereza, se 

aligeró con el cambio de imagen de los años del desarrollismo hasta 

producir un estado de ánimo en diferentes capas sociales a las que se 

transmitía la identificación “paz”; equivalente a mantenimiento del 

régimen igual a “desarrollo”. Esto no quiere decir que la represión se 

hiciera más laxa o disminuyera, sino que se mantenía bajo otras 

formas igual de severas pero más sutiles. Esa “sensación” se 

representaba a partir de 1960 bajo estos rasgos: 

a) Un miedo subyacente a la repetición de la guerra civil y lo peor 

del hambre de la posguerra. 

b) La enorme desmovilización social, incluso una pérdida de papel 

público de los cuadros de la política puramente falangista-

franquista (los defensores de las “esencias”) ahora irrelevantes e 

incómodos ante el nuevo protagonismo de los “tecnócratas” tan 

fieles al régimen como los precedentes pero que utilizaban una 

estética y una fraseología renovada. 

c) Un proceso de identificación pasiva con el franquismo, a cuya 

continuidad se atribuía la persistencia en el crecimiento y la 

mejora en los niveles de consumo. 

d) La expresión del autoritarismo “de facto” a través de las más 

diversas instituciones formales y sociales pero que muchas veces 

se ejercía de manera difusa, oculto desde imágenes más 

aparentemente permisivas como las consumistas. 
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e) Un instinto de conservación social que se tradujo en un 

conformismo y en un modelo diferente al de la posguerra en el 

ejercicio de la supervivencia. 

f) Bajo el potente discurso ofrecido desde los medios y los nuevos 

iconos más representativos del régimen que corroboraba un 

mensaje tan repetido como el de la “paz de Franco”. Que venía a 

ser explicada como la única opción para persistir en la 

disponibilidad de bienes de consumo: del televisor al “600”. 

  El formato se adornó de un potente aparato propagandístico, de “culto a 

la personalidad” en el que el personaje de Franco fue idealizado en 

términos casi mesiánicos, incluso cuando por razones biológicas estaba al 

borde de la incapacidad física y mental, atribuyendo “los errores”, las 

enormes contradicciones, y las “crisis” - bien visibles especialmente a 

partir de los últimos años 60-  a sus “colaboradores”, y jamás al 

“Caudillo” cuyo poder o sus decisiones nunca se discutían, incluso 

cuando estaba bajo mínimos desde el punto de vista de la salud.  

 En contra de un discurso que viene de la Transición donde se construye 

una mirada sobre la Dictadura en la que se vincula a ese modelo de 

gobierno una aceptación social acrítica por parte de burguesía y la 

pequeña burguesía, es necesario contraponer con detalle la composición 

del aglomerado social. Dentro de esa creciente incomodidad con el 

régimen hay que incluir de manera evidente a sectores de la clase 

trabajadora, uno de los más afectados por la represión tanto en su 

vertiente directa como en la sutil. Pero no se debe olvidar el papel que 

irá adquiriendo un sector de la burguesía, especialmente urbana, de la 

clase media y de la pequeña burguesía, que acaba derivando hacia el 

anti-franquismo al comparar la estrechez de los límites sociales 

impuestos a la sociedad española frente al ejercicio de las libertades en 

los estados del Occidente más cercano. 

 Hay que tener en cuenta, por lo tanto, el contraste que las nuevas formas 

de visualización y la presencia de modelos de referencia cosmopolita, 

vinculados a las sociedades occidentales de la época, marcan 

especialmente a partir de 1960, cuando los cambios de escenarios 

exteriores se hacen más apreciables. La aparición de esos estilos de 

representación con valores de cosmopolitismo, y por lo tanto de 

unificadora homogeneización, desatarán sobre esa base desmovilizada, 
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sin aparente ideología y socialmente pasiva, procesos de curiosidad, 

contraste y finalmente actitudes de incomodidad que pondrán en 

evidencia y  cuestionarán finalmente los modelos oficiales frente a 

aquellos que llegaban del exterior cargados de prestigio social y aura de 

modernidad. 

 Dicho “efecto contraste” produce en España un efecto añadido como es 

la identificación de sectores de la burguesía urbana con dichos modelos, y 

de manera implícita un abandono de la ideología oficial del régimen 

hacia las nuevas que aparecen con una vitola novedosa. Ese proceso de 

cambio es ejercido, no solo por la clase trabajadora y casi en exclusiva, 

como afirma el discurso de la izquierda política de la época, sino también 

y de manera destacada, por un sector de la burguesía urbana, 

especialmente la perteneciente a generaciones que no han vivido la 

guerra y que apenas tienen recuerdos de la posguerra. De la misma 

manera que la emigración española desde finales de los 50  empieza a 

adquirir conciencia de otros modelos sociales en los países de acogida 

laboral: sindicatos libres, libertades civiles y políticas, etc. 

 Dentro de esa situación, en los años 60 se va a producir un proceso de 

cierta originalidad y peculiaridad  a través de un hecho que ya estaba 

presente en algún sector muy minoritario de la posguerra y vinculado en 

aquel momento a la disponibilidad económica: el acercamiento a través 

del cosmopolitismo hacia formas de disidencia social y, en último 

extremo,  política. El proceso se acentúa en esta época porque hay mayor 

facilidad para las salidas al exterior, y dado que los modelos de referencia 

se han proyectado a través de los medios, el cine, las revistas, la música, 

la televisión, y las presencias públicas de personajes icónicos cargados de 

connotaciones cosmopolitas, expresan profundas diferencias entre 

sistemas sociales. Las nuevas imágenes están en el camino de suplantar a 

los modelos tradicionales que encarnan los valores más conservadores y 

entre ellos el de la “despolitización pasiva y sumisa”. 

 En esa época todavía no se ha producido un fenómeno tan importante de 

analizar como la aparición de cierta prensa vinculada a la crónica social –

la prensa del corazón- que solo puede empezar a expresarse -todavía con  

limitaciones-  a partir de los 70,  y cuyo papel, aunque pueda ser criticable 

desde otros puntos de vista, acaba por ser modernizador e influyente en 

temas como la proyección de nuevas formas y estilos de vida, o la 
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aprobación del divorcio y las separaciones –a las que acaba por 

normalizar-  o bien la potenciación de roles de personajes femeninos 

independientes, sin que por primera vez aparezca la “culpabilización” de 

las mujeres de los 40 y 50 “que se atrevieron a elegir”. Esa visibilidad a 

través de esos medios de personajes icónicos o celebridades que se unen 

libremente, se casan, se separan o emprenden nuevas relaciones, y ahora 

por vez primera españoles y españolas, se distancia de manera notoria de 

las otras épocas en las que esas mismas acciones habrían recibido la más 

intensa reprobación social.   

 A medida que esos personajes convertidos en iconos adquieren perfiles 

cosmopolitas marcan distancia con un franquismo asociado a modelos 

arcaicos y severamente represores desde el punto de vista de la 

moralidad pública. En “Sus Memorias: vivir es un placer”, la estrella Sara 

Montiel  resume así ese contraste: “La España de la segunda mitad de los 

años 50 era una nación atrasada, mucho más que Méjico. La manera de 

pensar de la gente era muy conservadora, llena de ideas antiguas y muy 

metida en la religión. Llevaba varios años viviendo en dos países del 

siglo XX y regresaba a otro que parecía anclado todavía en el XIX (…) 

Por mi mentalidad tan abierta me encontraba en Estados Unidos como 

pez en el agua, y lo mismo en Méjico, pero en España lo pasé muy mal y 

tuve que reprimirme muchas cosas para poder vivir aquí (…) No ya que 

me consideraran una mujer mala, como se decía entonces, una pecadora, 

y además como me hice tan famosa y popular, Franco no quiso que diese 

ese ejemplo de libertad a la gente. Los que viajaban, los que entraban y 

salían, si sabían que había otro mundo, veían la vida de otra manera, 

pero por lo demás España era un gueto cerrado. La excepción era 

Barcelona (…) (en) donde se podían tener conversaciones sobre lo 

diferente que era España de Francia, Italia o Estados Unidos, y no 

pasaba nada; en Madrid eso no era posible, porque el que no era 

hitleriano (aunque hubiera perdido la guerra) era fascista hasta la 

médula”(1)”De no haber podido estar aquí, me habría marchado a 

cualquiera de esos países donde la libertad es tan hermosa y puedes ser 

socialista, comunista, de derechas, y no pasa nada”(2)”Por ejemplo, la 

situación de la mujer no la podía entender, al casarse, pasabas de regirte 

por la ley del marido; de estar dominada en una casa pasabas a estar 

dominada en otra (…) aquél era un mundo totalmente horrible(…)(3) 
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 El modelo de “concienciación a partir del reconocimiento de la 

diferencia” surge en España vinculado a la distinción entre formas y 

estilos de vida, y no tanto sobre modos de participación política, a los que 

necesariamente acabará por desembocar, pero que en primera instancia 

no son los factores del cambio, salvo en grupos sociales muy concretos 

como intelectuales, sectores de la clase trabajadora vinculados a los  

partidos políticos o a los sindicatos de clase, y cuadros políticos en la 

clandestinidad. Es precisamente un sector de la burguesía o de la 

pequeña burguesía, preferentemente urbana, un grupo que se va a 

mostrar muy influido por la presencia de referentes vinculados en buena 

medida al espectáculo o a la visualización social quienes chocan, por 

contraste, con los referentes del franquismo, que se han quedado 

obsoletos por su inmovilismo.  

 Se viene a marcar de esta forma un nada disimulado conflicto entre 

concepciones diferentes dentro de un mismo subsistema/clase social 

por su capacidad de transformación desde el franquismo sociológico 

hacia formas más evolucionadas y cosmopolitas del ejercicio de la 

identidad personal y social. En un primer momento, en los primeros 60, 

el régimen intentó neutralizar, asumir y controlar cualquier efecto no 

previsto o derivado de esa imagen de modernización aparente. Se trató 

del modelo que defendía Manuel Fraga y un cierto sector de la 

tecnocracia vinculada al régimen: se absorbían esas referencias externas 

pero vaciadas de contenido. En estos años se hizo compatible un 

“aparato político” incapaz de evolucionar y cuya única aspiración era la 

de reproducirse a sí mismo, y unos sectores nacidos dentro del propio 

régimen que al hilo del “desarrollismo”, y nutridos por los abundantes 

gestos de renovación que se estaban produciendo en la sociedad 

occidental de la época, buscaron cambiar imágenes sin que esas 

transformaciones pusieran en tela de juicio las estructuras del poder que 

permanecían incólumes. Dentro de ese proceso se podía hablar de 

“libertad de prensa”, aunque la respuesta fue una Ley que sin renunciar a 

la fiscalización trasladaba la censura a la autocensura del propio autor. O 

de “asociacionismo”, con la de Asociaciones del 64, que no estaba hecha 

precisamente para el político. De la misma manera que desde principios 

de la década se puso de moda, y el régimen así lo asumió, un término 

como “derechos de la mujer”, aunque sus normas quedaban a mucha 

distancia de los avances todavía tímidos que en igualdad se estaban 



353 
 

llevando a cabo en las sociedades europeas. Sin embargo, los 

anticonceptivos siguieron siendo de venta prohibida en España e incluso 

se mantuvieron las prohibiciones para difundir sus contenidos; de la 

misma manera que algo tan aparentemente inocuo e inofensivo como los 

anuncios de compresas estaban vetados en la pequeña pantalla. 

 De esta forma se produjo en España una situación peculiar, como es la 

toma de conciencia a través de contenidos vinculados a la comparación 

entre estilos de vida, que en última instancia derivaron en ciertas 

formas de oposición política. Frente al otro modelo en el que se llegó al 

antifranquismo de manera directa a través de las condiciones 

exclusivamente sociopolíticas emanadas de la lucha de clases. El primero 

de esos efectos impactó especialmente en la burguesía de clase media y  

acabó por transmitirse también a otras clases como la pequeña burguesía. 

No se trata de quitar el valor a las formas de oposición que nacen 

vinculadas a la dialéctica de clase,  a las  estructuras dentro del espacio 

social-político-laboral, a la divergencia frente al marco institucional de 

la dictadura, o a las que surgen como respuesta a las severas formas de 

represión impuestas por el franquismo, sino de mostrar que a partir de 

los años 60 alcanzaron mucha fuerza como alimento de esa disidencia 

los contenidos relacionados con el contraste entre modelos vinculados a 

estilos de vida de las sociedades de Europa occidental y la española. 

Este es uno de los fenómenos que puede explicar al final de esa época la 

creciente agrupación casi en aluvión en torno al PCE, al final de los 60, y 

por ser el partido más activo de la oposición, de personas procedentes de 

las clases medias, que en el fondo no respondían a un modelo marxista 

típico, y que incluso podían haberse sentido a la larga incómodas bajo 

referencias esencialmente obreristas. En ese grupo hay que citar la  

presencia de artistas, especialmente de teatro, cine y televisión, que 

alcanzaron notoriedad pública en cuando lo permitió su visualización 

política en el momento en que se produjo una cierta relajación en la 

censura de prensa, y mucho más cuando esta empezó a ser desbordada 

en los primeros momentos de la Transición. 

 Ese fenómeno se puede deslindar en estos contenidos básicos: 

- Percepción por parte de grupos crecientes de la burguesía 

urbana e incluso de la pequeña burguesía de la enorme 

distancia entre la sociedad española y las de Occidente, que 
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finalmente es atribuida al carácter obsoleto del sistema 

político.   

- Tiene lugar en esta época porque por primera vez desde la 

posguerra “se empieza a salir al extranjero”, por muy variados 

motivos, a la vez que se impone la exhibición, primero de 

actores y personalidades del espectáculo y casi en paralelo de 

turistas extranjeros, contrastando estilos de vida. Además la 

imagen pública de los elementos y modelos foráneos llega con 

una vitola de prestigio social adosada al elemento 

“modernidad”, en un momento en el que el otrora poderoso 

discurso “nacionalista-patriótico” circula hacia las tinieblas 

del olvido. 

- Una visualización más nítida de esa diferencia porque el 

mundo occidental de los primeros 60 se mueve en una 

acelerada dinámica que implica tanto nueva forma de 

consumismo como renovación de los estilos (de la “Nueva 

Frontera” de Kennedy al Concilio Vaticano II) a los que el 

régimen intenta responder con las potentes operaciones de 

imagen (Ministerio Fraga Iribarne) y exaltación del 

“desarrollismo”. Pero que acaban por fracasar puesto que la 

estructura política permanece casi igual de rígida y los 

cambios se reducen a efectos puramente cosméticos. 

- Se trata de una deriva desde la “conciencia de ser diferentes” 

hacia una posición claramente anti-franquista, expresada de 

muy diversas maneras, pero que finalmente es aprovechada 

por las organizaciones y particos más activos, singularmente el 

PCE, lo que explica su ocasional capacidad de penetración en 

las clases medias y en sectores como el mundo del espectáculo.   
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NOTAS 

1.    Montiel, Sara (en colaboración con Pedro Manuel Viloria). “Sus 

memorias. Vivir es un placer”, página 275. (Plaza & Janés, 

Barcelona 2000).  

2.    Id. Pág. 279-280 

3.    Id. Pág. 277. 
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B) INFLUENCIA DE LA IMAGEN DE CELEBRIDADES EN LA 

ADOPCIÓN DE NUEVOS ROLES PARA LAS MUJERES. 

 La presencia de celebridades a partir de 1949 en España, y mucho más 

tarde con aquellas que llegan gracias a los rodajes de producciones 

principalmente de Hollywood -hasta contar unas noventa de alto 

presupuesto y nivel a) -  en un primer impacto tendrá un resultado 

positivo para el régimen por  distintas razones: 

- Generan por primera vez imágenes que trascienden de la dura 

y triste realidad española de la autarquía y ofrecen una 

perspectiva “más amable” del país. 

- Acercan los primeros perfiles de campañas turísticas, en 

principio casi improvisadas, de manera previa al inicio del 

“boom”. 

- Aportan al imaginario colectivo, tanto en España como en el 

exterior, una percepción de que “se puede vivir sin 

limitaciones, ni obstáculos, ni aparentes controles”, como en 

principio transmiten las estrellas de Hollywood. Lo que se 

resume en la frase de Ava Gardner de 1956 para “Variety”: “En 

España puedo hacer lo que quiero”. Autentico espejismo 

frente a la realidad de una sociedad sometida a un control 

social muy potente. 

- Se reproduce con esos personajes, principalmente de 

Hollywood, idéntico tratamiento al existente incluso en los 

días más duros de la posguerra, de un formato dual de 

tolerancia social, en la que la reducida élite económico-social 

española se puede desenvolver sin muchas cortapisas incluso 

en el terreno de la moral pública, con tal de que no se 

visualicen sus “transgresiones” morales. 

- Refuerzan, especialmente desde 1959 con la instalación en 

España de Samuel Bronston, la difusión pública de estéticas y 

valores vinculados al “desarrollismo”, del que llegan a formar 

parte esencial no solo por su imagen sino por sus hechos, 

dentro de un “intercambio de favores” implícito y nada 

espontáneo, entre esa industria y el franquismo. Donde cada 

una de las partes es consciente de que está “sirviéndose de la 

otra”, como un necesario peaje para mantener una ficción 

desde el punto de la percepción. Una actuación que prestará 
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servicio colateral a las intensas campañas de la época (XXV 

Años de Paz, y Feria Mundial de Nueva York 1964-65). 

- Generan una imagen de sofisticación y de “glamour”, en clave 

puramente consumista, ante una sociedad que ya ha salido de 

las penurias de la posguerra, y ahora se liga a un cambio de 

discursos políticos en los que el desarrollismo vinculado al 

consumo y a la disponibilidad de bienes de uso común, ha 

reemplazado a los viejos lenguajes inspirados en la victoria 

sobre la guerra civil y el orgulloso y vacuo nacionalismo 

autárquico. La “modernización” ha llegado también por la 

imagen de las marcas y los nuevos productos que han 

empezado a aterrizar en España en los 50. Muchas de esas 

celebridades se asocian a esos formatos de exhibición 

consumista, y avanzan una renovación de las estampas 

públicas a través de la promoción de objetos o servicios 

novedosos. Ya no hay que ir al otro lado de la frontera para 

adquirir ciertos productos, puesto que “han llegado a España”.   

  Es decir, mientras desde el punto de vista de la rentabilidad inmediata 

para la imagen del régimen, tanto interior como exterior, aquella 

presencia fue muy valiosa, especialmente con las producciones de 

Samuel Bronston y su fallido intento de generar un gran estudio y una 

industria desde la capital de España, no se pudieron evitar otros 

factores disfuncionales y la visualización de la diferencia entre 

distintos modelos sociales. Buena parte de esas celebridades, 

especialmente las vinculadas a los medios de comunicación o al mundo 

del espectáculo, exhibían referencias estéticas y morales poco parecidas  

a los oficiales. Especialmente en un tema tan relevante por su impacto 

social como era el del rol de las mujeres.   

 Tras la guerra civil las mujeres habían sido relegadas a un espacio 

secundario y vinculadas a la identidad de esposas y madres dentro del 

ámbito doméstico. La excepción a esa regla era el mundo laboral, que 

aparecía como “complementario” para algunas mujeres, y “excepcional” 

puesto que su papel primario se canalizaba hacia territorio familiar, con 

la maternidad reproductora como primera opción de vida. Dentro de esa 

órbita aparecía la exigencia de una moral pública por parte de la Iglesia 

Católica asumida plenamente por el régimen que la imponía haciendo 

suya una normativa muy estricta. Todo eran limitaciones no solo desde el 
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punto de vista jurídico; con contenidos tan lacerantes como el sistema de 

tutela bajo la institución patriarcal a la que aparecía sometida, 

discriminada en textos tan representativos como el Código Penal, bajo las 

reglas de un estilo de moralidad propia de la Contra-Reforma y del siglo 

XIX. La mayor parte de los iconos femeninos de referencia dentro de la 

sociedad española de posguerra respondían a ese carácter de sumisión 

patriarcal.  

 Con la tímida aparición de las nuevas identidades femeninas 

extranjeras, tan distintas a las españolas, se quebraba esa uniformidad. 

No debe extrañar por tanto que la época comprendida entre el final de la 

guerra mundial y el Concilio sea numerosa la publicación de 

recomendaciones, advertencias, críticas directas e incluso amenazas de 

excomunión vinculadas a hechos aparentemente tan secundarios como el 

tamaño de las faldas, la silueta de los trajes o la cantidad de piel que 

podía quedar al aire libre, todas ellas surgidas desde la Jerarquía. De la 

misma manera que son numerosos los documentos de ese ámbito en los 

que se llama la atención sobre los riesgos del turismo y la relajación 

respecto a determinados códigos incluido el de la vestimenta. Frente a 

esas limitaciones, la aparición de personajes y celebridades procedentes 

de la crónica social o del espectáculo a partir de la llegada de Ava 

Gardner empieza a resquebrajar la uniformidad de unos modelos. En 

paralelo se produjo la visibilidad de los norteamericanos en la vida 

cotidiana de zonas de España influidas por la instalación de las bases 

militares, representando una nueva aproximación a otras formas de vida. 

Aunque procedan de una sociedad todavía patriarcal como la 

norteamericana de la guerra fría ofrecían, como ya venía haciendo en el 

cine,  una cierta exhibición de estilos femeninos que no necesariamente 

tenían porque ser tan rígidos como los hispanos. Tanto en el ejercicio de 

otros oficios distintos al de madre y esposa, que se realizaban fuera del 

hogar familiar, sino también en la traslación de unos personajes hacia el 

imaginario cotidiano que podían desenvolverse con una cierta 

independencia: mujeres con alguna o amplia, capacidad para elegir, en 

una sociedad donde el divorcio estaba implantado. En una cultura donde 

se empezaba a hablar públicamente de temas “tabú”, como la sexualidad 

humana (Informe Kingsley, 1948-53);  contenido absolutamente imposible 

de tratar en la sociedad española de la época. De la misma manera que 

“El segundo sexo” de Simone de Bauvoir en 1949 fue un autentico 
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“fantasma” en la sociedad española, mientras en esos primeros 50 había 

generado un amplio debate social en las sociedades europeas 

occidentales.  

 En un principio, el franquismo aplicó unos severos criterios de actuación 

informativa respecto a la aparición de personajes vinculados al espacio de 

las celebridades, según se tratara de españoles o extranjeros. Aunque en 

esa época no existía más que “crónica social” y no “prensa del corazón” la 

referencias a separaciones estaban prohibidas cuando se trataba de 

figuras del ámbito español, mientras se autorizaban aquellas que 

procedían de extranjeros, singularmente de Hollywood. Aún así las 

referencias a parejas, idilios o situaciones extra-matrimoniales aparecían 

enormemente tamizadas o bajo filtros muy estrictos. Las noticias sobre la 

supuesta relación Ava Gardner con el torero-actor-poeta Mario Cabré en 

1950 fueron descritas en los medios como un simple idilio donde se 

trasluce una interpretación en clave nacionalista: el “viril español” que ha 

conquistado a la estrella de Hollywood. Buena parte de las otras 

relaciones de Gardner en España pertenecen al territorio del rumor o de 

la “vox pópuli”, sin verse plasmadas en los medios hasta finales de los 60. 

Cualquier relación extraconyugal estaba prohibida que saliera en los 

medios de comunicación.  

  La aparición de esos personajes cosmopolitas pertenecientes a la crónica 

social -al igual que sus paralelos españoles provenientes de la élite con 

más recursos a los que se permitía una tolerancia siempre que no tuviera 

una trascendencia exterior- se exhibía o exteriorizaba bajo una forma muy 

tamizada. Pero no se pudo impedir del todo que esas nuevas imágenes 

empezaran a calar en la sociedad española mostrando otros perfiles 

sociales en torno a las mujeres. Aún así el “factor territorial” en la 

transmisión de esos contenidos estaba muy presente en los tratamientos.  

  A medida que llegaban esos personajes a España se generó una tupida 

red de control y censura para atenuar su impacto. No deja de ser 

llamativo que buena parte de esos nombres merecieran de puertas 

adentro un enfoque sorprendente, siendo vinculados de manera forzada 

y artificial  a estéticas y espacios ligados a referentes franquistas-

nacionalistas, especialmente en los años de la autarquía. En 1950 el actor 

Edward G. Robinson desembarcaba en el aeropuerto de Madrid, siendo 

recibido por una multitud de periodistas, pese a tratarse de un viaje 
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privado. En esa época Robinson estaba siendo investigado acusado de 

“actividades antiamericanas” por el macarthysmo. Para defenderse 

acentuó todos los elementos de sobreactuación anti-comunista. En el No-

Do 374-A de 20 de Marzo de 1950  bajo el título “Un artista de cine” 

aparece llegando a Barajas, en rueda de prensa, visitando lugares 

emblemáticos de Toledo, y especialmente las ruinas del Alcázar lo que se 

subraya con los comentarios en “off” de ese reportaje. Se trata del mismo 

fenómeno de asimilación que lleva a distribuir al único noticiario 

autorizado en España a ofrecer imágenes de Ava Gardner vestida de 

faralaes o en una capea, al constante seguimiento de Ernest Hemingway y 

de Orson Welles apareciendo en tendidos de plazas de toros. O al que 

hace mostrar en 1954 (No-Do 577-A de 25 de enero de 1954) a la actriz de 

Hollywood, Merle Oberon, repartiendo panecillos en la procesión de San 

Antón en Barcelona. En un proceso de superficial “catolicidad” que se 

asomaba al vértigo del ridículo. 

  En un primer momento esa imagen de ficción cosmopolita queda 

plenamente integrada en el discurso dominante de la autarquía. Sin 

embargo, en los últimos años 50 y especialmente en los primeros 60 

cuando esa presencia se acentúa, el régimen se ve incapaz de integrar 

todas las imágenes o moldearlas a su gusto como había hecho en los años 

anteriores. En la realidad cotidiana empiezan a aparecer celebridades a 

muchas de las cuales antes se las ha visto tanto en el cine como en las 

revistas vinculadas a expresiones femeninas de la independencia, que en 

España son identificadas con “frivolidad”, ocupando otros roles sociales, 

desenvolviéndose con libertad, incluso cuando están casadas, ejerciendo 

papeles que van más allá de esposa-madre, fuera del reducido espacio 

que se atribuía a las españolas.  

 Buena parte de esas mujeres han llegado a España a partir de 1953, 

norteamericanas en su mayor parte, y empiezan a chocar con la realidad 

española, que al principio intenta asimilarlas como trató de hacer con las 

celebridades que empezaban a llegar diez años atrás. Inicialmente se 

marca una distancia entre las limitaciones que todavía sufre la mujer en 

España, frente al creciente interés que la emancipación femenina está 

adquiriendo desde la posguerra tanto en Europa como en América del 

Norte. Uno de esos episodios corresponde al impacto exterior que alcanza 

el “caso Mercedes Fórmica” y la denuncia que emprende contra el injusto 
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tratamiento del adulterio en el Código Penal. Las ataduras del Régimen 

en todos los sentidos habían condenado a Simone de Beauvoir al silencio, 

desde que en 1945 escribió para “Combat” un duro artículo condenado la 

represión del régimen franquista. Pese a la resonancia y debate occidental 

en torno a “El segundo sexo”, publicado en 1949, el ensayo no merece 

más que una mínima (y meritoria) recesión en la “Revista de Estudios 

Políticos” ese mismo año a cargo de María Laffite y Pérez del Pulgar, más 

conocida como “Condesa del Campo Alange”, que vuelve sobre el tema 

en 1950 en “Revista de Occidente” bajo el título “La guerra secreta de los 

sexos”. Ningún otro medio español ni la prensa hacen mención a ese 

texto ni a la personalidad de Beauvoir, cuando su edición está prohibida 

en el mercado interior, y solo a partir de la segunda mitad de los 60 

comenzará a circular parte de su bibliografía de manera clandestina en 

sus ediciones latinoamericanas. 

 La abogada Mercedes Formica, que pertenecía a Falange Española desde 

sus orígenes, recibió en 1953 el encargo de Pilar Primo de Rivera de 

pronunciar una conferencia sobre las mujeres profesionales en un 

congreso para españoles, hispanoamericanos y filipinos organizado por la 

Sección Femenina. Sin embargo, el texto de su conferencia no pasó la 

censura de la organización. En ella Formica apostaba por la integración 

de la mujer en el espacio laboral; un tema todavía “tabú” cuando lo que 

se defendía era la condición prioritaria de la esposa-madre y en un papel 

secundario o complementario el de la mujer trabajadora. A través de la 

práctica de su bufete, Formica había conocido casos de mujeres 

maltratadas que se exponían al autentico calvario que podía suponer 

intentar una separación del marido (1). 

 En 1953 una mujer (Antonia Pernia) recibió trece puñadas de su marido 

cuando persistía en su intención de pedir la separación. Había tratado en 

varias ocasiones de lograrla sin éxito alguno en un momento en el que la 

“unidad familiar” estaba considerada casi un dogma. El abogado de esa 

mujer le advirtió del riesgo de perder la custodia de sus hijos y la casa 

familiar si continuaba en su idea. Formica envió un artículo de opinión a 

“Abc”, que la censura de prensa prohibió. Pero su director, Luis Calvo, se 

atrevió a publicarlo sin la autorización de la censura. La autora decía que 

el Código Civil era “tan injusto con la mujer como la mayoría de las 

instituciones”.  El texto tuvo gran repercusión entre sectores de la clase 
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media y en los días siguientes se recibieron en la redacción  centenares de 

cartas de apoyo a Formica. Finalmente, amparándose en su filiación 

falangista de primera hora consiguió ser recibida por Franco en el Palacio 

de El Pardo, con la intención de que se cambiara el Código Civil. Por fin, 

en 1956 una primera sentencia determinaba que la mujer que pedía la 

separación no debía obligatoriamente abandonar el domicilio familiar. 

 Un caso tan “escandaloso” de falta de derechos de la mujer despertó 

atención en muchos medios de información internacionales. Robert 

Cappa al frente de la Agencia gráfica Magnum consideró que el tema era 

muy crítico con el franquismo. Envió a Madrid a la fotógrafa austriaca 

Inge Morath, la primera mujer contratada por la agencia, para que 

realizara un reportaje a Mercedes Formica. Con excelentes fotos Morath 

retrató a Formica en el balcón de su residencia en el Paseo de la 

Castellana de Madrid, vestida de negro y con mantilla, lo que venía a 

corroborar un cierto estereotipo de española elegante y distinguida. La 

fotógrafa posteriormente se casó con el escritor teatral y futuro premio 

Nobel, Arthur Miller. Las imágenes tomadas por Morath aparecieron en 

muchas revistas europeas y americanas. Asumiendo que había que 

asumir una parte de los léxicos que estaban cambiando el mundo de la 

época, el franquismo también adoptó cambios en el Código Civil y en 

otras normativas. En 1961 se aprobaba en las Cortes la Ley sobre los 

Derechos de la Mujer. En su presentación, Pilar Primo de Rivera defendió 

el derecho de la mujer al trabajo “aunque sin perder su condición de 

esposa y madre” que era prioritaria. 

 En aquella situación la aparición de celebridades extranjeras y personajes 

del mundo del espectáculo divorciadas o  separadas, fue relativamente 

aceptada por parte de la censura, como un ejemplo de “excentricidad” 

frente a la unidad indisoluble del matrimonio católico. Así ocurrió con 

casos como los de Elizabeth Taylor y Ava Gardner, que aunque paseando 

por los paisajes españoles no dejaban de resultar mitos demasiado 

lejanos. En estos años lo difícil de resolver para la ortodoxia del régimen, 

bajo la severa fiscalización eclesial, no era la presencia de personajes de 

Hollywood como Audrey Hepburn, residiendo durante varios meses en 

un lujoso piso de la Plaza de Rubén Darío, en Madrid, sino la de 

personajes norteamericanos más cercanos, y que además eran bilingües. 

Este fue el caso de la actriz y modelo Ramsay Ames (1919-1998), 
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americana de origen hispano, antigua modelo y bailarina, que en los 

tiempos de la Guerra Mundial había sido destacada “pin up” para las 

tropas en el frente, que posó en muchas fotos con un “dos piezas”. Había 

pasado por Hollywood en producciones de serie b). En la España 

posterior a 1953,  presentó programas de variedades en la radio hablando 

en español, dentro del momento de máxima valoración social del “mito 

de América”. Hizo algún papelito en películas como “A las cinco de la 

tarde” (1961) de Bardem, donde como no podía suceder otra cosa hacía 

de “la americana”. Ya se había divorciado cuando llegó a España, y 

volvería a casarse más tarde, esta segunda vez con Dale Waserman el 

autor de la obra musical “El hombre de La Mancha”. Ramsay como 

muchos de los soldados y especialistas que trabajaban en las bases 

norteamericanas en España eran divorciados, y su estilo chocaba con el 

modelo familiar imperante en nuestro país, y no solo por la diferencia en 

su disponibilidad de acceso a bienes de consumo.  

 Como conclusión, la presencia de esos personajes, aun cuando en un 

primer nivel fue muy beneficioso para el franquismo porque le dio 

imagen de cosmopolitismo y una falsa apariencia de libertad, suscitó 

comparaciones con los nativos, y acabó por generar dudas 

especialmente a partir de los 60 cuando se iniciaba una renovación de 

imágenes en la esfera occidental a la que también tuvo que responder, 

de alguna medida, el propio régimen. Cuando conceptos como el de 

divorcio aparecían normalizados en los argumentos de Hollywood, 

seguían siendo un tabú absoluto en España. Todavía eran sociedades 

poco homologables e incluso antagónicas en los estilos de vida y las 

culturas, pero a medida que aparecían en España esos espejos, a través de 

vías como la presencia de las celebridades o el turismo, se empezaba a 

marcar una cierta actitud mimética por españoles y españolas de clase 

media urbana e incluso de pequeña burguesía; dentro del proceso de “re-

prestigio” con el que esos referentes aparecían en sociedades todavía bajo 

difíciles condiciones de vida. A pasos acelerados especialmente a finales 

de los 60 y en los 70 la fase acentuó la imagen de envejecimiento del 

régimen, cuyo discurso por muchos intentos cosméticos que se hicieran, 

era imposible de sostener. 
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NOTAS 

1.    Tal y como ocurrió algún tiempo más tarde a la futura escritora 

Ana María Matute que acusada del delito de “abandono de 

hogar” fue detenida por la guardia civil por haberse marchado de 

casa, cuando trataba de escapar de un conflictivo matrimonio. 

Cuando ganó el Premio Nadal en 1959, el No-Do la presentó 

como una “mujer sin nombre”, no era más que “la esposa de un 

conocido periodista” (al que ella denunció públicamente muchas 

décadas después) 
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C) DIVERSIDAD DE PERCEPCIONES E INTERÉS SOBRE LA 

REALIDAD ESPAÑOLA EN LAS CELEBRIDADES EXTRANJERAS. 

  Durante el periodo comprendido entre 1945 y los primeros años 50 la 

imagen española en los medios internacionales venía condicionada por 

sus anteriores vínculos con las potencias derrotadas en la guerra. Con 

bastante habilidad el discurso franquista, sin variar un ápice su esencia ni 

su visualización, había sido capaz de poner en primer plano dos 

elementos claves como el de su catolicidad y su anticomunismo. Lo que 

tras  los boicots internacionales y la retirada de embajadores le había 

servido primero de moratoria frente el mundo exterior, y en última 

instancia de aval ante unos Estados Unidos obsesionados con la guerra 

fría tras el conflicto de Corea. Desde 1953 permanecía integrado en la 

estructura militar occidental, aunque sin pertenecer a la OTAN. Entre esa 

época y la penúltima semana de diciembre de 1959 con la breve escala de 

Eisenhower en Madrid las visitas de estado correspondieron a personajes 

de la periferia política internacional–de manera especial representantes 

de países latinoamericanos, monarcas árabes como Hussein de Jordania, 

presidentes de Filipinas y de Portugal- e incluso algunos “gamberros” de 

la política tan poco recomendables como el dictador Trujillo de la 

República Dominicana, al que en 1956  otorgó Franco en Madrid un 

tratamiento digno de un líder de una primera potencia.. 

 Aunque estas presencias no se normalizarían hasta los años finales del 

régimen -con una notoria ausencia de personajes de la Europa Occidental, 

y por supuesto del Este con los que no existían relaciones diplomáticas, 

aunque si comerciales y en fase cada vez más creciente-  desde los 

primeros 60 la imagen exterior empezaba a cambiar, dentro de una 

peculiar dualidad. Por un lado estaba una clara mejora desde el punto de 

vista de la sociedad española que empezaba a dar pasos hacia un  

acercamiento a culturas propias del mundo occidental gracias a la mejora 

en el consumo. Por la otra, la de un régimen que seguía siendo una 

dictadura y cuya esencia había cambiado poco a pesar de los intentos de 

maquillaje exterior. Con la “operación turismo” se empezaba a ofrecer 

una imagen festiva del país, diferente al de la España triste, oscura y 

anticuada. Las campañas de los años del desarrollismo tuvieron un 

impacto positivo en el exterior. Como ya se ha mencionado en otro 

apartado, una de las más importantes, la presencia en la Feria Mundial de 
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Nueva York de 1964-65,  con un presupuesto oficial de unos 200 millones 

de pesetas de la época, bajo el comisariado de Miguel García Sáez, y un 

pabellón diseñado por Javier de Carvajal. De una sobria modernidad 

exterior en su interior era exuberante y fascinante, y mereció el premio al 

mejor pabellón y arquitectura de este evento consagrado a la paz, la 

ciencia y el futuro tecnológico. En él estaban presentes tanto los grandes 

maestros de la pintura, de Velázquez, Zurbarán y Goya a Picasso y Dalí, 

como los nuevos creadores de la plástica española y el flamenco en fase 

de evolución que representaba, entre otros, Antonio Gades, los 

emblemáticos creadores de la moda, el diseño y los artículos de lujo, más 

cinco restaurantes dedicados a gastronomía española. Se trató de un 

pabellón cien por cien turístico, por el que pasaron altas autoridades 

extranjeras, conocidos famosos y muchas celebridades.  

 Con la oleada de turismo de los 60 llegaron toda clase de personajes del 

mundo del espectáculo, algo menos de la cultura, pero por vez primera 

España empezaba a estar presente en los circuitos de mundanidad, por 

encima de lo odioso que todavía resultaba su régimen político 

contemplado en clave de anacronismo. A la ejecución de penas de 

muerte, en casos como el de los dos anarquistas acusados de poner dos 

artefactos en Madrid (y que con el tiempo se supo que no habían sido sus 

artífices) o el “caso Grimau”, le sucedió el creciente goteo de noticias en la 

segunda mitad de la década vinculadas a la  represión en las que los 

temas sindicales o estudiantiles se mostraban ligados al terreno de la 

seguridad, en los momentos de máxima actividad del Tribunal de Orden 

Público. Frente a esa situación, la respuesta anti-franquista promovida 

especialmente desde Francia e Italia, y mucho menos desde Reino Unido 

o la República Federal Alemana, se focalizó en la prensa o el cine, con 

películas como “Mourir a Madrid” a “La guerre est finié”, donde  

aparecía como guionista una celebridad cultural en Francia, el exilado 

Jorge Semprún. Idéntica situación se produjo en Italia donde a cada 

noticia procedente de España vinculada con la represión, le sucedían no 

solo los tratamientos mediáticos, sino actos públicos de protesta, cartas y 

manifiestos, que como en Francia, eran suscritos por celebridades del 

mundo cultura, del cine y del mundo del espectáculo. Asunto que llegó a 

generar verdadera obsesión en las embajadas españolas.  
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 Aunque la segunda visita de estado más importante del franquismo 

hubo de esperar al 2 de Octubre de 1970 con la llegada del presidente 

Nixon, esta tuvo menor importancia simbólica que la de Eisenhower. Si 

Franco era un anacronismo internacional la presidencia norteamericana 

había empezado a deteriorarse con el  goteo de prensa sobre el Watergate. 

Al que sucedieron hasta el final del régimen otras visitas procedentes del 

ámbito hispanoamericano y árabe. Entre ellas el entusiástico recibimiento 

en diciembre de 1974 de quien dos décadas más tarde se iba a convertir 

en el nuevo “apestado”: Saddam Hussein de Irak. Recibido por Franco, el 

Príncipe Juan Carlos y Arias Navarro. 

 Destacaba la notoria ausencia de primeros dirigentes de Europa. No así 

de exlíderes en viajes privados, que a pesar de ese carácter, fueron 

recibidos como si estuvieran todavía en el poder. Como había venido 

ocurriendo con las celebridades de los años 50 a las que se trató de 

asimilar con elementos de identificación de la escenografía franquista, 

también se cumplió ese cometido con grandes ex mandatarios europeos. 

Especialmente Adenauer, y mucho menos con De Gaulle, pese a que 

vinieron en aparentes “viajes privados” por España. 

  Konrad Adenauer, democristiano, y artífice del “milagro alemán”, 

además de personaje clave en la construcción europea de postguerra, 

vino a España el 16 de febrero de 1967. Oficialmente invitado por el 

ministro de Información y Turismo, Fraga Iribarne, para dar en el Ateneo 

de Madrid una conferencia sobre los peligros que acechaban a Europa. 

Naturalmente fue recibido por Franco en audiencia especial, a la que se 

dio realce mediático por parte del régimen en clave de normalización  

europeísta, a la vez que tuvo un encuentro paralelo con los entonces 

príncipes Juan Carlos y Sofía. Visitó El Prado, y el Valle de los Caídos, 

donde apareció posando  ante la explanada del máximo monumento del 

franquismo. Lo que en principio parecía una visita protocolaria se 

convirtió en elemento indirectamente propagandístico, aunque de 

carácter efímero. 

 El segundo personaje de esas características fue el General De Gaulle, 

que tras abandonar la presidencia de la República realizó en 1970 un 

“viaje privado” por España que comprendía Vitoria, Salamanca, Madrid, 

Toledo y Andalucía, entre otros lugares. Fernando María Castiella, 

ministro de Exteriores fue el anfitrión de esta gira, en el que se incluyó un 
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almuerzo con Franco en el palacio de El Pardo. Sin embargo, De Gaulle 

parecía muy consciente de la situación del régimen y de la incertidumbre 

sobre el futuro político español. Conocemos opiniones transmitidas por 

Gregorio Marañón Moya, anfitrión del ex presidente en su residencia en 

el cigarral propiedad de su madre, en Toledo junto a su amplio séquito, 

en las que se evidencia el anacronismo de Franco respecto al mundo en el 

que estaba viviendo. Según la detallada información que ofrecía 

Marañón, a su pregunta sobre“¿Qué le había parecido el Jefe del 

Estado?” De Gaulle respondió: “El salmón, exquisito” (1).   

 Con el acercamiento a la normalización de la presencia de personajes y 

celebridades gracias al fenómeno turístico, ya no eran imprescindibles las 

estrellas de Hollywood a través de la poderosa imagen propagandística 

de la “industria Bronston”. La multiplicación de rodajes en la década de 

los 60 provocó una abundante deambular de actores y de actrices por los 

más variados escenarios, y no solo de Madrid. Pero, a diferencia de lo que 

ocurría en la anterior década, su aparición no era tan llamativa puesto 

que la visibilidad de la clase media y las nuevas generaciones de 

españoles se homologaba con parte de los referentes exteriores respecto a 

los hábitos de consumo;  aunque las referencia seguían siendo abismales 

en los vinculados a las normativas relacionadas con el espacio civil.  

 En esa época pese a la normalización de la imagen pública de la sociedad 

española  y a las intensas campañas de promoción exterior las noticias 

sobre España llenaron los medios europeos poniendo en evidencia el 

carácter cerrado del sistema político. Supuestamente, una parte de esas 

celebridades tenían conocimiento sobre el origen de su régimen y sus 

consecuencias, además en un momento en el que los antiguos mitos del 

tiempo de la República alcanzaban  gran resonancia. Podemos conocer 

que Anthony Quinn, mexicano-norteamericano, que hablaba 

perfectamente español, durante el rodaje en Andalucía de “Lawrence de 

Arabia”, se interesó por la vida y obra de García Lorca y trató de buscar 

financiación, que no consiguió, para rodar en España una adaptación de 

“Bodas de sangre”. Con el antecedente de 1959  cuando la censura había 

prohibido el rodaje de una coproducción hispano-francesa sobre “La casa 

de Bernarda Alba”, tras ser censurado su guión dado el “carácter sexual 

de la obra y su crítica denigrante al sentido familiar español” (2).  
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 En esta época ya no se necesitaba utilizar a la celebridad en clave de 

hispanismo (como con los actores mexicanos de posguerra) ni acercar la 

imagen de iconos de Hollywood a referentes de las estampas más 

queridas por el franquismo (como Edward G. Robinson en las ruinas de 

El Alcázar), ni siquiera las propias del “itinerario turístico” (El Prado, El 

Escorial…) eran ya indispensables. Las celebridades pasaban con rapidez 

por España, o aparecían en los largos rodajes dentro de una esfera propia 

y con escaso contacto con la realidad española. Aún así se producía una 

doble percepción respecto a esos grandes iconos mediático y la España de 

la época. Por una parte, la admiración por un paisaje y un patrimonio 

monumental de enorme riqueza y variedad, por la otra, una distancia -

todavía mayor en el caso de la periferia o el interior rural- respecto a los 

españoles y españolas, como ocurría en los cada vez mayores rodajes en 

Almería; en aquella época una provincia mal comunicada, retrasada y con 

un altísimo porcentaje de emigración.  

  Los rodajes de películas permitían también un cierto acercamiento a la 

realidad de la España del momento y a la vez exponían nuevas 

inquietudes expresadas por las industrias culturales. Por ejemplo el de 

“Cómo gané la guerra” (1965) segundo título dirigido en España por 

Richard Lester -a quien le importaba  el conocimiento directo sobre la 

realidad política española- una película pacifista interpretada por John 

Lennon, que tenía también sus propias opiniones sobre la dictadura. O el 

de “The hill”/”La colina” (1965) filme británico rodado por Sidney 

Lumet, uno de los realizadores más representativos de la izquierda de 

Hollywood, con Sean Connery de protagonista, que se convirtió en uno 

de los más duros alegatos contra el militarismo, sobre un campo británico 

en el norte de África donde se somete a los soldados a malos tratos. Al 

que también hay que añadir el de “Mercenarios sin gloria”/”Play dirty” 

(1967) protagonizada por Michael Caine y rodada en Almeria, Tabernas, 

Gádor, Gergal, Pechina y Roquetas de Mar, otra producción británica 

dirigida por André de Toth sobre la respuesta nihilista al militarismo, 

donde además aparece insinuada una relación homosexual. En un 

momento en el que la oposición a la guerra de Vietnam había puesto de 

actualidad la crítica al militarismo. Con García Escudero en la Dirección 

General se habían suavizado los controles de la censura española sobre 

los rodajes extranjeros, y más en argumentos como los de esas películas 

que sucedían en el ejército británico durante la II Guerra Mundial. Pero 
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temas parecidos hubieran sido absolutamente imposibles de hacer, de 

localizarse sus argumentos en España o en sus fuerzas armadas. 

  En los 60, tampoco hacían ya falta las celebridades religiosas de antaño,  

fuera del lugar no solo por influencia del Concilio sino por la evolución 

de la sociedad española y la aparición de nuevos iconos de carácter 

postconciliar o laico. También se prescindía de los antiguos mitos 

republicanos, cuyo impacto en las nuevas generaciones de españoles era 

cada vez más apagado. Desde mediados los 60 retornaron de manera 

ocasional y a veces permanente, antiguos exilados republicanos, con 

publicidad o casi en silencio, dado que se empezaban a facilitar visados, y 

su presencia pública podía ser beneficiosa para la imagen externa del 

régimen. Por su significado uno de los más llamativos fue el del escritor 

Max Aub, cuya momentánea vuelta a España en 1969 le generó una 

profunda decepción. Quedaba poco de la antigua referencia republicana 

en una sociedad que había adoptado externamente elementos de 

identidad del mundo anglosajón sin que la esencia de la dictadura 

hubiera tenido ocasión de cambiar. Aub había intentado el visado en 1964 

siéndole negado. Lo logró cinco años más tarde, permaneciendo entre el 

23 de agosto y el 4 de noviembre del 69 en distintos lugares de España. 

Pero la nostalgia colisionó con al reconocimiento de la realidad. Seguía 

pensando como los viejos republicanos, sin darse cuenta que las nuevas 

aspiraciones de los españoles no iban a recurrir necesariamente a esa 

referencia. En su sufrido testimonio ofrecido en “La gallina ciega”, valora: 

“Hubo un tajo y todo volvió a crecer, se curaron las heridas, lo 

destrozado se volvió a levantar; ni ruinas quedaron.La gente se 

acostumbró a no tener ideas acerca del pasado” (3). 

  Cuando entre finales de los 60 y la muerte de Franco se organizaron 

frecuentes actos públicos contra la dictadura en países como Francia o 

Italia, se pudo consignar la presencia o el apoyo de celebridades, y no 

solo políticas, algunas de las cuales habían pasado por los rodajes 

españoles, como era el caso del italiano Gian  Maria Volonté. Como 

último ejemplo de esa actuación de celebridades, la llegada a España en 

septiembre de 1975, días previos al Consejo de Ministros que decidió 

cumplir las ejecuciones contra militantes de ETA y del FRAP, del actor 

Yves Montand, que había trabajado también para Hollywood,  muy 

cercano en esa época al PCF, a Sartre, De Beauvoir, lo mismo que su 
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esposa la actriz Simone Signoret, quienes habían participado desde 

muchos años atrás en manifestaciones públicas contra Franco. Montand 

llegó a Madrid junto al director de cine Costa Gavras y Regis Debray, 

portando un manifiesto firmado por personajes de la vida pública gala, 

entre ellos Jean Paul Sartre, André Malraux, Louis Aragon o Pierre 

Mendes-France, y que pretendían leer en público, siendo expulsados por 

la policía en un avión hacia París.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



372 
 

NOTAS 
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                CUADRO-RESUMEN:  

 CONCLUSIONES DE LA INVESTIGACIÓN 

---------------------------------------------------------------------------------------- 

1. Hasta el Concilio la Iglesia fue el factor decisivo en el 

mantenimiento del régimen, por encima de cualquier otro poder, 

y no solo en el terreno de la educación o de la moral pública, sino 

en el directamente institucional. La mayor parte de los contenidos 

políticos  -incluido el proyecto de institucionalización del 

falangista José Luis de Arrese de 1957, al final desechado - 

pasaron por las manos de la Jerarquía. Su dominio en el terreno 

de la moralidad pública fue absoluto. 

----------------------------------------------------------------------------------------- 

2. El paso de las celebridades religiosas por España significó un 

refuerzo al franquismo en el plano exterior, especialmente en el 

periodo comprendido entre 1948 y 1959, a la que facilitó la salida 

del aislamiento por los conductos más variados. 

------------------------------------------------------------------------------------------ 

3. Los personajes del fútbol en los años 50 dieron impulso a una 

imagen de progreso, mezclada todavía con la de anticomunismo, 

y sirvieron de manera destaca al discurso del régimen. Se trató de 

una utilización plenamente asumida, en la que el fútbol prestó 

un enorme servicio al sistema como foco de canalización de la 

atención pública y cortina de humo desmovilizadora. Sin 

embargo, se desconoce la posición de esas celebridades, incluso 

en los momentos de la Transición en los que el “destape” político 

era habitual en los personajes públicos y del mundo artístico y 

cultural español. 

    -------------------------------------------------------------------------------------------- 

4. En un primer momento el franquismo recurrió a las grandes 

celebridades de la Iglesia universal para salir del aislamiento y 

encontrar una nueva identidad política. Ese refuerzo declinó con 
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el Concilio, por cuando ya no eran necesarios y adquirían mayor 

peso otros personajes tanto postconciliares o laicos. 

 

5. La llegada de celebridades del mundo del espectáculo, 

especialmente del cine, a partir de finales de los 40 fue utilizada 

en clave de “Hispanidad”, especialmente con los mexicanos, 

mientras con los de Hollywood se intentó inicialmente una 

asimilación a elementos de identidad y a paisajes del 

franquismo. 

 ----------------------------------------------------------------------------------------------- 

6. La presencia de los grandes rodajes internacionales mediados los 

50 y especialmente en la década siguiente, aportaron una imagen 

de cosmopolitismo sobre la sociedad española y una apariencia 

de libertad en el ejercicio público. 

------------------------------------------------------------------------------------------------- 

7. El franquismo no pudo evitar que a la larga esos iconos 

cosmopolitas transmitieran una imagen modernizadora hacia la 

población española inspirada en el reconocimiento de una 

notable diferencia en los estilos de vida y en la vida cotidiana, 

que iba más allá de la diferente disponibilidad económica y de 

bienes de consumo, y que trascendió finalmente hacia elementos 

vinculados a lo socio-político. 

 ------------------------------------------------------------------------------------------------ 

8. En España se produjo un hecho muy destacable entre sectores de 

las clases urbanas, pertenecientes a burguesía con cierta 

disponibilidad económica, e incluso de la pequeña burguesía, 

como fue el acceso a la disidencia política antifranquista no a 

través de la influencia de los intelectuales de oposición, de la 

clandestinidad política, de la respuesta a la represión directa en 

clave de militancia, o de la lucha de clases, sino a partir de la 

comparación entre estilos de vida y factores culturales derivados 

de una estructura social y política obsoleta que se contrastaban 

con los de las sociedades de Occidente (1). Sectores especialmente 

sensibilizados, especialmente en la década de los 60  bajo la 
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imagen de las celebridades y modas extranjeras,  y la influencia 

de los viajes al exterior. Poniendo en evidencia las grandes 

diferenciasen materia de libertades, divorcio, tratamientos sobre 

la imagen de la mujer, etc. Esa disidencia en principio social, 

basada en un “complejo de diferencia” acabó por convertirse en 

directamente política. Factor que explica la enorme presencia en 

el PCE de la pre-Transición de sectores de la burguesía y el 

mundo intelectual y del espectáculo, diferentes a los del espacio 

obrero o al de la clandestinidad sindical y política, por haber sido 

ese partido el que estaba mejor implantado dentro de ese 

territorio de oposición. 

 

 

9. Se produjo una estrecha confluencia de intereses entre muchos 

de los grandes rodajes en España y los del gobierno de Franco. 

Especialmente con las películas de Samuel Bronston - que iban 

más allá de las anteriores filmaciones en exteriores españoles-  y 

aspiraban a generar una gran industria desde España, para lo que 

parecía indispensable el acuerdo con las autoridades. Pese a que 

en sus rodajes el productor se desenvolvía bajo criterios 

“profesionales-comerciales”, lo que permitió que en sus equipos 

principalmente norteamericanos convivieran profesionales de 

dispares ideologías. 

   -------------------------------------------------------------------------------------------- 

10. Las celebridades prestaron un gran servicio a las operaciones 

exteriores de imagen y a la promoción turística de los tiempos de 

Manuel Fraga en Información y Turismo. Con una cierta laxitud 

respecto a los severos controles en materia de moralidad pública 

para favorecer tanto la imagen de modernización como la 

promoción del turismo. 

 ------------------------------------------------------------------------------------------------- 

11. Una parte de las celebridades extranjeras, especialmente del 

mundo del espectáculo,  tenían abundante información sobre la 

naturaleza del régimen español, sobre todo a partir de los años 

60. Una parte de ellas reconocieron en tiempos posteriores la 
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percepción o extrañeza ante una sociedad con tantos controles y 

limitaciones.  
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NOTAS 

1.  Jordi Grau, director de cine: “Salí de España en 1959 para 

estudiar cinematografía en Roma con una beca italiana. El 

contraste fue tremendo, no solo por la cercanía a personajes del 

mundo cultural de las ideologías más variadas, que podían 

expresarse y se relacionaban sin problemas, sino porque en esos 

días se celebraba en Italia una campaña electoral donde se 

mostraba publicidad por todas partes, y las paredes aparecían 

llenas de carteles de toda clase de partidos,  totalmente 

prohibidos en España y cuya pertenencia por parte de un 

español le supondría ir a la cárcel en su país. Ese cambio desde 

una sociedad reprimida y encorsetada a otra donde se podía 

ejercer la libertad, me causó una enorme impresión. En la 

sociedad italiana no había expresión  de violencia, como nos 

contaban, convivían posiciones antagónicas, y la prensa se 

desenvolvía con libertad. Para un joven que venía de una 

España donde la práctica religiosa diaria era imprescindible y 

casi todo estaba prohibido y controlado, la percepción de esa 

“normalidad” constituyó un motivo muy profundo de reflexión 

y de generación y expresión de ideas de futura disidencia 

cultural y política”. Testimonio personal, 2015. 
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 APÉNDICE 

 Recomendaciones para futuros trabajos sobre otros contenidos sugeridos 

por esta aproximación. 

 Aunque no se trata del tema central de esta investigación, aparecen 

todavía hoy abundantes lagunas en los contenidos sobre dos hechos 

decisivos en la imagen del régimen como fueron la campaña de los XXV 

Años de Paz, y la presencia de España en la Feria Mundial de Nueva 

York, culminación de la “operación relaciones públicas” de Información y 

Turismo, y en la que se utilizaron todos los referentes de celebridades, 

especialmente norteamericanas,  que habían pasado por España en los 

años anteriores. Y en donde también tuvo marco especial de exhibición, la 

producción “Sinfonía española” “regalada” por Samuel Bronston al 

Ministerio y las embajadas españolas, como favor a facilidades a sus 

trabajos en España. 

 Tanto sobre un tema como el otro, las referencias bibliográficas son 

escasas, y los documentos no son abundantes, pese a la repercusión 

exterior del evento. Especialmente oportuno parece el acercamiento a este 

tema, por cuando cada vez quedan menos supervivientes con influencia 

directa en esas acciones, y en la toma de decisiones que dio lugar a lo que 

constituye el mejor momento en la fabricación de una imagen pública de 

España en Estados Unidos por parte del franquismo.  

 De la misma manera aparecen también múltiples lagunas sobre los 

vínculos entre Samuel Bronston y el régimen de Franco, especialmente 

los relacionados con la compleja trama económica y sus relaciones de 

poder, a la espera de documentos desclasificados que podrían ver la luz 

en el futuro.  
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D ) TESTIMONIOS ORALES 

 Se han realizado bajo las siguientes condiciones: 

a) Conversación general sobre las intenciones y contenidos previos 

de la entrevista. 

b) Han respondido a un número variable de preguntas (entre tres y 

cinco) sobre aspectos vinculados a investigación.  

c) Realizadas en distintos lugares y épocas, desde 2006 a 2017.  

d) En algunos casos, las respuestas se entregaron por escrito (caso de 

Antonio Garrigues Walker). 

 

INFORMADORES: 

Aranda, Vicente (1926-2015). 

Antiguo ejecutivo internacional de una compañía española en los últimos 

años 50, se convierte en director de cine a partir de 1962, y a lo largo de 

las décadas de los 80 y 90 realiza varios títulos de gran impacto como 

“Amantes”, “Si te dicen que caí” o “Tiempo de silencio”.  

Garrigues Walker, Antonio (1934) 

 Abogado y expolitico. Hijo de Antonio Garrigues, ex embajador de 

España en Estados Unidos durante los años de Kennedy. 

Grau, Jordi (1930). 

Director de cine desde 1962, y testigo de los cambios culturales tanto en la 

sociedad catalana como en la madrileña. 

Hernan, Jose Miguel (1940) 

Escritor y guionista (“La tía Tula”).  

Lester, Richard (1932). 

Director de cine nacido en Estados Unidos residente en Reino Unido. 

Vinculado a The Beatles y a la cultura “pop” de la que es uno de sus 

artífices, desde 1965 rueda en España distintas películas, y mantiene una 

segunda residencia en nuestro país. 

Martín Bahamontes, Federico (1928). 
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Ciclista. Ganador del Tour de Francia de 1958. 

Nieto, Miguel Ángel (1943). 

Personaje de la radio, con gran presencia en los orígenes del pop español. 

Ex profesor universitario. 

Pardo, José Ramón (1949). 

Testimonio vivo, periodista, cronista e historiador del “pop” español. 

Rodríguez, Francisco (1945). 

Director de cine. Se inició como ayudante en Bronston Studios.Director de 

“Hollywood rueda en España” (Sateco Documentalia para TVE, 2018, 

inédito). 
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FUENTES HEMEROGRÁFICAS. 

“Abc” 

“Arriba” 

“As” 

“Diario femenino” 

“Diez minutos” 

“El Mundo” 

“Film Ideal” 

“Fotogramas” 

“Gaceta Ilustrada” 

“Garbo” 

“La Actualidad Española” 

“La Vanguardia Española” 

“Lecturas” 

“Life” 

“Life en español” 

“Madrid” 

“New York Times” 

“Newsweek” 

“The Times” 

“Times” 

“Variety” 
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MATERIALES AUDIOVISUALES 

Colección de No-Do. 

“Eduardo G. Maroto. Memorias de un peliculero”. 2005. Documental. 

Dir: Luis Mamerto López Tapias. Canal Sur.  

“Hollywood rueda en España”. 2018. Largometraje documental de 90 

minutos y serie de dos capítulos producidos por Sateco Documentalia en  

colaboración con TVE, Telemadrid y Junta de Castilla y León.    

Largometrajes de ficción: 

 Entre otros: 

“Raza”. 1942. 

“Espíritu de raza”. 1949. 

“Balarrasa”. 1949. 

“Una mujer cualquiera”.1950 

“El último caballo”. 1950. 

“Surcos”. 1951. 

“Cielo negro”. 1951. 

“La señora de Fátima”.1951 

“Lo que nunca muere”. 1954. 

“La guerra de Dios”.1953 

“Murió hace quince años”. 1954. 

“Los peces rojos”. 1955. 

“Suspenso en comunismo”. 1956. 

“El inquilino”. 1956. 
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OTRAS FUENTES. 

Archivo General de la Administración. 

Actas y cartones de censura de cine. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


	Como anotaciones en este apartado podemos destacar estas interpretaciones:
	- Idealización de elementos de vinculación social que proceden de los viejos mitos de una Castilla rural entendida desde una perspectiva sociológica tanto como económica.
	- Contraste entre los valores del medio rural al que se interpreta bajo una perspectiva casi bucólica e idealizada, frente al urbano “contaminado” por las ideologías y el laicismo. Discurso que desaparece con rapidez a finales de los 50 bajo la luz de...
	- Persistencia de una desconfianza ante el mundo exterior; que realmente lo es hacia el cambio social.
	- Uso retórico de una semántica arcaica (“la lumbre”, “el pan”, el “hogar”…) bajo una alegoría donde subyace una nostalgia por el “ancién regime”. Provocando una aparente contradicción en los discursos, especialmente en Falange, donde coexisten los vi...
	- El discurso de la catolicidad se utiliza como argumento y emblema contra la desconfianza exterior.

