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I<Jrn un monte mny alto, muy alto, 
todo lleno de peñas, de rocas. Y en lo 
más alto, en la cumbre, en la cúspide 
había una roca, una peiia muy grunde, y 
en el fondo, en el Lueco d!:l esa pciia, de 
esa roca vivía un pastor. 

Un día pusró por lo bnjo, por la falda 
de aquel monte un hombre joven, un 
gran sabio, un inglés. Y se le ocurrió 
llegarse montaiiu arrihu hasta dar con el 
pnstor, aquel pastor que en toda aquella 
tierra, en toda aquella comarca llevaba 
fama de fuerte, de robusto, de valiente y 
de sabio también. 

Lo encontró en la puerta de su casa, 
que eru el agujero de su roca, y le dijo: 

-¿Cómo no te muerPs aquí, pastor? 
-Antes morirás tú en tu palucio.-El 

pastor respondió. 
-¿Y cómo vives tan lejos de los hom

bres? 
-No me hacen falta. 
-¿A quién quieres más? ¿A los hom-

bres 6 lus rocas ? 
-A las rocas. Mil veces más a las ro

cas. En las rocas he nacido. Entre las 
rocus vivo. El fondo de una roca scrú mi 
sepulcro. ¿Y cómo 110 he de querer a 
aquello que pnra nn.ct-r, para vivir me de
ja sitio, a aquello que me deja sitio pum 
morir? J Oh 1 Yo quiero u las rocas mu
cho 1muchol 

-Pero el hombre vale más que la 
roca. 

- No, no. Eso nunca. Si yo desde el 
pico de este monte veo a los hombre¡;¡ 
allá abajo, allá abajo en el n11le y los veo 
tan pequeñitos, tun pequeñito:; que me 
parecen hormigas. 

-¡Ah 1 pastor, pastor. Los hombres 
valen más que las roca·s. Y los hijos de 
los hombres valen más que los hijos de 
las montuiias. 

-Yo soy hijo de las montañas; y tú 
eres hijo de los hombres. y yo valgo mns 
que tú. 

-A mí no se me insulta. 
-Y a mí no se me desprecia. 
-Los hijos de los hombre·s llevan re-

vólver. Míralo. 
-Y los hijos de las montañas llevan 

brazos. Míralos. 
-Mi revólver tiene más fuerza que tus 

brazos. 
-No. La·s montañas tienen más fuerza 

que los hombres. ¿No ves que las mon
tañas tienen rocas que cuando se des
prenden aplastan los palacios? (.No ves 
que las montañas tienen vientos fuer
tes, tienen huracanes que arrancan los 
árboles agarrados a la tierra por las raí
ces? ¿No ves que tienen las montañas 
'Saltos, torrentes de agua que se despe
iian, derribándolo todo, inundóndolo to
do, hundiéndolo todo? ¡La montulia l. .. 
Si aquí está mandando su fuerza el sol 
todos los dfos l. .. Si aquí alargo yo la ma
no y toco el rayo l... Si aquí, a mis mis-
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mos piés oigo 'Sonar, oigo· retumbar el 
trueno! ... 

¡ La montaña!... ¿ Qué hay más her
moso que la montaí)a ? ¿ Qué hay más 
fuerte que la montaña ? 

-El hombre. Yo. Mi revólver. 
-Y mis brazos más fuertes que tu 

revólver, más fuertes que tú, más fuer
te'S que el hombre. 

-Yo disparo una bala y caes rodando 
a mis· pies, a los pies de un hombre. 

-Y yo te echo los brazos al cuello, te 
ahogo y vas rodando muerto montaña 
abajo. Y caes rodando •a mis piés, iª lo'i! 
piés de la montaña! ... El hombre, o pe-
queño del hombre! ... Y la montaña, la 
Naturaleza, lo grandioso de la Natura
leza y de la montaña!. .. 

LO QUE PUEDE MAS QUE 
LOS BRAZOS DEL HOMBRE 

I. 

Los brazos del pastor. 

Y el pastor fuerte, robusto, conocido 
en toda aquella comarca, en toda aque
lla tierra y el inglés, sabio, joven, 1:;i
guieron hablando. 

-Tú ¿qué eres ?-pregunta el sabio. 
-Yo, un pastor·. ¿Y tú? 
-Yo un sabio. 
-¡, Y qué es un sabio? 
-Un sabio es uno que puede más que 

los otroB hombres. 
-Más que un sabio puede un pastor. 

Y o puedo más' que tú. 
-1, Levantarías tú esa roca? ¿Levan

t.arían tus brazos esa roca ? 
-No, mis brazos no. Lo8 tuyos tam

poco. 
-Mis brazos tampoco Pero mi cabe

za, mi cerebro, mi inteligencia, mi sa
biduría, sí. Yo puedo levantar esa ro
ca. Tú, no. 

-¡, Y con qué la levantas? 
-Con un aparato que lo he discurri-

do, que lo he inventado :yo. Con una 
«grúa», Mi «grúa» tiene brmrns mucho 
rnll8 fuertes, muchísimo más fuertes que 
los tuyos. 

-¿Y qué más? 
-Tus puños no pueden ma-0hacar el 

hierro. Yo tengo. porque los he discurri
do, porque los he inventa.do, «martillOf'» 
para machacar el hierro. 

-¿Y qué más? 
-Tú no puedes remover con tus brn-

zos una peña. Yo con una pequeña barrl\ 
de hierro, yo solo, yo solo te remuevn 
una peña. Yo he inventado, he discuni.do 
batTas de hierro, pequeña"S, delgadas, 
«palancas» para remover peñas, pesO!':, 
masas, moles de algo. 

-¿Y qué más? 
-Tus brazos no pueden levantar un 

tronco de árbol. Yo con una cuerda fuer
te :y una «polea» levanto los troncos de 
árboles que quieras. 

-¿Y qué más? 
-Tú, con tus dientes cortarás hojas, 

ramas, carne. Yo con mis «sierras», 
con los dientes de mis «sierras» te corte. 
los árboles, las piedras, hasta el hierro tt 
corto. 

-¡, Y qué más ? 
-Tú tienes tU's brazos ; yo tengo mis 

máquinas. Tú tienes tu :fuerza; yo la 
mía. 

-Oye, gran sabio, ¿y tú puedes medir 
tu fuerza? 

-:Sí; yo lo mido todo. Mido lo que co
mo, mido lo que ando, como mido lo que 
come, lo que anda. una máquina; como 
mido lo que come, lo que anda. una fábri 
ca; como mido lo que come, lo que and.1 
un caballo; como mido lo que come, 1 
que anda el mar; como lo que come, le 
que anda un pueblo, una nación, lo mid• 
taml>ién yo. Yo lo mido todo, todo. 

-¡Infeliz 1 ¡Qué poco eres! ¡Qué p.-
queño eres! ¿No ves que todo lo que ti¡ -
ne medida es muy pequeño? ¿No com
pr6ndes que es muy pequeño todo lo que 
puede medirse ? . . . Tú medirás la fuerza 
de un «brazo», de un «martillo», de una 
«polea» de una «p11lanca», de una «Sil' 
rra», pero mide, mide el cielo, mide 11> 
fuerza que tiene el mundo, la fuerza que 
hace rodar al mundo en el espacio, mide 
e·sa fuerza que tiene el sol para hacer que 
ruede el muHdo alrndedor de él, mide esa 
fuerza que tiene el mundo para hacer que 
cu ~nrln rnArle él ruede la luna.. 
-Sí; también, también lo mido. 
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-No lo creo. 
-Créelo. El mundo tiene cbrazos», 

una foerza que se llama «fuerza de bra
zos», cfuerza de atracción». ¡Oh 1 Si el 
mundo no tuviera «atracción» l. .. ¡Si el 
mundo no tuviera «brazos» que agarran 

Grúa. Fuerza mecánica. Puede más que los 
brazos del h.ombre. 

ií lm1 montañas, á las plantas, ú los ·ani
males, á los hombres, á esas mismas pie
dras r1ue lanzamos al alto, al aire, al es
pacio, que tienen que bajar, que caer á 
tierra, aunque no lo quieran, porque sí, ' 
porque nada puede salir de lo'::> «brazos» 
de la tierra, de la «atracción» de la tie
rra ... Y esa. «atracción», esa fuerza de 
los «brazos» de la tierra yo la mido, yo. 

-¿Tú? ¿Cómo? 
-Sí, yo. De la manera más sencilla. 

Yo la mido, porque yo mando en ella. 
-¿Tú? 
-Yo. La domino. Por eso sé que los 

cuerpos «pesan» porque cue:>ta trabajo 
arrancarlos de los «brazos» de la «atrac
ción>> de la tierm. Y que el «peso» de las 
cosas, de los cuerpo's, es lo que mide la 

fuerza. de la tierra., la. fuerza de su «a.trae 
ción», de sus «brazos». 

-¿ Tú lo mides todo ? 
-Todo, porque á todo puedo subirme, 

como tú mides la altura de una roca, 
de un peñascal cuando te subes á él tre
pando con tus ovejas. 

-¿ Luego tú puedes más que yo ? 
-Más, infinitamente mús. Tú tienes 

tu fuerza, tus brazos. Y yo tengo mi ce
rebro, mi inteligencia, mi talento, mis 
máquinas. 

-No, no. Todavía no te creo. Todavía 
me parece que tengo yo más fuerza. que 
tú. 

-Oyeme, pastor. ¿Quieres dejar un 
momento tus oveja·s ~ Yo te demostraré 
que los hijos de los hombres pueden más 
que los hijos de lo:s montañas ... Baja del 
monte, pastor. 

II 

Los brazos de las cosas. 

Por una estrecha senda guardada co
mo escondida entre peñas y árbole's bajan 
dos hombres, uno vestido con el color v 
la rudeza de las peñas mismas, y el otro 
fino, elegante, delicado. Son el sabio, el 
joven inglés, que e·s un ingeniero, y el 
pastor. 

A traviesan el valle todo llano, todo 
Yerde, todo hermoso ,y andando, andan
do, llegan á un edificio soberbio, á una 
casa grandísima, toda blanca, con un te
jado de tejas muy encarnadas, con dos 
chimen.ea·s muy redondas y muy altas 
que deJan escapar un humo muy negro, 
muy negro, que luego se extiende, se ex
tiende, y se pierde en el aire. Aquello es 
una fábrica. El ingeniero le dice al pas
tor: 

-Pastor, te considero como un buen 
amigo. Yo te enseñaría ahora la fúbrico. 
pero quiero que veas ante-.; otras cosas'. 
Por eso quédate aquí en la puerta aguar
dá_ndome un poco, que yo entro á la fá
bnca y salgo en un momento. 

El pastor, sin decir nada, se queda 
agu~rdando. ~ entretanto que sale el in
ge;iiero, se ·mira los brazos y 'Se dice á sí 
mismo: 
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-¡Brazos míos J ¿Conque os tiemblan 
los mismos lobo·s del monte, y os van á 
ganar los brazm; del ingeniero ? Eso 
nunca. 

El joven sabio sale de la fábrica y dice 
al pastor: 

-Ya estoy aquí. Marchemo·s, No he 
tardado, ¿ verdad ? Entré por esto, por 
un paquetito; ya ves, pastor, amigo mío, 
un paquete hecho de cartón, que lleva 
dentro ... 

-¿ El qué, el qué lleva dentro ? 
-Una cosa, una substancia que tiene 

unos «brazos» muy fuertes, muy robus
tos, que tiene mucha fuerza. 

-Enséñamela. 
-La verás, la verás. Un poco de pa-

ciencia, amigo mío. 
Y andando, andando, llegaron a un 

montecillo donde había unas rocas enor
mes, todas juntas, toda-s juntas, como si 
alguien se hubiera entretenido en amon
tonarlas. 

Una de esas rocas salía por encima do 
las demás, grande, lisa, escarpada, im
ponente. A ella ·se subié el ingeniero y 
detrás el pastor. 

Una vez arriba, el ingeniero ~ijo al 
pastor: 

-¿, Ves esta roca? 
-Sí. 
·-¡, Te parece grande ? 
-1\f uy grande. 
- 'l'u tienes buenos puños ¿ verdad ? 
-Sí. 
-¿ Te atreverías a romperla a puñe-

tazos? 
-No. Eso es impo·sible. Tu tampoco 

rompes a puñetazos esa roca. 
-A puñetazos, no. Con otra cosa, sí. 
-Con un martillo tampoco. 
-Ta'Tpoc,. Co:i otra cos 1 sí. 
-Imposible. Tu no puedes romper 

esa roca. 
-La rompo con e'Sto. 
-¿,Con qué? 
-Con e·sLe paquetito, con esto que 

cogí en la fábrica mientras tú aguar
daste a la puerta. 

-A ver; rompe la roca, delante de mí. 
El ingeniero avanr.ó dos p11sos encima 

mismo de la roca. El pastor le siguió. En 
la roca había ya un agujero que los traba-

jadores hicieron en la pet'ia con una ba
rrena. 

El ingeniero de·stapó el paquetito que 
llevaba ·en la mano, y lo echó dentro del 
agujero. Luego sacó una mocha metien
do una punta dentro también del aguje
ro; la mecha era muy larga y la tendió 
sobre la roca; la otra punta de la mecha 
la encendió con el cigarro. Y gritó al 
pastor: 

-Corre, salgamos de aquí. 
Y corrieron, corrieron sin detenerse 

hasta llegar a un montecillo lejano. Alli 
subieron. El pa·stor había observado to 
dos los movimientos hasta los más pe 
gueños, del joven sabio; estaba como 
aturdido. Al fin preguntó: 

-¿Por qué nos hemos ido de aquel 
montecillo, de aquella roca? 

-Aguarda un momento, y escucha y 
mira hacia allá. 

La tarde estaba tranquila. Un aireci 
llo fresco, muy suave, y un ciclo muy 
azul. Un silencio había hermoso, como el 
silencio de los campos. 

De pronto ·se oyó un ruido grandísimo, 
como si hubieran dispurndo varios caiio 
nes, como si hubieran retumbado juntos 
varios truenos. El pastor que miraba fi 
jamonte a 11.1 roca, Yió cómo é";ta se rom 
pía en mil podazo-s que volaban por el 
air~, como si hubieran sido puñados d0 
paJa. 

-¿Has visto, pastor? Te he roto la 
roca. 

-Tú, sí. Ya lo he visto. Lo que lle
vabas en el paquete, lo que ecllflste en 
el agujero, ¿qué era aquello? ¿Cómo Re 
llamaba? 

-Dinamita. 
-¿, Y qué es eso ? 
-Una cosa, una sustancia mós, más 

fuerte que la pólvora, una sustancia que 
la juntas con el fuego y ya ha-s visto lo 
que hace; hay sustancias que tienen 
mucha fuerza, una fuerza que se llama 
«fuerza química». 

-Y ¿cómo se llama la fuerza de In 
«grúa», del «martillo», de la «polea», de 
la «palanca», de la «sierra» ? 

-Aquélla «fuerza mecúnica». El hom
bre tiene muchas, muchas fuerza·s, ade
más de la fuerza de sus brazos. ¿ 'fú 
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sabías que el hombre tiene una fuerza 
que se llama «fuerza química»? 

-No. ' 
-Pues e'sa es la fuerza que tienen los 

brazos de las cosas, de las suhi;tuncias. Ya 
lo ves, pastor. Una snstn.nciu, una cosa 
puede tener m{1s fuerza que los br11zos 
del hombre. 

III 

Los brazos del sol. 

!'asamos por un ccm1ino; es un cami 
.Ro hermoso junto a un río. Las lavande
ras ponen f1 secar las ropas al sol. Ha 
llovido y en el camino hay charcoti ... Al 
d {a siguiente vol vemos e. pasar por el 
m ísmo camino; las ropas y los charcos so 
secaron. ¿ Dónde se fué el agua de los 
ch111:cot1 y de las ropas ? Se la llevó el 
sol; el sol se la llevó, la chupó, la absor
bió, la agarró. 

El sol calienta y tiene una fuerza 
gmnde pare. absorlHW, pnm chupar, para 
llevarse el agua. Y el agua que se deja 
chupar, llevar, absorber por el sol, se 
dice que se evapora; del mi-smo modo 
que el agua que se deja calentar mucho, 
mucho por el sol, se dice que hierve. 

¡, Que no tiene fuerza el sol ? ¡ Oh 1 sí; 
el sol tiene mucha, mucha fuerza. El sol 
lllmpa, absorbe agua con su fuerza, con 
sus brazos el agua de los mares, y luego 
la cuelga allá arriba, en nl cielo, en el 
e·spacio. 

¡Oh, sí!; el sol tiene mucha fuerza. El 
Rol sirve para tostar montones de plantas 
que más tarde, mile'S de años más tarde, 
Ron carbón, un carbón que luego arde, 
quema, tiene fuerza como tenía el sol 
que lo hizo, como tiene fuerza el fuego 
f]Ue es un remedo, una imitación del sol. 

El fuego, el sol, son calor. Y el ca
lor tiene mucha, mucha fuerza. El calor 
hace hervir el agua y el agua hirviendo 
hace el vapor y el vapor mueve las rue
das, las máquinns, los trenei>, las fá
bricas. 

La fuerza del c·alor se llama fuerza 
ctérmica». Fuerza «térmica» tiene el 
earbón, el agua hirviendo, el sol, todo 
lo que es fuego, lo que calienta. 

Y así como l'l sol chupa, nbsorhe, 

agarra el agua de los mal'es .Y b ·cuelga 
en el cielo, en el ' espacio, en forma de 
nubes y luego enfría esas nubes para 
que caigan a la tierra en forma de agua, 
de lluvia, y después es m-ra,:;trada e1Sa 
agua a lo::; ríos parn que los ríos, final
mente, la arrastren al mar, al mismo mar 
de donde salió, al nuu- mismo de donde 
antes se evaporó, donde 11ntes el sol la 
chupó, la o.bsm·bió, la agarró, así como 
.. 1 agua ruedu y rueda. y vuelvo por fin al 
sitio desde donde empezó a rodar, como 
si formara unu. vuelta grande, como si 
fuera un anillo enorllle, así también, 
así del mi1:.:mo modo, las fuerzas ruedan, 
ruedan y vuelven al sitio mismo de don
de empezaron a rodar. 

El mar con el calor hace la nube, la 
nube con el frío hace la lluvia; la lluvia 
eorre al río, y el río lleva el agua al mar. 
La vuelta empieza en el mar y acaba 
también en el mar. 

_\sí, exactamente, sucede e.011 la-; fuer
zas. Ya tenemos tres fuerza:s, ,ra eonoce
rnos tres fuerzas: «mecánfr.a», «quími
cm» y «térmica». El carbón es una cosa, 
una· sustancia; y el aire es otra 'Sustan
cia, otra cosa. El t'1arbón tiene su fuerza, 
y el aire tiene también su fuerza; si las 
juntamos la>i dos, que son dos fuerzas 
«químicas», nos dan el C1alor, el fuego, 
una fuerza «térmica». 

Como el agua hacía la nube, así una 
fuerza de dos sustancias, una fuerza 
«química», puede hacer una fuerza de 
calor, una fuerza «térmica». Y así como 
la nube sigue y hace la lluvia, así esa 
fuerza «térmica» le. aplicamo-s a un mar
tillo y hace entonce'f! una fuerza c:mecá
nica». 

De modo que el agua puede hacerse 
nube y luego la nube puede hacerse llu
via. Y así una fuerza «química» puede 
convertirse en una fuerza «térmica» y 
t'•sta en otra c:mecánica». 

Unas fuerzas se convierten, hacen, 
engendran otras fuerza'S. 

Comemos, masticamos. El masticar es 
una fuerza «mecánica». Caen los alimen
tos al estómago; allí se tmnsforman; 
nsta transformación es una fuerza «quí
mica». Una vez hecha le. digest,ión nues
tro cuerpo se calienta; este calentarse •óS 

una· fuerza «térmica». Una VfW: eRliente 
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nuestro cuerpo, tenemos fuerza para le
vantar con rnuestro brazo una piedra ; 
este levantar la piedra es una fuerza 
«mecánica». 

De modo que una fuerza «mecánica» 
puede convertirse en una fuerza «quími
ca>; esta fuerza «química», en una fuer
za ctérmica», y esta fuerza «térmica» 
otra v,ez en una :fuerza «mecánica» ... 
Como el agua del mar que se hizo nube 
y luego lluvia y luego río, y luego otra 
vez agua del mar. 

Todo, todo rueda. Como rueda la pie
dra por el monte, y el agua por los ríos. 
y los hombres y los ammales y las plan
tas por la vida, y lo\:! pueblos por la his
toria, ;y los mundos y la·s estrellas por el 
espacio, a.sí ruedan las fuerzas de la Na
turaleza. 

Así ruedan también l¡u;; ideas por lru:i 
inteligencias, por los cerebr0s, y rueda 
la moneda, y ruedan los productos, la;; 
mat.erias por el «comercia>>. 

IV 

Los brazos del aire. 

Y a ~c había perdido en el espacio el 
eco que produjo el estallar de la dinami
ta al hacerse la roca mil pedazos. 

El pastor contemplaba estos mil pe
dazos en que se había roto la roca, pe
dazos que habían. volado por el aire como 
puñado$ · de paja. El ingeniero dejaba 
que el pastor mirara, contemplara, me
ditase. 

-¡, Rn qué consiste esto ?-preguntó 
por fin el pastor-¿ Qué llevaba dentro 

· aquel paquete ? ¿ Por qué la dinamita 
tiene tanta fuerza ? • 

-Es muy sencillo. ;. Tú has sido sol
dado? 

-No; me libré. 
-Pues bien; un pueblo, una nación, 

tiene muchos soldados, que forman lo 
que se llama ejército. Una nación tiene 
toda su fuerza. en un puñado de hombres 
1ue es el ejército. ·¿ Pára qué quieren ser 
todos soldados ? Basta que sean sólo los 
jóvene'S ... Pues así las fuerzas. La fuer
za de muchos brazos, de muchos hom
bre\; podemos encen·arla en poco, en muy 

poco sitio, como encerramos toda la fuer
za de la nación en ese puñado de hom
bres que se llama ejército_. ¿ Para. qué 
quieren trabajar todos los brazos ? Basta. 
que trabaje una cosa qul3 tenga juntas 
las fuerzas de todos los brazos juntos. 
Eso hace la dinamita. 

En aquel momento la tarde perdía sn 
calma y un viento fuerte, muy fuerte 
agitaba el ramaje de los árboles, silban
do al pasar entre · las ramas. 

El ingeniero y el pastor comenzaron a 
andar en dirección a la fábrica. El vien
to se bacía cada vez más fuerte; era ya 
un huracán, uno de e'Sos vientos terri
bles que tienen una fuerza enorme, pues 
arrancan árboles hasta desenterrar f'IUS 

raices y arrancan cabañas de infelices 
para arrastrarlas luego. 

Llegaron a un río. Habían tomado 
aquel camino para atajar, para ganar 
tiempo. Y en la orilla del río tuvieron que 
aguardar una barca que había de pasar
los y que entonces estaba en la orilla 
del otro lado. 

Era aquel sitio un paraje hermoso. 
Caía en el río una roca mu.v grande, 
cortada muy bien por la misma natura 
leza; m ejor que si la hubieran cortado 
las manos, las sierras de los hombre'S. 
A la otra orilla, a la orilla opuesta dd 
río se veía un bosque de árboles, mu
chos, muchos y muy altos y con espe'Sas 
ramas, un bosque que se perdía allá le
jos, muy lejos, con unos montes que Je 
elevados que eran parecía que tocaban, 
que be1>aban el cielo. 

Encima de la roca había un molino ile 
viento que tenía unas grandes aspas, 
unos grande's brazos que empujados p·)l' 
el huracán manoteaban sin cesar, no ce
saban de dar vueltas, unas vueltas li
geras, rapidísimas. 

-¿Qué es eso ?-preguntó el pa:stor. 
-Eso es un molino--contestó el ingn-

niero. 
--Lo hace rodar; moverse el airf:!. 

¿verdad? , 
-Sí. El aire, que tiene mucha fuerza. 
~¡Oh, 'sí, sí. El aire tiene mucha fuer

l!a, mucha. Yo, en el pico de mi monte, 
desde el agujero de mi peña, he visto al 
huracán doblar hasta el suelo los árbo
les más corpulentos. 
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-Y qué tiene más fue.rza: ¿el aire ó 
los brazos del hombre? 

-El aire; mucha más fuerza el aire. 
-Pue'S, ¿para qué quieren trabajar 

los brazos del hombre ? Que trabaje el 
aire. ¿Para qué hemos de subir nosotros 
á esa rooa y llegarnos á ese molino y 
hacer con nuestras manos que anden, 

-Sí, pastor. Muy listo. ¿Quién nos 
enseña la. fuerza del aire ? El mismo 
aire. El aire mi'Smo, cuando le vemos 
doblar los árboles, cuando le vemos lle
var, arrastrar las nubes, en el espacio, 
de una comarca á otra comarca. El 
aire mismo nos enseña. su fuerza, una 
fuerza que nosotros aprovechamos y que 

Molino de viento. Fuerza aérea. Puede también más que los brazos del hombre. 

que n¡eq!:)n, c]lll' den vuelta'S esos bra
zos grandeR, esa..; grandes aspas? 

-No, no; gne se aproveche el hom
bre d(: la fuerzo del aire. 

- gAo hace el hombre : aprovecharse 
de la fuerza del aire, como se aprove
cha de la fuerza del sol, de la fuerza de 
las sustancias, de la fuerza de las cosas. 
El hombre se aprovecha de todas, de 
todas fas iuerza8 de la N aturoJeza. 

-¡.Oh, es muy listo el hombre 1 

por eso llamamos, porque es del aire, 
fuerza «aérea». 

-¿ Y no tiene el aire más que esa 
fuerza?' 

-Sí, tiene otra fuerza el aire. Otra, 
que se llama fuerza «atmosférica». Aun
que no haya viento, no por eso deja de 
haber aire; aire hay siempre. y hay mu
cho, porque está extendido por todas 
parte'S y llega por arriba hasta muy alto. 
Todo ese gran espacio, ese gran sitio 
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que ocupá el all:e se llama ' «atmósfera». 
'l'odo . tiene ¡¡u peso; y el peso de : todo 
ese . aire, el peso de la «atmósfera» se 
llai;na «presión atmosférica». 

.Tu, pastor, habrás bebido agua mu~ 
chas veces, haciéndola subir á tu boqa 
por un canuto, ¿ verdad ? Pues entonces 
era que cbupaba·s, que absorbías el aire 
del canuto, que lo quitabas; y cuando 
ya el canuto no tenía aire, la presión, la 
fuerza «atmo'Sférica» ·bacía subir al · 
agua ... 

-Pero la :fuerza «atmosférica» podrá 
muy poco. 

-No; puede mucho. Tienes otro ejem
plo más grande que el ejemplo del ca
nuto. ¿ Podrías tú subir toda el agua. que 
sube una bomba? 

-No. 
-Pues una bomba no hace más que 

utilizar, aprovechar la fuerza «atmosfé
.rica>. Una bomba de subir agua es como 
un canuto muy graDde. Le quitas, le 
absorbes, le chupas el aire á ese canuto 
grande, y al no haber aire, la presión, 
le. fuerza «atmo'Sférica» hace subir el 
agua. 

V 

Los brazos del agua. 

En esto, la barca llegaba de la otra 
orilla, y el ingeniero y el pastor entraron 
en ella. El barquero empezó á remar, 
y aquel barquichuelo se deslizó silencio
so por las revueltas aguas, atravesando 
el río. 

El río bajaba ronco, et;truendoso, tur
bulento. Sus aguas chocaban contra la 
barca, deshaciéndose en espuma como 
si hubieran sido las olas pequeñas de 
un pequeño mar. 

Cuando la barca estaba en la mitad, 
próximamente del río, dió contra ella un 
fuerte, un terrible golpe de agua; el bar
quero no pudo resi'Stir aquel empuje, y 
el sencillo barquichuelo, así de lado, así 
a.travesado como iba, se dejó arrastrar 
por el agua, río abajo. 

-Agarrar'Se - gritó el barquero-. No 
puede la barca resistir la fuerza del 
agua. 

__!._¿ Dónde va esta . barca ?-preguntó 
el pastor, muy inquieto. ' 
~No tenga'S miedb., pastor - contestó 

el ii:igeriiero ;-nos a.rrastra la fuerza bru
ta del agua. . 

Y luego, el sabio, el joven inglés, diri
giéndose al hombre de la barca, ' le dijo: 

:._¿Nos arrastrará el río hasta muy 
abajo? 

-Creo que no-adujo el barquero;
ha sido un golpé de agua, que en cuanto 
se pase, dejará á la barca ir tranquila
mente río arriba. 

Pero el agua empujaba á la barca con 
la mi'Sma furia siempre. 

-¿ Tienes miedo, pastor ?-preguntó 
el ingeniero. 

-No, yo no tengo miedo al agua. Yo 
he atravesado los barrancos que hay en 
mi montaña y me he bañado en los pozGs 
de agua, escondidos entre las peñas de 
lo'S picos de mi monte. No, yo no tengo 
miedo al agua. Mucha fuerza tiene, pero 
yo me he acostumbrado ya á esa fuer
za ... Y tú, ingeniero, tampoco temes al 
agua, ¿ verdad ? 

-Tampoco. Tú ves la fuerza del agua, 
esa terrible fuerza del agua, y no te es
pantas; la miras tranquilo. Yo veo la 
fuerza, esa fuerza terrible del agua, y me 
arrojo á ella y ra agarro, y la domino, :y 
la encierro, aunque ella no se deje, en 
mis máquinas. Yo necesito fuerza para 
mis máquinas, y salgo á buscarla y la 
robo donde puedo, donde la encuentro; 
se la robo al sol, se la robo á las sustan
cias, se la robo al aire; al agua, si el 
agua la tiene, se la robo. Mis máquinas 
me piden fuerza, y cuando las máquinas 
piden fuerza hay que dársela, igual que 
cuando los hornos piden carbón, lo mi'S
mo que cuando los estómagos piden 
pan. 

-¿ Y se pierde mucha fuerza del 
agua ? ¿ Se aprovecha toda ? 

-¡ Oh, no 1 Se pierden muchas fuei"· 
zas de la'S fuerzas que hay en el espa
cio, que hay en la Naturaleza. ¡Oh, si 
se aprovechara toda la luz del sol l. .. 
¡ Oh, si se aprovechara todo el calor del 
sol! ... Oh, si se aprovechara toda la fuer
za del aire, del huracán; esa fuerza que 
·se pierde por las llanadas, por los pica
chos de los mont.Ps, cfoblA.ndo hasta tron-
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charlos, á los árboles, silbando con el sil
bido de un pastor gigante, al cruzar las 
hojas, las rflmas, al pas~r por las rajas, 
por las hendiduras de las peña::; l. . . ¡Oh, 
si se aprovechara toda la fuerza del agua, 
esta a.gua que arrastra el río, que arras
tra. nuestra barca inútilmente, porque se 
desperdicia, ,porque en vez de arrastrar
nos ú nosotros podía arrastrar troncos, 
maderas, piedras sobre tablas, algo que 
hubiera que llevar, que transportar de un 

esas rncas que no ' dejan pa'Sar al· agua 
sino para despeñarse y caer allá' bajo, 
en una hondonada, ~n un· profundo, · en 
un abismo.Como el agua nos despeña
remos nosotrós, como el agua caeremo's 
a ese abismo, a ese profundo, a esa terri" 
ble hondura ... ¡ Estamos perdidos l.. . 

Y el infeliz barquero sentía en el pe·
cho una angustia que no le dejaba gri
tar más, hablar más. Y en su semblante. 
en su rostro, en su cara, había un gesto 

Saltos de agua. Fuerza hidráulica. Igualmente puede más que los brazos del hombre. 

sitio, de un lugar á otl'O lugar, á otro 
sitio ... ~ 

Iba a hablar el pastor cuando la barca 
hizo un movimiento brusco, como si hu
biera dado un salto. El barquero, todo 
asustado gritó : 

-E'tltamos perdidos. 
-¿ Qué sucede ?-gritó también el in-

geniero poniéndose en pie. 
-Remos llegado a un precipicio-si

guió gritando ya casi sin aliento el po
bre hombre de la barca.-Ah{ está. E11 

Uílla mueca de miedo, de terror, de rabia, 
de desesperación; una cara, un rostro, 
un semblante como el que se pinta en 
el hombre siempre que ve venir, acercar
se a la muerte. 

Entre tanto, sobre el río, ·sobre el va
lle, se agrupaban, se amontonaban nu
bes y nubes, muy negras, muy a~gras. 
Ya las nubes se abrían de cuando en 
cuando en J"elámpagos que iluminaban 
un momento aquel paraje y luego, tnuy 
pronto, se oía el trueno que retumbando, 
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.retumbando se perdía itllá lejos, muy 
lejos,· cada vez más lejos; parecía como 
si hubiera por aquellas montañas mu
chos ingenieros que agujereasen las ro
cas para meterles dinamita, pará hacer 
que entre un ruido, entre un estampido 
formidable, se hiciera la roca mil peda
zos que volaran como piedrecillas lan
zada.a al aire por un niño. 

Al fin, la barca chocó fuertemente, 
terriblemente, violentamente contra una 
roca ·~rande; y al chocar se rompieron las 
tablas, dejando entrar el agua. 

-¡Todos a nadar !-gritó el ingeniero. 
, Los tre'S hombres se arrojaron al río, y 

después de luchar bravamente con la co
rTiente llegaron nadando, nadando, ·a una 
de las orillas. 

Y los tres mojados, chor1-"eando agua, 
de pié en la. orilla, veían como se hun
día, se hundía la barca junto a la roca 
que la abrió, que la hizo pedazos, a1;;ti
lla.s, como un infeliz que cayera muerto 
a: los pies del mismo criminal que lo ma
tara.. 

-¡ Qué foorza tiene el agua !-decía 
impasiblemente el ingeniero. 

-Mucha fuerza-repetía el pastor.
,; Por qué no habn\ de aprovecharse 
toda? 

Y el pobre barquero decía también : 
' -.Mucha, mucha fuerza. Por tener 

tanta fuerza ha roto mi barca, mi pobre 
barca, con la que yo me ganaba el pan, 
el sust.ento. 

VI 

Lqs brazos del ruido. 

A poco en una nube se pintó un re
láwpago, como si. hubiera corrido por la 
nube i.¡lna. serpiente de fuego. Se oyó 
un' tru(;)no que a lo lejO's se perdió como 
todos. fos otros truenos se habían perdi
do. Y una i'ue!J.'te lluvia arreció sobre 
aquel, paraje, como si hubiera sido un di
luvio que quisiera inundar aquel vaJle, 
haRtl\ que .el agua brincara por encima 
de los picos, de las crestas do 10':-; montes. 

Los 'tres hombres corrieron a i:efu
giarse' efil cualquier sitio, donde antes pu
dier~P- , ~DeRpnó•s de una larga corrida, 

llegaron a una cueva el ingeniero y el 
pastor. 

-¿ Y el barquero ?-preguntó el pas
tor. 

--Nos habrá perdido de vista. Habrá 
ido a refugiarse en otra parte. 

- ¡ Pobre hombre ! Ha perdido su 
barca. 

-Y ha estado a punto de perder su 
vida. 

-Todo la fuerza del agua. ¡Qué fuer
za tiene el agua! Recuerdo que la fuer
za de lO's brazos se llamaba fuerza cme
c{mica»; y la de lB:s cosas, de las sustan
cias, de la dinamita, fuerza «química»; 
.v la del sol, la del fuego, la del calor, 
fuerza «térmica»; v la del aire, de la at
mósfera fuerza «atmosférica» ; y la del 
agua... Oye ingeniero, 1; como se llama 
la fuerza del agua? 

-Fuerza «hidráulica». 
Seguía fuera lloviendo, lloviendo 't>in 

cesar, con más furia cada vez. Nuestros 
dos hombres estaban perfectamente res
guardados de la lluvia en aquella cueva. 
Bra aquella una cueva oscura, húmeda, 
lóbrega; parecía muy larga, muy larga; 
Ru fondo debía ser guarida de fiera't>, por 
lo menos de pequeños animales. 

El ingeniero y el pastor miraban fija
mente cómo el a.gua inundaba. el campo, 
el camino. De pronto vieron al barquero 
que allá a lo lejos corría atolondrado de 
un lado para otro sin encontrar donde 
refugiarse. 

-Pastor - dijo el ingeniero - gríta
le, llámale. 

Y el. pastor gritó cuanto pudo, con 
toda la fuerza de ·sus pulmones : 

-¡Eh 1 ¡ Barquero l... ¡Aquí 1 
La voz del' pastor resonó, retumbó en 

el hueco, en la bóveda de la cueva como 
si en la cueva hubiera habido cientos de 
gargantas que hubieran lanzado todas al 
müimo timpo el mismo grito. 

El barquero no oyó que se le llamaba 
~- siguió corriendo, corriendo hasta per
derse de vista. 

-Oye, ingeniero--, dijo el pastor.
,: Por qué ha retumbado mi voz en la 
cueva? 

-Porque tu voz no ha encontrado una 
llanura donde extenderse, sino una pared 
donde chocar. Tu voz, tu grito, se ha 
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estrellado contra la pared, y como no ha 
podido pasar de allí, por eso ha vuelto 
otra vez a nosotros, por eso la hem0\3 
oído nosotros otira vez, y otra vez, y 
otra, y ot.ra. 

-Y ¿,cómo se llama eso que hace la 
voz? 

-Se llama «eco». 
-¿Y la VOZ? . 
-La. voz se llama «ruido, somdo». 
-¡ Oh! sí. Yo he visto mucha'S veces 

bramar al ton·cnte de agua que caía de 
roca. en roca, y en las cuevas que forma
ban los huecoR de las peñas, yo he oíd() 
que el a.gua al caer brama.ha más, más, 
mucho más todavía ... era el ceco» ¿ ver
dad ingeniero? Era el «eco». 

-Sí pastor; el «eco» era. 
-Oye ingeniero. Y el «ruido», el «so-

nido». tiene también fuerza como el 
agua, <·orno el aire, eomo el sol, como 
todo? 

_:..Sí; el «sonido», el «ruido», son 
cnmo todo; como todo tienen fuerza. 

- ¡, Y cómo se llama esa fuerza '.' 
.Fuerza «acústica». 

-Pero la fuerza «acústica» será mu,r 
débil, ¿no es cierto? · 

-'l'arnhién la fuerza «mecánica» de los 
brazo¡;¡ de un niño es pequeña, es débil, 
y, 1>in Gmbargo, es fuerza. 

- Y la fuerzu <rnCl'1stiea», de sonido, 
de ruido, ¿puede convertirse en otra cla
se de fuerza? 

-Sí: pucdE> 0onvertirse en fuerza de 
calor, t-n fuerza «térmica». 

-¡,Cómo? 
-El ruido, el sonido, pueden conver-

tirse en calor. <'. Tú no has oído nunca 
desd0 los picos de tus montaña'S, en las 
madruga.das serenas, tranquila'S cuan
do el sol aparece poco a poco por de
trás de tus montañas ve0inas, tu no has 
oído tocar las cumpa11r1s de las torreR de 
lo·s caseríos esparcidos, sembrados aquí 
y allá, entre monte y monte ~- a lo largo 
del valle? 

-Sí. 
-Pues las campanas cuando tocan, 

cuando suenan mucho se calientan. Ahí 
tienes una fuer~m de campana, de soni
do, una fuerza «aclistica» que se con
viertf> l'n otra fuerza dii:;tinta, porque C'i:l 

fuerza de calor, porque es una fuerza 
«térmica». 

-¡,Y en qué otra fuerza puede con
vertirse el ruido, el sonido? 

-En fuerza «mecánica», en una fuer
za como la fuerza de los brazos cuando 
levantan una piedra... Eso lo hace un 
aparato : tú hablas delante de una piel 
muy fina, delante de una membrana; 
esta membrana, esta piel muy fina, 
cuando tú hablas delante de ella, tiembla 
se mueve; al moverse, como lleva un 
ganchito pegado detrás, h11ee dar vuel
tas a una ruedecita de cartón ; ésta a otra 
ruedecita de hoja.delata; y ésta ya a otra 
ruedceita más gruesa, más grande. El 
moverse unas ruedas e·s una fuerza «me
cánica», Y por eso, porque el SOI\ido, 
porqu¡e la fuerza «acústica» hace mo
verse a unas ruedas, por eso decimos 
que la fuerza «acústica» puede conver
tit'Se en fuerza «mecánica». 

VII 

Los brazos de la luz. 

}<j¡:; luz el miserable candil que arde, 
que ei:;parce débilmente las sombras de 
la miserable cabaña, y es luz el grande, 
el podero·so, el potente foco que llena de 
elaridades el hermoso salón de un palacio. 

Todo es luz, y por ser todo luz es todo 
fuerza, porque fuerza es también la luz. 

¿ Por qué no nos fijamos en las co
sas ? ¡ Oh! si nos fijáramos siempre en 
las cosas ... ¿No hemos obervado que la 
luz, h~ del foco potente y la del candil 
miserable calientan, queman? ¿ Y no sa
bemos que el quemar es propio del fuego, 
que el fuego es calor y que el calor es 
una fuerza que se llama fuerza «tér
mica»? 

Luego 'SÍ la luz calienta es calor y es 
fuerza. ¿ Quién había de decirnos que la 
luz era una fuerza ? 

Pero como todo, todo nace igual, lai:; 
fuerzas tienen también que nacer igual 
que todo. La planta nace de otra planta, . 
el animal mwe de otro animal, el hombre 
nace de otro hombre; el pueblo, la na
ción, de otm n·ación, de otro pueblo nace .. 
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Luego la fuerza tiene que nacer de otra 
fuerza. · · ' -' · 

¿ De qué fuerza, pues, nace la luz 
que también es fuerza? Del calor. La 
fuerza de la lm; o fuerza «luminosa», 
naee de la fuerza del calor o fuerza ctér· 
mica>>'. Lo «térmico» es padre de lo 
«luminoso», o dicho en otras palabras 
iguale'S y más sencillas : el calor es padre 
de la luz. 

¿ Qué no? Veámoslo. ¿ Quién no ha 
visto una fragua, una forja ? Es una ha
bitación ocura, má·s que oscura, negra, 
que tiene allá en un rincón un horno; 
hay unos hombres que llevan también la 
cara negra y que tienen en sus negras
man?S unos martillos grandes. Del hor
no, del fogón aquel, sale lumbre, salen 
llamaradas de fuego que e'Sparcen por 
la negra habitación una ligera luz, un 
resplandor rojo, como de sangre, que 
da eu el rostro, en la cara de aquellos 
h?mbres y la pone también roja, tam
bién como ensangrentada... Encendieron 
el carbón del horno; el carbón era negro, 
no daba luz ninguna; pero después de e'S
tar mucho rato sobre el fuego, el carbón 
se iba calentado, calentado, el carbón 
quemaba, tenia la fuerza d'el calor, tenía 
la fuerza «térmica»; hasta que tanto ca
lor, tanto calor se había a.cumulado, 
amontonado, se había echado encima 
del carbón, que el carbón; por fin, em
pezó a arder; ardió de tanto calor que 
tenía sobre él ; le hizo arder el calor; y 
al arder el carbón se hizo luz, alumbró 
la fragua en un resplandor rojo, como de 
sangre. Fué, pues, el calor, el que amon
tonándose, acumulándo'Se sobre el ca.r
bón· le hizo arder, le hizo convertirse en 
luz. Fué la fuerza «térmica» la que hizo 
la que produjo, la que engendró a la 
fuerza «luminosa». 

Otro ejemplo más claro y más henno-
. so y más grande. El sol ¿ no alumbra? 
El sol ¿ no quema ? El sol ¿ no tiene luz 
y calor? El sol ¿no tiene fuerza «térmi
ca» y fuerza «luminosa» ? Sí. Es por
que el ·sol es muy grande, muchos miles 
de veces más grande que la tierra; el 
sol es un globo de calor, de fuego, y 
como hay mucho fuego, mucho 'calor, 
se convierte en luz ; y manda a la tierra 
sus rayos que son calor y son luz, que 

ealientan y alumbran, que son fuerz:;. 
«luminosa» y fuerza «térmica». 
· -Por uná carretera cruza galopand<> 
un brioso caballo ; a veces sus relucien 
tes herraduras dan en las piedras pe
dernales y saltan chispas, brotan chispa1; 
de luz. Ha sido que el roce de la pie· 
dra y la herradura, el frotamiento del 
hierro y el pedernal ha producido calor, 
uu calor tan fuerte y tan rápido, que 
Re ha convertido en luz, en una chiA
pita de luz. 

Pero a·sí como la fuerza «térmica, la 
fuerza del calor puede conventirse en 
fuerza luminosa, fuerza de luz, así 
también esta fuerza-luz puede convertir· 
se en otra clase de fuerza. 

¿A qué otra clase de fuerza puede en
gendrar, producir la luz? A una fuerza 
«química» ... Y a recordamos que la fuer
za de la dinamita, la fuerza de las cosas, 
de las sub'Stancias era una fuerza «quí
mica»: Hay substancias que al juntarse 
con el fuego estallan, como la dinamita ; 
pero hay sustancias que no necesitan jun
tarse con el fuego para estallar sino jun
tarse para estallar con la luz. En estas 
sustancias, como la luz es la que hace 
juntarse, las hace estallar, y el estallar, 
el juntarse, 'Se llama fuerza «química», 
es la luz, la fuerza «luminosa» la que se 
hace, la que se convierte en fuerza 
«química». Así como en el ejemplo de l.a 
dinamita era el calor, la fuerza «térmi
ca», la que se convertía, se hacía fuer
za «química», porque era el calor lo que 
hacía unirse a las su'Stancias de la dina
mita y estallar y juntarse. . 

De modo que la fuerza del calor, la 
fuerza «térmica» puede eng'endrar a la. 
fuerza de luz, a la fuerza «luminosa»; 
v los dos, uno cualquiera. de los dos, el 
~alor o la luz, la fuerza «luminosa» o 
la fuerza «térmica» pueden producir esa 
otra fuerza que 'Se llama fuerza «quí
mica». 

VIII 

Los brazos de la electricidad. 

Por fin cesó de llover. Las nubes, 
aquellas nubes muy negras, .muy negras 
huyeron, escaparon, perseguidas, empu-
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jadae por el aire, por la ,fuerza del aire. 
Y al huir dejaron ver un trozo azul de 
cielo y por aquel azul de aquel trozo 
de éielo, asomó el sol, un sol muy blan
co, como es siempre el sol que asoma 
después de lo:s tormentas, después de las 
tempestades. 

El ingeniero .'r el pastor salieron de la 
cueva y tomando como c•amino la orilla 
del río, río arriba nndu vieron, anduvieron 
ha'Sta llegar a la llanura, a la esplanada 
donde estaba, donde se alzaba un gran
de, un soberbio edificio, con unas chi
menea'S mu.\ alias y muy redondas, t,a
das encarnadas, de ladrillo, menos lo ul
timo de arriba, e 1 alrrededor de la boca 
que era negro, negro de humo. 

Entraron. Habían cruzado unas cuan
tas puertas y llegaron a un salón muy 
grande, con mucha luz que entraba por 
todo el teeho que era todo él una crista
lería, de un cristal muy grueso, muy 
fuerte. 

El pastor quedó asombrado, mudo. 
Luego preguntó : 

-1. Qué e'S eso ~ 
-Son máquinas, pastor. 
-?. Con todo ese ruido ? 
-Con todo. 
-¡Máquinas !. .. 
-Sí, pastor, máquinas. Unas máqui-

nas que tienen ruedas muy grundes, 
una's máquinas que hacen, que produ
cen, que engendran, mucha, mucha 
fuerza. 

-1. Y cómo ruedan? 
-Para ellas rodar, moverse, hacer rui-

do es vivir; viven así. Y todo para vivir 
necesita comer. Tú necesitas comer; mis 
máquinas necesitan comer. 

-¿ Y qué das de comer a tus máqui
nas? 

-Le'S doy fuerna. Esa fuerza que sal-
150 a robar, que robo al sol, o al aire o 
al agua. Tü cuando .no tienes pan para 
dar a tus hijos lo robas; las bocas de tus 
hijos son 'Saqradas para tí. Y yo cuando 
no tengo pan, cuando no tengo fuerza 
para dar a mis máquinas que son mis 
hijos, la robo, porgue también son sa
gradas para mí las boca'S de mis hijos 
que son mis máquinas. 

-Así les doy yo también pan, hier
bas, pastos a mis oveja'S, a mi ganado, 

• 

y cuando no tengo, lo robo, les hago sal
tar a los campos que tengan esos pasto'S, 
esas hierbas. 

-Y tú, ¿para qué quieres tus ovejas'! 
-Para que dejen algo, para que me 

produzcan algo, para ganarme la vida 
yo con ellas. 

-Para lo mismo quiero yo mis má
quinas. 

-Yo hago de modo que mis ovejas 
gasten poco, consuman poco y luego me 
dejen mucho, me produzcan mucho. 

-Y yo con mis máquinas hago lo mis
mo que tú con tus ovejas .. 

-¿ Qué haces ? 
-Yo procuro que mis máquinas gas-

ten, consuman poca fuerza y que, en 
cambio, dejen, produzcan mucha fuer
za. Si no hiciera eso, si mis máquinas 
gastaran má·s de lo que producen ¿para 
qué quería yo las máquinas? 

-Como si mis ovejas gastaran má'S de 
lo que producen ¿ para qué quería yo 
mis ovejas? 

-Es como si un jornalero, un obrero, 
ganara diez reales diarios y gastara ca
torce reales también diario-,;. 

-Claro está. 
-Pues el secreto de mis máquinas 

es naturalmente eso : gastar poca fuerza 
y producir mucha. La fuerza que gastan 
es «aérea», o «hidráulica» o «térmica». 

-Es decir, fuerza del aire, del agua, 
del calor. 

-Eso es. Y la fuerza que producen es 
una fuerza muy grande, muy grande, 
muy poderosa, muy potente. 

-¿ Cómo se llama ? 
-Se llama electricidad, fuerza «eléc-

trica». Tus ovejas comen hierba y produ
cen lecho; mis máquinas comen aire, 
agua, calor y producen electricidad. La 
hierba y la leche son dos materias; 
el calor y la electricidad son dos fuer
zas. Una materia produce otra materia: 
ejemplo, la hierba que produ<'e la leche; 
y una fuerza produce otra fuerza: ejem
plo, el calor que produce la electricidad. 
Sólo que la hierba para convertirse en 
leche tiene que pasar por el estómago 
de una oveja; y el calor pura conver
tirse en electricidad tiene que pasnr por 
el mecanismo de una máquina. Eso es 
todo. 
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-Y la electricidad ¿qué e's? 
-Una íuerza que es muy grande, muy 

terrible y que puede producir, convertir
se en otras fuerzas distintas. 

-¿ En qué otras fuerzas distintas ? 
-La electricidad p~ede irse a una 

grúa y decirle al hombre que la mane
ja: hombre, vete; tus brazo'S no hacen 
falta; yo hago funcionar a la rúa. Y 
como la fuerza de los brazos del hombre 
es fuerza «mecánica», la fuerza «eléc
trica», la electricidad porque hace lo que 
hace el hombre, se ha convertido en una 
fuerza «mecánica». 

-¿ Y en qué más ? 
-La electricidad puede irse a una es-

tufa y decirle: ¿qué haces tú? ¿ calen
tar esa habitación? Vete; úo haces fal
ta ; yo la caliento. Y como la fuerza de 
la estufa es una fuerza del calor, una 
fuerza «térmica», por eso la electricidad, 
la fuerza «eléctrica», al hacer lo que hace 
la estufa, hace, se convierte en fuerza 
«térmica». 

-¿ Y en qué más ? 
-La electricidad puede irse a dos cuer-

pos muy unidos, muy un~dos y deci_rl~~: 
¿si vosotros os separára1s, produc1nais 
al separaros una fuerza«química», ver
dd? ¿Y no tenéis quien os separe? Yo 
os separo. Y como la fuerza que tiei~en 
esos dos cuerpos, esas dos sustancias 
cuando se separan es una fuerza «quí
mica», por eso la electricidad, la fuerza 
«eléctrica», como sirve para separar esas 
dos sustancias, esos dos cuerpos, puede 
convertirse, hacerse fuerza «química». 

-¿ Y en qué más ? 
-La electricidad ·puede irse a una 

campana, a un timbre y decirle: yo te 
hago sonar. Y entonces ·se convierte, de 
fuerza «eléctrica» que es, en fuerza 
«acústica» que tienen el timbre, la cam
pana al sonar. 

-Oye, ingeniero; y a la electricidad 
¿.quién la hace? 

-A la electricidad pueden hacerla to
das las fuerzas que puede hacer ella. 

-¿, Cómo es eso ? 
-De este modo. La electricidad ¿ pue. 

de hacer calor? 
-Sí. 

, -I>ues el ·calor puede hacer también 
electricidad... La electricidad ¿_puede 

hacer íuerza «mecánica», hacer io que 
hacen los brazos del hombre? 

-Sí. 
-Pues lo que los brazos del hombre 

hacen, la fuerza «mecánica» puede ha
cer también la electricidad ... La electri
cidad ¿puede hacer que dos cuerpos, 
que dos sustancias se separeu o se jun
ten? 

--Sí. 
-Pues cum1do dos cuerpos se juntan 

o se ~eparau pueden hacer tarnhién elec
tricidad. 

-De modo que ... 
-Que la fuerza «eléctrica» puede con-

vertirse en fuerza «mecánica», en fuerzA, 
«térmica», en fuerza «química». Y que 
la fuerza «química» puede convertirse 
en fuerza «eléctrica»; y la «térmica» en 
fuerza «eléctrica» ; y la «mecánica» c·n 
fuerza «eléctrica» .. . O lo gue es lo mis
mo: que la electricidad puede ser madre 
do todas las fuerzaH ; y que todas las fuer
zas pueden Her madre\·,; de la electriri
dad ... 

- ¡ Qué hermoso es todo esto, inge
niero! 

- 1\Iu:v hetTilOHO y muy grande, pastor. 
-Yo no conol'Ía nada de esto. Yo es-

taba muy tranquilo en las rocas de loi; 
picos de mi monte. 

-Muy tranquilo y muy ignorante. 
- Tienes razón. 
-Ahora, ven conmigo, que almorzn 

remos juntos . 
Y juntos los dos, ab11Udonaron el sa

lón de máquinas. 

IX 

Otra clase de brazos. 

Era el comedor un comedor grande, 
espacioso y bonito, elegante. El pastor 
no había pisado en toda su vida un co
medor como aquel. Amplias ventanas de 
arriba abajo rasgaban la pared. A través 
de los cristales, muy finos y muy limpios 
se veía el campo, verde, terroso, con pi
cos de :árboles, de pelins, de montañas. 

-Siéntate, pastor-dijo el ingeniero. 
Un criado entró que sirvió el almuerzo 
-Come sin cuidado ninguno-siguió 
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diciendo el sabio, el joven inglés.-Como 
si estuvieras en tu propia casa, en el pro
pio agujero de tu roca. 

Luego comieron callados. El criado 
iba y venia. El pastor tenía miedo basta 
de colocar las manos, sus manos callosas 
y de color de t'ierra <1ohe aquel mantel 
tan fino y de color de nieve. El ingenie
ro dejaba comer al pastor y ha.cía por 
no mirarle, para que el pastor no Rintie
ra vergüenza, recelo al ver que le mira
ban. Por aquellar:; ventanas grandes, ras
gadas en la pared de arriba abajo, entra
ba luz, mucha luz, luz it torrentes que 
traía como la alegrfo del campo, tranqui
lo y callado. 

Por fin, habló el iugouiero: 
-Conque, pastor, ,: qué te han pare

cido mis máquinas? 
··-Hermosas-dijo el pastor, casi sin 

poder decirlo, porque Lenía la boca llemt, 
porquP comía eomo había visto comer a 
sus ovejas, a los perros de su ganado, a 
las mismns fieras del monte. 

Cun.ndo acabaron de almorzar, el pas
tm· siguió : 

'l'us máquinas, ingeniero, tienen algo 
hermoso, algo mu.} grnnde que yo no ha 
bia vii:;to ni había pern;ado jamás. Yo, 
todo lo rnás grande que he visto en toda 
mi vida, nllá rn rnii:; alturas, en mis eum
brei:;, donde tengo mi nido júnto a donde 
t,iene su nido el águila, lo máR grande 
que yo lll' visto i:;iempre, ha sido la tem 
peRtad. 

Pmit.m, fíjate bien en mito: i\li Kalón 
de máquinas tirnr tanta~ tmnpestadei:; 
como máquinas. 

-,: Qué dices? 
- Cada máquina mía es una tempes-

tad. Cada múquina mía tiene entre sus 
tornillos, Pntl·c sus ruedas, entre sus 
dientes, entre sus engranajes una tem
pestad tan grande o mús grande todavía 
que esas tempestades que se forman, que 
se ·hacen, que se forjan en el cielo, e11 
el eRpaeio, entre sus nubes, entre sus 
n·e~ruras, entre RUS truenos, entre sus 
rel{nnpa~oR. 

-¿, Cómo es eso'! 
-Porque una tempestad es electri-

cidad, y mis máquinaR son máquinas de 
hacer electri-~idnd, romo f'i dijéramos, de 
hacér tempesfatdeR. 

-¡ Que terrible es la electricidad r 
¡ Qué fuerza tiene! 

-Pues aun tiene otra fuerza hl- elec-
tricidad que no te he dicho. 

-¡,Cuál? 
-Otra fue1·za, que se llama. tuerza 

«magnética». 
-J<jxplícamela; sí, explícamela.. Yo 

quiero, yo tongo ansias de saber, de sa
ber cosas, muchas cosas. 

-¿,Tú has vüito jugar alguna. vez a 
los niños? 

-:--Sí. 
-Tú has visto ese bierrecito que tie-

nen alguna vez los nifios para jugar, que 
es un hierrecito en forma de herradura, 
que agam1 los alfileres sólo con tocarlos, 
y que se llama «imán?» 

-Sí. 
-Pues ese «imán» toca un alfiler v 

lo agarm, ya no se le escapa. ¿Porqué'? 
Porque tiene fuerza para. que el alfiler 
no se le escape, porque tiene fuerza para 
agarmrlo. Luego el «imán» tiene fuerza.; 
la fuerza del «imán» se llama fuerza 
«magnética». 

-Pero esa fuerza Rerá muy pequeña, 
muy débil porque para Rólo poder aga
rrar lo dl"bil, lo pequeño de un alfiler ... 

-E·sa fuerza es pequeI1a, pero ¡me
de lrncerne muy grallde. También es pe
queüo el manantial ·s, sin embargo, pue
de rodar ~· rodar mont.e abajo, haciéndo
se cada vez máR grnnde, hasta que co
rriendo, corriendo y atravesando tierras 
y tierras llega a arrojarse, a meterse, a 
hundirse en el mar con un torrente de 
agua, con un ruido, con un eRtruendo 
formidable. 

-¡,Y cómo se hace grande la fuer7-a 
<nna~nética ?» 

-Buscando, encontrando «imanes», 
no como esos que para jugar tienen lo<s 
niños, sino otros, otros muy grandes, 
con los que puedan ju~ar los hombres, 
las m6quinas, las fábric11s. 

-Más, más; explícame más de esa 
fuerza. 

'--,y esos «imanes» tan grandes son de 
hierro. Cuando la electricidad pasa por 
el hierro puede hacerlo, convertirlo en 
«imán». ;, Ves, pastor? :ba fuerza de la 
electricidad, la Iuerzf\ «eléctrica:., se 
convierte, hace otra -fuerza, que. :es la 
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fuei:za. del «imán», -la fuerza «magnéti
ca» ... ¿Quién había de decírtelo? ¿Que 
el «imán, ese juguete de los niños, pu
diera llegar a tener esa fuerza ? Es que 
los hombres juegan a los mismos juegos 
que los niños, sólo que mús grand.~9. 

-Es verdad, ingeniero, es verdad. 
Y callaron. Encima de la mesa que

dg.ban los restos del almuerzo. El come
dor, aqu.el, elegante y espacioso, seguía 
lleno de luz que entraba por aquellas 
ventanas grandes, rasgadas de arriba 
a.bajo 

X 

Todos los brazos juntos. 

Ahí tienes, pastor-siguió diciendo el 
ingeniero. - Ahí tienes lo que es una 
fuerza «mugnc'~ticu», lo que puede aa~er, 
transformándose, la electric"idad, la fuer 
za «eléctrica». 

-De modo, ingeniero, que cualqmer 
fuerza puede hacer, puede convertirse 
en todas las otras fuerzas ? 

-Sí. 
-Dime, ingeniero; dime ejemplos de 

conversión de unas fuerzas en otras fuer
zas. 

-Verás. Un caballo saca agua de una 
noria, dando vueltas y vueltas alrede
dor, con un ojo tapado. El agua que 
saca va á una caldera. En la caldera hay 
fuego y el agua hierve y se hace vapor. 
El vapor mueve una máquina de hacer 
electricidad... ¿ Te has fijado, pastor? 
El caballo, al sacar el agua, produce una 
fuerza «mecánica». Esa fuerza «mecá
nica» cuando hace salir el agua se con
vierte en fuerza «hidráulica». Esa :fuer
za «hidráulica» cuando llega á la caldera 
y se hace por el fuego vapor se convier
te en :fu.erza «térmica». Esa fuerza «ter
mica» hace rodar una máquina de hacer 
electrici<lad, y se convierte en fuerza 
«eléctrica». Esa electricidad la hacemos 
correr por un alumbre y la lleYumos a 
un foco, á una bombilla; se habrá con
vertido en fuerza «luminosa», o la lle
vamos u un timbre, a una campana; y 
s13 convierte en fuerza «acústica». Esa 
electricidad podemos aplicarla a una 

grúa y convertirla en fuerza «mecánica», 
o a una estufa y convertirla en fuerza 
«térmica», o al agua y convertirla en 
fuerza «química», o a una noria, en lu
gar del caballo, convirtiéndose en fuer
za «hidráulica». 

-El mismo caballo es el resultado de 
muchas fuerzas: una, «mecánica», que es 
el masticar los alimentos; otra, «quími
ca», que es la transformación de los ali
mentos masticados dentro ya del estó
mago; otra, «térmica», que es el calor 
producido por esa fuerza «química», que 
es el calor que tiene el cuerpo del animal 
y el cuerpo del hombre; otra, «hidráuli
ca», que es la de la sangre cuando entra 
y sale del corazón, cuando sube y baja 
por las venas, por las arterias. 

. .. Como los animales producen a los 
animales y los hombres producen a los 
hombres, así las fuerzas producen a las 
fuerzas. 

... Una fuerza nace, vive, se debilita, 
muere y se reproduce, es decir, vuelve 
a nacer. 

Y el ingeniero calló y el pastor que
dóse pensativo, meditando, reflexio
nando. 

Si habéis leído el tomo primero, que 
se titula «La Humanidad», habréis vis
to que los pueblos, que las naciones no.
ceo, viven, enferman, mueren y vuelven 
a nacer ... Así son las fuerzas, como las 
naciones, como los pueblos. 

Como los pueblos y las naciones, na
cen; una fuerza nace cuando otra fuerza 
la produce. 

Como las naciones y los pueblos viven: 
una fuerza vive mientras la máquina que 
la engendra tiene vida, como si dijéra
mos carbón, estómago, pan. 

Como los pueblos y las naciones en
ferman : una fuerza enferma cuando no 
puede desarrollarse con libertad, cuando 
tropieza con obstáculos, con entorpeci
mientos, con lo que tratándose de fuer
zas se llama resistencia. 

Como las naciones y los pueblos mue
ren : . una fuerza muere cuflndo no pro
duce, cuando ya no trabaja, cuando ya 
no sirve. 

Y como los pueblos y como las na
ciones, las :fuerzas, después de morir, 
vuelven a nacer: una fuerza puede mo-
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rir, por ejemplo, c'omo fuerza «térmica», 
y volver a nacer como fuerza «eléc
trica». 

'l'odo es igual: las plantas, como los 
animales; los animales, como los hom
bres; los hombres, como los pueblos, 
como las naciones; las fuerzas, como 
t,odo. 

LO QUE PUEDE MAS QUE LOS 

PIES DEL HOMBRE 

-Bueno, ingeniero; me marcho de tu 
fábrica. Hora es ya. No quiero moles
tarte más. 

-¡,Que te marchas? ¿Y d6nde? 
-A la montaña. Allá arriba, allá arri-

ba, a lo último, a los picos más altos, 
a las rocas de los picos, a los agujeros 
de las rocas. 

-Y, ¿qué te gu·sta más: mi fábrica 
o tu montafia ? 

-Tu fábrica; mil veces más tu fá-
brica. 

-Pues quédate en ella. 
-¿Qué dices? 
-Que te quedes aquí, conmigo. 
-No te entiendo. 
-'fú, en vez de volver a los agujeros 

de tus peñas, en vez de silbar a las ove
jaf! por las laderas del 'monte, en vez de 
el'.tar siempre como las fieras de las 
montañas, desafiando al sol, al calor del 
sol y a la nieve, al frío de la nieve, tü, 
nn vez de vestir pieles y de llevar en la 
mano el cayado de pastor, vas a estar 
conmigo siempre; serás como mi ayu
dante, como el ayudante de un inge
niero. 

-Eres muy bueno ... 
-No lo soy más que con las personas, 

aunque sean pastores, que quieren co
nocer, saber cosas, que quieren saber, 
conocer mucho. Para mí, pastor, la am
bición más santa que tiene el hombre 
ef! esa: querer saber más cada vez. 

I 

Más que los pies, el caballo. 

Bl día había amanecido hermoso, es
pléndido. A la puerta de la fábrica hay 

dos caballos : blanco uno y negro el 
otro, excelentes, limpios los dos, apare
jados, dispuestos a correr, a partir am
bos. Un criado los tiene sujetos de las 
riendas. 

A poco salen de la fábrica dos sefio
res, jóvenes, muy bien vestidos. Uno 
es el ingeniero y el otro es el pastor, 
que ya dejó las pieles, el cayado. 

Hablan un momento. Los caballos 
mueven la cabeza, las patas, intranqui
los, inquietos, como deseando correr, ga
lopar. 

Al fin, el ingeniero y el pastor mon
tan. El criado les ayuda a subir y luego 
les deja a cada uno las riendas de su ca
ballo. Después se queda en la puerta de 
la fábrica aguardando a que marchen los 
señores. Estos hacen dar una vuelta a 
sus caballos; y los caballos, juntos, a la 
par, paralelos trotan alegres camino ade
lante ... El criado se mete en la fábrica. 

-Conque... ¿dónde vamos, ingenie
ro ?-pregunta el pastor. 

-V amos a la estación. 
-¿ Y qué es la estación, y qué hare-

mos allí? 
-Allí tomaremos el tren; vamos a 

hacer un largo viaje. 
-¿ Muy largo, muy largo? 
-Sí; un viaje muy largo. Hemos de 

llegar hasta tierras muy lejanas, porque 
quiero comprar allí una máquina. 

Los caballos seguían trotando. A am
bos lados del camino había árboles altos 
y bajos, de todas las clases, de todas las 
formas. Los caballos arrancaban del ca· 
mino con las patas un ligero polvo, 
como una nubecilla ligera de polvo. 

- ¿ Y está muy lejos la estación ? 
- Para el trote de un caballo, no. Para 

el paseo de un hombre, sí... El mundo 
ei:; muy grande, y si hubiéramos siem
pre de cruzarlo a pie... Ya ves donde 
está la estaci6n, que está tan cerca y 
no vamos a ella a pie, sino a caballo. 

-Es que los pies del hombre resisten 
poco, se cansan pronto. 

-Y por eso busca algo que le lleve, al
go que descanse á los pies, que haga las 
veces de los pies. Y como para llevar una 
cosa de un 'Sitio a otro se necesita fuerza, 
por eso el hombre que quiere ir de un si
tio a otro necesita una fuerza que lo lleve. 
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-Y esa fuerza ahora es un caballo. 
-Perfectamente: un caballo. Es la 

fuerza de un animal ; es lo que se ºllama 
una fuerza «animal». El hombre busca 
siempre fuerza·s que le ayuden a andar, a 
oír, a gritar, a ver, que le ayuden, en una 
palabra, a vivir. 

-Y la fuerza «animal», ¿qué clase de 
fuerza es? 

-Pue·s la fuerza «animal» es el conjun
to, el producto, el resultado, la resultante 
de otras muchas fuerzas. ¿Por qué nos 
llevan encima de su lomo los caballos ? 
Porque han comido; porque han arrojado 
de su cuerpo lo que tenían de inútil, de 
perjudicial, los alimento·s que comieron, 
.Y se han quedado, se han guardado, se 
han reservado lo bueno, lo útil de esos 
mismos alimentos; y porque se han en
gordado. La 'Suma, el conjunto, la resul
tante de todas estas fuerzas es otra fuer
za: la que tienen los caballos para lle
varnos, que es precisamente la fuerza 
que se llama fuerza «animal». 

-Y el hombre ·se aprovecha de la fuer
za «animal». 

-Eso es. El hombre no hace otra cosa 
que buscar fuerzas para cogerlas, para 
robarlas. ¿ Cómo lleva, cómo transporta 
el hombre las cosas de un lugar a otro 
lugar? 

-Si pueden 'Sus brazos., con sus bra
zos. 

--Y si sus brazos no pueden buscando 
otros brazos, los brazos que puedan; sean 
lO's brazos de la electricidad, o del sol, o 
del aire, o del agua. 

-Lo entiendo, lo entiendo perfecta
mente. 

El camino seguía lo mismo. Lleno de 
árboles a sus dos lados. Los caballos no 
habían dejado de ir siempre al mismo 
trote. 

De·spués de un rato de silencio en que 
el ingeniero y el pastor habían callado 
para contemplar lo hermoso de aquella 
mañana tan clara, con su sol tan brillan
te y su cielo tan azul, llegaban a la es
tación. 

Y, ya en la puerta, el pastor y el inge-
niero se apearon. · 

II 

Más que los pies, el tren. 

En la e·stación encontraron otro cria
do, que tomó los caballos de las riendas 
para volverlos á la :fó.brica. 

Luego el ingeniero sacó los billetes y, 
llamando al pastor, se pusieron a pa·sear 
por el andérn hasta que el tren llegara. 

El tren no se hizo aguardar mucho. 
Pronto apareció allá, a lo lejos, en forma 
de un bulto negro que silbaba, que echa
ba humo, y que se hacía cada vez, cada 
vez, más grande, según venía, a medida 
que se acercaba. 

En un momento llegó. Entre humo\!, 
entre silbidos, entre ruidos de hierros, 
de herrajes. 

El ingeniero y el pastor subieron a un 
coche de primera. ' 

-;. Has ido alguna vez en tren ?-pre
guntó el ingeniero, cerrando la porte
zuela. 

-Nunca. Esta es la primera vez. 
-El tren es otra de la'S fuerzas que 

busca, que coge, que agarra, que roba 
el hombre por ahí, por donde puede en
contrarlas. 

-;. Luego el tren es otra fuerza como 
el caballo? 

-Otra lo mismo. Los pies del hombre 
se cansan pronto, resisten poco. Por e·so 
el hombre busca una fuerza que lo lleve, 
que lo transporte de un sitio a otro; esa 
fuerza puede ser un caballo, una fuerza 
«animal». El caballo resiste má's que el 
hombre, pero el caballo también puede 
cansarse; v cuando el caballo se cansa 
el hom1bre

0 

lo deja y busca otra fuerza 
más grande, más resistente, otra fuerza 
que no 'sea la fuerza de un animal, que 
no sea una fuerza «animal», para que no 
se canse. Y eso es lo que hemos hecho 
nosotros : de la fábrica a la estación he
mos venido a caballo, porque a pie no 
hubiéramos podido, no'S hubiéramos can
sado; pero desde aquí a una ciudad que 
vamos, y que está muy lejos, no pode
mos ir a caballo, porque el caballo no 
puede, se cansa. Y por eso buscamo·s 
otra fuerza que nos lleve, que no se can· 
se : esa fuerza es el tren. Más que el 
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hombre reiúste el caballo; y rnús que el 
caballo resiste el tren. 

En una de las puertas de la estación 
lrnbía un reloj y una campana. Un hom
bre serio, alto, con un bigote negro y 
una gorra de galones se acerca a la cam
pana y tira do la cadenilla que la campa· 
na tiene. Suenan tres campanadas. Lue
go da un silbido largo, chillón agudo, 
la máquina, y un momento después el 
tren se mueve, empieza a andar, arranca. 

-¡ Qué bien anda el tren !-dice el 

la ventanilla-. J•~xplícamclo; yo quiero 
~aberlo. 

-Oyeme. 
-Sí, sí; habla. Ya sabo·s que yo te es· 

cucho siempre muy callado, muy atento. 
Yo quiero saber muchas cosas. ¡Oh!, Eoi 
yo supiera tanto como tü, ingeniero! ... 

-Mira. Y a conoces lo que hacen las 
fuerza·s, ¿verdad? 

- Sí. Que unas forman, producen 
otras. 

-Perfectamente. Pues eso sucede en 

Locomotora, Fuerza térmica. _Puede mC:s que los pies del hombre. 

pastor-. Yo no sabía cómo andaba el 
tren. 

-Y corre mucho, pastor. Atravesare
mos llanos, valles; cruzaremos precipi· 
cias, ríos; nos meteremos por las entra· 
ñas d~ los montes, como te metías antes 
t(1 por el agujero de tu roca. Y nosotros 
estaremos sentados, tranquilo·s, sin que
rer, sin darnos cuenta. 

g1 pm;tor se asoma a la ventanilla; 
parecfo como que en vez de correr el tren 
corrían los árboles, las campos, los mon
tccillos, lns grnndes montaflas. 

-¡,Y cómo hace para correr el tren, 
ingeniero ?-dice el pastor retin\.ndose de 

el tren. Es el tren un conjunto, una su
ma, una serie de fuerzas. E's el tren co· 
mo una cadena, y son las fuerzas de ese 
tren como los eslabones de esa cadena. 

-Muy bien, muy bien. 
-El tren ¿por qué anda? Porque tie· 

ne ruedas que lo mueven, que lo arra\>· 
tran ... Las ruedas ¿por qué se mueven? 
Por que el vapor las hace moverse ... El 
vapor ¿ por qué es vapor ? , ¿ quién lo 
hace vapor ?. El agua hirviendo ... Al agua. 
¿quien la hace hervir? El fuego ... Al 
fuego ¿ quién lo hace fuego? El carbón ... 
Ahí tienes lo que es el tren, y cómo y por 
qué el tren rueda, y marcha, y corre por 
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esos valles, por esus llanos, sobre esos 
ríos, sobre esos precipicios, a través de 
las entraña·s de esos montes. 

-Lo veo muy claro, ingeniero, m:uy 
claro. Sigue, sigue. 

El tren, pues", tiene : ruedas, vapor, 
agua, fuego y carbón. El ~arLón hace el 
fuego; el fuego hace hervir el agua ; el 
agua hirviendo forma el vapor; el vapor 
mueve las ruedas; las ruedas arrastran 
el tren ... El arrastrar el tren es una fuer
za «mecánica»; la·s ruedas tienen fuerza 
«mecánica». El vapor, al mover las rue
das, tiene también fuerza «mecánica». 
El agua hirviendo, cuando forma el va
por, es una fuerza «hidráulica». El fue
go, que hace her~r el agua, es una fuer
za «térmica». Y el carbón, formando, ha
ciendo, produciendo el fuego, es una 
.fuerza «química». 

-Ya, ya lo he entendido. Déjame aho
ra que yo lo explique. 

-Anda, di. 
-Una fuerza «química», que es el car-

bón, produce una fuerza «térmica», que 
es el fuego. 

-Perfectamente. 
-Una fuerza «térmica», que es el fue-

go, produce, aplicado al agua, haciendo 
hervir al agua, una fuerza «hidráulica», 
que es el vapor. 

-E'So es. 
-Una fuerza «hidráulica», que es el 

vapor, produce una fuerza «mecánica», 
que es el mover las ruedas. . 

-Y, por fin ... 
-Por fin, una fuerza «mecánica», que 

es el moverse las ruedas produce otra 
fuerza «mecánica», que es el arrastrar 
el tren. 

-Muy bien. Lo has entendido, pa'Stor. 
El tren seguía corriendo, corriendo. 

Fuera no parecía que corría el tren, sino 
que corría.n los valles, las rnontaña'S. 

III 

Más que los pies, la. bicicleta.. 

Luego volvió a asomarse el pastor a 
la ventanilla. El ingeniero le miraba fija
mente, :fijamente. Hasta que aquél se 
volvió y dijo: 

-Mira, mir a; asómate, ingeniero. 
¿Ves aquel camino tan ancho, tan an
cho? 

- Sí ; una carretera. 
-¿ V es aquel hombre que corre y co-

rre, sin cesar, sin caerse encima de dos 
ruedas? 

-Sí. 
-¿ Qué es aquéllo ? 
-Aquéllo e's una bicicleta. 
-Y ¿ cómo anda una bicicleta ? 
-La bicicleta anda porque es un con-

junto, una suma, una serie de fuerzas, 
lo mismo que el tren, lo mismo que el 
caballo, lo mismo que tú y lo mismo que 
.Yº· .. Supon te tú que nosotros cogiéramos 
la máquina de e·ste tren, que se llama ... 
¿ Sabes cómo se llaman las máquinas de 
IO's trenes ? 

-No. 
-Se llaman locomotoras. Suponte, 

pues, que cogemos una locomotora. Le 
quitarnos el carbón, el fuego, el agua y 
el vapor; ¿ qué quedará ? 

-Sólo las ruedas. 
-Pero la máquina, la locomotora no 

podrá andar, correr porque le falta el 
vapor y el agua que haga el vapor, y el 
fuego que haga hervir el agua y el calor 
que haga el fuego, ¿no es así~ 

-Claro e·stá. 
-Pero en lugar de ponerle vapor a 

esa máquina para hacer mover las rue
das, vamos a que Re muevan las ruedas 
de otro modo. 

-¿ De qué otro modo ? 
-Moviendo esas mismas ruedas nos-

otros mismos con la fuerza de nuestras 
manos, de nuestro·s brazos. 

-No sería posible. ¿Cómo íbamos a 
dar vueltas con nuestros brazos a esas 
ruedas tan grandes, tan grandes, y de 
hierro, que deben pesar tanto ? 

-Pero es que vamos a hacer una má
quina pequeñita, con unas ruedas que 
pesen muy poco para poder moverlas 
con la's manos. 

-¡Ah!, entonces sí. 
-Aun te digo rná'S ! Esa máquina va 

a ser tan pequeña y las ruedas de esa 
máquina van a pesar tan poco, que no 
sólo vamos a poder darles vueltas con 
los brazos, con la·s manos, sino también 
con los pies. Ya ves: hasta con los pies. 
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--¿ Con los pies '.1 

-Sí, pa·stor, con los pies. Figúrate 
que las ruedas no son grandes, sino pe
queñas; y no son muchas, 'Sino pocas : 
dos nada más. :Figúrate que pesan muy 
P,OCO pum,;to que son de un metal casi 
como lu hojadelata. Figúrate que son de 
goma pura que cueste menos trabajo el 
hacerlas rodar, y para que rueden, que 
eorran más. Figúrate que las dos ruedas 
son iguales, y que ponemos una detrás 
de la otra, y que las juntamas con una 
barra, y que en esa barra ponemos un 
m;iento, y que en ei:ie asiento te sientas, 
te montas tú. Figúrate que llevas a tus 
pies una rueda mucho más pequeña que 
las otras, y que al mover e'sa rueda pe
queña mueves esas otras ruedas mayo
res... Y a tiene'S ahí una bicicleta. Y a tie
nes ahí cómo funciona una bicicleta. 

-Y la serie, la suma de fuerzas de la 
bicicleta, ¿ dónde está ? 

-Ya te la. he dicho; sólo que tú no te 
has enterado. E·sa serie de fuerzas es una 
serie de fuerzas todas iguales. 

-¿ Cómo todas iguales ? 
-Sí. Todas las fuerza'S de la bicicleta 

son fuerzas «mecánicas». 
-¡Ah 1, sí, sí. Déjame que yo te las 

diga; déjame. 
- Di. 
-E's una fuerza «mecánica» la fuerza 

del pie que mueve• la rueda pequeña; es 
tambi én fuerza «mecánica» la fuerza de 
la rueda pequeña que hace mover una 
de las ruedas grandes, y es también fuer
za «mecánica» la fuerza de esa rueda 
grande que hace moverse a la otra rueda 
grande. 

-Exactamente, pastor. Por eso es una 
serie de fuerzas todas «mecánicas», to
drri! iguales. Una serie de fuerzas en que 
una produce otras, en que una fuerza 
«mecánica produce otra fuerza «mecá
nica, siempre iguales, como los padres 
que tienen hijos que se les parecen en 
todo, en todo. 

-¿ Y sabría yo ir en bicicleta, inge
niero? 

-Me parece que no. Porque para ir 
l'n bicicleta se necesita saber ir derecho, 
recto, sin inclinarse, sin caerse. 

-¡, Y por qué se cae uno? 
-Precisamente por fuerzas. Cuándo 

vas en bicicleta hay una fuerza que te 
hace caer a la derecha, y hay otra fuer
za que te hace caer a la izquierda. Si 
no sabes ir sin inclinarte, es decir, sin 
caer en una o en otra fuerza, 'Sin perder 
lo que se llama equilibrio, vienes al 
suelo. 

-¿ Y cómo se llaman esas fuerzai:; que 
hay a derecha e izquierda de la bicicleta 
y que pueden hacerme venir al suelo? 

-Son las fuerzas de la tierra; son las 
mi'Smas fuerzas que hacían caer en el 
monte a las piedras que tú lanzabas con 
tu honda, aunque las piedras no quisie
ran caer y aunque no quisieras tú que 
cayeran. 

___..:E'S verdad. Yo muchas veces, cuan
do arrojaba una piedra al valle desde mi 
roca, mientras la piedra cortaba rápida 
el aire haciendo una curva para llegar al 
suelo, yo muchas veces pensaba, rrie de
cía : ¿ por qué ha de ser que la piedra 
cuando sale de mi mano tiene que caer 
a la tierra por nece'Sidad y no se queda 
una vez, siquiera una vez sola, colgada 
en el aire? 

IV 

Más que los pies, el automóvil. 

El viaje en tren, en ferrocarril acabó 
feliz. Despué'S de unas cuantas horas 
aquel tren donde iban el pastor y el in
geniero llegó a la ciudad donde el inge
niero y el pastor tenían que detenerse. 

La máquina había lanzado un silbido 
muy prolongado y m¡uy agudo, como si 
fuera de alegría porque llegaba al térmi
no de 'Su viaje, porque llegaba así como 
a descansar. Después el tren 'Se metía en 
la estación, bajo un techo, una techum
bre toda de cristal, entre otrO'S trenes 
compañeros, hermanos que allí estaban 
muy quietos, muy quietos, aguardando 
sin moverse su hora de salida. 

El ingeniero y el pastor bajaron del 
coche de primera. Pasaron por entre 
toda aquella gente, toda aquella muche
dumbre que se apeaba de las trenes y 
que llevaba ·las manos ocupadas con ces
tas, con lío'S de ropa, con bultos, en fin. 
Después de mucho trabajo y de algún 
rato Re encontraban fuera de la estación. 



22 NUEVA BIBLIOTECA 

El ingeniero andaba resuelto. El pa,;
tor le seguía. 

-Aquí-dijo el ingeniero deteniéndo
se-, sube aquí, pastor. 

El pastor obedeció. Era aquello como 
un coche, cerrado, con uno·s asientos ne
gros, muy blandos. Detrás subió el in
geniero, que cenó la puertecilla, despué·s 
de decir al que guiaba aquel coche : 

-Al Hotel de Francia. 
El coche aquel hizo un ruido extraño 

que le daba miedo al pastor, y a poco 
empezó a mpverse, y a andar, y a co
rrer mucho, mucho. 

-¿ Qué es esto, ingeniero ?-dijo, por 
fin, el pastor sin poder resistir ya má·s su 
curiosidad. 

-ERto es un automóvil. 
-¿_Y qué es un automóvil ? 
-Y a lo e·stás viendo : un coche que 

anda, que corre sin mulas, sin caballos 
como los otros coches. 

-¡Ah!, ya comprendo; andará como 
andaba aquella bicicleta que desde el 
tren vimO's que corría por un camino 
muy ancho, que me dijiste que se llal]la
ba carretera. 

-Algo parecido es; pero explícate 
mejor. 

-Nada; que ese hombre que guía 
este coche, este automóvil, como dices 
tú que ·se llama, dará con los pies vuel
tas a una r~eda pequeña para que esta 
rueda pequeña haga dar vueltas ella 
también a esas otras ruedas grandes que 
e'stán rodando debájo de nosotros. 

-No, hombre, no; no es así. 
--Pues, ¿cómo es? 
~Ya te dije que era parecido. Mira: 

Si el hombre aquel de la bicicleta en vez 
de hacer dar vueltas a la rueda pequeña 
empleando los pies, hubiera empleado 
cualquier otra cosa, se habría ahorrado 
trabajo, el trabajo de los pies. Pues el 
automóvil. .. 

-¡Ah!, 'sí, sí; ahora, ahora com
prendo. 

-Creo que no lo has comprendido 
todavía. 

-Sí. Verás. El automóvil es algo así 
como la bicicleta, ¿ verdad ? 

-Sí. 
-Sólo gue en vez de emplearse los 

pies para movc·r lns ruedas se emplea 
otra cosa. 

-Eso es. 
-Se emplea una cosa que haga lo 

que hacen los pies en la bicicleta. 
-Eso mismo. 
-Ahora, lo que yo no sé es qué cosa 

es esa que lleva el automóvil en lugar de 
la fuerza de los pie·s que lleva la bici
cleta. 

-Yo te lo diré: Esa cosa es una 
fuerza. 

-Naturalmente. 
-Es la fuerza gue tiene una ·sustan-

cia, gue tiene uu gas, así como el petró
leo, ese gas que se echa en los quin
qués. La fuerza que mueve el automóvil 
e·,; umt fuerza «química». 

-·¿ Y cómo se llama ese gas que tie-
ne esa fuerza «química» ? 

-Se llama gasolina. 
--Me acordaré, me acordaré : gasolina. 
Callaron. El automóvil seguía corrien

do, corriendo siempre con aquel ruido 
extrnño que ya no le hacía miedo al pas
tor porque ~-a Rabía el pastor qué lleva
ba en su rnecanismo, como si dijéramos 
en sus t1ipas, el automóvil. 

Pensativo, mudo, el pastor no mira
ba a través de la ventanilla; no veía la 
calle. 

-Mira la·s calles-dijo el ingeniero-, 
mira cuánta luz, cuánta gente, cuánto 
ruido, cuánto movimiento. 

-¡Oh!, es esto grande, ingeniero, 
muy grande. 

En aquel momento el automóvil se 
paró frente a la puerta del Hotel de 
Francia. 

El ingeniero bajó, pagó al que guiaba 
el automóvil, y subió al Hotel. El pas
tor seguía Riempre detrás. 

V 

Más que los pies, el barco. 

Ya había pasado la noche. El ingenie
ro v el pastor habían cenado en el .tlotel, 
y después de cenar se encerraron en su 
habitación, sin salir de ella. 

Madrugaron, porque de madrugar te-
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nlm1 cmd_umbrn, y el ingeniero, abrien
do el balcón, llamó ul pastor para que 
se a::Hm1tu·a .) viera la ciudad. 

El pastor veía la's cusas altas, las ca
lles muy largas y muy rectas, las plazas 
grnncles con los jardines hermo·sos, los 
cif'1ltos de carros, de coches, de automó· 
vile:-;, la gente que iba y venía, el ruido 
de la calle, el voltear de las campana·,; 
de algurnt torre, el sonido despacioso, 
acmnpas¡Ldo, de algún reloj . Veía todo 
aqm· llo ;v sentía algo extraño, algo que 
no j)Odía explicarse, algo a>ií como ·si se 
asomara a una vida nueva, algo así como 
si su roca se hubiera convertido en una 
eas:t muy gmnde ;v muy bonita, que ·se 
llamaba Hotrl de Francia, y como si el 
monte, ac¡uel monte que l,e'nía peñasca
le;:; enormes y barraucos profundos se hu
biera convertido en una llanura, en una 
<'xplanadrL de cmms, todas también boni
tas ;-. grnndc,;, formando calles, con mu
cl.rL g<:ntr, con mucho ruido. 
-¡ Qué hrnnoso es esto, ingeniero! 

Sí que lo es. 
- -¿, Y vamos a estar muchO's días 

aquí, en esta ciudad? 
--No, pastor, no mucho. Esta misma 

1 arde cm barearernof>. 
-¿ Y qué quiere decir eso ? 
--¡ CalliL !-dijo de pronto el ingeniero, 

escuchando lo que gritaba abajo, en la 
calle, un vendedor de periódicos-. ¿No 
<i,vef>, pastor? 

-,: Qué grita ese hombre ? 
-Ei:;cucha. 
Abajo, en la calle, el vendedor de pe

riódicos gritaba: «Con un crimen ocu
rrido esta noche en el Hotel de Fran
ciaaa ... ». 

-¿ Un crimen ?--dijo repentinamente 
el ingeniero-. ¿,Un crimen? ¿Y en esta 
mi'Sma casa? Si no hemos oído nada 
esta nocl1e, ¿,verdad, pastor? Si no nos 
hemos enterado de nada. 

Abri6 el ingeniero la puerta de la ha
bitación; daba la puerta a un corredor 
grande que tenía una pared toda de 
cristalería. Entonces vió el joven inglés 
que iban y venían los criados deprh;a, 
atolondrados. 

-,; Qué ocurre ?-preguntó a uno de 
ellos. 

-Sefior, un crimen. A un pobre hués-

ped que han matado esta noche... Ahí 
está el Juez, recorriendo toda la casa. 
Dentro de un cuarto de hora hubieran 
llamado a la habitación de ustede'S. 

-¿Y no han atrapado al matador, al 
asesino? 

-No, señor. 
-¿Ni siquera saben quién es? 
-No, señor. Dicen que es joven, que 

es inglés y que es ingeniero. 
En aquel momento asomaba por allá, 

por la otra punta, por el otro extremo 
de la gnlería un grupo de sefíores que ya 
He lc's oía el pisar die las botas y el ruido 
de la conversación. 

-¿ Qué es aquéllo ? - preguntó a 1 
criado el pastor. 

-El Juez, señor, el juzgado. 
Un momento después el juzgado, aquel 

grupo de señores llegó donde estaba el 
criado con el pastor y el ingeniero. 

El Juez hizo al ingeniero y al pastor 
varias preguntas. Otro señor del grupo 
apuntaba, escribía todo lo que decían el 
pastor y el ingeniero. Luego 'Se marcha
ron todos de allí. 

Ya por la tarde, el ingeniero dijo al 
pastor: 

-Vamos al puerto. A embarcarnos. 
¿, Tú no has visto el mar ? 

-No. 
-Pues lo va·s a ver dentro de un rato 

v vas a vivir dentro del mar ocho días ... 
Aguárdame aquí. 

El pastor quedó aguardando, y el in
geniero entró en una habitación donde 
había una mesa con muchos papeles, y 
detrás de la me'Sa un hombre muy gor
do, con unas patillas negras y completa
mente calvo. El joven inglés pag6 lo que 
él y el pastor debían por haber dormido 
y comido en el Hotel, y, despidiéndose 
de aquel hombre tan calvo y tan gordo, 
·salió a juntarse con el pastor. 

Un automóvil los llevó del Hotel al 
puerto, otro automóvil como aquel que 
los había llevado desde la estación al 
Hotel. 

Cuando apearon encontráronse delan
te del mar. El pastor no pudo reprimir 
el asombro que le causaba. ver aquella 
explanada, aquella llanur&. inmen:sa de 
agua que se movía un poco, suavemente, 
tranquilamente, 
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-¿ Ves aquello negro allá, pastor ? 
-¿El qué? 
-Aquello que parece un bulto encima 

del agua, una mancha, una pequeña 
mancha de tinta enmedio del mar. 

-¡Ah!, sí; ahora lo veo; ¿qué es? 
-E·s un barco. El barco que nos va a 

llevar dentro de sí ocho días. 
-¿ Y cómo no viene hasta aquí para 

que podamos subir y meternos en· él? 
-No; hasta allá nos llevará un bar

quichuelo, un bote, parecido a aquella 
barca qu:e arra\:!tró el río y que la hizo 
luego astillas contra aquella roca. 

.'....._Qye, ingeniero, ¿y cómo anda un 
barco? 

-Un barco anda por el agua nadando. 
-¿Nadando? 
-Sí, nadando. Lo mismo que tú na-

das; lo mismo que tú nadabas en los po
zos aquellos de tu monte, abiertos en 
las misma\:! rajas, en las mismas grietas 
de las peñas. 

-Yo nado haciendo atrás el agua con 
los brazos. Pero un barco ... 

-Un barco, igual. Cuando es peque
ñol, cuando es un barquichuelo, lleva 
unos hombres con unos palos largos, que 
hacen atrás el agua con esos palo\:!. Ahí 
tienes que esos palos son como los bra
zo\:! tuyos cuando nadas tú. 

-Pero ¿y si los barcos son grandes, 
como aquel que hay allá lejos ? Aquel 
no llevará palos, brazos, e\:!o que creo 
que se llama remos. 

-No. Entonces ... 
Habían dado yá la señal de embar

car. Unos cuantos bote'S, unos cuantos 
barquichuelos se mecían, se balanceaban 
en la orilla. La gente se daba prisa, se 
amontonaba, se precipitaba por coger 
aquellos botes que lo\:! había de llevar al 
barco, al buque grande, que allá a lo le
jos estaba quieto, tranquilo, aguardando 
como si hubiera sido posible clavarlo en 
el agua y lo hubieran clavado. 

El ingeniero y el pastor, después de 
mucho trabajo y de mucho·s empujones 
entre toda aquella gente, lograron meter
se en uno de aquellos botes. El bote lle
no, cargado, arrancó mar adentro, a bus
car el barco grande. 

Aquéllo no asombró al pastor; él ha
bía ido muchas veces en barcas que eran 

poco m.ás o menas como aquel bote. Así 
es que siguió preguntando : 

-¿Y cómo andan los barcos grandes, 
si no llevan brazos, palos, remos? 

-Echando también el agua atrá'S. 
-¿Con qué? 
-Con remos, con palos también. Sólo 

que lleva muchos y todos juntos, que 
hacen entre todos una rueda. Esa rueda 
hace andar al barco, aunque sea muy 
grande. El barco lleva esa rueda debajo 
y con lo\:l brazos, con las aspas, esa rue
da retira, echa atrás el agua. ¿ Tu re
cuerdas aquel molino de viento de enci
ma de la roca, con aquellos brazos, con 
aquenas aspas, que movía el aire? 

-Sí. 
-Pues así es la rueda que llevan lo-s 

grandes barcos. Con muchas aspas, co
mo aquella del molino. Sólo que a esa 
rueda del barco no la mueve el aire, eJ 
viento. 

-Naturalmente. La moverá otra 
fuerza. 

-Eso e'S. Otra fuerza. La fuerza del 
vapor. Un barco es como un tren. El 
tren ya sabes que tiene: carbón, fuego, 
agua, vapor y ruedas. Pues el barco tiene 
también : carbon, fuego, agua, vapor y 
una rueda que es la rueda que estamos 
diciendo. 

-¿ Y lo mi\:!mo se convierten unas 
fuerzas en otras en el barco que en el 
tren? 

-Lo mismo. 
-¿ Y cómo se llama esa rueds del 

barco? 
-Hélice. 
-¿Y un barco grande se dirige tam-

bién con el timon como un barco pe
queño? 

-'l'ambién. Como lo mismo anda en 
el mar un pez muy pequeño, muy pe
queño, que un pez muy grande, muy 
grande. 

-¿, Qué quieres decir con eso ? 
-Que las peces, los grandes y los pe-

queños llevan su timon. 
-¿ Su timon? ¿ Y cuál es el timon de 

los peces? 
-La cola. 
-¡Ah 1 la cola... Si, es cierto. Para 

torcerse a la izquierda ellos mueven la 
cola a la derecha y al revés : para tor-
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C'L'¡·se a ht dcreC"ha ellas mueven la cola 
a la izc¡uierda. 

Y ('l timon con los barcos hace lo 
mismo. 
-fü~ verdad, es verdad. 
El pastor se quedó mirando fijo, fijo 

al agim como si quisiera ver 'Salir por 
encima algun pez que enseñara el timon 
do la cola. 

El lrn.rquichuclo, el bote paró repen-

del barco que era muy grande, muy 
grande, como una plaza de grande. 

VI. 

Más que los pies, el globo. 

l<Jl barco aquel, tan g1:ande, tan gran
de había empezado a moverse, a andar, 

Barco de vapor. Fuerza térmica. También puede más que los pies del hombre. 

tinamente .Y el pastor levantó la cabeza. 
No pudo menos de asustarse. Frente a 
él tenía una pared muy alta y muy lar
ga y muy negra; allá arriba había unos 
hombres que parecían de·sde abajo muy 
pequeños. Desde el bote hasta aquellos 
hombres había una escalera. 

-;. Qué es esto, ingeniero ? 
-Esto e1; el barco grande. 
Los que iban en el bote brincaban a 

la escalera y subían donde estaban aque
llos hombres do lo alto. 

-Cuando pudieron, brincaron tarn
bien a la esculcrn d pmitor y el ingenie
ro. Y subieron. 

Ya arriba, el ¡Hr;;tm· vió la cubierta 

a correr, sobre las aguas, mar adentro, 
apenas subió por aquella escalera toda 
la gente de lrn; botes. 

Llegó la noche, envolviéndolo todo en 
sombras, todo en negruras, y amaneció 
el día siguiente. El barco seguía volan
do por encima de las aguas, arrojando 
bocanadas, unas inmensa·s bocanadas de 
humó por las chimeneas, como si en las 
entrañas del barco estuviera fumando un 
giganton, un coloso, un momitruo. 

Llevaban ya tres días en el agua to
da aquella gente, toda aquella muche
dumbre, todos aquellos pasajeros. Una 
tarde, mientras el sol se ponia allá, muy 
lejos, muy lejos, en una línea que jun-
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taba el ma.r con el cielo, mientras el sol 
parecía esconderse, hundirse en el mar 
pam dormir, todos los pasajeros estaban 
encima, en la cubierta del barco, apre
i ujado·s todos, formando un corrillo. En
medio de aquel corrillo había dos hom
bres gue disputaban. 

-Oiga usted-d:ecía uno gordo, pe· 
queño.-Si yo hablo puedo hacer que 
usted se pierda para siempre. 

-Habla-dijo el otro, muy joven, 
muy fino, muy guapo.-Habla cuanto 
quieras, canalla. 

-Por última vez le pido a usted-dijo 
el hombre pequeño, gordo-lo gue tiene 
que darme. Y si no me lo da, yo habla
ré, yo lo diré, yo lo contaré todo, yo 
haré que todo-.:; se enteren de todo. 

-Habla. También yo te lo digo por 
ült ima vez, canalla. 

-Pues bien. Hablaré. Oid todos-gri
tó.-¿, Sabeis quién es éste? Pues este 
es ',el que hace unos días mató a aquel 
infeliz hombre en el Hotel de Francia. 

Al oir ésto, loi:; pasajeros, después de 
un momento de extrañeza v de asombro, 
quisieron arrojarse Robre aquel hombre 
perverso, sobre aquel malvado, sobre 
aquel infame asesino del Hotel de Fran
cia; pero el ase·sino ya no estaba allí; ha
hía escapa.do; se habría escondido. 

Todos empezaron a buscarle, por todas 
partes; fué inutil gue lo buscaran; el 
malvado no parecía. 

Ya allú, muy lejos, se había hundido 
el sol completamente. Y la noche se ve
nía encima, otra noche llena de sombras, 
de negruras, como todas las otras noches 
del mar. 

Cam:;ados de buscar al asesino todos 
se retiraron. Pero, después de un rato, 
en el silencio de la noche, se oyó una 
voz, una fuerte voz escapada de una 
fuerte garganta, que gritó: 

-¡Adiós! 
Y al momento se oyó un ruido de 

11gua como el que hace un cuerpo muer
to al hundirse en el mar para siempre. 

Todo¡; los pasajeros subieron arriba, a 
cubierta gritando : 

-¡El asesino, ha sido el asesino que 
se ha arrojado al mar! 

Después, poco a poco se fueron re
tirando todos como si nada hubiera 'Su-

cedido. Luego envolvió al barco el si
lencio de la noche. 

Al amanecer del día i:;iguiente el pas
tor y el ingeniero, que :va SP habían le
vantado, estaban en su cuarto, en su ha
bitación en su camarote, y asomaban la 
c11beza para ver el mar por unO's aguje
ros, como unos ventanillos redondos gue 
había en la pared, en el casco del 
barco. 

El rnai· eRtaba tranquilo. Las aguas 
daban contra el cas-::io, contra la pared 
del barco y allí Re de-,:;hacían en espuma. 

De pronto, allá arriba, como fÜ ei:;tu
Yiera en las nubes, ;;e Yió un bulto mn\ 
grande, como Ri fuera una casa, que 
parecía como Ruspendido, como colgado 
en el aire. 

-¿,Qué es aquello-preguntó el paR
tor, sacando más la cabeza por el agu
jero, por el ventanillo redondo. 

-Un globo-contestó el ingeniero, 
-¿, Y qué es un globo ? \.. 
Un globo es como un barco, sólo que 

en vez de ir por .el agua va por el aire. 
-i. Y va gente allí dentro? 
___:Lo mismo que en el barco. 
-Oye, ¡, cómo se sostiene ese globo 

tan grande, tan grande en el aire ? 
-Lo miRmo gue se sostiene este bar

co tan grande, tan grande en el agua. 
-Es por gue el barco aunque pesa 

mucho, peRfl, menos que el agua. 
~l:C.l globo aunque pe·sa mucho, pesa 

también menos que el aire. 
-;. Y el aire sostiene al globo ? 
-Como el ac:rna sostiene al barco. 
-Y tiene la forma de un pájaro ¿ver-

dad, ingeniero? 
-Como el bureo tiene la forma de un 

pez. 
-¿De modo que el barco tiene la 

forma del pez porque nada lo mismo que 
el pez nada? 

-Sí. Y el globo tiene la forma del 
pájaro porque lo mismo que el pájaro 
vuela, el globo vuela. 

-De modo que el hombre ve lo gue 
hace el pájaro para hacer él igual; y ve 
lo que hace el pez para hacer él lo 
mismo. 

-Eso es. i. No vimos antes que el 
hombre roba fuerzas donde las encuen
tra? Pues también roba a las casas los 
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·ec·r0to ele su 'ida donde los encuentra. 
El hor11hre \'11 1~ 111 aiuralezu y roba 
copia, ha<•e lo q11P 11acc la Naturaleza'. 

-¡Qué li to e::; el hombre! ... 
Y a e había perdido el globo en las al

! 11rn , 11 lo inmenso del c·ielo, del espa
cio, tan inmenso corno lo inmenso del 
llllll'. 

Llamm n á la pm·rtn del cuarto, de la 
liahittwión, del cmnarote donde estaba 
PI pa tor .Y el inrrcnicro. J<}; abrió In 
puel'ta .' apurec·ieron allí cineo s liorr·,;, 
1mo de lo,; c·11ales lle\'aba una gorra de 
~nlone . l no de los otros ruatro se diri
.,¡ó al in<YPniern y le dijo: 

D{10" pr so. • · 
¿, l'r ·o ?-intc1Togó extrañado el in

gcni ro. Sufrí~ sin duda una cc1uiYo
<'ll<'ÍÓn. 

-Ko e~ er¡uin>t'aC'ión. Sóü; el ase. ino 
dPI llntf'I de Francia. 

-¿ Y o'! -PPrdonad que os diga nue
\'an ente .Y co11 más fuerza que 1>ufris un:t 
quin>C'arión. 

y o nos equivocamos. Ilicistéis ano
he como que os arrojúbais al mar, pero 

no o o.rrojttsieis sino que os encontráis 
• <...' • • l' ') 

H<j\11 ·;, (. •:>Ols mg ('S . 
Si. 

-:t!~ ing<\nicro? 
81. 

-l'edul'tamcntc. S guidnos. 
-,: ])t'mde Lc• lle\ an, i11g niero ?-pre-

guntó t•l pastor q1w no se explicaba lo 
que sucedía. 

-\Ie llern.11 pre-so, amigo mío. Dicen 
•¡U< h • ;.;ido ·' n PI que mutó .al huésped 
del l lotf'I dt• Frnncin. 

-¡, '!'1í :> ¿Y lo dicen eC\tos hombres? 
; 21fcntim ! ¡ gso es m:ent ira l ¿ Lo ois, 
C'Oba.1·des :> ¡ 1•3so es mentira l 

'l'odos le miraron con extrañeza, con 
asombm. J.,l pastor siguió, rabioso, colé
rico: 

- 1: Me véis tau bien vestido? Pues 
soy 1111 pastm·. 11 e 'ivido sicmpr en el 
monte, c·on las fi rm;, entre los peñas
<'O.lcs ,\' los hnrrtmcos. ¿, Cómo voy a te
ner miedo a los hombres? ... ¿Me mi
n'tis '!No me rniré>is Yo empi zo' con vos
otros a dar dentelladas, que he o.prendi
do a dar dentellada~ de los lobos del 
monte... Dejad n. mi me¡or o.migo, de-

jad al inrreniero. Os lo mando yo. ¡De
¡ndlo ! 

Pero aquellos hombrps se arro,iaron so
bre el pastor y sujel:'tndole lo ataron. El 
pastor tenía en su ca.ni, en su semblan
te, un gC"sto t .rrible de rabia, de deses
peración, y los hombres aquellos se 
reian de él. 

LO QUE PUEDE MAS QUE 
LA GARGANTA DEL HOMBRE 

Allá en un cuartucho, muy oscuro, 
mu~· oscuro, estaba el pobre pac;tor, sen
tado sobre un montón de cuerdas, de 
C'aclenac;, de tablas. 

Porque 11abía salido a la d,efen'Sa del 
ingenic•ro allí le habían encerrado, cre
yendo que él, el infeliz pastor, ayudó 
nl in!:¡Plliero a úrnrtar al pobre huc'·sped 
del Hotel de Francia. 

Y el ingeniero, que todos creían que 
rra el asesino, aunque no lo era, estaba 
to.mbi(•n encerrado en otro cuarto pare
cido a aquel del pastor, también con ta
blas, también con cadenas, con cuerdas 
también. 

Y el infeliz pastor gritaba, y 'Se deses· 
peraba y decía : 

-¡,Yo aquí encerrado? Encerrada la 
fiera en una jaula? ¡,Yo que he vivido en 
una habit,aeión que tenía por piso mon
te¡; y barrancos, que tc>níet por techo Jiu; 
nubes, el cielo sembrado de estrellas, que 
tenía por parceles todo lo más lejano qm· 
podía alC'anzar la viRta, yo qur. he vivi
do siempre en esn habitación, ¿,he de cR
tar encerrado entre estas cuatro paredes, 
negras, tristes, Rombrías? ¡Imposible! ... 
¡Hombres 1 Sncadmc de aquí. Yo soy el 
lobo ele las montañas ... Yo puedo morder 
las puertas. Sacadme de aquí, hombres ... 
¡ IIombrns l 

Y gritaba con toda la fuerza que po
dían prestar los pulmones á la garganta. 
Prwa gritar se ponía pn pie, c•omo qup-
1-iendo agarrar la·,:; parPdes. Y cuando RUl-i 
gritos nacliP Jo¡:; c>seuchaba porque nadiP 
les rc>spondía, e1111nclo vda el paRtor que 
caían sus gritos en el silencio, él caía 
también rabioso, anguRtiado, anonndndo, 
sobre el montón d cuerdas v tablas, y 
seguía diciendo : · • 

-Yo sé dar dentelladas como los lo-



28 NUEVA BIBLIOTECA 

bos del monte ... Nadie, no me oye nadie . 
Garganta mía, da un grito :fuerte que 
haga temblar estas paredes. Da un gri
to de osos que dabas en el pico del mon
te, que espantaban á las sabandijas de 
debajo de las peñas, que espantaban á 
las fieras de las selvffs de mi montaña ... 
Grita, garganta mía, grita... ¡ ¡ Hom
bres!! No, no me oyen. Garganta mía, 
!qué poco puedes!. .. Yo quisiera ser aho
ra el ingeniero. ¡ Oh ! El ingeniero sabrá 
algo que grite, que pueda más, mucho 
más que mi garganta .. . 

I 

Más que la garganta, el teléfono. 

Por fin, la puerta del cu¡:i.rtucho donde 
estaba el pastor se abrió. Un hombre se 
presentó y dijo : 

-Puede usted seguirme. El capitán 
del barco le llama á su camarote. Allí tie
ne usted ya á su compañero. 

El pastor hizo brillar en sus ojos una 
chispa de alegría. Siguió á aquel hombre 
y al cabo de unos minutos entraba en el 
camarote del capitán del barco. Allí esta
ba con el capitán, el ingeniero. 

-Pase usted y tome asiento-dijo el 
capitán al pastor-. Yo siento mucho que 
á usted y á este señor ingeniero, muy 
amigo mío, les hayan tomado como asesi
nos equivocadamente. La policía ha an
dado en esto muy ligera. Usted ha de sa
ber dispensarla, olvidando ese mal rato 
que le hayan podido hacer pasar en ese 
cuartucho, un mal rato que yo tanto co
mo usted lo siento, lo lamento. 

El pastor no encontraba palabras para 
hablar, para decir algo. Se contentaba 
con estar \3entado mudo. 

E l capitán del barco se dirigió al in
geniero: 

-Pues bien, señor ingeniero, ¿quién 
había de decirnos que habíamos de ver
nos? 

-Tantos años como han pasado des
de que nos vimos la última vez. 

- ·Fué al salir de la escuela, ¿ verdad ? 
-Sí ; cuando tú saliste por un lado 

para estudiar la carrera de marino, y yo 
salí por otro lado para estudiar la carre
ra de ingeniero. 

Detrás de la cabeza del capitán sonó 
como una campanilla, un timbre. El ca
pitán se levantó, y colocándose un apa
ratito, como una caja redonda, de goma, 
en la boca, y otro aparatito igual, otra 
caja redonda, de goma lo mismo en el 
oído, habló: 

-¿ Quién llama? 
El pastor, al ver que el capitán habla

ba de pie, él solo, frente á un rincón, con 
alguien que no se veía, pensó si 1>e habría 
vuelto loco. 

-¿Quién llama ?-preguntó otra ve:t. 
el capitán. 

Debieron de responderle, porque él si-
guió: · 

-¿Y para qué me quieren? 
También debieron de contestarle al

go, puesto que él acabó: 
-Ahora mismo subo. 
Y dicho esto colgó las dos cajas redon

das de goma en unos ganchitos que allí 
había y dijo al ingeniero : . 

-Me necesitan arriba, Vengo al mo
mento. Y salió del camarote, de la hll
bitación aquella. 

En cuanto acabó de salir el capitán no 
pudo resistir más el pastor y preguntó : 

-¿Qué es eso, ingeniero? ¿Con quién 
hablaba ese hombre? 

-Eso es un teléfono. 
-¡Ah! La voz, la garganta del hom-

bre no puede llegar hasta allí arriba. Y 
para eso tiene un aparato, ¿verdad inge
niero? 

-Lo has acertado. 
-¡Oh! Si hubiera tenido yo eso en mi 

encierro, en mi cuartucho. He gritado, 
amigo mío, hasta cansarme. Mi garganta 
ya no podía dar más gritos. Te he llama
do muchaii veces y nadie me hacía caso, 
nadie me oía. ¡ Oh ! ¡ Si yo hubiera tenido 
un teléfono para llamar á los hombres 
que me sacaran de aquel cuartucho, dE' 
aquel encierro ! 

-;. Has sufrido mucho, pastor? 
-Mucho. Cuando entró el hombre ú 

sacarme, ya iba yo á morder las puertas 
como hacían los lobos del monte cuando 
mordían las puertas de mis corrales, lle 
mis rediles, de mis apriscos. 

-Pero ya estamos en libertad, pasto1·. 
Ya no tenemos qne npurarno;; , que afli
girnos. 
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- ER verdad; podemos estar muy eon
kntoH ... ¡, 1 h• modo que cHo del rincón se 
lln rna teléfono? 

~[. 
¿Y qué hace, cómo funciona el te

¡,:¡ ono l 
- De la manera más sencilla del 

ll\Unclo. 
-A ver, explico.mela. 
-~1 iro.. ¿ 'l'ú has visto esos cristaleR 

•¡uo llevan algunos viejos para encender 
el cigarro'! 

-Sí. 
-Pues queman, encienden el cigarro, 

porque todos los rayos del sol que caen 
en el cristal se juntan, se recogen en un 
solo Ritio, en un i:;olo punto; y, claro estú, 
nllí se junta el calor de todos los rayos y, 
naturalmente, quema. ¿Sabes qué hemos 
lwcho '? Coger muehos rayos de sol, mu
<·hns fuerzas pequeñas que estaban suel
t ns aquí y allí, y juntarlas, hacer 0ntrP 
t oclns csaH pequeñas fuerzas una fuerza 
grnnde. Hemos juntado fuerzas, hemos 
<'onccmtro.do fuerzas. ¿ Enticndcs? 

SI. 
-Otro C"jomplo. Llueve ; todo. el agua 

quo ca.e en los montei:; ni'rda, eorre hasta 
almjo. TI11y en loi:; niontcR mucho"'· mu
chos, infinidad de regueros que arrastran 
aguo., unoH tim1bién mucha, otros muy 
¡im·a. Un reguero de agua, ó dos, ó tres, 
no hni·eu un río, pero todos los regueros 
d P t'stc rnon te> y tocios los del otro, for
man todos, <•ntre tocios, un río. El río es, 
pues, una rrnma, un conjunto, una con
cPnlracióu ele n•gtwroR, una concc>ntrn
<'i<ín ele fuerzas. 

-Lo entiendo, lo 0nti0ndo. 
-l'uc¡; vamos al teléfono. Tú gritas, 

111 gargimta grita y tu voz, Ja fuerza <le 
tu vo;i;, He suelta se esparce, se ensan
cha, se pierde; ú pocos pasos ya no te 
oyen. Pero coge toda la. fuerza de esa voz, 
y en vez ele pcrdrrla, de ensancharla, de 
í'sparcirla, de soltnrla, jt'Jntn.la toda, sú 
mala toda, concéntrnln. toda, y hazla co
rrer por un nlambr0. Ahí tienes el telé
fono. 

-81, RÍ. Lo <•nl i1•11do. El río, porque es 
lii fuerza <·onccntrnda puede más que> 
lrn..: rt'gucn.1$ i;;upltos. El sitio donde car 
t.odn. la furcza de los rnvos en el cristal 
<lo lrn; vi0jos que quema; puede más que 

los rnyos de Hol suelto. Y en la voz pue 
<le• mús la voz cmwentruda. por el hilo, 
por el lcléfono, que la voz que sale de la 
garganta y se esparce y se suelta, y ::;e 
pierde. 

-Perfecto.mente, ya vas entendiéndolo 
todo, pastor. 

La puerta del camarote se abrió, y apa
n·c·ió en ella el capitán. 

Ya e;;toy de vuelta-dijo, sentán
Jost'. 

II 

Más que la garganta, el telégrafo 
de señales. 

-No ha sido nada-siguió diciendo el 
capitán --. Me llamaron para cosa de 
poca importancia. Un barco que se veía 
all:í !Í lo lejos, y que podía 13er un barco 
pirata. Pero hemos hecho funcionar el te
l!:grnfo de señales, y hemos visto que era 
aquel barco un barco amigo. 

-Pasando á otra cosa-habló 01 inge
nil'ro-no he caído en la cuenta de pre
Rentarte {i este Hc>ñor que viene conmigo. 

-Es verdad, y yo tendría muchísimo 
gw..:to en saludarle. 

El pai:;tor los miraba á Jos doH sin ex
plicnrHc> laH palabras ele! uno ni las <l<"l 
otro. 

-Purs <·H · Higuiú el ing<'nic>ro - un 
amigo, mu:y t•xcelentc amigo mío, uno de> 
nsoH hombres que• no gui!•ren máH que sa
ber, saber cosaR, muehnR co¡.;as. 

-Eso es lo que debían querer todos loB 
hombres-interrumpió el capitán-, c•;io 
,\ sólo eso. Y o le felicito á usted l'lineera
mente y espero que también usted y yo 
lwrnos de ser dcRde hoy buenos amigos. 

-Lo, seremos-dijo solamente el paH
tor y casi sin atreverse. 

-Es un hombre muy fuerte, capitán 
-habló el ingeniero-. Un hombre que 
ha vivido solo entre roco.R, allá ('Il las al
turas doncle llegan lar:; águilas y hacen 
l::\llS nidos, donde llegan las nubes y se 
rasgan en los picos, donde llega el hom
bre, y al ver todo, todo tan grande, al 
Yerse él tan pequeño, se marea, le rueda 
la cabeza y tiene que agarrarse á las pe
ñas para no caerse, para no rodar él mon
taña abajo ... Este hombre ha sido el rey 
ele la montaña. 
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-Pues antes-elijo el capitán al pas
tor-le felicitaba á usted por esa ansia 
que tiene de saber cosas, muchas cosas. 
Y ahora le admiro á usted, porque yo 
admiro á todos los hombres fuertes, que 
hacen, que viven donde no pueden vivir 
y lo que no pueden hacer los otros, los 
demás hombres ... Usted ha sido rey de 
la montaña; yo soy rey del mar. El mar 
y la montaña son buenos amigos. Usted 
y yo tenemos que ser también buenos 
amigos. 

-Oye, ingeniero - interrogó el pas
to.- ¿Me das permiso para que haga yo 
al capitán unas preguntas? 

-Todas las que usted quiera-contes
tó el capitán antes de que pudiera con
testar el ingeniero. 

-Yo soy pastor y no entiendo muchas 
palabras. Yo no sé tratarle de usted, por
que en el monte se tri;itan sin usted y 
sin nada los hombres y las fieras ... Per
dóname; no sé más. 

-Siga, siga usted-dijo el capitán. 
-Y tú trátame como te trato yo á ti, 

porque yo no entiendo ese lenguaje de 
vosotros los hombres. 

-Bueno: habla, pregunta. 
-Te he oído decir dos cosas que no 

las entendí: una «barco pirata» y otra 
«telégrafo de señales». 

-Pues barco pirata es lo mismo que 
barco ladrón. En la tierra, para los hom
bres hay hombres ladrones. En el mar, 
para los barcos hay barcos ladrones, bar
cos piratas. 

-Y telégrafo de seriales, ¿qué es~ 
-Voy á explicártelo. Mira. Cuando tú 

estabas en una montaña y otro pastor 
estaba en otra montaña, y tú querías 
llamar á otro pastor, ¿qué hacías? ¿ Gri
tar? No, porque tu voz se hubiera perdi
do, no habría podido llegar al otro pas
tor, al otro monte. 

-Con la mano le hacía señas. 
-Y el otro las entendía. Eso es un te-

légrafo. Sólo que en vez de hacer señas ó 
señales con la mano, se hacen con palos 
ó con banderas ó con otra cosa. El hom
bre tiene una garganta que puede muy 
poco ; grita y su grito se pierde á cuatro 
pasos. Y para gritar, para llamar, cuando 
hay que llamar ó gritar muy lejos, el 
hombre no puede servirse de la garganta 

y se sirve de la;; mano;;, de los brazos. 
de al~o que pueda llamar sin gritar, sólt> 
haciendo señas, "sólo haciendo seiíales. 
Este es el telégrafo de sei!ales. 

-Pero el hombre no emplearú para ha
cer señales lo que yo empleaba en el 
monte. El hombre no hará señales con 
la mano. 

-Claro está. El hombre hace señalt·s 
con palos, con banderas, como antes le 
dije. De día se aprovecha del sol para ha
cer señales valiéndose de espejos. De no
che hace señales apmvechándose, por 
ejemplo, de farolas de un color ó de otro 
color, ó bien valiéndose de dos luces que 
las coloca de una ó de otra manera para 
hacer estas señales ó las otras. Y eso es 
el telégrafo de señales. 

-¿Y por qué se llama telégrafo, ca
pitán? 

-Porque telégrafo quiere decir: ha
blar, comunicarso- dos perRonas, una muy 
lejos de la otra; quiere decir: hablar ú 
distancia; es : comunicación á di\3tancia. 

-¿Y no se puede comunicar á distan
cia más que con el tl'l11yrafo de señales? 

-¡Oh ! Sí, pastor, RÍ. Con otros telé
grafos más bonitos, m{1s grandes. El te
légrafo de ser1ales es el más sencillo de 
todos; lo que no hace la garganta lo ha
cen las manos. Y el hombre ha t0nido 
siempre manos; por eso el telégrafo de 
señales es tan antiguo como el hombre. 

III 

Más que la garganta el telégrafo 
eléctrico. 

Ya había terminado el barco aquel tan 
grande su viaje tan largo. Frente á él se 
veía una hermosa ciudad, tocando la ori
lla del mar, al pie de una montaiia muy 
alta. Desde lejmi, desde el barco, parecfo. 
que aquel puñado de casas extendido jun
to, apretado á la orilla, lo habían tirado 
desde el pico del monte, había rodado y 
en la orilla se había detenido, como cla
vándose, para no caer en el mar. Eso pa
recía aquella ciudad desde el barco, des
de leios. 

Se paró el barco. También parecía que 
lo habían clavado al fondo del mar. De
bajo de la pared, debajo del casco había 
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otrn n•z los mismoH b:trqui<'huelos, los 
111ismos botes <le t·111m<lo mnburl'nron. Y 
du eHos botcH nllú atTibu., ú lo último del 
<'rLs<·o ÍL lo último de la pared, había una 
esealem, también aquella por In que al 
<·mlmr<'ar haLíuu subido todos los pasa
jPros. 

La gente, la muchedumbre embarcada, 
bajaba por la escalera y llenaba los bo
tes. De cuando en cuando, un bote car
gado de gente arrancaba hacia la ciudad, 
hacia el puerto. 

Arriba, todavía en la cubierta del bar
co, el pastor y el ingeniero se despiden 
del capitán. 

- Adiós, rniH buPnos amigos-dice el 
<·npitán , c¡uP Yoh·amos ú eneontrarnos 
<'ll esto mismo barco cuando rt>greséis á 
vnestrn. tierra. Yo tendré mucho gusto, 
mucha all'gría en olio. 

- Adiós capitán-dice el ingeniero es
tnwhándole la mano , mucho tiPmpo ha 
pasado desde que nos vimos la última 
Yez. J•}Rpero que no pase también mu
C'ho drsdc quü nos hemos visto. 

-Que así suceda. 
-.\diós, capitán-dice también el pas-

tor cstr<•t·híuulole In mano-, me acor<lnré 
siPmprc c]p ti porque fuiste bueno con
migo y porque me l'llsciiaRte una coRn de 
las quB yo 110 sabía: el telégrafo de se
¡¡ ·11 (',~. 

- -Arlió:-1, pastor; ten siempre la mis
rnti ansia de saber. 

Y el ingeniero ;v el pastor bajaron 111 
C'Sl'alcra que hnbfon bajado todos y llc>ga
ron al bote. El boic ibn poco cargado, 
porque llevaba JU la últimu. gente y 
arrancó también como lofl otros botefl, 
hacia el puNto en dirección á la ciudad. 

m capitún seguí11 de pie arriba, en el 
barco haciendo adiós con la mano. El 
ingeniero y el pastor también de pie, ha
eían también con h1 mano adiós al ca
pit:ín. 

Y fijándose c>n esto, dijo de pronto el 
pastor al ingeniero: 

Esto que hacemos es un telégrafo 
de .~cr1alc8, ¿,verdad? 

- Sí, hombre, sí. 
Corría. y corda el bote sobre el agua y 

a poco llegaba al puerto. TodoR desem
barcaron. 

A lo largo ele! purrto había una hilera 

de automóviles; el pnslnr y el ing<>1iie
ro subían a uno, después de decir ul que 
lo guiaba: 
-~\l Hotel de Europa. 
Era aquella una ciudad mucho más 

hermosa que la ciudad donde habían em
barcado, mucho más grande, mucho más 
inmensa. 

-¿Dónde estamos ?-preguntó el pas-
tor. 

-En América. 
-¿En qué parte de América.? 
-En los Estados Unidos. 
-¿Y en qué ciudad de los Estados 

Unidos? 
-En Nueva York. 
El automóvil, después de correr un 

buen rato por aquellas calles tan auchus, 
tan anchas y con tanta gente que pare
cía como si fuera aquel un día de fieHta, 
se detuvo frente al portal muy grande 
de una casa muy elegante y muy altu., 
eon muebos bull'oncs y muchos pisos. 

-Este es el Hotel de Europa-dijo 
el ingeniero; y bajaron del automóvil 
y pagaron y subieron al hotel, pidi<>ndo 
una habitación rn la qur entraron, que
dando sorprendidos. "Cn balcón muy alto, 
muy alto sobre la callo hada que la calle 
pareciera drs<lc arriba muy pequcfm y 
que los hombres parecieran hormigas. 

He re! iró el criado que les lrnbfo ahier
y ense11ado la habitación. Y cuando <JUe
daron solos, preguntó el paRtor: 

Oye, ingeniero, ¿,y por qué no lw1nos 
Hubido por eHcalrras '?¿Por qué horno¡.; su
bido tan pronto:' ¿Y cómo Re llama esa 
caja en q ne hemos su bi<lo? 

-¿No se te ocurre preguntar 1rnda 
mús :' Ya te contestaré a C'Ras pregunta,.;. 
,~hora tC'nemos que hacer una eosa. 

-¿.El qué? 
-Poner 11n telegrama n. unos amigo¡:¡ 

míos, ingenieros <le una ciudn.d que Pstá 
muy lrjoR ele aquí, diciéncloleR que he ve
nido, <¡Ut' estoy en América. 

-Pues vamos. 
-sí, vamos. 
Un momento desp11és estaban en la 

calle. Otro a11tomóvil los llevó a una pla
za grande, muy grande y se paró, se .de
tuvo ante una casa muy alta, con mu
chas ventanas. Bajaron. 

-¿Qué es esto ?-preguntó el pa:-;tor. 
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-La CPntral de Telt'•grafm;. 
El pastor no entendió nada de la res

puesta y siguió al ingeniero que subía por 
una escalera muy ancha, muy blanca 
y muy fina. Llegáron a una galería her
mm;a, con mucha blancura de mármol 
en las paredes, con mucha blancura de 
sol entrando por unos ventanales, con 
mucho ruido, con . mucho enjambre de 
personas que iban y venían, de emplea- . 
dos que salían, que entraban, todos de
prisa, en movimiento, sin detenerse, sin 
hacer corrillos. 

El ingeniero se detuvo ante una ve~ta
nilla. A través de aquella ventamlla 
veíase un hombre con una gorra de ga
lones. Junto a la ventanilla había una 
mesita clavada en la pared, con todo lo 
necesario para escribir. 

Escribió el ingeniero en una hoja unas 
palabras y le dió la hoja al hombre de la 
ventanilla. Pagó y dijo al pastor: 

-Ya está. Vámonos. 
-¿Y está muy lejos de aquí esa ciu-

dad? 
-Muchas leauas, muchos kilómetros. 
-¿Y qué les

0 

has dicho a tus amigos? 
-Que estaba en América, y que iría 

a verles. 
-¿Y cuándo se enteran ellos de lo que 

les has dicho? 
-Antes de que nosotros lleguemos al 

Hotel. 
-¿Antes:' 
~Sí, antes. 
-¿Pues cómo se llama ese aparato 

que lleva las noticias con tanta rapidez? 
-Telégrafo. 
-¿Telégrafo de señales como aquel del 

barco? 
-No; telégrafo eléctrico. 
-Y en qué consiste el telégrafo eléc-

trico? A ver, dímelo. 
-¿Tú has visto esos hilos, esos alam

bre·,; que hay tendidos de palo a palo, por 
los caminos, por las carreteras, por las 
ciudarl.es, junto á las vías de 10s trenes? 

-Sí. 
-J:'ues eso es un telégrafo. Coge un 

tubo de agua como un canuto muy largo, 
muy largo, larguísimo. Echa agua por un 
extremo, por una punta ; si el canuto es
tá inclinado para que el agua pueda co
rrer, correrá el agua hasta la otra punta, 

hasta l'I otto l·xtremo ... Coge en yez de 
un tubo un alambre, echa por el alambre 
en Yez de agua, electricidad, fuerza eléc
trica; correrá por el alambre, y aunque 
éste sea muy largo, muy largo, larguísi 
mo, la fuerza l'léctrica, la electricidad 
lleganí hasta la otra punta, hasta el otro 
extremo, hasta allí miRmo donde acabe el 
alambre. 

-Entendido, pero ... 
-Déjame hablar. Ahora vas á hacer 

señales con el tubo, con el canuto de 
agua. En el otro extremo hay otro hom
bre, y tú le dices: si te echo por el ca
nuto mucha agua, te quiero decir una 
cosa; si t e echo poca, te quiero decir otra 
cosa; si te la echo muy clara, te digo 
ésto ; si te la echo muy sucia, te digo lo 
otm ; si te la echo perfumada, entende
rás que te digo que sí ; si no la echo per
fumada, es que te digo que no ... Y lo 
mismo, lo mismo vas á hacPr señales con 
el alambre; donde acaba el alambre hay 
un amigo tuyo, y tú le dices: si te mando 
mucha electricidad, te digo tal cosa; si 
te mando poca electricidad, te digo tal 
otra. Es decir, que haces ahora con el 
alambre algo parecido á lo que habías 
hecho antes con el tubo, con el canuto 
de agua. 

-¿Luego el telégrafo elértrico os como 
un telégrafo de señales? 

-Ni más ni menos. Sólo que las seña
les se hacen con electricidad que envia
mos, que hacemos correr por un alam
bre. Y este alambre lleva, puede llevar 
electricidad de día, de noche, en pleno 
campo, en la negrura de las cuevaH, en la 
espesma de los árboles. 

-Entonces así es como haH envindo hí 
esa noticia á tus amigos. 

-Así es como he enviado un trlrgra
ma; así es como he telegrafiado. 

Durante esta conversación habían lle
gado otra vez al Hotel de Europa, dentro 
de otro automóvil . 

Subieron en aquella caja que tanto 
extrañaba al pastor. Llegaron a la habi
tación, a la habitación suya, donde ha
bían estado antes, y la encontraron ce
rrada. Llamaron y vieron con gran sor
presa que alguien había dentro, porque 
alguien se acercaba a abrir. 

¿Qué es lo que ocurría? 
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Todo lo que puede más que la voz del hombre, que la manda:lejos, que la hace grande, 
1 que la guarda. t .. 
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LO QUE PUEDE MAS QUE 
LOS OJOS DEL HOMBRE 

I 

Más que los ojos, el telescopio. 

Había caído ya la noche sobre la ciu· 
dad de Nueva-York. En un balcón del 
décimo piso del Hotel de Europa hay 
dOI> señores hablando, viendo la noche 
viendo la ciudad envuelta en la noche'. 
conversando. Son el ingeniero y el pas· 
tor. 

-¿ Qué te parece Ja ciudad de Nueva· 
York de noche ?-pregunta el ingeniero. 

-Más hermosa que de día. 
Y los dos miran, sin darse cuenta, al 

mismo sitio. Allá a lo lejos, a la termina· 
ción de la calle, una calle larguísima, 
muy ancha, con muchos, muchos árbo· 
les, y unas casas muy altas, muy alta'S, 
se ve un incendio, se ditingue una casa 
que arde. Debe ·ser un incendio terrible, 
un fuego voraz porque en las sombras de 
la noche, y á pesar de la distancia, se 
dejan ver torrentes de humo, un humo 
que envuelve toda la calle y se ven lla· 
ma·s, como terribles lenguas de fuego, 
que suben, que miran al cielo. Por todas 
las ventanas se ve fuego, claridad; des· 
de lejos parece que aquella casa e'Stá por 
dentrro perfectamente iluminada. · 

Algunos huéspedes del Hotel se aso
man también a los balcone·s. Junto al 
balcón donde están el pastor y el inge· 
niero había otro balcón, donde estaban 
otros huéspedes mirando el incendio con 
un tubo largo que se ponían en un ojo. 

-¿ Con qué mira esa gente ?-pre· 
guntó el pastor-. ¿ Qué tubo es ese que 
se ponen en los ojos ? 

-Eso es un «anteojo». 
-Y para qué sirve? 
-Sirve para ver aquel incendio como 

si estuviera ahí enfrente. 
-De modo que ... 
-Es un aparato que acerca, que apro-

xima los objetos, la:s cosas. 
-Y se llama «anteojo» ? 
-Sí. 
-¿ De modo que allí donde no puede 

llegar la vista del hombre hay un aparato 

que puede más que la vista y que se lla· 
ma «anteojo» ? 

-Sí; de la misma manera que allí 
donde no puede llegar la garganta, la 
voz del hombre, llega otro apara.to que 
puede más que la voz, y que se llama 
«teléfono». El «teléfono» lleva al oído la 
voz que no puede llegar porque está muy 
lejos; y el «anteojo» lleva a la. vista. la 

~La casa aquella estaba envuelta en llamas. 

cosa, el objeto que, por estar también 
muy lejos, no puede llegar a ella tam· 
poco. · 

-¿ Luego «teléfono» y «anteojo» vie
nen a ser una misma cosa? 

-Sí. El «teléfono» es como si dijéra
mos el «anteojo» del oído; y el «anteojo» 
es como si dijéramos el «teléfono» de la 
vi;;ta. La vista para ver necesita una 
fuerza, que es la fuerza de la luz, la 
fuerza «luminosa» ; y el oído para oir ne
cesita otra fuerza, que es la del sonido, 
la fuerza «acústica». Luego son dos fuer
za·s el sonido y la luz; y como todas las 
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fuerzas son iguales, serán iguales tam
bién la luz y el sonido ; es decir, que el 
s011ido y la luz nacen, crecen, se debili
tan o enferman, mueren y vuelven a na
cer del mismo modo, siempre de igual 
manera. Por eso la vista y el oído que 
dependen de fuerzas, que necesita.u fuer
zas, viven, hacen, obran de igual mane
ra, del mismo modo siempre. Por eso 
son iguales el «anteojo» y el «teléfono». 

- Oye, ingeniero. Voy a hacerte una 
pregunta, que me parece que es una pre· 
gunta tonta; así es que no te rías. 

-No, hombre. Bien sabes que yo no 
me río nunca de ti. 

-¿ El «anteojo» sirve sólo para mirar 
incendios o si~·ve también para :mirar 
cualquier otra cosa? 

-Claro está. Sirve para mirar todo lo 
que quieras, todo lo que esté lejos. Como 
que hay unos anteoja::; más grandes que 
sirven para mirar las estrellas. 

-¿Las estrellas? ¿Estando tan al
tas ? . . . ¿ Y cómo se llaman esos apara
tos? 

- «Tele·scopios». 
-Será y funcionará lo mismo un «te-

lescopio» que un «anteojo» ? 
- Lo mismo, sólo que el «anteojo» es 

más pequeúo. Y 1111y otro aparato más 
notable que s il've no para ver lu:s. estre
llm;, s ino parii ver qué clases de piedras, 
de metales, <le tierra hay en las estrellas. 

¡, Sí? ¿ Y cómo se llama?. 
- ... o sé si podrás pronunciarlo : «es

pectroscopio» . Mira : cuando la luz pmi.a 
a trnvés de un cristal de muchas esqm· 
nas, que se Huma prisma, hace en la pa· 
red o en un papal mucho·s colores, muy 
bonitos. Pero si esa luz proviene de que
mar un trozo de hierro los colores serán 
de una clase, y si de quemar un trozo de 
sal serán de otra clase los colores ... 
Pu~s corremos el «espectroscopio». Si la 
luz del 

0

sol, por ejemplo, hace colores 
como los colores del hierro, e·::; que hay 
hierro en el sol ; y si hace la luz del sol 
colores como los colores de la sal, es que 
en el sol hay sal. 

-1 Cuánto puede el hombre, inge· 
niero 1 

-Mucho, pastor. El hace con su ta· 
lento, con su inteligencia, que 'Sus oídos, 

aunque no puedan oir, oígan; y que sus. 
ojos, aunque no puedan ver, vean. 

El incendio seguía allá a lo lejol!l, en· 
volviendo el extremo aquel de la calle: 
tan larga y tan ancha en un resplandor 
de fuego, que daba terror en la negrura 
de la noche. 

II 

Más que los ojos, el microscopio. 

A poco preguntó el pastor: 
--¿ Conque la. luz y el sonido son dos 

fuerzas y por tanto son iguales, porque 
toda·s las fuerzas son iguales ? 

-Sí. 
-Pues estoy pensando una cosa. 
-¿El qué? 
-Así como hay sonidos muy débiles, 

muy débiles tanto que no podemos oir
los, así habrá también objetos, cosas tan 
pequeilas, tan pequeñas, que no podamos 
verla'8. 

-Naturalmente. 
-Y así como a un sonido cuando es 

muy débil, muy débil se le puede hacer 
fuerte, así cuando una cosa sea muy pe· 
queila, muy pequeña, se la podrá hacer 
grnnde. 

-E·so es. 
-Y así · como para . hacer un sonido 

grande, para agl'andarlo, hay un apara· 
to que se llama «caja de resonancia.», así 
habrá para agrandar, para hacer más 
grandes las casas, otro aparato que se 
llame de otro modo. 
· -Estás en lo cierto. Ese aparato que 
tú dices se llama «microscopio». 

-¿ Micwscopio» ? 
-Sí ¡ «microscopio». El «microscopio» 

en la luz hace más grandes los objetos; 
y la «caja de r<esonancia» en el sonid.o 
hace lo•s sonidos más grandes. El «m1-
croscopim> es, pues, la «caja de resonan· 
cia» de la luz ... 

-Y la «caja de resonancia» es como 
el «microscopio» del sonido. E"s lo mismo 
que lo que sucedía antes con el teléfono» 
y el «anteojo». 

Exactamente igual. 
-Queremos acercar un sonido ? Coge

mos un «teléfono. ¿ QueremO's acercar 
una cosa para verla sin necesidad de to· 
carla? Cogemos un «anteojo» ... ¿ Quere· 
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. Todo lo que puede más que la vista del hombre. Que agranda las cosas, 
que las acerca, que las pinta. 
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mos hacer grande una cosa pequeiia, 
imnbil'•u sin neC'c'tiidud de tocarla? Co
gL•rnos un «microscopio». ¿ Queremo\:l ha
cer grnude un s011ido? Cogemos una «ea
J U. d C l'LlSOil tlllCÍ U». 

-Lo has entendido perfectamente. Ya 
te \as dnndo cucntu. de todo, pastor. 

,: Y hace el «rniC'ro-scopio» las coi,;as 
111u,\ grandes por pcqueiias que sean? 

- l:-ií. El «111icrnscopio» deja ver lo que 
no \'Cll n1mt·n los ojo!:!. Corno el «telesco
pio;> también deja Yer lo que tampoeo 
nm lo,; oJo'S 11m1c·a . .:\lirn, pastor, el hmn
lir' es 11111.r pcquciio; .) u ve;; que un 
11larnbrt• puo<le nuí<> que Hll voz; ya Yes 
<¡llL' llll <'rÍ>itnl ¡iuedc rn{1s que su vista 
Por c,1wi111a ele! hombre hn\· mi mundo, 
lllll:V gmn<le, :v <JUC e ·t:'t 1ni'1 ' lejos, nrn.' 
IPjo ; t-'>6 111u11do s m lns c-;1.trellns, el 'Sol, 
111 luna, l.);.; astros, todo eso tan grande 
i>l hnmbre no puNle 'l'l" e>;e rnundo. Y 
huv por debajo ele! hombre otro mundo 
111u.\ p<·queiío, 11111\' peqt1l!ilo; ese mundo 
so 1 los gu ·anillu-, los liichillos que hay 
Pll l'l nire, en In roc·n, en el agua, en to
dm~ pnrtcs, son lm; puntus, los granos, 
lai; Psq11i1111s que 1 ienen lus c·os1l's que n s 
]Hll'Cl'<'ll mi't 1inus, ndts lisn·s, rnús reelon
<lus; el hmubl'l! 110 pue<le ver tmnpoco C'Sf 

11n11uln. El lHnnlll'c e rnu.v pequeño, 
p1wdt• 1nuy prn·o. 

l'<•ro Pi> lllll.' listo; y pura ver e·,.;e 
111u11ch grnnde, grn11th• timw un apnrnto 
que se llnrnn «telcseopio»; y para ver 
e !' mun<lo pequeiio, peqtH111o tiene otro 
up~truto qu? se llama • «microscopio» 
,: J. O (-'S e '"' O .' 

Eso mis1110 es, pnstor. Con el «te
lescopio» Ycrn,os l'll las e·st rollas rnonta
r1u, pPlins:·all's, valles, llanuras, man·s, 
río·.,. ('011 Pl «mieroscopim>, c<m el «n11-
!Pojn», 1m•joi· dicho, 1111 hombre q"uc;, 
\'i<'llllolo l ll la e11mhrc ele 1111 monte, nos 
pnn•ce 111111 honni<_\'u, lo ,·emos <~011 el «1111· 
teojm> .1unto, delante de nosotrns, (•11-

ln nte: nnn is cómo fuuia, córno se ríe, 
córno mucYc los OJ<>S Con el «rnicr<l';;co
pio la cura do 111111 nii-1a lu vemos y nos 
da rniedo, porque aquello no es cara, sino 
1111 conjunto ele tiras, algo nsí como cuer
de carn~ lejidns 1111us con otras, re\ uel· 
t ns, que dirn mil'do, y nl mismo tiempo 
<¡lll' dan rnicrlo elnn asco 

-¡ Lo que pueden el «microscopio» y 
el «telescopio» 1 

-Y con ol sonido igual \3ucede. La vo
ceeilla delicada de una mujer, una voco
c~illa que se pierde en seguida, quo ya no 
,;e oye a pocos pasos, la. haces correr 
pot· un alambre y la lleva\>, puedes llevar
las hasta el otro extremo del mundo ... 
Y la misma voceeilla de la mujer, que 
tan poco se oye, tan delicada, la metes 
en una «caja de resonancia», h1wes que 
hable lii mujer en una bocina y te asus
tas, porque aquéllo ya no e·s vocecilla de 
ln rn11.ier, sino un vozan-ón fuerte, que 
lHtrecl: <JUC sale de la garganta ele un gi· 
gante. 

--¡ Lo <Jlll' pueden la «caja de resllllllll
cia» ' el «tell-fono» ! 

-Í>or eso no importa que el hombre 
sea. pequefio; él sirve parn discurrir, parn 
rnnndnr, par¡¡, dominar, para hacerlo to
do gmnde. 

Por dclrnjo del brueón la gente co
n-ía, corría hacia el incendio. 

III 

Más que los ojos, la fuerza luminosa. 

Pn:i no<'he d pastor· y el ingeniero 
fueron al teatro. El pastor quedó asom
lmulo. ,\llí había un diluvio de luces, de 
C'olort.>s, rl personas elegnntísimamente 
,·e·,;ticlns Frente a ellos había abierto, 
descubierto un jardín preciosgimo, con 
mrn escalinata blanca de mármol, con 
mrn C'asita amarilla de oro, con una 
fuente pum de cristal. 

¡Qué jnrdín más bonito l-'sc le esca· 
pó nl pastor. • 

- ~o. pnstor-dijo el ingeniero-, esos 
1'1rbolcs no son como los úrbole·s de tu 
lllOnle. Msos árboles son pintados c>n ta
bl:r;;, en tcln. Y esn escalinata es pintnda 
pnni que pnrezca de oro; y <'Sn fuente. os 
pin! nda pnrn que parezca de cristal. Eso 
"' L' llnrnn el escennrio 

gntoncrs por la escalinata de·;;cendían 
dos, un hombre y una mujer, ricamente 
vestidos; hnjnhan mirándose uno 11 otro, 
hnhlnndo. 

.\ 1 pn tor Re> le oeurrió: 
- ¡,Y e·sa mujer :vese hombre son tam

hirn pintados? 
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El ingeniero no pudo menos de son
reírse. 

-Tan pintados como tú, pastor-dijo 
al fin. 

Sigueron en el jardín, en el escenario 
aquellos do1>, aquel hombre y aquella mu
jer hasta que vinieron luego otros hom
bres y otras mujeres, que hablaban, se 
reían; que otras vece's se insultaban, se 
perdonaban... Depués de un rato, por 
delante del escenario, del jardín, cayó 
una tela, como un velo muy espeso, que 
lo tapó, que lo cubrió. Toda la gente se 
levantó de sus a:sientos y, saliendo de 
aquella sala tan grande, tan grande, pú
sose a pasear por unos pasillas, unas ga
lerías muy anchas y muy largas, también 
con mucha:s luces. 

-Oye, ingeniero, ¿y todas estas lu
ces, tantas luces, pueden encenderse al 
mismo tiempo? ¿O tienen que encender
la\> una a una ? 

-No, hombre. Se encienden todas a 
la vez. Mira. Porque los ojos del hom
bre pueden muy poco, para que vean lo 
que está muy lejos, muy lejos, ha discu
rrido, ha inventado el «telescopio» ; y pa
ra que vean 101> ojos lo muy pequeño, 
muy pequeño, ha inventado, ha discurri
do el hombre el «microscopio». Asimis
mo, porque los ojos del hombre no pue
den ver en la negrura, en la oscuridad, 
no ven de noche, ha inventado igual
mente el hombre luces para ver de noche. 

-¿ Y la luz 1>erá una fuerza como lo 
es el aira, y el agua, y el calOIJ.", y la di
namita, ¿ verdad ? 

-Claro está: la fuerza «luminosa». 
-Y como a las fuerzas las hacen otras 

fuerzas, a la luz, a la fuerza «luminasa», 
tendrá que haberla hecho otra fuerza, 
¿no es así? 

-Así es. A la luz la forma, la produce 
el calor. Cuando hay mucho, mucho ca
lor, se hace luz. 

-¿ Luego todas esta·s luces del teatro 
son de calor ? 

-Todas, porque todas calientan, por
que todas queman. Mira; estas luce's es
tán formadas por una fuerza «lumino
sa»; y esta fuerza «luminosa» está for
mada por la electricidad, por la fuerza 
«eléctrica». E·s una fuerza «eléctrica» 
qu¡:i hace, que forma, que produce, .que 

se convierte en una fuerza «luminosa». 
-¿ Y cómo es eso ? 
-Muy 1>encillo. La electricidad es 

también calor; también calienta, quema 
también. Luego habiendo mucha electri
cidad habrá mucho calor; y al haber 
mucho calor habrá luz. Aquí, en el tea
tro, la luz es pmducida por el calor; y 
el calor es producido por la electricidad. 

-¿Y cómo hace la luz para correr por 
hilos, por alambres? 

-Cuando una cosa se calienta mucho, 
arde, y al arder hace luz. Cuando un 
alambre se caliente mucho arderá; y al 
arder se hará luz. Por el alambre no co
rre luz; por el alambre corre electricidad, 
que e1> calor. Ese calor, corriendo por el 
alambre, cuando llega a la punta, al ex
tremo se encuentra con un alambre más 
delgado, más fino, y lo quema, lo hace 
arder, lo hace lucir, lo hace luz. Esa es 
la luz eléctrica. 

-¿ Y por qué se hace la luz, porque 
está la luz dentro d.e esa:s bolas de cris
tal? 

-Cuando una cosa se quema, arde, se 
convierte en ceniza porque hay aire; por 
eso, cuan-to más queremos que arda una 
co1>a, más aire le mandamos : le soplamos 
más. Luego si hubiera aire, ese alambre 
fino, delgado, que arde, que hace la luz, 
se quemaría, se gastaría, y la luz llega
ría a apagarse; por eso, para que la luz 
no ·se apague, para que no se queme, no 
se gaste el alambre delgado, fino, no tie
ne que ·haber aire; por eso dentro de esas 
bolas de cristal no hay aire. Para eso, 
para no tener aire 1>irven esas bolas de 
cristal, sirven las bombillas. 

Dentro, en la sala del teatro, sonó un 
timbre. Y la gente de los pasillas, de las 
galerías empezó a entrar poco a poco, a 
sentarse donde antes e·staba sentada. 

Poco después, cuando ya estaban todos 
sentado·s, sonó otra vez el timbre, y 
aquella tela que antes había caído por 
encima del jardín, cubriéndolo, volvió a 
levantarse, a subirse. 

-¡ Oh !-exclamó el pastor-. Y a no 
está el jardín. 

En efecto, donde antes e·stuvo el jar
dín había ahora una sala lujosísima coma 
la sala del palacio de un rey. 
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Hombres, mujeres entraban, salían, 
habbban dentro do a11uel11t 'sala; a ve
ce::; había muchos, a veces pocos; otras 
Vl'c'e::; paseaban, otras 'Se sentaban. 

Al cabo de un rato volvió a caer la 
misma tela, cubriendo, tapando agueUa 
sttht de palacio de rey. Todos se levanta
ron de su·s asientos y volvieron a pasear 
<~rnno antes, por los pasillos, por las ga
lc>1'Ías. 

--HáblHme, háblame más de la luz, 
de la fue1·zu. «luminO'::ia»-dijo el pastor. 

-BsC'ucha. ¿Tú te acuerdas de aque
llo que te dije sobre la suma, el conjunto, 
lti conC'cmtrución de fuerzas? 

-Sí; me acuerdo. Venís. Un reguero 
<le n.gtrn no fonmi un río; pero cuando 
lltwvo, muchos regueros de agua que cai
gtui r>Jdnndo de muchas montañas, por
qtH' se suman, porgue se concentran Ja-,:; 
fucrzns dé esos regueros ya forman un 
río, es decir, ya forman una fuerza con
<'entrada gue es el río. 

Perfec>tumente. 
-Así en esos cristales con que encien

den los viejos el cigarro. En ellos caen 
muchm; rayos de sol; cada uno de esos 
rnyos calienta muy poco; pero se jun
t.1111, se surnan, se concentran todos esos 
ro.yo<> formando uno solo, y ese rayo solo 
·'a calienta mucho yu. quema. 

-J>crf ectamcnte. 
-Así en la voz. Gritas y el grito se 

('SfHm·c, se pierde. Pero lo recoges, lo 
juntas, lo concentras haciéndolo correr 
por un alambre y lo llcva·s donde quie
lºl'S, hasta donde quieres. 

-PPrfectamcnte. Asimismo la luz. 
"'·Así'? 

--,.\sí. II 11ces que 111 luz atraviese un 
c·ristn.l. Robre el cristal caen todos los ra
.Yº" de 111;¡¡; c"nda rayo nlumbra muy 
poco, pero cn,ycndo todos lot> rayos de 
Ju;¡¡ en un misrno sitio, juntúndose todos 
los rnyo·, concentrándose todos, l'omo 
Jrneínn los rn \"OS de c·ulor en el cristul 
<h'l viejo, Pn 1111 pt111to, en el centro del 
(•ristnl, ya t ienPs urni luz fuerte, una lu11, 
<ºOlll'l'lll;·ada que ntrnsie',.;a el cristal y 
que alurnlini auw¡ue e:-;té muy lejos, 
<'111dquier c•osn, no l'n un resplandor gran
dto, sin en un resplandor pequefiito, re
dondo, pero 1nuy fut·1·ll', rnny fucl'te. 

-¿ Y cómo se llaman los aparatoo que 
hacen la luz así ? 

-Reflectores. Llevan reflectores los 
barcos para ver de noche si 'Se acerca al
gún otro barco enemigo. Hay reflectores 
en lo último de unas torres que se lla
man faros, que están en la'S puntas de 
los puertos, tocando el mar, y que sir
ven para decir de noche a los barcos que 
viajan, que navegan donde hay tierra, 
donde hay puerto. 

Sonó otra vez el timbre. Todos otra 
vez entraron. Volvió a sonar y se alzó la 
misma tela, volviendo a aparecer la mis
ma sala de palacio de rey. 

Despué'S de un rato la función te1·mi
nó. Y la gente salió del teatro subiendo 
u los coches, a los automóviles que ya 
a:;:uardabun a Ja puerta. 

Cuando volvieron el ingeniero y el pas
tor no quedaba mti'S que un automóvil. 
A él subieron después de ordenar al que 
lo guiaba: 

-Al Hotel de Europa. 
Empezó a andar, a correr el automó

vil, como un desesperado, como un loco. 
el ingeniero y el pastor observaban que 
no llegaban nunca al hotel. ¿ Qué suce-
dería? · 

Llevaba va corriendo el automóvil cer
l'a de do'S "horas desde que salieron del 
te11tro. Y en un cuarto de hora llegaban 
muy bien del teatro al Hotel. 

El ingeniero exclam(>: 
-Estamos perdidos. NO's han enga

ñado. 
IV 

El fonógrafo de luz ó la luz que se 
guarda. 

Rl automóvil Reguía corriendo, co· 
1Tiendo entre la·s sombras, entre la no
che. Ya haría rato que debió salir de 
~uYa York, porgue aquello estaba de
sierto; un camino muy triste y muy ne
gro. 

-¿Dónde nos llevan ?-preguntó el 
pm;tor c¡uc estaba todo asustado. 

Hápidamente el automóvil hizo más 
grande la mnrc·hA.. Corría una cuesta ha
cia nbajo, una pendiente. Parecía como 
que no llcYaba nadie que lo guiaba, como 
!]UP se dcspefiabn por un monte. Los fa
rolo·s iban ilnminnndo un trozo de cami-
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no. A veces parecía que era el camino el 
que corría, como una cinta veloz, velo:.1 
que pasara por debajo del automóvil. 

-Nos han engañado. Nos han prc
p11rado un11 emboscada. Hemos caído en 
mana.nos de criminafos. 

Iba. a hablar el pastor, pero él y el in
genicm, dentro del automóvil, sin que-

cicron andar unos pa-;os. Con el resplan
dor de los faroles del automóvil podía 
verse allí muy cerca un coche parado, 
con dos caballos hermosos. Abrieron 
a,prnllos cinco homb!'es la portezuela del 
coch!'l e .indicaron al ingeniero que en
trara. 

g] ingeniero juzgó como cosa inütil el 

... é indi.:a"on al ingeniero que entrara. 

rer, cayeron uno encima del otro, dan
dose un golpe violento. El automóvil 
habfa parado repentinamente. 

Seguía la noche muy callada, muy triR
tc, muy negra. El ingeniero iba a abrir la 
portezuela para bajar, pero al hacerlo la 
portezuela se abrió ella sola. Echó un pie 
en tierra el ingeniero; se encontró delan
te de él ocho hombres con unos som
breros, con unas capas, tapados los ojo';; 
con unos antifaces. 

-¿, Quiénes 'sois ? ¡, Qué queréis de 
mí ?-preguntó el ingeniero á los enmas
carados. 

Ellos 110 respondiernn; tomándole sua
vemente del brazo cinco de ellos le hi-

no querc1· entrar, el resistirse y entró. La 
portezuela se cerró. 

En aquel momento dc'saptLrecía el res
plandor de los faroles del automóvil. gste 
empezaba a correr como un loco, otra 
Yez aquel mismo camino. 

-¿, Y mi compañero, mi amigo'!- pre
guntó el ingeniero a a<Juellos horn bres, 
que sp retiraban despué·s de cerrar la por
tezuela del coche. 

-'l'u compai1ero--dijo uno de a<J11Pllos 
liombres-siq-ue en el automóvil. ¿No 
oyes el ruido? i. No ye.;; la mancha de 
luz'? Ya e.~tá mu,v lejos de aquí. 

Y el coche partió al galope, en medio 
de la noche, con los faroles apagados. 
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oyéndose en medio del silencio el rodar 
del carruaje sobre las piedra.'! del camino, 
y el ruido de las patas y el resoplar de los 
caballos. 

El coche con el ingeniero .Y el automó
vil con el pu:stor se separaban completa
mente. 

Unn. horn despu¡'·s el automóvil se de
tenía pocn a poco. Debía entrar en algu
na. cusa, porque el resplnndor de los fo. 
roles alumbraba u1111'S JHlrecle · . 
Lue~o se detuvo del todo en un patio 

que tenía 1m11 luz rnuy grande. 
Abrieron la portezuela ;v Íl"L'S jóverws 

ele .!'.nnteme11te vestido , sin lrnblur ni una 
palabra >-oln, llevaron ni pastor a 111111 
habitación pt>queiíu, llena de luz, que IP· 
11íu. nnu e c:clentc t•:1111a ~· un1t mcsn ri-
11uí<>ima. 

Allí le deju.ron y Sl' c·ctTÚ la puerta Yio
lentamcnte. El pnstor no fü•e1-tnba ni a 
gritar ni n lrnblm-, ni n. pen:;ar siquieru. 

De pronto toda uqnella luz se 1_q1agó .'· 
la hnbitacic'in quedc'i pomph•tnment.e n os
curas. El pastor sufrió un susto terrible. 
Luego vió cneinrn de In mc:a un pec¡11eiío 
resplandor; ern un reloj que relucía li!..(e
mente como ~i dentro hubiera tenido luz 
en yez de maquinaria. 

El pastor cogió el reloj, le miró por to
das partes y por ninguna vi(i luz. Enton
ces se acordó del ingeniero que le hubiern 
explicado cómo ,relucía ttqu el reloj. Y 
acordándose de•! ingpniero, pensó en M, 
en qué 'tleríu <le él, C'll qué haht"Ían hel'ho 
a aq\H•llas horas l'Oll él. l'l•nsó cpie era 
1111 grun amigo, l'asi más que herrnnno, 
y pon. ó que al·aso le huhicrn ya pl'rdido 
para -siempre. l>en ando en esto, pcnsnn· 
do en que si el ingeniero fnltnha no pn· 
dría vol\'er ya a Jnglntp1T11, se acordó de 
su nnci<'lll, de su tit·tTn, de su pniR; S!' 

acordó de ~u montnila, dl' su gnnndo, del 
pico dt• su 111ontafia, de In roca de su 
pico, del a~ujero cln su rn ·a. 

H0 lP lknó la frf•nte dl' 1111 suclnr frío, 
sintió Pn cd pecho un miedo tPrrible, ~· 
dió un gritn, no de fiera que rabia, sirw 
de fi rn qm• -.::e queja. 

Luego se quedó dormido. DPspcrtó. La 
habitación s 0 guí1i a nsc·m·ns cnmplcta
meutc. Dehía S<'I' ya de dí1t, porque rl 
pa";tor le pn.reC'Ítt que hnhía dormido mu
chas horns. 

Nuevamente se fijó en el reloj. Y co
giéndolo empezó a hablar así, consigo 
mismo: · 

-Si e"::;tuviem el ingeniero me explica.· 
ría cómo cni esto, por qué reluce este 
reloj. No importa. Veré de explicármelo 
:yo solo ... 

Y i-;c quedó pensando, discurriendo. 
-¡Ah !-exc·lamó al cabo de un mo

mento-. Ya lo ·sé. Yo sólo me lo expli
co. ¿, Qué sucedería si yo hubiera oído ha
blar ú una caja encima de esta mesa? 
Que dirí.a: ya sé por quc'· liabla esta caja, 
porque han linblado ante:.:; en ella; esto 
es un fonógrafo. Pues así digo ahora: 
¿, por qué reluce e,;te reloj ? Porque untes 
han debido de po.ner luz en t'.·l. i. No se 
gunrdn el \lonido? i. Por qué no ha de
gunnlnrse tnmhiL~n la luz'! ... Y esta luz 
tambii'·n sé yo de quú será: sPrÚ luz del 
sol. ¿,No 'Se guarda el t~alor del sol, hecho 
carbón en 111s entrarias do la tierrn? Pues 
a,.;í podrá guarda.rse la luz del ·sol, no pre
cisamente en carbón sino en otra 'fmst/&":. 
cia ¡, No es el carbón una fuerza férm11Jti? 
;, No puede ·ser esta substarwia del re! 
loj una fuerza l1uninosa, y el sol otrn 
fuerza. luminosa ? ... ¿No sucede en el 
carbón que las dos fuerzas t(lrmicas "Son 
mrn misma, que so conserva, que se guar
da, que so entiena? ¿ Y no puede suceder 
igunlmente que en esta substnncia del 
reloj sean las dos fuerzas luminosa'S unu. 
misrn!t fuerza que se con:serve, que se 
guarde, que se entierre? ... Sí, sí. 'l'iene 
que ser a:sí.· No puede ser de otra mane
r1i... La luz se guarda, sí, se guardn; 
corno ·se guard!i el sonido en el fonógrafo, 
c·.omo se guarda el calor del sol en el car
bón en el fondo de las minas ... Pero, (.no 
111·do yo i-;olo 'snher cómo se llama esa. 
:-;ustar:{cia '?... ¿ 'ran poco valgo? ¿Tan 
p<><'O puedo ? (. Tan poco sé ? ... 

Y en un momento de rnbia el pastor 
<'<>g'ó el rrfoj, le .nlzó sobre 'su cabeza, y 
d1u1do fupnm a su brazo, lo Pstnmpó con
trn <'] su<'lo. 

l·~n aquel mmnento se nbrió la puerta: 
y In habitación se llenó de luz. 

LO QUE PUEDE MAS QUE 
LAS MANOS DEL HOMBRE 

Ya sabemos que llL Naturaleza. está 
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llena de fuerzas. Que unas fuerzas for
man, hac.en, se convierten en otras. Que 
todas las fuerzas son iguales: Que las 
fuerzas pueden más, trabajan má·::; que 
los brazos del hombre. . 

Ya sabemos que el hombre aprovecha 
esas fuerzas para discurrir, para inventar 
aparatos que corran más que sus pies, 
que griten más que su garganta, que 
vean más que sus ojos. 

Y a ·sabemos que el caballo, el tren, la 
bicicleta,., el automóvil, el barco y el glo
bo son una misma cosa, porque en todos 
entran las mismas fuerzas formadas, pro
ducidas, hechas por otras fuerzas que son 
también las mismas. 

Y que el sonido y la luz se llevan y se 
traen, haciéndolos correr, deslizarse por 
un alambre, calladamente, sigilosamente. 

Y que la luz y el sonido se hacen gran
de's cuando son pequeños; y se guardan 
en discos que luego hablan, en substan
cias que luego lucen, como se guarda el 
$Jor del sol en la·s entrañas de la tierra 
Pílf·ª que luego ee abran las minas y se 
an·anque el carbón, y queme y luzca ese 
carbón, como luce y quema el sol. 
... Ahora nos falta ver sólo qué es lo que 
puede más que las manos del hombre. 
El brazo del hombre parece que significa 
que representa, que simboliza la fuerza, 
el poder, el valor, y la mano del hombre 
parece que simboliza, que significa, que 
representa la habilidad, la destreza, la 
maestría, el arte. Por eso parece que son 
lo mismo mano y brazo. Y por e·so hay 
cosas que pueden más que la mano del 
hombre. 

I 

Más que las manos, para pintar, la fuerza 
eléctrica. 

E·s una habitación pequeña de techo 
muy alto. En un rincón hay una cama 
muy lujosa. En otro rincón hay una me
sa muy elegante. En una pared hay una 
ventana grande, rasgada de arriba abajo, 
que da a un jardín. En otra pared hay 
una puerta completa, herméticamente 
cerrada. 

De un lado a otro de esa habitación se 
pasea un hombre pensativo, mudo : e·::; el 
ingen,iero. 

Y consigo mismo habla, piensa: 

-¿ Qué habrá sido del pastor? ¡ Pobre 
amigo mío! Si yo le falto, cómo va a sa
lir él de América y cómo va a volver, a 
regresar a Inglaterra?... Y ¿ qué es lo 
que hago yo aquí? ¿ Quién me ha traído 
aquí y por qué ? ¿ Qué querrán hacer 
conmigo ? ¿ Dónde habrá ido a parar el 
pobre pastor? 

Cuando el ingeniero se cansa de pasear 
se queda fijo, quieto, inmóvil, junto a 
la ventana, mirando al. jardín. 

Luego se separa de la ventana y s'e en· 
tretiene en verlo todo, en registrarlo todo. 
La mesa está vacía; sus cajone's están 
vacíos, pero después de mucho buscar en 
uno de ellos encuentra una medalla. Pa
rece de oro, p:ero ve, al cogerla, que no 
tiene de oro más que la capa, más que 
el baño. 

Reflexionando sobre la medalla se 
acuerda del pastor. Piensa que el pastor 
le preguntaría si e':::ltuviera allí: · 

-¿ Por qué es dorada la medalla'> 
¿ Quién ha dorado, quién ha pintado de 
oro la medalla ? 

Y el ingeniero a esta pregunta que ha
ría el pastor si allí estuviera, contesta 
así, como si contestara al pastor tenién
dole delante. 

_,Mira, pastor. Ya te he dicho muchas 
veces que el hombre puede muy poco. 
Así puede muy poco la mano del hombre. 
El hombre pinta, retrata, dibuja, imita. 
los colores de los campas y de las nubes 
y de las sierras... ¿V e's esta medalla? 
Pues el hombre la hubiera pintado di'. 
oro, la hubiera dorado; pero hay otra 
cosa que dora, que pinta de oro las me
dallas, los objetO's. Esa cosa es la elec
tricidad, la fuerza eléctrica. 

Y el ingeniero se haría cuenta de que 
el pastor le interrumpía y le preguntaba : 

-¿ Y cómo se las compone la :fuerza 
eléctrica para dorar, para pintar de or0 
las cosa·s, los objetos, por ejemplo, las 
medallas? 

Y respondía pensando, hablando con
sigo mismo el ingeniero, lo mi'smo que ei 
estuviera allí el pastor y que si le hubie
ra hecho aquella pregunta. 

-Tú, pastor cuando echas sal en un va
so de agua dices que el agua está saiadú 
Si pudieras quitar repentinamente el agua 
de ese vaso verías que quedaba en el 
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fondo toda la. sal. Pero si dentro del va
so, metida en el agua, hubiera una me
dalla, al quitar repentinamente el agua 
quedaría toda la sal pegada a esa meda 
lla ... Ahora, :figúrate tú, pastor, que la 
sal no es blanca, sino azul; al guitar ol 
agua repentinamente y pegarse la sal a 
la medalla, como la sal es azul, deja 
tnmbión azul a la medalla. 

-Claro está-le parece al ingeniero 
<]Ue dice el pastor. Y como si el pastor 
hubiera dicho realmente, verdaderamen
te eso, el ingeniero sigue: 

-Pues ahora coge un vaso grande, 
uno de estos vasos grandes, cuadrados, 
que parecen caja'S de cristal; llénalo de 
agua; mete dentro de esa agua una me
dnlla; hecha en esa.. agua una sal dora
dit, porque la hay, porque hay también 
sales d·e oro; haz que entre en el agua 
un alambre que lleve una fuerte corriente 
eléctrica, que lleve electricidad, mucha 
fuerza «eléctrica»; esta fuerza «eléctri
ca», al entrar en el agua la hace bSca
purse, la hace desaparecer; ya no hay 

1 agua, y toda la sal dorada, de oro, que 
echamos, al encontrarse sin agua, se pe
ga a la medalla. Así es que sacas del va
so grande y cuadrado, como una caja de 
cristal, la medalla toda dorada, como si 
fuera toda de oro. 

-¿Y cómo se llama el dorar o el 
pintar así las medallas, los objetos, las 
cosas ?-cree el ingeniero, que sigue di
eípndo al pastor. 

Y como si, en efecto, hubiese hecho el 
pastor tal pregunta, contesta el inge· 
nioro: 

-El dorar, el pintar así, en esa forma 
las cosas, los objetos, viene a ser una 
habilidad de la manos del hombre; es 
hacer lo que tardarían mucho en hacer, 
v no lo harían bien las manos del hom
hre; es un arte; un arte. que se llama 
«galvanoplflstia». Y porque en la «galv¡i;-
11oplastia» juega la electricidad, ya ves 
cómo la fuerza «eléctrica» sabe pintar 
mejor que el homb1;e, cómo la fuerza 
«cléctricfl» puede más que la mano del 
hombre. 

Un ruido hizo salir al ingeniero de sus 
pensamientos, de sus meditaciones. Aca
' uba de ftbrirsc la puerta de aquella ha-

?itación pequeña, de techo muy alto; un 
Joven grueso, con bigote rubio, elegantí
simamente vestido, apareció en la puerta 
y dijo, dirigiéndose al ingeniero: 

-Señor inglés. 
-¿ Qué queréis ?-preguntó el inglés 

tranquilamente. 
-¿ Cómo habéis pasado la noche ? 
-Durmiendo en un tirón. 
-¿ Tenéis alguna queja de nuestra 

casa? 
-Queja no tengo ninguna, curiosidad, 

mucha. ¿ Para qué me habéis traído 
aquí? · 

-No puedo deciros nada. Sólo traigo 
orden de dejaros salir, de poneros en li
bertad. 
-¡ Ah 1 ¿ Me ponéis ya en libertad ? 

Pues dáos pri'sa. 
-Seguidme. Pero antes os pido una 

cosa. 
-Decid. 
-No podéis salir con los ojas abiertos. 

Os pido que os lcnudejéis tapar. 
-Como queráis. · 
El joven grue·so, de bigote rubio, ven

dó los ojos al ingeniero y, tomándolo 
suavemente del brazo, uno y otro salie
ron de aquella habitación. Atravesaron 
una grande galería, y por una blanca es
calinata de mármol, bajaron a un her
moso patio lleno de flores y de fuente't:i ; 
por encima de las fuentes y las flores 
cantaban chillones los pájaros. 

-Subid a. este automóvil-dijo al in
geniero el joven del bigote rubio, ayu
dándole a subir al propio tiempo--. Este 
automóvil os dejará donde me digáis que 
os deje. 

-En la ciudad de Búffalo. 
-Allí os dejará. Pero oid una cosa: 

hasta que lleguéis a esa ciudad es preci
so que no habléis una sola palabra, por
que si tan :sólo una palabra habláis, vol
verá el automóvil a traeros a esta casa. 

-Bien está. Os obedeceré. 
Y, siempre con los ojo·s vendados, se 

sentó en un rincón del automóvil. 
Por el otro extremo del patio aparecía 

otro joven grueso, de bigote rubio, acom
pañando al pastor también con los ojos 
vendados. 

-E·ste automóvil, al que vais a subir, 
os dejará en una ciudad donde encontra-
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réis al ingeniero. Pero es preciso que den
tro del automóvil, con el hombre que os 
acompaña, no habléis una sola palabra, 
porque si tan ·sólo una palabra habláis, 
volverá el automóvil a traeros a esta 
casa. 

-Así lo haré--contestó el pastor. Y 
ayudado de aquel joven de rubio bigote 
subió al automóvil 1;entándose junto al 
ingeniero, que seguía callado, mudo, 
vendados los ojos. 

Un momento después el automóvil sa
lfa de aquel patio, de aquella ca'Sa, y em
prendía una marcha rapidísima, como 
disparado, como loco. 

II 

Más que las manos, para pintar, 
la fuerza luminosa. 

El automóvil corrió, corrió atravesan
do al correr por la carretera campos 
grandfaimos, cruzando monteScl gigantes, 
encontrándose conetrrnnes, dort coches, 
con otros automóvfois. 

Por fin, se detuvo al llegar a las pri
meras ca:sas de una ciudad muy grande 
y muy hermosa. El que guiaba el auto
móvil bajó de su asiento, abrió la porte
zuela y ayudó a bajar al ingeniero y lue
go al pastor. Estos bajaban con los ojm; 
ver1dados, sin hablar, obedeciendo las 
órdenes que le',; habían dado en aquella 
casa misteriosa. 

Así seguían, de pie, mudos todavía, 
cuando oyeron que el automóvil había 
marchado ya, callada, ·silenciosamente, 
y que se perdía a lo lejos. Entonces los 
dos a la vez se quitaron la venda de los 
ojos y ·se encontraron frente a frente, y 
i;;e vieron, y se reconocieron, y se abra
zaron. 

-¿ 'rú aquí, pastor? 
-¿ Aquí tú, ingeniero? 
-J\1ira, mira el automóvil; ha esca-

pado. 
-Pero, ¿ cómo nos han metido en el 

mismo automóvil? A mí me dijeron que 
no hablarn; y no he hablado. 

-Y a mí lo mismo. Hemos ido jun
tos tanto rato y, por no hablar, no nos 
hemos conocido. Pero dejémonos ahora 
de discurrir. Esta ciudad es Búffalo. 
Aquí están mi',; amigos. Vamos a entrar. 

Empezaron a andar ciudad adentm, 
por una calle muy ancha y muy larga, 
con mucha gente, con mucho ruido. 

Al pasar por delante de un café el in
geniero se detuvo y dijo : 

-Pastor, vamos a entrar a este café. 
Tomaremos algo y charlaremos un buen 
rato. 

Entraron; He sentaron y pidieron café. 
-¡Ah !-dijo el pastor-. Antes de quf.' 

se me olvide, ingeniero. Yo estuve en
cerrado en una habitación muy oRcurn; 
absolutamente nada se Yeíu; encima de 
una mesa, un reloj tenía en las hora·,:; al
guna cosa que relucía, pero que no ern 
luz. Debía de ser alguna sustancia. ¿ Có
mo se llama esa ·sustancia, ingeniero? 

-¿Una sustancin que reluce .Y que no 
es luz? ¡ _\h !, sí. J~s una suHtancia que 
ngarrn por el día mucha luz del i;;ol, \ 
que la guarda, y que luego la saca, fo 
descubre por la noche. Esa ·sustancia se 
llama sustancia «fosforescente». 

.rGl camarero traía entonces el café. Y 
despué'8 de dejar las tazas y las copas, 
preguntó: 

-¿ Los seftores Ron ingleses ? 
--Sí-contestó el ingeniero. 
-¿ LO's señores han llegado hasta lai:: 

puert~.s de Búffolo en automóvil? 
-DI 
-Pues tomen los señores e'sta carta-

dijo el camarero al mismo .tiempo que 
alargaba un sobre cerrado-. La ha de 
jado aquí para los señore's un hombre 
que se acercó a la puerta hace un mo
mento 

Cogió el ingeniero la carta y el cama
rero se retiró. 

Hasgó el ingemero el sobre y, sacando 
la carta leyó : 

«Sr. Ingeniero: 
»Voy a decirrn:;, a tu compañero y a ti, 

»por qué habéis pa<1ado la noche en mi 
»casa. A la salida del teatro en Nueva
» York un automóvil os llevó .corriendo, 
»corriendo entre las sombras de la no
»che, ha:sta un sitio en donde a ti, inge
>miero, te hicieron subir a un coche; y a 
»LÍ, pastor, te hicieron seguir en el auto
»móvil por otro camino. Vosotros creíais 
»que ibais cada uno a un sitio di:stinto, 
»pero os equivocasteis. El coche vino a 
»mi casa, y el automóvil, dando una 
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»vuelta, un rodeo grarde, vino también 
»a mi C!ISa. Pasa'Steis la 'noche, sin sa
»berlo, en dos nabiti:i,.ciones juntas. E'spa 
»~afiana os he metido juntos, con lo's 
»o¡os vendados, en un mi.smo coche ... 
»Ahora, qid: ¿recordáis a aquel hombre 
»que se. te parecía tanto, tanto, a ti,· iri
»genirro, que cualquiera os hubiera con
»fundido? ¿ Recordái'S qUe era el que 
»mató 11 aquel huésped del Hotel de 
»Frnncia, .en Inglaterra? Pues la policía 
»lo buscaba para meterlo en la cárcel, 

'V ól ~';]~'!/~ ilc:::-
~ . __ ;~ .. ===--

-~ií!P.nr.;rr. . ~ ~//C«h' ~~; •Ú/f. ' ' 

1111 . ''¡ 

1 

~· 

¿Ves pastor? Ha sido todo una broma. 

»te en vuestro mismo cuarto del Hotel 
»do Buropa de Nueva-York, diciendo 
»que era i11geniero, que era inglés, e·s de
»cir, diciendo que era·s tú. Así la policía 
»lo ha dejado dormir tranquilo. Y para 
»que vosotros no fuerais a interrumpirle 
»el sueño, yo hice que no volvierais al 
»Hotel, sino qne vinierai's a mi casa, 
»donde también creo que habéis dormido 
»trnnq uilumente. 

»Nada más. Soy un buen amigo vues
»tro.» 

Allí acababa la carta. El ingeniero se 
la guardó y dijo: 

-¿Ves, pastor? Ha sido todo una 
aventura, algo o:sí como una broma. En 
América no debe uno enfadarse nunca, 

porque suceden muchas veces oosas co
mo éstas. ¿Para qué en:fadarnO'S? Haga
mos cuenta que no ha pasado nada. 

En esto entró en el café un hombre 
con muchos libros en la mano. · 

-¿Quién es e·se hombre ?-preguntó 
el pastor. 

-Debe ser un comerciante. 
Aquel hombre se acercó a la mesa 

donde estaban el ingeniero y el pastor. 
Y despué'S de saludarles, habló así : 

-Soy representante de una fábrica 
de máquinas;. llevo muestras, fotografías 
de toda clase de máquinas. 

Y diciendo e'sto extendía sobre la mesa 
muchas láminas, así como estampas, 
que tenía cada una muchas máquinas 
retratadas. 

El ins;eniero eligió dus, las compró y 
lns pagó. Aquel comerciante, cogiendo 
las otras láminas, se marchó a otra me
sa, diciendo lo mi:smo a otros que esta
ban tomando café más allá. 

-¿ Y qué máquinas son éstas ?-pre
guntó el nastor. 

-Esta·s son todas las máquinas que 
yo te he explicado. ¿Ves? Dos láminas. 
Bsta lámina tiene todas las máquinas, 
todo·s los aparatos que pueden máR que 
111 voz, que 111 gai·ganta del hombre. Y 
rst11 otra lámina tiene todoR los aparatos, 
todas las máquinas que pueden más que 
la vi·sta, que los ojos del hombre. 

-¿,Y quién ha pintado todas estas 
máquinas? 

-La luz. 
¿ Cómo la luz ? ¿ La luz sabe pintar? 
-La luz, sí. La fuerza «luminosa». 

Esta·s máquinas están retratadas, están 
fotografiadas. La fuerza «luminosa», la 
luz sabe pintar. Y ya ves que pinta muy 
bien. 
/_¿ Y cómo, y dónde y en qué pinta ? 
-Pinta en un papel" muy fino, muy 

fino, finísimo. Un papel que tiene que 
estar siempre en la o·scuridad, siempre 
en lo negro, donde no haya luz, porque 
en el momento en que hay luz se pinta 
en el papel todo lo que tiene delante ese 
papel... Eso es lo que pinta la luz, la 
fuerza luminosa: mucho mejor que la 
mano del hombre. Eso e·s la «fotografía». 

-Oye, ingeniero, ¡, pues cuánto sabe · 
la luz? 
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-¡Oh!, pastor, la luz sabe mucho, 
mucho, porque sabe aún más que todo 
eso. 

-¿ Má·s todavía? 
-Más. Tú, por ejemplo, te pones de-

lante de una máquina que tenga un pa
pel finísimo, de esos papeles en que pinta 
la luz. 

-Sí. 
-Y levantas la mano derecha, y la luz 

te pinta en ese papel fini'simo la mano 
derecha levantada. Y luego levantas la 
mano izquierda y te la pinta la luz tam
bién en el papel. Y te sientas, y lo mis
mo. Y corre·s, y lo mismo ... Es decir, 
que todo lo que haces lo pinta la luz en 
el pepel. Y lo ha pintado en una tira. de 
papel muy larga y muy estrecha. 

-Sí. 
-Pues luego, cuando quieras, enseñas 

a un amigo tuyo esa tira. de papel estre
cha y larga, y tu amigo ve en el papel 
que tú corre'S, que tú andas, que tú te 
sientas, que tú levantas la mano dere
cha, que tú levantas la mano izquierda. 
Es decir, que tu amigo ve un cuadro 
pintado, un retrato que se mueve, un 
retrato, un cuadro en que hay pintado 
un hombre que se mueve, que levanta 
los brazas, que se sienta, que anda, que 
corre ... 

-Eso es muy bonito, ingeniero. Y 
cómo se llama ese aparato? 

-Se llama «cinematógrafo». Míralo; 
• aquí lo tienes. Lo tienes en esta lámina. 

-E's hermoso, ingeniero, hermoso. 
-Ya ves cómo sabe pintar la luz. Tam-

bién sabe pintar la electricidad. 
-¿ También? ¿ Sabe pintar también 

la fuerza «eléctrica». 
-Sí. Y a veces la fuerza «eléctrica» 

y la fuerza «luminosa», la luz y la elec
tricidad, se junta.n las dos para pintar 
una mi:sma cosa; como dos buenos pin
tores que se juntaran para pintar un 
mismo cuadro. 

-A ver, a ver; explícame. 
-Hay una electricidad, una clase de 

fuerza «eléc'trica» que atraviesa las pa
redes. 

-¿ Es verdad ? 
-¿No atravie·sa las paredes el sonido? 

¿No oímos desde aquí el ruido de la ca
lle? Pues también puede atravesar las 

paredes la electricidad. Y si puede a.tra
vesar una pared, podrá mejor atravesar 
tu cuerpo, que es más blando, ¿ no te 
parece? 

-Claro está. 
-Pues se junta la luz con la. electri-

cidad. La electricidad atraviesa tu cuer
po, tropezando con los hue·sos ; y como 
con la electricidad va la luz, también la 
luz atraviesa tu cuerpo; y la luz, como 
sabe pintar, cuando llega a. los huesos, 
los pinta, los retrata. 

-¿ De modo que 'Sin hacerme daño 
pueden pintar, pueden retratar mis hue
sos? 

-Eso es. Sin tocarte siquiera. 
-¿Y cómo se llama ese aparato, in-

geniero, que parece como cosa de bru
jas? 

_,se llam.a : lo·s «Rayos X». 
-¿ «Rayos Equis» ? 
-Sí. 
... Poco después pagaba el ingeniero y 

los dos amigos salían del café. 

III 
Un viaje en aeroplano. 

Día·s después el ingeniero compraba en 
la misma ciudad de Búffalo una grande, 
hermosa máquina para sus fábricas de 
Inglaterra. 

Habíase encontrado también con sus 
amigo\>, ingenieros todos ellos como él. 
El pastor no le había dejado nunca. 

Una mañana dijo el ingeniero al pas
tor: 

-Hoy marchamos a nuestro país, a 
nuestro pueblo, a nuestra Inglaterra. Por 
eso hoy vamas a visitar una fábrica nue
va, la última fábrica que vemos ya en 
América. 

-¿ Qué fábrica es ? 
-Una fábrica de aeroplanos. Un aero-

plano es una cosa parecida a un globo: 
que corre, que vuela por el aire. 

-¿Un globo como aquel que vimos en 
el barco? 

-Sí. V amos a la fábrica. 
Y fueron y entraron. Había por el 'Sue

lo muchos aparatos, que eran los aero
planos. Tenían como unas alas grandes 
de tela y de madera; y parecían como 
unos grande·s pájaros. 
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El pastor se asonlbraba. El ingeniero 
tuvo una. idea. Dijo al pastor: 

-¿ Te gustan los aeroplanos·? 
-Sí. 
-Se me ha. ocurrido una cosa. 
-¿El qué? 
-¿ Quieres que hagamos un viaje en 

aeroplano ? ¿ Quieres que regresemos en 
aeroplano a Inglaterra ? 

-Me dará miedo ir por el aire. 
-Te dará miedo, pero no te sucederá 

nada. Voy a comprar uno; y como yo no 
sé guiarlo vendrá uno con nosotro\3. 

Aquella misma tarde el ingeniero com
praba un aeroplano; iba a la fábrica don
de compró la otra máquina para sus fá
bricas de Inglaterra, y se despedía de sus 
amigos de Búffalo. 

A la mañana siguiente el pastor y el 
ingeniero montaban en el aeroplano. Era 
una mañana. hermosa., espléndida, llena 
de '::lol. 

El aeroplano, como un pájaro grande, 
empezó a correr, a arrastrarse por el sue
lo, y después se remontó, empezó a su
bir y a correr por el aire, a volar lo mis
mo que un pájaro volaría. 

Aquello era de un encanto magnífico, 
de un encanto maravilloso. El pastor 
no acertaba a hablar, a preguntar. 

Ilmn eamino de Inglaterra. l)or deba
jo de ellos quedaban campos inmensos 
pintados de verde, montes gigantes ter
minados en picmi, ríos caudalosos que se 
rctorcí1rn como si fueran serpientes. 

-.:\fira, mira, pastor-dijo el ingenie
ro-. Ve lo que hay debajo de nosotros. 
l\Tirn qué hermoso, qué grande e·s todo. 
Míralo. 

Bl pastor estaba como aturdido, como 
estupefacto. 

-Aquí tienes, pastor , el conjunto, el 
resumen de todo lo que yo te be explica
do, de todo lo que tú has aprendido .... 

... 1\1irn cómo e·stán ahí abajo todas las 
fuerzas combinadas, juntas, mezcladas, 
convirtiéndose unas en otras. 

... El sol que calienta, que quema, 
que hace el carbón. El aire que empuja 
las molinos. El agua que cae de todo lo 
alto de un monte y que mueve, al caer, 
las máquinas. La fuerza de la tierra que 
agarra, sin soltarlo, todo cuanto ves en
cima de ella. Las mil sustancia'S que se 

juntan, que se unen para hacer entre to
das una fuerza, una fuerza grande, in
mensa. La electricidad, que corre por 
esos alambre·s. 

... ¿ Ves ? De aquel monte a aquel otro 
no puede ir el hombre porque se can'Sa, 
porque se cansan su·s pies. Y para ir se 
aprovecha de todas esas fuerzas y las 
junta, y las combina, y las convierte unas 
en otras. Ahí tienes, míralos, caballos, 
trenes, bicicletas, automóviles, barcos, 
globo\3; todo cuanto puede más que los 
pies del hombre. 

. .. ¿ Ves ? Grita un grito horrible. Tu 
gargant& no puede hacer llegar tu voz 
hasta allá abajo. Y ahora, mira, fíjate : 
alambres de un monte a otro monte, de 
un pueblo a otro que llevan la voz, la 
débil voz humana, o que llevan la elec
tricidad, para hacer señales desde un 
punto a otro punto. Y hasta quitar e'tios 
alambres, para que vaya la electricidad 
suelta, libre, en completa libertad y ha
ga tambié.Ill señales de la punta de un 
palo hasta la punta de otro palo. 

... ¿Ves? Observa: luce·s que hay en 
las casas, en los caminos, para alumbrar, 
ver de noche; luces que hay en lo·s faros 
para alumbrar de noche el mar; luces 
que hay en los barcos para ver de noche 
cuándo se acerca el barco enemigo. 

... Y luego todas esas fuerza's que se 
almacenan, que se guardan, que hacen 
lo pequeño grande, que hacen como estar 
cerca lo que está muy lejos, que hacen 
andar al barco como nada el pez, y an
dar a los globo\3, andar a nosotros como 
vuelan, exactamente igual que vuelan 
los pájaros. 

. .. Ahí, ahí las tienes : todas las fuer
zas junta·s, unidas, combinadas, convir
tiéndose unas en otras. Ahí tienes todo, 
todo junto, todo igual, todo unido, todo 
enlazado como hecho todo una inmensa 
cadena, tienes ahí todo lo que puede 
más que el hombre ... 

IV 
Más que las manos, las armas. 

Ya están el ingeniero y el pastor en 
Inglaterra. Sin ningún contratiempo ha
bía llegado el aeroplano, bajando, des
cendiendo, aterrizando en la misma 
puerta de la fábrica del ingeniero. 
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Entraron en la fábrica. Lo que vieron 
los dos amigos no jmed~ contarse, no 
puede de·scribirse. N adíe' había en· la fá
brica. Las máquinas estaban paradas, 
como tristes, como ·muertas. Pasaron a 
otl'a habitación; allí eiltaban destrozadas, 
hechas pedazos todas · 1a· máquinas ... 
Alguien había entrádo , allí a destrozar 
las má'quin'as, a levantar a los obrero·s, 
a sublevarlos, a hacer que abandonar~ 
la fábrica. . . Alguna mano criminal había 
detenido la marcha de' la fabrica,''había 
dejado las máquinas como triste's, como 
muertas. 

-¿Qué ha sucedido aquí? ¿Quién ha 
destrozado todo esto ? . . . Me han destro
zado la fábrica., pa:stor; mis obreros ya 
no están; he perdido mi dinero, mi ca
pital, lo que era mi sustento, lo que era 
mi vida ... ¡Todo lo he perdido! ... ? Quién 
habrá venido aquí ? ¿ Qué habrá suce
dido? 

Y el ingeniero se sentó encima de una 
máquina rota, clavando los codos en las 
rodilla:s, sujetando la cabeza entre las 
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Salió al encuentro d! a1 t!lla mujer. 

-¿ Sabes tií algo, mujer ? ; dínoslo. 
-Sí, sí; 'Sé algo.-dijo la mujer. 
-Habla, hablar--gritó el pastor, mien· 

tras el ingeniero' seguía, sin darse cuenta, 
sentado sobre aquella máquina rota. 

-Voy, voy-'Siguió la mujer-,-. Vino 
un l:¡.ómbre ... Dijo a los obreros que se su
blevaran, que ·no quisieran trabajar y 
que destrozaran las máquinas. 

-Y ¿quién, quién e·s ese. hombre?
gritaba con ra.bia el pastor. 

-No ·sé, no sé,-decía la mujer medio 
llorando-; no lo .COfl:OZCO; no sé quién 
es ... 

-¿ Dónde está ?-volvía a rugir el pas
tor. · 

Y la mujer, de'spués de un suspiro, 
dijo: 

-Hablaron de él luego los periódi
cos ... Daban las señas de él cuando rela
taban un crimen ocurrido en el Hotel de 
Francia ... Yo ... lo vi yo; cuando destro
zaba él mismo la:s m

0

áquinas ... Y luego 
leí los periódicos y leí ese crimen de 1 Ho
tel de Francia, y por las señas que da
ban, sí, 'SÍ, era él, él... Lo que no sé si 
aquellas señas que daban los periódicos 
eran las seña'S del muerto o del mata
dor... De eso no recuerdo ; pero la señas 
sí, sí, sí eran de él. ... 
~Y a, ya c111go en la cuenta--dijo el 

pa·stor. 
Y la mujer, llorando, se fué. Y el pas

tor volvió donde estaba el ingeniero, gri
tando: 

_y a, ya sé quién es ; ya casi sé quién 
os. Cuando le vea lo machacaré la cabe
za con mi·s manos, con mis puf10s ... 
Pero, ¿qué estoy diciendo? ¿No habrá 
algo que pueda más que los pu!íos, que 
las manos del hombre ? ¡Ah ! , s1; las ar
ma'S. 

... Soy un pastor. Siento rugir dentro 
de mí .la :fiereza de los lobos de la mon
taña ... Ingeniero, ores un buen amigo, 
el mejor, el único amigo que yo tengo, 
y yo haré que descubramos á. ese infam.e 
que ha destrozado tu'S máqumas, tu vi
da ... Ten ánimo, ingeniero, ten valor ... 
Le encontraremos ... 

Y el ingeniero se levantó ; y el pastor 
y él se abrazaron, mientras decían: 

-Le encontraremos. 

SIGUE EL TOMO SEGUNDO 
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