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Resumen: El presente articulo analiza un ntcleo clave de significacion en la obra
poética de Sylvia Plath, la piel, a la luz de las propuestas de Didier Anzieu y Héléne
Cixous: el “Yo-piel’, “pensar la piel’, la meditacién sobre la cicatriz y la nocién de “escritura
femenina’, completadas por otras reflexiones contemporaneas sobre la piel, la superficie,
la herida y la vulnerabilidad. El objetivo es formular la existencia de una “poética de la
piel” en la obra de Plath con la ayuda del mapa conceptual literario, psicoanalitico y
filosofico de los autores mencionados.
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Abstract: This paper analyses the skin, a key core of signification in the poetic work
of Sylvia Plath, in the light of the proposals of Didier Anzieu and Héléne Cixous: the “skin-
ego’, “thinking the skin’, the reflection on the scar and the notion of “women’s writing’,
completed by other contemporary reflections on skin, surface, wound and vulnerability.
The objective is to formulate the existence of a “poetics of skin” in the work of the
American writer with the mediation of the literary, psychoanalytical and philosophical
conceptual map of the aforementioned authors.
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1. PENSAR LA PIEL

Desde que Valéry escribiera sus célebres palabras “Lo mas profundo que hay en el
hombre es la piel” (1988: 40), la piel se ha convertido en objeto privilegiado de reflexion
del imaginario literario, filoséfico y psicoanalitico. Analizando la afirmacién del autor del
Cementerio marino, Deleuze explica el estatus fundamental de la piel -y de la superficie
en general- como interseccién de lugares fisicos y categorias filoséficas y como lugar
de sentido (1969: 126). En 1974 el psicoanalista francés Didier Anzieu formula en un
articulo de la Nouvelle Revue de Psychanalyse la nocién de “Yo-piel’, a la que dedica en
1985 un amplio estudio, titulado, como el primer texto, Le Moi-peau. El “Yo-piel’, que hace
referencia a la primera infancia y al vinculo inaugural y decisivo entre el bebé y la madre,
tiene un caracter metaférico y fantasmatico (Anzieu, [1985] 1987: 26, 28), ligado al deseo
y el pensamiento, y es inseparable de la relacién tanto con el propio cuerpo como con
el cuerpo materno. “Mi idea del Yo-piel es, intencionalmente, antes que un concepto,
una vasta metafora” (Anzieu, 1987: 18), afirma el psicoanalista francés, que define asi la
nocién:“Con el término de Yo-piel designo una figuracién de la que el nifio se sirve, en las
fases precoces de su desarrollo, para representarse a si mismo como Yo que contiene los
contenidos psiquicos a partir de su experiencia de superficie del cuerpo” (1987 : 50-51).
Al preguntarse “;y si el pensamiento fuera un asunto tanto de piel como de cerebro?”
(1987 :21), Anzieu avanza la vinculacién, fundamental en Cixous, entre el pensar y la piel.
Como a través de la piel el yo aprende a establecer barreras protectoras con el mundo
circundante y a filtrar los intercambios con éste (1987: 51)', concluye Anzieu que “el Yo-
piel proporciona la posibilidad del pensamiento” (1987 : 51).

Anzieu menciona especificamente a Sylvia Plath en su estudio (1987:30-31), aludiendo
aun articulo de Biven (1982), que repasa las reflexiones del psicoanalisis sobre la cuestion
de la piel y menciona la importancia de este tema en la obra de Plath. Al resumir algunas
lineas del texto de Biven (que se adaptan particularmente al caso tragico de la poeta
americana), el psicoanalista afirma: “La piel proporciona un ntcleo fantasmatico a los
pacientes que han sufrido privaciones precoces. Por ejemplo, pueden buscar el suicidio
como restablecimiento de una envoltura comun con el objeto del amor” (1987: 30).

También la reflexién contemporanea sobre la vulnerabilidad, las vidas precarias y la
violencia, a través de las aportaciones de Butler (2004) y, sobre todo, Cavarero (2014),
incide en la relaciéon con la piel: “Derivada del latin «vulnus», herida, la vulnerabilidad
es definitivamente una cuestién de piel” (Cavarero, 2014: 25). De esta manera la piel se
configura como superficie investida con una doble dimension (aparte de la corporal, por
supuesto), metafdrica y politica.

1 De ahi que en los estados depresivos —Anzieu pone precisamente el ejemplo literario de Sylvia Plath- las
personas se sientan sin piel, en consecuencia sin defensa ante las agresiones del exterior.
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Y es precisamente el potencial poético y politico de la piel lo que Hélene Cixous —para
quien el cuerpo es inseparable de la escritura, como demuestran tanto su afirmaciéon
(reiterada numerosas veces de distintas formas) de que“no escribimos sin cuerpo”(Cixous,
en Segarra, 2010: 45), como su célebre nocién de “escritura femenina’, formulada en “La
risa de la Medusa” (1975)- reivindica en la Hyperréve, donde plantea la existencia de una
“piel del pensamiento”y la necesidad de“pensar la piel”desde un enfoque multidisciplinar:
“Politiquement, poétiquement, écologiquement, médicalement, philosophiquement,
penser la peau. La peau de la pensée” (2006: 41). Hyperréve, libro de marcado caracter
hibrido y autobiografico (como gran parte de la produccion de Cixous), esta centrado en
la piel materna, en su deterioro y su gran potencial simbdlico de metafora del siglo. La
piel se transforma, dentro de una personalisima vision, en verdadero objeto de reflexion
y en superficie de cruce entre la historia personal y la historia colectiva. Laimportancia de
la piel es tal en Hyperréve, que adquiere de hecho categoria de personaje.

2. LA PIEL EN LA POESIA DE SYLVIA PLATH: ANALISIS
A LA LUZ DEL PENSAMIENTO CONTEMPORANEO
SOBRE LA PIEL Y LA CICATRIZ

2.1. LA PIEL: HERIDA Y CICATRIZ

La lectura de los poemas y los diarios de Sylvia Plath? indica sin lugar a dudas que
la piel, vinculada tanto a la herida interior como a la superficie propiamente dicha, es
un nucleo de significacién fundamental para la autora americana a nivel literario y vital.
Hay numerosas referencias a la piel y a distintas sensaciones de dolor, fisicas y psiquicas,
en sus Diarios. Los pensamientos sobre la piel desencadenan también la conciencia del
doble y, de hecho, de los dobles alojados en el propio cuerpo®: “My voice halted, my skin
felt the pounds and the pressure of other I's on every inch, wrickled, puckered, sank in on
itself” (2000)%, apunta el 4 de enero de 1958.

2 Este articulo no examina la obra narrativa de Plath, donde la piel desempefa igualmente un papel
fundamental (ver Biven, 1982: 216-220 y Benthien, 2002: 122-126).

3 Temaimportante para Plath, que dedic6 en 1954 su trabajo de graduacion en Smith College a la figura del
doble en Dostoievski. El estudio, titulado The Magic Mirror: A Study of the Double in Two Dostoevsky's Novels
se publicé en 1989.

4 "Mi voz detenida, mi piel, con el infinito peso de los kilos, la presion de otras identidades sobre cada
centimetro, se sentia arrugada, plegada, hundida sobre si misma” (Plath, 1996: 260). Como los Diarios de
Plath se han consultado en una edicién electrénica cuyas paginas no iban numeradas, todas las citas de
esta referencia no mencionan la pagina.
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Biven observa en la autora americana “the use of skin as a physiological entity and
as a psychological construct in a powerful symbolic order” (1982: 214), subrayando
también su adscripcion al ambito de la negatividad: “Skin for Plath is without question a
highly libidinized and aggresivized organ” (1982: 214). Benthien sefiala igualmente que
“the skin descriptions in the poetry and prose of Sylvia Plath are interesting for theirs
strategies of enigmatization and their gestures of defense and aggressiveness” (2002:
121). La hipdtesis de Biven “is the probability of early somatic disturbances in her life,
particularly concerning the body surface, ultimately leading to a preoccupation with skin
which found expressive order in her poetry and other writings” (1982: 220).

En la obra de Plath se puede hablar de una verdadera poética de la piel®, siempre
asociada al ambito de la herida, la fisura, el desgarro y la cicatriz, y a una muy compleja
meditacion sobre lo femenino en tanto que nudo permanente de tensiones entre
la maternidad, la fertilidad reproductiva y la fertilidad literaria, el terror al dolor y a la
mutilaciéon corporal (una obsesiéon para PlathS, como muestran tanto sus diarios que
algunos de sus poemas) y el miedo a la esterilidad creativa. Benthien afirma que “in
Plath’s autobiographical writings, the image of the wound and scar plays an important
role, along with this perception of her own skin as either an impenetrable wall or a highly
fragile protective layer” (2002: 121). Ademas, la piel representa, igual que en Hyperréve
de Cixous, el lugar de interseccién entre la historia personal y la historia colectiva. Un
ejemplo muy representativo en este sentido es “Lady Lazarus’, donde se evoca a través
de la piel el Holocausto. La reflexion sobre todas estas cuestiones puede ser completada
por las aportaciones de los estudios sobre el trauma, muy pertinentes en el caso de una
obra como la de Plath’, muchas veces calificada de“confesional” (sobre todo por la critica

5  Laexpresidn“poetics of skin” aparece en Segre (2002).

Debido tal vez también a la amputacién de una pierna que sufrié por complicaciones de la diabetes su
padre, muerto cuando Sylvia tenia ocho afos.

7  Sobre el andlisis de la poesia de Plath desde la perspectiva de los trauma studies, ver por ejemplo Keniston
(2007) y Goodspeed-Chadwick (2012).

8  Sin embargo, no podemos perder de vista que la plasmacion poética de las experiencias vitales no es
nunca, en el caso de un gran talento como el de Plath, puramente especular. A partir de los afios setenta
la critica de la escritora americana se va alejando de la perspectiva “confesional’; aunque se apunte esta
dimension (Egeland, 2013: 26) en su obra. La propia Plath, en una entrevista con Peter Orr de 1962, después
de afirmar:“l think my poems immediately come out of the sensuous and emotional experiences | have’,
matiza: <l must say | cannot sympathize with these cries from the heart that are informed by nothing except
aneedle or a knife or whatever it is. | believe that one should be able to manipulate these experiences with
an informed and intelligent mind. | think that personal experience shouldn’t be a kind of shut box and
mirror-looking narcissistic experience. | believe it should be generally relevant, to such things as Hiroshima
and Dachau, and so on » (Plath, en Orr, 1966: 169). Las matizaciones de Plath pueden vincularse de alguna
manera con la teoria de la “impersonalidad” de Eliot (1991: 17), en las antipodas del enfoque “confesional”.
Ver al respecto Patea (1989: 73).
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de los anos sesenta) y marcada por una complejisima elaboracién poética de algunos
traumas vitales (la muerte temprana de su padre, su intento de suicidio, sus severas
depresiones, incluso la relacién ambivalente con su madre y la experiencia del desajuste
entre el anhelo de creatividad y las expectativas tradicionales de la sociedad con respecto
al papel de la mujer) y, a nivel de “postmemoria” (Hirsch, 2001, 2008), por la obsesiéon con
el trauma colectivo del Holocausto. Mi hipétesis, apoyada en el analisis de los poemas de
Plath donde aparecen la piel, la herida y la cicatriz, es que la construccién del traumaenla
obra de la autora norteamericana se lleva a cabo a través de una compleja elaboracién de
la piel:a nivel poético la piel se presenta como vehiculo y superficie profunda de inscripcion
deltrauma. El mismo proceso se observa a nivel vital, ya que la lectura de sus Diarios ofrece
varias referencias a la piel en relacion a distintas experiencias dolorosas desde un punto
de vista fisico y psiquico. Si el trauma tiene que ver, en palabras de Cathy Caruth, con“the
enigma of the otherness of a human voice that cries out from the wound” (1996: 3), el
“grito” que menciona Caruth, “the crying wound” (1996: 8), se construye poéticamente en
Plath a través de la piel. Esa idea es asimismo central en Hyperréve:“Si je lui disais que ses
crevasses et ses vésicules parlent, d'ailleurs toutes les ouvertures des corps ont toujours
parlé depuis la nuit des temps, pas seulement les plaies des princes assassinés dans les
tragedies grecques ou shakespeariennes, que tout ce qui l'ouvre parle” (Cixous, 2006: 41).
También encontramos en Hyperréve la plasmacion de la piel como superficie profunda,
de resonancias a la vez corporales e histéricas, desde la“Priere d'insérer” que abre el libro
y comienza muy significativamente como el preambulo de las Confesiones de Rousseau
(que a su vez toma la cita del poeta latino Persio): Intus et in cute (“interiormente y bajo la
piel”). El texto de Cixous asocia asimismo la piel materna a una permanente sensaciéon de
pérdida, ya que una frase que se repite varias veces y acompana las reflexiones sobre la
piel es“On peut toujours perdre plus”.

Para comprender la importancia de la cicatriz en la obra de Plath, pueden resultar
iluminadoras las reflexiones que la misma Cixous desarrolla en Manhattan. Lettres de la
préhistoire sobre la cicatriz y los “dominios cicatriciales”:

La Cicatrice : The Scar. Theme d’une richesse signifiante extraordinaire,
a tous les niveaux et sous tous les aspects, tant langagier, effets de langue
dans lidiome américain (Scar, Star) tant littéral que métaphorique que
psychanalytique : trauma, trace d’une blessure, tissu fibreux visible ou invisible
qui remplace réellement ou allégoriquement une perte de substance qui
donc nest pas perdue mais suppléée, bourrelet mnésique ; tant au niveau
philosophique trace, greffe, graphe, marque ; qu'au niveau géologique,
géographique, géopolitique : il faudrait citer aussi bien le sillon que la frontiére,
tous les tracés matériels, symboliques, immatériels, évoquer le vestige et
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la ruine, tous les discours sur les ruines dans la culture occidentale |[...]
Innombrables sont les domaines cicatriciels (2002: 189).

La cicatriz abarca asi una multiplicidad de imaginarios (literario, filoséfico, historico,
psicoanalitico), convoca una compleja interpretaciéon cultural y constituye una huella
no sélo en el cuerpo, también en el espacio (las ruinas). Quedandonos en el ambito
corporal y en sus relaciones con la psique, una anotacion de 9 de febrero de 1958 revela
la interpelacion que Plath se dirige a si misma sobre la relacion entre la piel, la cicatrizy la
construccién del yo: “Who am I? [...] the scarred imperfect skin?”(2000)°. Si recordamos
las reflexiones de Anzieu, podriamos afirmar en el caso de Plath la existencia de un “Yo-
piel” femenino, herido y cicatricial, que localiza en la superficie de su cuerpo un dolor
no solo fisico sino también, indudablemente, psiquico, y siente la piel no como una
envoltura protectora, sino como envoltura de sufrimiento. El 14 de mayo de 1958 leemos
en los Diarios de la poeta:

Grim night. My eyelid’s hot stinging itch has spread, in actually, or by
sympathetic imaging nerves, to all my body-scalp, leg, stomach: as if an itch,
infectious, lit and burned. | feel like scratching my skin off. And a dull torpor
shutting me in my own prison of high strung depression. Is it because I feel a
ghost? (2000).

Sentirse como un fantasma equivale a sentirse sin piel, a experimentar una falta de
limites protectoras entre el yo y el mundo, que seguin Anzieu lleva a la “incertidumbre
sobre las fronteras entre el Yo psiquico y el Yo corporal, entre el Yo realidad y el Yo ideal”
(1987: 19); las “bruscas fluctuaciones de estas fronteras” (1987: 19) estan “acompanadas
por caidas en ladepresion, [...]fallas del envoltorio psiquico, sensacién difusa de malestar,
sentimiento de no vivir su vida, de ver funcionar su cuerpo y su pensamiento desde fuera,
de serel espectador de algo que es y no es su propia existencia”(1987: 19). Se trata, explica
el psicoanalista, de sintomas de estados limite, y podemos comprobar que éstas son las
sensaciones que desprenden varias anotaciones de los Diarios de Plath, como la del 26
de junio de 1958:“Odd dreams:|[...] Pulled a piece of skin off my lips began welling blood,

9 “;Quiénsoy?[...] ;La piel imperfectay llena de cicatrices?” (Plath, 1996: 275).

10« Noche terrible. La comezén en el parpado, que es calor y picor al mismo tiempo, se ha extendido, de
hecho, o por representacién simpdtica nerviosa, a todo el cuerpo, cuero cabelludo, pierna, estbmago:
como si una comezon, infecciosa, se encendiera y me quemara, se encendiera y me quemara. Siento ganas
de rascarme hasta arrancarme la piel. Y una triste apatia que me encierra en la carcel de mi propia tensa
depresion. ;Se debe quiza a que me siento como un fantasma? » (Plath 1996 : 322).
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lip-shape -my whole mouth a skinless welling of brilliant red blood” (2000)'". La imagen
de la boca sin piel y la sangre concentra las obsesiones de la poeta con la mutilacion y las
metamorfosis del cuerpo. Es un suefio de muerte, ya que la piel, la frontera que ampara,
ha sido anulada, y el cuerpo -la boca en este caso- pierde cualquier forma y contencion,
se convierte en puro liquido (sangre), en una herida enorme que no puede cicatrizar y
que lleva en consecuencia a la muerte'2.

La cicatriz atraviesa toda la obra poética de Plath y es un motivo sintomatico desde sus
primeros textos, como“Cancion de laramera”(1956), que muestra la cara de una prostituta
llena de cicatrices y huellas de violencia, o “Llorosa” (1956), que sugiere la cicatriz a través
de la“piel cosida a puntadas” (“pin-stiched skin”) de la sirena transformada en mujer. Pero
es en la séptima parte de “Poema para un cumpleaios” (1959), “Las piedras’, donde la
fisura y la cicatriz adquieren una significacion muy especial. El poema esta estructurado
como una sucesion de metamorfosis traumaticas: el yo es fagocitado, engullido, hasta
que desarrolla la conciencia de una “otredad” genealdgica (“Mother of otherness’,
leemos en la primera parte del texto, “Quién”), de un vinculo profundo entre lo maternal
y la alteridad. Rosenblatt (1979: 35) explica que en “Poema para un cumpleanos” Plath
reproduce una de las historias de African Folktales and African Sculpture de Paul Radin,
titulada, como el primer verso de “Las piedras’, “ The City Where Men are Mended"™. La
autora se sintié muy impresionada por la historia, por su terror a la mutilacién fisica y la
extrema vulnerabilidad del cuerpo, y porque estaba fascinada con la idea de un nuevo
nacimiento. La voz de “Las piedras” es la voz de la hija fea asesinada por su madre y
transformada en piedra. La madre funcionaria asi como una especie de Medusa en el
sentido tradicional del mito (que Cixous subvertira en“Larisa de la Medusa”), una Medusa
que provoca el horror y petrifica. Hay otro poema de Plath, titulado justamente “Medusa”
y leido muchas veces a la luz de las complicadas relaciones entre la escritora y su madre,
donde vuelve a aparecer esta asociacion entre una figura materna castradora' y el mito.
Mas alla de los elementos autobiograficos, que nunca son “reflejados” de una manera
especular sino organizados en una compleja reelaboracién poética, podemos subrayar
la dimensién ambivalente de lo maternal en la obra de Plath. El cuerpo destrozado en

11 “Extraios sueios: [...] Me arranqué un trozo de piel del labio y de alli empez6 a brotar sangre con forma
de labio ; toda mi boca una acumulacion sin piel de brillante sangre roja” (1996: 345-346).

12 Lapiel es de hecho, recuerda Anzieu, un érgano sin el cual no se puede vivir, a diferencia de otros érganos,
cuya ausencia permite la vida.

13 El argumento de la historia es la rivalidad que una esposa maligna siente hacia otra esposa, cuya hija
murié atacada por una hiena. La buena madre se entera de que hay una“ciudad donde arreglan a la gente”
y va alli con los huesos de su hija, que es reconstruida. La otra esposa decide matar a su hija fea y va a la
misma ciudad con sus huesos, pero la resurreccion fracasa y solo se reconstruye la mitad del cuerpo de la
muchacha.

14 Freud (2001: 2697) sefiala en “La cabeza de la Medusa” (1922) el vinculo entre la Medusa y la castracion.
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“Las piedras” esta compuesto esencialmente por “fisuras’, por marcas visibles en la piel, y
el territorio que atraviesa en su dolor se convierte en “el post infierno” (es decir, el infierno
de un“renacimiento” incompleto y fracasado después del infierno de la muerte):

This is after-hell: | see the light.

[..]
The grafters are cheerful,

Heating the pincers, hositing the delicate hammers.
A current agitates the wires
Volt upon volt. Catgut stiches my fissures'™ (1981: 136-137).

Los versos evocan la atmésfera de un hospital y la accion de los electrochoques, que
Plath conocia muy bien, ya que en 1953, después de su primer intento de suicidio, fue
ingresada y tratada con electrochoques. En este sentido, Rosenblatt afirma que “ ‘The
City Where Men are Mended' is not only the mythical city of transformation but also
the hospital where she was treated for depression” (1979: 37) y Axelrod subraya que “
‘The Stones’ alludes to her suicide attempt and recovery” (1990: 63). Hay un vinculo
entre la violencia de los electrochoques vy las fisuras del cuerpo, que aparece como
desmembrado, roto, desgarrado, dividido en “piezas de repuesto” (“spare parts”), un
reflejo del yo angustiado y fragmentado. El cuerpo es un resultado de la petrificacién y de
la ensambladura de distintos 6rganos provenientes de una sobrecogedora cohorte de
vivos y muertos: “This is the city of spare parts/[...]/ On Fridays the little children come//
To trade their hooks for hands./ Dead men leave eyes for others”(1981:137)'.”Las piedras”
fue escrito en 1959, poco mas de un afo después de que Plath hubiera trabajado en el
Massachussets General Hospital, donde su tarea consistia en transcribir los suefios de los
pacientes. En su diario apunta estos suefos, algunos llenos de fantasticas y angustiantes
metamorfosis y mutilaciones, suefios que pueden estar a la base del material poético
elaborado en “Poema para un cumpleaios”. En estos suefos aparece la piel, como
comprobamos en las anotaciones del 14 de octubre de 1958: “Dorothy S. Nightmares:
saw own head amputades but hanging out by skin [...] Barbara H. Felt something

15 “Esto es el post infierno: ya veo la luz. / [...] Los injertadores estdn contentos, / Calientan las pinzas,
empunan sus delicados martillos. / La corriente sacude los cables,/ Voltio tras voltio. El hilo sutura mis
fisuras” (2008: 242). Todas las traducciones de la poesia de Plath son de Xoan Abeleira.

16 “Estaes laciudad de las piezas de repuesto./[...] Los viernes vienen los nifios a que les cambien sus garfios
/ Por manos, y los muertos ceden sus ojos a los demds” (2008: 242).
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moving in her stomach. Might turn to animal or be pregnant, and have puppies. Turn
into mule or horse” (2000)"’.

La piel constituye un elemento fundamental también en “Lifting facial” (1961), donde
leemos:“Skin doesn't have roots, il peals easy as paper”(1981: 156) 8. La operacién estética
se vincula a una compleja modificacién del yo y al tema del renacimiento, que involucran
también una particular reconfiguracién de las figuras genealdgicas: “Mother to myself,
| wake swaddled in gauze, / Pink and smooth as a baby” (1981: 156)'. En este proceso
de cambio la piel juega un papel determinante, asociado de alguna manera al “cambio
de piel’, central para la idea de regeneracién. Johnson Hurst, que formula la nocién de
“skin-textile” (2013: 141), aplicandola a “Lifting facial’, afirma que el poema “accurately
captures a conceptualization of cosmetic surgery as a kind of psychotherapy that makes
an intervention into the body for the purposes of dealing with psychic trauma or distress”
(2013: 141). Por su parte, Lant, que apunta “Plath’s troubled relationship to her body as
an emblem of identity” (1993: 640) encuentra en “Lifting facial”“a negative and oppresive
experience” que “seems to involve a self-annihilation” (1993: 639). La comparacion de
la piel con el papel puede tal vez hacer pensar, a mi entender, también en la propia
escritura, en el acto fisico de escribir. La idea de la piel como una “tela” aparece también
en Hyperréve, asociada al dmbito de la pintura y la costura, evocado a través de términos

" " 71 1 71 "

como “tisser”, “tissus”, “cadre”, “toile”, “miroir”, “tableau”:

[...] la peau de ma mére debout devant moi le matin de juillet ot nous
continuons a vivre, cest-d-dire ol la vie continue a tisser ses tissus dans le
cadre du corps de ma mére et dans le cadre de mon corps [...] la peau de ma
meére, datée, serait la toile, ou le miroir, ou le tableau le plus fidéle de mon état
d'dme fondamental et daté, ou de ce qu'on appelle la vie [...] (Cixous, 2006:
21).

Otro poema de 1961, “Escayolada’, es analizado por Benthien (2002:131) a la luz de las
reflexiones de Anzieu. El texto de Plath configura un“yo”que se define como doble:"There
are two of me now: This new absolutely white person and the old yellow one” (1981:
158)%. Los desajustes entre la doble faz del “yo” pasan por la piel:“And my skin itched and

17 “Dorothy S. Pesadillas: vio una cabeza cercenada pero colgando por la piel. [...] Barbara H. Sintié que algo
se le movia en el estémago. Podria convertirse en animal o estar embarazada, y tener perritos” (1996: 374-
375).

18 “Como la piel no tiene raices, se desprende tan facilmente como el papel” (2008: 281).

19 “Madre de mi misma, ahora me despierto envuelta en gasa, / Rosada y suave como un bebé” (2008: 281).

20 “Ahora soy dos personas: / Esta nueva, absolutamente blanca, y la antigua, la amarilla” (2008: 285).
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flaked away in soft pieces/ Simply because she looked after me so badly” (1981: 159)%".
Los versos “Living with her was like living with my own coffin:/ Yet I still depended on her”
(1981: 160)*? son examinados por Benthien recurriendo a las observaciones de Anzieu
sobre la “fantasia de la doble pared” (1987: 142). El psicoanalista francés, que expone
en El yo-piel un analisis de La invencion de Morel de Adolfo Bioy Casares para ilustrar la
personalidad narcisista, afirma la existencia de “una doble piel psiquica —una piel interna
y otra externa-"(1987: 139) y avanza que, en la problematica narcisista :

la necesidad de sobrecargar asi la envoltura narcisista, aparece como la
contrapartida defensiva de una fantasia de piel descarnada: ante un peligro
permanente de ataques externos/internos, es necesario redorar el escudo de
un Yo-piel poco seguro de sus funciones de para-excitacién y de continente
psiquico. La solucién topogrdfica consiste entonces en abolir el espacio entre
las dos caras, externa e interna, del Yo-piel e imaginar la interfaz como una
doble pared (1987: 142).

La piel y la cicatriz aparecen también en maternidad en “Tres mujeres’, escrito en
1962, donde la maternidad es el tema estructurador. Las tres voces del poema son la de
una mujer que da a luz, de otra que sufre un aborto y de una tercera que abandona a su
hija recién nacida. Tres relaciones diferentes con la maternidad comparten la angustia,
la herida y la cicatriz. Plath imagina tres figuras maternas, lejos de cualquier idealizacién
que quisiera borrar los elementos traumaticos del parto y la ansiedad que implica ser
madre, dando cabida a la vez a su dimension gozosa. Gould Axelrod destaca en “Tres
mujeres” la presencia de una “gynocentric aesthetic” (1990: 165) y la asociacion entre
la creatividad femenina y el acto de dar a luz. Esta asociaciéon puede vincularse a las
afirmaciones que en 1975 Cixous hace en“Sorties” (texto que amplia las reflexiones de“La
risa de la Medusa”) sobre la relacién entre la “escritura femenina”y la figura genealdgica y
metaférica (no necesariamente bioldgica) de la madre. De hecho, Gould Axelrod afirma
que Plath “prefigures Héléne Cixous's advocacy of female writing” (1990 : 169). En “La
risa de la Medusa” se enuncia la nocion de “écriture féminine” (2010: 37), no restringida
Unicamente a las mujeres, como la inscripcion del cuerpo, considerado como productor
de cultura, en la escritura®. En “Salidas” se profundiza, siempre en un lenguaje con una

21 "Y la piel me picaba, se me desprendia en finas escamas / Simplemente porque ella habia dejado de
cuidarme” (2008: 287).

22 “Vivir con ella era como vivir con mi propio ataud: / Seguia dependiendo de ella, pero a regafiadientes
(2008: 288).

23 Cixous, de acuerdo con los presupuestos de la deconstruccidn, no define en ningin momento la“escritura

"

femenina”.
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fuerte dimension poética, en los vinculos de la “escritura femenina” con el imaginario
maternal, tanto a nivel corporal como afectivo. Para Cixous hay una circulacién de sentido
con una importante carga metafdrica entre el acto fisico de escribir** y la leche materna
como fuente de creatividad. De ahi que se enuncie el concepto de “tinta blanca"® para
poner de relieve esta intima unién. La“madre” es la mujer que no sélo alimenta, también
asegura una genealogia cultural “femenina’, que sigue, a nivel de lenguaje y economia
libidinal, unos patrones distintos de los del patriarcado : “la femme n’est jamais loin de la
«mére». La «<mere, j'entends cela hors role, la kxmére» comme non-nom, et comme source
de biens. Toujours en elle subsiste au moins un peu du bon lait de mére. Elle écrit a I'encre
blanche” (Cixous, 2010: 129). Sileemos las afirmaciones de Cixous a la luz de las reflexiones
de Anzieu, la unién con la madre pasa basicamente a través de la piel (algo fundamental
en Hyperréve): tanto el alimento (la leche) como las caricias llegan en contacto con la
piel. El mondlogo de la primera voz de “Tres mujeres” construye las sensaciones de un
parto doloroso pero feliz, describe los puntos recibidos después de dar a luz —“They are
stitching me up with silk, as if | were a material” (1981: 181)%-y subraya el vinculo con el
recién nacido a través de la leche mediante la metafora del cuerpo materno-rio:“And lam
a river of milk” (1981: 183)%.

La poesia de Plath, en la que el cuerpo y la meditacion sobre la enorme
complejidad y ambivalencia de lo “femenino” representan nucleos de
significacién fundamentalales, podria ser un exponente de la ‘escritura
femenina®, aunque en lugar de las vivencias corporales gozosas y
desbordantes reivindicadas por la autora francesa encontremos las mds
de las veces una elaboracién poética del cuerpo y la piel como dmbitos de
angustia, una configuracion literaria del “Yo-piel” envuelto por el sufrimiento.
Si en la anotacién de 26 de junio de 1958 la boca sin piel, hecha pedazos,
simboliza la muerte, el primer mondlogo de la segunda voz en “Tres mujeres”
explica el trauma de varios abortos precisamente en términos de una repetida
confrontacién con la muerte. El ultimo aborto es experimentado como

24 Esinteresante anotar que la autora escribe siempre a mano, como pude comprobar consultando algunos
de sus manuscritos en la Bibliothéque Nationale de France.

25 Uno de los libros de entrevistas con Cixous se titula precisamente White Ink (2008).

26 “Me estan cosiendo con seda, como si fuese una tela” (2008: 333).

27 "Y entonces me transformo en un rio de leche” (2008: 337).

28 Hay que tener en cuenta no obstante que Lant (1993: 642) subraya precisamente lo contrario, el rechazo
de Plath hacia la “feminidad” de su escritura y la asociacién que la poeta realizaria entre creatividad y
masculinidad. También Rose (1993: 118-119) insiste en una idea parecida, separando la escritura de Plath y
la nocion de “écriture féminine”.
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fragmentacion violenta del propio cuerpo, desgarrado, descompuesto en
“parts, bits, cogs, the shining multiples” (1981: 177)%.

Hay otro fragmento del mondlogo de la segunda voz que convoca de manera mas
clara el dmbito de la cicatriz. A punto de abandonar el hospital, la mujer reflexiona sobre la
regeneracién (o el renacimiento, tema clave en Plath) después de un trauma, en términos
que envian explicitamente a la pérdida, la mutilacién, la herida, y la cicatriz:

The body is resourceful.

The body of a starfish can grow back its arms
And newts are prodigal in legs. And | may be
As prodigal in what lacks me*(1981: 184).

La estrella de mar puede hacer crecer de nuevo sus brazos amputados, igual que
la salamandra, que manifiesta un proceso de regeneracién una vez perdidas sus
extremidades. La cicatriz que necesariamente tuvo que dejar la mutilaciéon no se ve
después del crecimiento del nuevo miembro, lo cual no significa que no haya diferencia
con respecto al estado anterior, una diferencia traumatica inscrita en la piel: “Il n'y a
pas cicatrice mais il y a différence’, afirma la filésofa Malabou (2009: 97) refiriéndose al
“paradigma de la salamandra” después de establecer tres paradigmas de interpretacién
(el del fénix, de la arana y de la salamadra) de la célebre frase “las heridas del espiritu
se curan sin dejar cicatriz” (Hegel, 1966: 390), perteneciente a la Fenomenologia del
espiritu. El proceso de regeneracién de la salamandra es comparado por Malabou a
una des-escritura: “La salamandre nous rappelle en effet que la régénération est une
déprogrammation, une « désécriture » si I'on veut” (2009: 101). Es decir, la huella de la
amputacion existe, sélo que no es visible. Extrapolando estas reflexiones al fragmento
arriba citado de Plath, se podria decir que las marcas de la pérdida, del aborto, si se ven
o0 al menos se intuyen si se presta atencion a cdmo éstas se transfieren a un proceso de

cambio traumatico, de mutilacién, en el cuerpo:

the blur of my deformity
As ifl had lost an eye, a leg, a tongue.

And so | stand, a little sightless. So | walk
Away on wheels, instead of legs, they serve as well.

29 ‘“Partes, pedazos, piezas, multiplos brillantes” (2008: 325).
30 “Porque el cuerpo esté lleno de recursos. / El cuerpo de una estrella de mar puede regenerar sus tentaculos,
/Y los tritones son prédigos en patas” (2008: 338).
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And learn to speak with fingers, not a tongue31(1981: 183-184).

Este fragmento precede el ya citado y orienta la lectura de la cicatriz: la herida ha sido
traumatica y se ve, se lee, a nivel del cuerpo y, si nos fijamos en el habla a través de los
dedos, en la piel. La herida y la cicatriz como nucleos estructuradores de “Tres mujeres”se
revelan también en el mondlogo de la tercera voz, que abandona a su hija recién nacida:

Iam so vulnerable suddenly.
I am a wound walking out of hospital.
Iam a wound that they are letting go®?(1981: 184).

La mujer es asi una herida. La reiteraciéon del campo de la herida y la vulnerabilidad,
hasta la transformacién de todo el cuerpo en una herida andante, apunta la fragilidad
de la cicatriz, aunque la tercera voz afirme también “I had an old wound once, but it is
healing” (1981: 185)*. La metamorfosis en la que la mujer se reconoce y con la que se
identifica es la herida.

La herida y la cicatriz aparecen igualmente en “Berck-Plage’, poema en el que Plath
fusiona la elaboracion poética de dos vivencias: por un lado, la visita en 1961 a un
hospital en la playa de Normandia para mutilados de guerra y victimas de accidentes
y por otro, la muerte de su vecino y amigo Percy Key. El texto construye una circulacion
de sentido entre los campos semanticos de la herida, la inflamacion, el sol, laamputacién
y la cicatriz, esta ultima presente bajo la forma de los “mufiones”: “Old blood of limb
stumps, burnt hearts” (1981: 200)*. La intimidad y el cuerpo son fragmentados hasta el
colapso, recordando la fractura del yo y el tiempo en La tierra baldia de Eliot:

What are the roots that clunch, what branches grow

Out of this stony rubbish?

Son of man,

You cannot say, or guess, for you know only

A heap of broken images, where the sun beats*(Eliot, 1980: 38).

31 “[...] através de mi confusa deformidad / Como si hubiera perdido un ojo, una pierna, la lengua. // Y aqui
estoy, un poco ciega, pero erguida. Marchandome / Sobre ruedas en lugar de con las piernas, pero tanto
da./ Aprendiendo a hablar con los dedos, no con la lengua” (2008: 338).

32 “De pronto soy tan vulnerable... / Soy una herida saliendo del hospital. / Soy una herida a la que dejan irse”
(2008: 339).

33 “Una vez sufri una herida, pero ya esté cicatrizando” (2008: 341).

34 "Vieja sangre de muiones, de corazones quemados” (2008: 366).

35 “;Cudles son las raices que se aferran, qué ramas crecen/ de esta pétrea basura ? Hijo de hombre / no lo
puedes decir, ni adivinar, pues conoces sélo / un montén de imagenes rotas en las que da el sol” (Eliot, trad.
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Por fin, la cicatriz como marca definitoria del rostro del yo poético (y de la propia
Plath, que tenia una cicatriz en la mejilla después de su primer intento de suicidio en
1953) aparece en “Un regalo de cumpleafos”: “Is this the elect one, the one with black
eye-pits and a scar?”(1981: 206)*.

La herida y la cicatriz funcionan asi como muy significativas en la obra de Plath,
nucleos de irradiacion de toda una poética de la piel, que en poemas como“Picaduras” se
asocia explicitamente a una reivindicacion de raiz feminista®’.

2.2. LA “PIEL PELIGROSA” Y LA CREATIVIDAD FEMENINA

En la poesia de Plath, el conflicto entre la opresién que el espacio privado ejerce sobre
la mujer y sus anhelos de creatividad encuentra en “Picaduras” un ejemplo privilegiado y un
modo particular de construcciéon de la poética de la piel:lo que se reivindica es la“strangeness’,
la “extrafeza” o “singularidad’, equiparable a la “piel peligrosa” (“dangerous skin”), dentro de
la identificacion del yo poético femenino con la abeja reina. “Picaduras” despliega asimismo
una compleja reflexion sobre la feminidad y lo doméstico. El dmbito de la domesticidad y su
accion asfixiante tienen como efecto preguntarse por la propia existencia de la abeja reina,
que en un principio es presentada como vencida, con la ropa desgastada, de hecho desnuda,
desprovista de los signos de su condicion distintiva y sofocada por la presion de un ambiente
representado por las “winged, unmiraculous women/ [...]/ These women who only scurry,/
Whose news is the open cherry, the open clover?”(1981: 214)%®:

¢Is there any queen at all in it?

Ifthere is, she is old,

Her wings torn shawls, her long body

Rubbed of its plush-

Poor and bare and unqueenly and even shamefulF® (1981: 214).

En contraposicionalas mujeres“honey-drudges’, el yo poético femenino se niegaaseruna
“esclava’; aunque se encuentre en la prisién de una domesticidad alienante, experimentada

por Valverde, 2002: 77).

36 “iEsésta laelegida, la de las ojeras negrasy la cicatriz en la cara?” (2008: 377).

37 “Plath was consistently seen as one member of a group of American women poets who spoke primarly for
feminist ideology” (Wagner-Martin, 2006: 53).

38 “De mujeres aladas, nada milagrosas/ [...] / Que sélo se dedican a correr de un lado a otro, /Y cuya Unica
buena nueva es saber que ya florecié el cerezo o el trébol” (2008: 392).

39 “;Habra realmente una reina en éI? / Si la hay, serd vieja, / Sus alas, chales raidos, su largo cuerpo, / Felpa
desgastada: pobre, desnuda, / Carente de realeza, e incluso motivo de verglienza” (2008: 392).
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a través del cuerpo, con la boca (el polvo mordido) y el pelo (que seca los platos). Segun
Brain, “the poem questions whether feminity and domesticity are culturally or biologically
constructed, whether the dense hair is caused by or made for drying plates” (2001: 72). Las
metaforas tienen una funcién precisa: mostrar que la imposicion patriarcal incide al nivel
mas fisico posible. La consecuencia de dedicar mucho tiempo a las tareas domésticas es la
desaparicion de la“strangeness’, de la creatividad, descrita como “rocio” sobre la piel:

Iam not a drudge
Though for years | have eaten dust
And dried plates with my dense hair.

And seen my strangeness evaporate,
Blue dew from dangerous skin** (1981: 214).

Llegamos asi a la “piel peligrosa’, metéfora e imagen cristalizadora de la emancipacién
femenina creativa. Al mismo ambito de esta piel pertenece la “strangeness” Traducida
como “singularidad” por Abelleira, la palabra recuerda también la“disquieting strangeness”
de Freud, el equivalente en inglés, junto con “the uncanny’, de la nocién de “Das
Unheimlich’, en francés “linquiétante étrangété” y en espaiol “lo siniestro” La poeta
americana conocia bien la obra de Freud. Christina Britzolakis subraya especificamente la
referencia que en su tesina Plath hace a“Lo siniestro”: “Plath’s undergraduate dissertation,
on Dostoyevski, cites Freud's view in «The Uncanny» of the doppelgéanger as the product
of a split between the critical agency of conscience and the rest of the ego” (2006: 113). La
abeja reina representa el doble creativo del yo femenino y la singularidad emancipadora
es inseparable de la “piel peligrosa”. La “singularidad” es asi una “inquietante singularidad”
e ilumina, de acuerdo con Freud, lo que hay de perturbador en lo familiar, pero con un
cambio de foco: lo realmente inquietante no es la“extrafeza” (o no lo es para el yo poético,
ya que puede serlo para las “mujeres aladas”), sino la aparente placidez doméstica la que
pone de manifiesto una forma de violencia. En “La risa de la Medusa” encontramos una
conexion parecida, ya que el cuerpo femenino, explica Cixous, ha sido presentado por el
patriarcado como “l'inquiétant étranger”. A través de la escritura “la femme fera retour a ce
corps quon lui a plus que confisqué, dont on a fait l'inquiétant étanger dans la place, le
malade ou le mort” (Cixous, 2010: 45). En el poema de Plath la piel se vuelve “peligrosa’; por
su potencial desestabilizador para las “esclavas de la miel” (o de lo doméstico), destacando
la figura del yo poético (y de la abeja reina) contra el fondo gregario de las mujeres-abejas.
El final del poema es muy revelador en este sentido: la abeja reina, doble del yo femenino

40 "Yo no soy una esclava / Aunque durante afios haya mordido el polvo, / Secado platos con mi abundante
cabello/ Y visto evaporarse mi singularidad, / Rocio azul de una piel peligrosa” (2008: 392).
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y metdfora de su emancipacién®, logra liberarse y escapar del espacio destructivo: “the
engine that killed her-/ The mausoleum, the wax house”. Sin embargo, cabe también tal
vez otra lectura, contrapuesta, de la “piel peligrosa”: la “strangeness’, el “self to recover”, el
“si mismo” oculto por las imposiciones del dmbito doméstico, necesita despegarse de esta
piel para configurarse como tal “singularidad”. Necesita, de alguna manera, un cambio de
piel. Lo que resulta muy curioso (y sintomatico para el enfoque del presente estudio) es
que laimagen de la abeja reina contra el fondo del cielo es la de una cicatriz:

Scar of the sky, red comet
Over the engine that killed her-
The mausoleum, the wax house*? (1981: 215).

La liberacion® llega asi bajo la forma de una cicatriz, lo cual, teniendo en cuenta la
importancia de piel y la cicatriz en Plath y la referencia precedente a la “piel peligrosa’,
posee sin duda una significacion. Una posible interpretacién seria la siguiente: el doble
se configura como un doble-cicatriz, un doble cicatricial, cuya “piel peligrosa” ha sido
herida y que transfiere la herida y la cicatriz al cielo. La imagen del vuelo liberador, muy
significativa en el poema, aparece también en “La risa de la Medusa” de Cixous, donde se
construye el pajaro como doble de la mujer y se juega sobre las dos acepciones del verbo
“voler”en francés (“volar”y “robar”)*:

« Voler », cest le geste de la femme, voler dans la langue, la faire voler. Du
vol, nous avons toutes appris I'art aux maintes techniques, depuis des siecles
que nous n‘avons accés a l'avoir qu'en volant; que nous avons vécu dans un
vol, de voler, trouvant au désir des passages étroits, dérobés, traversants. Ce
n'est pas un hasard si « voler » se joue entre deux vols, jouissant de I'un et de
I'autre et déroutant les agents du sens. Ce nest pas un hasard : la femme tient
de loiseau et du voleur|[...] (Cixous, 2010: 58).

41 Ver en este sentido las reflexiones de Gilbert, que realiza una lectura feminista de la obra de Plath, sobre
el “segundo yo” femenino, asociado a la creatividad: “The female poet’s second self, however, is associated
with her secret name, her rebellious longings, her rage against imposed definitions, her creative passions,
her anxiety, and —yes—herart”(1977:451). En el mismo articulo Gilbert habla de las heridas del yo escindido
y de la abeja reina como “el yo supernatural de Plath” (1977: 454).

42 “Scar in the sky, red comet / Over the engine that killed her- / The mausoleum, the wax house” (2008: 394).

43 Gilbert (1979: 259) sefala que el proceso de emancipacion de la abeja reina de “Picaduras” es también un
viaje hacia la muerte.

44 De hecho Ostriker incluye a Plath entre “The Thieves of Language” (1985: 68).
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La mujer-pajaro se presenta como un cuerpos volador, marcado por la vulnerabilidad.
Las mujeres, afirma Cixous, poseen una “« fragilité », vulnérabilité, & la mesure de leur
incomparable intensité”, fragilidad vinculada directamente con la piel: “Elles ont sauvé
leur peau, leur énergie” (2010: 56). Ambas metamorfosis (la mujer-péjaro y la mujer-abeja
reina) tienen que ver con la piel, intimamente ligada a la escritura y a la creatividad para
las dos autoras.

2.3. LA PIEL: HISTORIA INTIMA E HISTORIA COLECTIVA

En la poesia de Plath la historia colectiva, vivida como trauma, se construye a través de
alusiones al Holocausto, a Hiroshima o la amenaza nuclear de la Guerra Fria. El Holocausto
se evoca en”Papi’,“Lady Lazaro’;“La cancién de Maria”y“Yendo alli”. Es muy sintomatico que
tanto en “Lady Lézaro” como en “La cancién de Maria” aparezca explicitamente la cicatriz,
en tanto que marca en el cuerpo (“For the eyeing of my scars, there is a charge’, leemos en
el primer poema) o en el espacio (“The same fire// Melting the tallow heretics,/ Ousting
the Jews./ Their thick palls float// Over the cicatrix of Poland”* -1981:257). “Lady Lazaro»,
que ha sido analizado desde desde la perspectiva de los trauma studies y en especial de la
nocién de “belatedness™* (“tardanza”), elabora un yo femenino dividido en una secuencia
de muertes y resurrecciones, que toma prestado su nombre, feminizandolo, del famoso
personaje biblico. Plath se sentia particularmente atraida por la figura de Lazaro, de
acuerdo con su fascinacion por el tema del renacimiento después de la muerte:

| feel like Lazarus: that story has such a fascination. Being dead, | rose up
again, and even resort to the mere sensation value of being suicidal, of getting
so close, of coming out of the grave with the scars and the marring mark on
my cheek which (it is my imagination) grows more proeminent: paling like
a death-spot in the red, wind-blow skin, browning darkly in photographs,
agains my grave winter-pallor”.

45 “El mismo fuego // Que funde a los herejes de sebo / Y expulsa a los judios. / La densa humareda de sus
panos mortuorios flota / Sobre la cicatriz de Polonia” (2008: 462).

46 Ver por ejemplo Keniston (2007). La nocion de “belatedness” hace referencia a la tardia asimilacion del
trauma (Caruth, 1995: 6y 1996: 7), avanzada por Freud en Moisés y la religién monoteista (1986: 91).

47 « Me siento como Lazaro: esta historia tiene tanta fascinacion. Después de muerta, resuscito, e incluso
recurro al valor puramente sensacional de tener tendencias suicidas, de rozar el limite, de salir de las
tumbas con las cicatrices y la senal desfiguradora en la mejilla que (;es imaginacion mia?) adquiere cada
vez mayor proeminencia: palideciendo como un lunar de muerte sobre la piel roja, azotada por el viento, y
oscureciéndose en las fotografias, sobre mi finebre palidez invernal » (Plath, 1996: 148-149).
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La historia intima y la historia social se entremezclan en el poema como cicatrices
tanto en el sentido literal como figurado. Las sobrecogedoras metamorfosis del cuerpo
empiezan por la piel y evocan explicitamente los atroces objetos nazis hechos con la piel
humana de los muertos en el Holocausto:

A sort of walking miracle, my skin
Bright as a Nazi lampshade,
My right foot

A paperweight,
My face a featurless, fine
Jew linen*®(1981: 244).

El cuerpo, en palabras de Foucault, se encuentra “directamente inmerso en un campo
politico” (1994: 32) y constituye la “superficie de inscripcion de los acontecimientos”
(2000: 32). Pero en “Lady Lazarus” la comparacion (“my skin/ Bright as a Nazi lampshade”)
va incluso mas alla: la piel no sélo se convierte en el lugar de inscripcién de una infame
historia colectiva, sino que deja de existir como tal para iniciar una atroz metamorfosis. El
foco en la piel es muy significativo para subrayar que el trauma colectivo pasa por la piel.
Los versos arriba citados se articulan en torno al &mbito de la piel y la superficie, en una
sobrecogedora cadena de transformaciones que implican también una correspondencia
de elementos. Asi, el adjetivo “bright’, “brillante’, asociado a la piel, rompe brutalmente
las posibles expectativas de su uso mas comun (que remitirian a una piel bella o
resplandeciente) para adherirse, a través de laldmpara, al campo semdéntico de la luz, cuyas
connotaciones habituales pasan igualmente por un drastico proceso de subversién: la luz
es estremecedora, horrible, evoca la atrocidad del Holocausto y los objetos hechos de piel
humana. El rostro del que se han borrado los rasgos se ha reducido a “una fina tela de
lino’, objeto que recuerda la piel. La tela es “judia’, cerrando asi el circulo explicito de las
alusiones al Holocausto. La mujer habla en su mondlogo precisamente de sus “cicatrices”:
“For the eying of my scars. There is a charge” (1981: 246)*. Se trata de la interiorizaciéon de
una traumatica historia colectiva a través del cuerpo (interiorizacion que aparece también
en“La cancién de Maria’, y, como hemos visto, asismismo mediante la cicatriz).

La misma interiorizacion la encontramos en Hyperréve, donde la fragilizada y enferma
piel materna es metafora y depositaria de la historia colectiva: “Oignant ma mére j'oins le
Temps, la Mémoire, le Siécle, tout ce quelle ne sait pas que je caresse” (Cixous, 2006: 109).

48 “En esta suerte de milagro andante, volver mi piel / Brillante como la pantalla de una ldmpara nazi, / Mi pie
derecho, // Un pisapapeles, / Mi rostro, una fina tela de lino/ Judia, sin rasgos” (2008: 442).
49 “Para ver mis cicatrices, hay que pagar” (2008: 445).
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La piel aparece personificada, sus heridas, sus cicatrices y sus aperturas hablan, gritan y
cuentan historias de violencia, poniendo de manifiesto la convulsa historia del siglo XX
(y del siglo XXI, ya que en Hyperréve es muy importante la metafora de las “torres’, que
hace referencia tanto a las piernas de la madre como a la Torre de Montaigne, clave en la
formacion sentimental de Cixous, y a las Torres Gemelas destrozadas el 11 de septiembre
de 2001). La piel se configura como superficie de inscripcion de una historia convulsa,
desgarrada, resquebrajada, como la propia piel llena de plagas y fragilizada de la madre.
Esta dimension de cruce entre historia personal e historia colectiva se agudiza en el caso de
“Lady Lazaro’, cuya piel muestra también las cicatrices sobrecogedoras de los campos nazi.

Por fin, hay otro elemento compartido por la poética de la piel en Plath y en Cixous: el
renacimiento, el nuevo comienzo. Lady Lézaro, después de una serie de suicidios, vuelve
amoriry aresuscitar unay otra vez de sus cenizas, que envian de manera estremecedora
al Holocausto y al cuerpo agonizante:

Ash, ash-

[...]

Flesh, bone, there is nothing there—
[...]

Out of the ash

I rise with my red hair®(1981: 246-247).

En cuanto a la figura materna de Hyperréve, su piel es parecida a la de la serpiente,
remitiendo asi a la idea del “cambio de piel”: “La peau tachetée, veinée, marbrée de
ma mere” (Cixous, 2006: 138). Si la “escritura femenina” es la inscripcion del cuerpo en
el texto®', el cuerpo de la madre incorpora la escritura y muestra, en una metéfora que
vuelve a recordar la serpiente, “miembros ocultos”: “Le corps est parcouru de membres
cachés, segments de phrases au bout de nerfs” (2006: 138). Podemos conectar estas
reflexiones con una idea que atraviesa Hyperréve, la de un nuevo comienzo. Pero se trata,
como en el caso de la poesia de Plath, de un nuevo comienzo marcado siempre por la
pérdiday la vulnerabilidad: “I'éternel recommencement de la perte”(2006: 210). La Ultima
frase del libro, “Et ca recommence” (2006: 212), no sugiere una renacimiento floreciente,
sino un ciclico principio de la fragilidad, la herida, el deterioro y el desgarro, un proceso
que tanto en Plath como en Cixous pasa por la piel.

50 “Ceniza, ceniza / [...]/ Carne y huesos, no hay nada mas alli // [...] // Porque yo, con mi cabellera / Roja,
resurjo de la ceniza” (2008: 446).
51 Lantapunta al respecto en el caso de Plath “the movement between body and text” (1993: 660).

© UNED Revista Signa 26 (2017), pdgs. 195-217 213



IOANA GRUIA

3. CONCLUSIONES

El propésito de este articulo era formular y analizar la piel como ntcleo basico de
significacion en la obra poética de Sylvia Plath a la luz de las aportaciones de Didier
Anzieu sobre el “Yo-piel”y de Héléne Cixous sobre el “pensamiento de la piel’, la cicatriz
y la“escritura femenina”. Se ha comprobado que las reflexiones del psicoanalista francés,
especialmente al respecto de la piel como envoltura de sufrimiento, pueden aplicarse
tanto a los poemas como a los diarios de la autora americana. La piel es un sintoma
importantisimo en distintos textos de Plath, y un nucleo de irradiacién de muchos otros
elementos que conforman lo que se ha llamado “una poética de la piel’, emparentada con
temas y motivos destacados como la meditacién sobre lo femenino y su ambivalencia,
la maternidad, el cuerpo, la herida, la cicatriz y el cruce entre historia intima e historia
colectiva. Dichas articulaciones se encuentran asismismo en la obra de Héléne Cixous,
cuyas afirmaciones sobre la piel, la cicatriz y la “escritura femenina” pueden enriquecer la
lectura de la piel en los textos de Plath. Si Cixous propone una perspectiva a la vez politica
y poética de pensar la piel, una reflexion sobre el amplio imaginario literario y cultural
convocado por la cicatriz, la inseparabilidad entre escritura y cuerpo y una confluencia,
inscrita en la piel, entre intimidad e historia, todas estas cuestiones estdn presente en
la poesia de la autora americana y en su poética de la piel, estrechamente vinculada
a la vulnerabilidad, a la meditacion sobre la complejidad de lo femenino y a distintas
metamorfosis. Dicha poética se situa, sobre todo en el caso de los ultimos textos de Plath,
bajo el signo de la negatividad y el colapso (Mitchell, 2011: 177) y constituye un objeto
privilegiado para estudiar a la luz de las reflexiones de Anzieu y Cixous.
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