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LA ESPADA Y LA PALABRA.  

VIDA DE VALLE-INCLÁN

Manuel ALBERCA

(Barcelona: Tusquets, 2015, 765 págs.)

La excelente acogida de esta biografía, que apenas dos meses después de su 
publicación había alcanzado su segunda edición, ha llevado a parte de la crítica a 
calificarla de canónica. Aunque Manuel Alberca se ha apresurado en rechazar el adjetivo 
en las entrevistas que sucedieron al XXVII Premio Comillas, bien es cierto que uno de 
sus valores es tanto la hondura del horizonte que el biógrafo se propone como reto 
como su calidad de modelo. La altura de miras no da en hueso y el resultado es que La 
espada y la palabra sea la biografía mejor documentada y probablemente más cercana a 
la verdad de cuantas tentativas se han llevado a cabo hasta el momento. La explicación 
es doble. Por un lado se sostiene sobre un monumental trabajo en  archivos públicos y 
privados, epistolarios, memorias de la época y hemerotecas,  así como en una revisión 
crítica de la tradición biográfica. Por otro lado el plan de investigación del catedrático de 
literatura en la Universidad de Málaga contempla no sólo la acumulación de datos sino 
también la presentación de claves de interpretación. En este sentido la obra  se erige en 
una propuesta de modelo biográfico en el ámbito hispánico, donde el biógrafo conjuga 
el rigor y la conjetura argumentada discriminando ambas perspectivas con nitidez. Es de 
justicia señalar, por último el privilegio que para el lector supone que quien escribe sea 
aquí un reconocido especialista en estudios biográficos que ya había anticipado algunas 
de sus pesquisas en  Valle-Inclán. La fiebre del estilo (2002). Este hecho proporciona un plus 
a un volumen que tiene el propósito de paliar tanto las inercias como las interpretaciones 
interesadas de distinto signo en la consolidación de la mitomanía valleinclanesca. 

El libro, precedido de una presentación del autor, se organiza cronológicamente en 
treinta y cinco capítulos: desde el nacimiento de Valle-Inclán “Una noche de octubre” 
hasta su muerte “Toda la vida es mudanza (noviembre de 1934- enero de 1936)”. Por regla 
general, como puede observarse arriba,  los capítulos especifican segmentos temporales 
datados con mes y año que suelen adecuarse a bienios. En este sentido, tal vez pueda 
ponérsele un pero a la edición si pensamos en la naturaleza de una obra que prevé 
en su disposición una lectura de consulta. Creemos que haber incorporado cabezales 
con los títulos de los capítulos en el texto principal hubiese hecho más manejable el 
volumen. Completan el cuerpo de la obra veintitrés fotografías (aparte de la de cubierta) 
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y fotogramas que incluyen más de una rareza en un pliego central. El volumen se cierra 
con un apéndice de notas, una bibliografía y un índice onomástico. 

Decía Valle, al filo de su medio siglo “Llevo sobre mi rostro cien máscaras de ficción que se 
suceden bajo el imperio mezquino de una fatalidad sin trascendencia. Acaso mi verdadero 
gesto no se ha revelado todavía, acaso no puede revelarse nunca”. La cita de su autorretrato 
en La lámpara maravillosa parece marcar los límites de la empresa ingente que Alberca se 
propuso al acometer esta biografía. En efecto, una de las dificultades con las que se encuentra 
el autor es la proverbial parquedad de Valle a la hora de abordar su intimidad. La otra es la 
mendacidad fabulosa cuando se refería a su propia vida. En este contexto, sin el apoyo de 
un discurso autobiográfico, y con un corpus limitado de confesiones íntimas,  la biografía no 
sólo encuentra su sentido primordial sino que se propone como un ejercicio difícil. Es esta 
misma lucha con la dificultad la que, a la postre, brinda al lector una obra que ni se atiene a los 
atajos groseros de la hagiografía, ni al discurso efectista del francotirador. Desde la cuestión 
del nombre propio  hasta las consecuencias de su divorcio, la obra revisa todo el periplo vital 
de Don Ramón en una lectura amena que nos embarca en trenes y buques, de Vigo a Buenos 
Aires, de Gibraltar a Nápoles,  nos detiene en sus riñas callejeras en México D.F. o Madrid,  
o nos lleva a La Habana antes de regresarnos siempre a A Pobra do Caramiñal. No olvida 
tampoco el repaso esclarecedor de sus episodios biográficos más conocidos, desde su pelea 
con el periodista Manuel Bueno a raíz de la cual perderá su brazo izquierdo, a sus visitas al 
frente de guerra en  Francia. Como ya hiciera en El pacto ambiguo (2007), Alberca consigue 
con una prosa ágil a la vez que cuidada seducir tanto al especialista como al profano. 

Hay, no obstante, una serie de cuestiones cruciales que atraviesan el texto y que 
inevitablemente habrá que resituar a partir de esta lectura a la hora de acercarnos a 
Valle.  Destacaremos entre ellas dos, la militancia ideológica de Valle-Inclán y su vida 
material. Respecto a la primera el investigador no esquiva el problema central de tratar 
de conciliar intelectualmente al tradicionalista ideológico con el innovador literario. La 
tesis defendida en aquí apuesta por una continuidad en lo ideológico, enfatizando una 
afiliación carlista que se explica, en último término, como el embalaje de un cristianismo 
genuino de inspiración mística. Dicho de otro modo, ya no se asimila el tradicionalismo 
valleinclanesco a la provocación estética. Esta clave identitaria servirá  para explicar 
algunas apuestas políticas de Valle-Inclán. Si Alberca establece los nexos del tópico: 
“La veneración del pasado, propio del tradicionalismo, confluía además con la estética 
modernista de fin de siglo, y coincidía también en su versión más nostálgica y contraria 
al progreso que inspiraba cierta idea de modernidad: la antimodernidad” (242) no obvia 
las primeras reservas de los carlistas, sobre todo en su obra temprana en base al gusto de 
Valle-Inclán por la escatología.  En este contexto sus inclinaciones aliadófilas encuentran su 
fundamento en el temor ante el desmantelamiento pagano de la  Europa cristiana, antes 
que a un alineamiento con las democracias occidentales. De un modo similar su rechazo 
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a Primo de Rivera y a la restauración monárquica, o su doble admiración a Mussolini y 
la Unión Soviética, hallan en este volumen una explicación coherente que encuentra 
su aposento en la nostalgia modernista o el rechazo del capitalismo burgués. Desde las 
Sonatas a la rectificación de Las Guerras Carlistas, hasta la particular visión del cristianismo 
que alumbrará con La lámpara maravillosa, el catolicismo tradicionalista se entiende aquí 
como un elemento dinamizador de su escritura.  Tras su primer ensayo en La media noche, 
tratando de huir de  la perspectiva espacio-temporal y avanzando hacia una visión nueva 
este bagaje desencadenará la perspectiva simultánea de la que Don Ramón echará mano 
desde Tirano Banderas a Ruedo Ibérico. Será precisamente esta profundización en las 
vanguardias lo que acabará confundiendo la localización de Valle en el espacio ideológico-
literario y dará lugar a falsa asimilación de la revolución literaria y política. 

El otro aspecto que llama la atención de esta biografía es su atención a la vida 
material de Valle. El repaso minucioso sus economías, en un amplio espectro que va 
de sus momios a la administración personal de las representaciones teatrales y sus 
escritos, desmiente definitivamente la imagen del bohemio. Por otro lado, su situación 
privilegiada en la República se sitúa en una línea de continuidad que engarza con una 
mentalidad pragmática que Alberca demuestra a partir del celo con que Valle-Inclán 
gestionaba su patrimonio. Es el caso de su nómina como Catedrático de Bellas Artes que 
mantuvo durante cuatro años largos de absentismo. Alberca concluye que sólo durante 
un periodo limitado de su existencia (1899-1902) puede hablarse con propiedad de una 
penuria transitoria, en todo caso lejana de la extrema necesidad.

No obstante, la biografía de Alberca no se agota en estas tesis sino que  se extiende 
a capítulos puntuales pero esclarecedores de la mitografía. Valga en este sentido como 
ejemplo el examen de la  idea según la cual el escritor gallego se habría inspirado en el 
velatorio de Alejandro Sawa para trasladarlo literariamente al de Max Estrella en Luces de 
bohemia (248-250). Tampoco La espada y la palabra es sólo una revisión crítica sino que 
aporta hallazgos biográficos. A partir de documentos autógrafos nos descubre el amor 
fugaz con Luisa Díaz durante su viaje a Buenos Aires con la troupe de García Ortega. El 
curso de la investigación de la relación epistolar con Josefina hace vislumbrar la existencia 
de una hija previa a su matrimonio. Se abren así nuevas perspectivas en la investigación 
biográfica de Valle-Inclán, invitando a los futuros biógrafos a ahondar en ellos. 

Nos encontramos, en definitiva, con un libro que a la sazón  es una llamada de 
atención a la biografía hispánica para paliar la desidia que ha hecho que en los últimos 
tiempos sean “los hispanistas foráneos los que escriban las biografías canónicas de 
nuestros escritores y personalidades de mayor trascendencia” (16).  Una reivindicación 
que se sustenta aquí con el poderoso ejemplo. 

Íñigo Amo 


