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Resumen: Breve recorrido por algunos elementos fundamentales de la poética
del poeta mexicano Joaquin Antonio Pefialosa Santillan, tales como el optimismo, la
sencillez, el humorismo y la denuncia social, tomando como referencia la descripciéon de
su peculiar semiotica de lo sencillo o franciscanismo poético, en el marco de la generacién
del 50 o del Medio Siglo mexicana.

Abstract: It is a little overview of some key elements of the poetry of Mexican poet,
Joaquin Antonio Pefalosa Santillan, such as optimism, simplicity, the humor and social
criticism, with reference to the description of his particular semiotics of the simplicity or
poetic franciscanism, in the scene of the mexican generation of the Middle 50th Century.
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1. JOAQUIN ANTONIO PENALOSA

Hombre de polifacética vida, literato, viajero, intelectual, sacerdote de barrio obrero,
fundador del Hogar del nifio (un orfanato para nifios pobres de San Luis Potosi, donde
nacié en 1921 y murié en 1999) y muy querido por quienes lo conocieron, Joaquin
Antonio Penalosa Santillan es, en palabras del Enmanuel Carballo (1992: 22) “uno de
los pocos humanistas que existen en el siglo XX como Alfonso Reyes”. Afirmacién que
no resulta en absoluto exagerada si contamos con los maestros privilegiados que tuvo
desde nifio, como Tarsicio Romo (Pefalosa, 1997: 14), y Concha Urquiza (Villasana, 2009:
4), con quienes se inicié en la lengua latina, la literatura clasica y la redaccién poética;
y la amistad con compafrieros de tertulias como Angel Maria Garibay, investigador de
referencia para la literatura nahuatl, Alfonso Castro Pallarés, los hermanos Méndez
Plancarte o Ali Chumacero, reunidos todos ellos en torno a la revista Abside.

La obra de Pefalosa seria, usando sus propias palabras, “todo un caso de paternidad-
no-responsable” (Pefalosa, 1985: contraportada), puesto que son mas de 90 sus obras de
poesia, narrativa y ensayo, y mas de 3.000 los articulos periodisticos que llegé a publicar,
desde 1947 que publicara su primer ensayo sobre José Manuel Othén, poeta modernista
del que serd uno de sus mas importantes expertos, hasta 2011 en que yo mismo edité
su obra pdstuma Rio paisano. Entre sus titulos se incluyen un par de libros de chistes de
tanta divulgacion que llegaron a editarse incluso en Espafa (Humor con agua bendita 'y
Mds humor con menos agua bendita) y un original y practico libro de oratoria (Manual de
imperfecta homilia). Obras, la mayoria de ellas, que merecerian ser reeditadas pues son
dificiles de encontrar en Espafay, sin embargo son tan interesantes como actuales.

Como autor nos va a interesar especialmente su poesia, de la que publicé 12 titulos
(aunque varios de ellos fueron recogidos por el propio Pefalosa mas adelante bajo el
titulo Un minuto de silencio), ya que es ahi donde dejé un profundo surco como uno de
los mds ingeniosos e inspirados autores de su generacion poética, la del 50 mexicana, la
misma de Jaime Sabines, Rosario Castellanos, José Emilio Pacheco o Eduardo Lizalde, por
citar solo algunos de los mas conocidos y premiados; y el maximo representante de un
originalisimo franciscanismo poético, término con el que Gonzalez Salas define su poesia
al incluirlo en su Antologia mexicana de poesia religiosa. Ademas, su expresion rebasa los
limites de la poesia mexicana al estar directamente relacionada con la de otros poetas
hispanoamericanos como el nicaragiiense Ernesto Cardenal, o el chileno José Miguel
Ibanez Langlois. Anotar algunos de los aspectos mas relevantes de su creaciéon poética,
es el objetivo de este breve trabajo.
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2. UN OPTIMISMO INEDITO

En primer lugar Pefalosa tifle de optimismo todo cuanto mira. Este optimismo se
refleja, por ejemplo, en los titulos de sus obras y en su despierto sentido del humor, y
sobre él recaerd la mayor parte de este estudio. Asi, uno de sus articulos se titula “Todo
es nuevo bajo el sol’, donde da la vuelta al castizo refran que resigna al hombre a un
negativo fatalismo. En este articulo no solo habla de la novedad que se puede encontrar
en todo cuanto se emprende, sino que invita al hombre a buscar, a descubrir, a ver con los
ojos de un hombre recién creado: “Pienso [...] en el asombro con que el primer hombre
vio la primera noche que caia misteriosamente sobre la tierra, hurtandole toda, toda la
luz” (Penalosa, 1991: 16-17).

La misma idea la reproduce en el siguiente didlogo entre Dios y Adan en su libro de
prosa poética Diario del Padre Eterno:

-;Qué es esto, Padre? ;Se acaba el mundo que tu hiciste o me has dejado ciego?
;Qué es esto, Padre?

-Es la noche, Addn. Tu primera noche.

-Es terrible esta demolicion. No puedo ver ni la cercania de mis manos. Ha
desaparecido “la manada de drboles bebiendo en el arroyo’, las rosas que parecian de
vidrio soplado, las nubes, mi perro de color de estrella. Del paraiso no ha quedado sino
un frio montén de sombras. Hoy sé que eran vanos los tesoros del dia.

-No maldigas la noche, Adadn. Es el descanso. El silencio. El suefio. S6lo en la noche
puedes escuchar el nacimiento del manantial en el bosque (Pefalosa, 1989: 27).

Esta capacidad de asombro de Pefalosa se manifiesta especialmente ante la
naturaleza. Para él, el hombre aln se puede asombrar con la grandeza del universo.
Aun quedan cosas por descubirir, a través de la propia y personal experiencia, que hacen
preguntarse por el lugar que ocupa el hombre entre ellas, invitdndole a descubrir un
nuevo mundo, como el de aquella noche inefable cerniéndose sobre el primer hombre.

Este optimismo podria significar que Pefalosa es un ingenuo, un sofiador,
desconocedordeloshorroresqueacechanalhombre,como el delasoledad, precisamente
descubierta en la llegada de la noche. Asi, escribia su compatriota y contemporaneo
premio Nobel Octavio Paz, en su Laberinto de la soledad, que el hombre del siglo XX anda
en soledad, en un “paramo de espejos’, realidad bien distinta al luminoso y sugerente
mundo que PefRalosa ofrece en su poesia. Sin embargo, este paramo es reconocido por
el poeta mexicano, esa soledad es asimismo detectada como uno de los grandes males
que acechan al hombre de la nueva sociedad postmoderna, pero no se somete a ella,
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no se resigna, confia en poder salir de ese laberinto, precisamente gracias a esa mirada
descubridora que busca la novedad en ese paramo bajo el sol.

{Cémo conseguir salir de esa soledad existencial? A través de la revolucion. La
revolucion que pretende el poeta potosino consiste en una rebelién interior, en un
esfuerzo de la voluntad por adquirir la sencillez que nos hace encontrar nuestra identidad,
nuestro lugar en el mundo, en compania de los demas seres del universo. El hombre ha
de ser sencillo, sin doblez, debe asombrarse como un nifo, pues solo ellos son capaces
de ver cosas nuevas. Para ello ha de contemplar las cosas sencillas.

3. FRANCISCANISMO POETICO: FUNDAMENTACION
TEORICA

Sefalaba Miguel d’'Ors en la antologia que sobre el poeta mexicano realizara,
Un pequeno e inmenso amor, que encontraba en su poesia un cierto franciscanismo,
consistente precisamente en ese fijar la atencién sobre las pequenas realidades que
hacen del mundo algo inmenso. Este es precisamente el nticleo de lo que denominamos
semidtica de lo sencillo: la capacidad amplificadora de las pequefas realidades que
desfilan por sus poemas. Lejos de quedarse en la descripcidon mds o menos ingeniosa,
en el relato solidario, o incluso en un mero juego de palabras, lo que aparece en la
obra de Pefalosa queda automaticamente transformado en signo de la grandeza,
de lo maravilloso e infinito y de lo eterno. El cédigo poético de Pefalosa hace, pues,
que lo insignificante se perciba como inabarcable, y lo hace sin tener que servirse de
asociaciones abstractas o metaforas pues la palabra que aparece en el poema significa
precisamente su referente habitual y corriente. Esa es su genialidad, conseguir que una
hormiga, por ejemplo, sea a la vez hormiga y gigante, tan solo por la manera de enfocarla,
sin necesidad de compararla o de identificarla con un término figurado, aunque a veces
lo haga.

Este poema de su primer libro Pdjaros de la tarde, nos servira como fundamento
tedrico de la tesis que exponemos, “Benedicite de las cosas pequenas”:

Cantemos el himno de las cosas breves,
de las criaturillas que alcanzaron el dltimo soplo de Dios.

Bendice a Dios, cuerno de luna, donde los dngeles grandes columpian a los
chiquitos.
Bendiganlo las cunas mullidas donde la flor despierta duerme a la flor dormida.
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Bendigalo la mariposa que con su polvillo tornasol detiene el caer de la tarde en
un momento de mariposas de oro.

Bendigalo la lluvia, la monjita del hdbito blanco y las sandalias suaves.

Bendigalo el fuego alegre que baraja sus plumas de gallo.

Bendigalo la rosa deshojada del atardecer, la rosa amarilla que nadie aspird y
nadie se prendié a la rosa negra de la cabellera.

Bendigalo el grillo que toda la noche afina en balde su guitarra, porque no tiene
otra cuerda ni sabe otra pieza.

Bendigalo la piel de colmena que fue primero flor.

Bendigalo la cabra equilibrista que corona las lomas, con su hijo el chivito que en
su hociquillo rosa rehila de leche tibia (Pehalosa, 1997:16).

Ya Gonzélez Salas en su Antologia mexicana de poesia religiosa se refiere al
franciscanismo de Penalosa. Al hablar de este, sefiala que “anuncioé preferir el llano y
simple canto de las cosas menudas ‘de las criaturillas que alcanzaron el ultimo soplo
de Dios, a la tematica solemne y engolada [...]. Si en los pasos primeros se advertia un
franciscanismo deleitoso que se complacia en lo menudo entreteniéndose muy a lo
Francis Jammes y muy a su manera en el didlogo con los seres animados e inanimados
de la naturaleza, ha cobrado después hondura sin perder espontaneidad en un cauce
mas estrictamente religioso” (Gonzalez Salas, 1960: 405).

Este franciscanismo de Pefnalosa, fundado en el origen divino de todo cuanto existe
coincide con la especial conciencia que el mexicano tiene para apreciar la naturaleza,
como sefalaba Paz. Esto daria lugar en Pefalosa a su visidn mestiza de la naturaleza, una
visién que observa las cosas del mundo, no con los parametros racionales del mundo
moderno, sino con la ingenuay a la vez profunda mirada del indigena. Una mirada que,
como la de San Francisco, no pasa por alto la presencia de las cosas pequeias, y mas
aun cuando son creaciones de Dios, cuando manifiestan la presencia de Dios en la tierra.
Ambas cosas se compaginan en este franciscanismo, pues no solo no son incompatibles,
sino que se complementan muy coherentemente.

Sin embargo, y pese a la compatibilidad, el franciscanismo es algo que tiene mas que
ver con la religiosidad cristiana que con la indigena, llena de simbolismos paganos. Todo
esto lo conoce Pefalosa y lo usa a su manera; fijense en lo que dice en Diario del Padre
Eterno:

Me gusta cémo me llamaron los aztecas, los poetas aztecas, cuyos versos son
como lindos pdjaros de plumajes color turquesa, color jade, flores acudticas, ajorcas
de piedras preciosas. Me llamaron el Dador de la vida, el Sefor por quien se vive, el
Inventor de los hombres —ya se siente cantar la sangre en el ramaje de las venas-; el
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Dios de Gran Verdad, el Serior de Cerca y de Junto —jamds lejos, jamds-; y ese apelativo
precioso que me emociona: Dios es Noche-y-Viento. La noche y el viento son invisibles,
impalpables, pero estdn ahi con viva presencia actuando (Pefialosa, 1989: 8).

Para el Nobel mexicano esta conciencia de la naturaleza hacia estar al hombre en una
posicion desarraigada, para Pefalosa, sin embargo, es esta conciencia de la naturaleza, de
las bondades y del orden de la Creacién la que situa al hombre en una posicién privilegiada:
pues de todas las criaturas es el hombre la que tiene el privilegio de Dios, por encima incluso
de los dngeles: “Yo, el Padre Eterno, junto con mi Hijo, luz de luz, y junto con el Espiritu Santo,
dador de vida, como somos inseparables en el ser y también en el obrar, hemos resuelto, por
un designio de amor, crear millones de angeles para nuestra alabanza y gloria, y para ayuda
y guarda de nuestros hijos, los hombres!” (Pefialosa, 1998: 41) Alcanza la mayor dignidad de
hijo de Dios. Por eso el hombre es el observador de esa naturaleza y su dominador.

El hombre rebelde debe buscar la belleza en las cosas pequenas, belleza que procede
del carifio que Dios tiene a sus criaturas:

Dedicaré un rato a hacer criaturas pequenas, las que sélo advierten los vidrios
de aumento y algunos poetas. Y de paso le daré gusto a un santo que escribird en la
Edad Media: “Padre Eterno es grande en las cosas grandes y mdximo en las pequerias’.
Bonita frase (Penalosa, 1989: 21-22).

Para que todo sea nuevo bajo el sol aconseja mantener la lozania de espirituy, la capacidad
de asombro, el amor primero y la novedad inagotable. Pefialosa, como sefiala d'Ors, posee esa
capacidad extraordinaria de ver realidades inéditas. En el poema “Orden del dia’, publicado en
su libro Sin decir adids, encontramos un buen ejemplo de esta mirada inédita de lo cotidiano:

Dime

si hay una taza de café mds sabrosa

que estos pequerios verbos regulares:

levantarse y que la luz se te eche encima

como un bahio de jugo de naranja,

sentarse al desayuno partiendo en rebanadas el otofio
dar al teléfono eficaz respiracion de boca a boca
picotear la mdquina de escribir por si cruza un ala
llevar a mano el encendedor, la fogata amistosa
enviar un telegrama de felicidades a la lluvia
poner girasoles a los ojos para sequir mds cielo
cerrarlos por ver su luz cristalizarse dentro
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ir por la calle con unos pies sismégrafos
registrando la ternura de la tierra,

pasar de largo bancos, estatuas, cuarteles
pararse donde estalle un silencio o un quejido
dar cuerda al corazén para que marche aprisa
decir adids, el ultimo

como decir los buenos dia (Pefalosa, 1997:212).

Este optimismo que Pefalosa presenta procede de su postura cristiana, que no ve el
mundo como algo que se puede redimir, sino como algo que esta ya redimido. Ademas,
es imprescindible para elaborar su lenguaje o su semiética de lo sencillo dicha postura.

La cotidianidad se entiende como una historia de amor si el hombre se ve como un
actuante siempre en presencia de su Amor, de Dios. El hijo disfruta con la creacion de su
Padre, para el que nada ni nadie es poco valioso, ni siquiera lo feo a ojos de cualquiera,
como en este poema de Sin decir adids:

Teoria de lo feo

y por qué han de ser feos

los perros cojos que prefieren el jazz

la escultura decapitada por garantia de antigliedad

la muchacha pecosa salpicada como la via ldctea

el calvo fosforecente anadiendo neén a la noche urbana
la grieta del palacio donde anidd la golondrina

mds arquitecténica que todo el palacio

las manecillas del reloj de los enanos

la nifia tuerta con vocacién marinera de faro

los jorobados de la dorada estirpe de los camélidos

ah, las vejezuelas-tibios-gorriones-duraznos-en-almibar
nada es feo (Pefalosa, 1997: 191).

4. LA SEMIOTICA DE LO SENCILLO (O DEL
FRANCISCANISMO)

Y como se actualiza, de hecho, este lenguaje que mira a lo sencillo y se fundamenta
en las palabras corrientes, en referentes cotidianos en la obra de Pefalosa. Para dar
respuesta a esta pregunta, intentaremos desentrafiar cdmo se produce este lenguaje
de lo sencillo, o lo que es lo mismo, describiremos eso que llamamos franciscanismo
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poético, que es la esencia del lenguaje penalosiano, lo particular de su voz frente a las
caracteristicas que comparten los integrantes del grupo del 50.

Hablar de Pefalosa es, para muchos', hacerlo inexcusablemente de una
corriente poética que ha venido a denominarse franciscanismo poético o via
franciscana, dentro de la poesia hispanoamericana vy, si se quiere, dentro de la
poesia religiosa. Esta faceta de la poesia de Joaquin Antonio es sin duda una
fuente de originalidad y de imaginacién, que haran de la poesia de Pefalosa algo
muy llamativo.

Amigo de Pefalosa, también sacerdote, y profesor de la UNAM, el poeta y latinista
Alfonso Castro Pallarés, decia envidiar a Joaquin Antonio Penalosa tras su lectura de
Aguaseriora®. Concretamente en el documento donde aparece esta afirmacion, se
lee “te felicito. He gozado de tu poesia. Juegas con lo insélito. Moderno y eterno. Tu
imaginacion no tiene limite. Tu metafora es estridentemente nueva. Hermoso y pulcro
libro. Mi pecado: te envidio”. A continuacién de estas palabras y de un epigrama en latin
cuya presencia en ese documento no resulta relevante para este tema, le dedicaba un
soneto, que bien puede definir, grosso modo y en verso, este franciscanismo que nos
disponemos a describir en este capitulo. He aqui dicho soneto:

Perfecta madrugada de tus rosas,
sutil atardecer de tus senderos;
joven maestro de insectos y luceros
maestro viejo de cosas y de cosas.

Insélitas ternuras luminosas

vas sembrando en insdlitos viveros;
son tuyos los perfumes alfareros,

y mi herencia, tus leves mariposas.

1 Ya hemos mencionado a Gonzélez Salas y a D’Ors; ademas, David Ojeda, prologuista de Hermana poesia,
dedica al menos 4 paginas hablando de San Francisco y de su doctrina para hablar de la poesia de Pefialosa
(Ojeda, 1997: 9-12). El estudioso Juan Manuel Martinez dedica todo un capitulo de su obra Tres caminos y
nueve voces en la poesia religiosa hispanoamericana a este asunto (Martinez Fernandez 2003: 366). Jiménez
Catano no escribe la palabra franciscanismo, pero hace alusion clara a él cuando sefala de la poesia de
Penalosa, con palabras de d’Ors, “una atencion amorosa a las cosas pequefas de la Naturaleza” (Jiménez
Catano, 2000: 42).

2 No tenemos constancia de la publicacion de estas palabras. Nosotros poseemos una copia el documento
original a méaquina remitido a Pefnalosa por el propio Alfonso Castro. Nos lo facilité amablemente Victoria
Carredn Urbina, bibliotecaria de la biblioteca del seminario de San Luis Potosi, donde se custodia la
correspondencia original del poeta.
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Te ensayas a morir y no te has muerto,
quieres callar y nunca te has callado.
jQué bueno que te tengo bien despierto!

Te envidio, mi sefor, hora tras hora,
y te envidia mi verso fatigado,
arquitecto fluvial de Aguasenora.

Castro Pallarés escribe estos versos en 1993, apenas un aio después de la publicacion
de Aguaseriora, donde ha leido “Las cosas lloran’, “Museo de la infinita levedad del ser’,
“El alma se despide del cuerpo que abandona’, “Astillas’; “El zooldgico total’; “A una
hormiga’, “Recado a una nifa iraqui’, entre otros, en donde se hace referencia a todas
esas realidades que nombra en su soneto: cosas, insectos, flores y hasta las aguas que
describe en el poema que da nombre al libro “Aguaseiora”.

No es estrictamente el atardecer de sus senderos, pues después de este titulo vendran
todavia algunos mas (Copa del mundo y Rio paisano), pero resume a nuestro parecer de
modo acertado el trabajo poético de Pefalosa, elaborado sobre ese tipo de realidades a
las que se aluden, y con el cariflo que denota la semantica de las palabras “ternura’, “leve’,
“luminosas’, “mariposas’, “rosas”.

Pues bien, ;qué cabe entender por franciscanismo? Sin duda es un término que
se toma por analogia con el franciscanismo religioso. Franciscanismo procede de
franciscano, que, a su vez, procede de Francisco, concretamente de Francisco de Asis,
hombre que se venera como santo en todo el mundo dentro de la Iglesia Catdlica y que
ha dado nombre al ultimo Papa, precisamente por ese tipo de espiritualidad.

La doctrina franciscana hace hincapié en algunos aspectos fundamentales de lo
que Cristo ensefa en los evangelios con su palabra y con su vida. Estos son: la pobreza
(entendida como desprendimiento de los bienes materiales), la sencillez, la humildad,
el amor al préjimo, incluyendo a los enemigos y a los desfavorecidos y, en general, el
amor por todo lo creado como manifestacion del amor creador de Dios: el amor hacia la
naturaleza.

Tanto es asi, que en innumerables ocasiones el santo de Asis ha sido y es representado
por laiconografiaacompanado de animales, los que segun la tradicién, se le aproximaban
y a los que san Francisco se dirigia como hermanos (si Dios es Padre de todo cuanto
existe, entonces todos somos hermanos, hijos de un mismo Padre). Es muy conocido,
por ejemplo, el pasaje de San Francisco en que dirige un sermén a las aves (Celano, 2003:
capitulo XXI).

Del mismo modo hace Pefalosa en algunos de sus poemas, como, por ejemplo, en
“Un toro bravo y célibe” de Aguaseriora:
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Hablé ayer con un toro

bravoy célibe,

piel blanca

como enjabonado con almendras

o salido de un chapuzén de espuma.
Mugia

solitario en el campo

y el mugido que hacia trizas el aire

y derrumbaba el maquillaje de las nubes
era el mismo invariable mugido,

como el dolor del hombre

que sélo puede decir jay!

Se vive uno muriendo, y no se muere (Pefalosa, 1997: 244).

La naturalidad con la que el poeta aparece hablando con el toro, posee tintes del
realismo mdgico y, sin embargo, parece manifestar una igualdad entre el hombre y
el animal, sobre todo cuando los ultimos versos del poema relacionan la voz del toro
con la voz del hombre, como un lamento tragico muy humano, lleno de un sentido
desgarrador: un “mugido-grito” que, ademas, va dirigido hacia el cielo, transformando
al animal en un interlocutor tan valido para Dios como lo pueda ser el hombre. Por
otro lado, el toro, a pesar de su gran tamano, pertenece al mundo de lo minimo en la
escala jerarquica que establece una cosmovision cristiana: primero Dios, segundo los
angeles, tercero los hombres, en cuarto lugar —a partir de aqui comienza el mundo de
los irracionales- los animales, después las plantas y por ultimo los seres inanimados. Los
animales sometidos por el hombre para su servicio, son equiparables a la categoria de
los hombres de condicion humilde, que trabajan con sus manos, e incluso a la de los
miserables, a merced de los poderosos, que no poseen nada. Animales, plantas, rocas, y
huérfanos, tullidos, campesinos estarian en el franciscanismo poético al mismo nivel, y
como interlocutores amados de Dios.

El propio Pefalosa conoci6 el termino franciscanismo referido a su obra, y él mismo lo
intenta explicar con muy pocas palabras. Dice que“algunos criticos que han estudiado mi
poesia, todos me han dicho que hay un aire de franciscanismo, entendido por laimagen
de Francisco de Asis, que a todo mundo llamaba hermano, a las creaturas pequenas, al
hermano lobo, al hermano caracol, al hermano asno. Ciertamente en mi poesia abundan
estas creaturas pequenas, olvidadas. De ahi me ha venido la etiqueta de franciscanismo,
que puede ser atender a la arena, a la ola, a la rafaga de viento, pero también a la gente
olvidada, porque también tengo poemas al cojo, al tartamudo, al ciego de nacimiento”
(Duque Hernandez, 1999: 6).
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En un documento de la orden franciscana se lee que “la pobreza, la minoridad, la
contemplacion y la vida de oracién, tanto en la liturgia como en la oracién personal
sencilla y esponténea, el trabajo humilde, el testimonio y el anuncio evangélico son las
coordenadas esenciales de la comunién y la capacidad significante de la fraternidad
franciscana” (Orden de los hermanos menores 2005). Esto es, por otro lado, un resumen
de la poesia de Penalosa: desprendida del ornato modernista anterior, focalizada
en la minoridad, en lo mas pequefio, contemplando al Padre Eterno que es el Gran
Interlocutor desde su primer libro, Pdjaros de la tarde, el cual pretende ser una continuada
conversacién con Dios, basada en textos liturgicos, de un modo sencillo y esponténeo,
como lo hacen los pajaros que “van cantando sin saber que cantan, sin saber qué cantan,
sin saber que encantan” (Pefalosa, 1948: 17).

La poesia del franciscanismo seria, pues, aquella que no sélo no desdefa nada de lo
que forma parte de la creacion, sino que centra su atencion especificamente en aquello
en lo que la sociedad menos se fija, en lo marginal, en esas personas, animales y cosas en
las que nadie repara. Y lo hace aplicando sobre ellas una lente de aumento, focalizando
en ellas toda su atencion. Es, por tanto, el franciscanismo una poética de lo minimo, de
los detalles, de lo que el mismo Pefalosa llama levedad del ser. Pero con un anadido
fundamental: no se trata sélo de fijarse y ampliar lo que puede pasar inadvertido, sino
de amarlo, de volcar sobre él el carifio. Este carifio hacia lo pequefio no es sélo por la
amabilidad de lo pequefio en si, sino que trasciende el objeto amado hasta su origen, es
decir, hacia Dios creador. Se trata de amar a Dios, amando todo lo que ha salido de sus
manos. Esto ultimo es fundamental para comprender en su profundidad la poesia de
Penalosa, pues todos sus poemas, todos sus versos, desde el primero que escribiera en
Pajaros de la tarde, son un constante didlogo con Dios, concretamente con la persona del
Padre, el Padre Eterno, como a él le gusta llamarlo.

Citando a un santo medieval, quiza San Francisco, Pefalosa expresara este pilar de
su poética asi: “Padre Eterno es grande en las cosas grandes y maximo en lo pequefio”
(Pefalosa, 1989: 22).

El autor que mdas ampliamente ha estudiado la poesia de Pefalosa como méaximo
exponente del franciscanismo poético ha sido Juan Manuel Martinez Fernandez. En su
minucioso trabajo de tesis doctoral sobre la poesia religiosa en Hispanoamérica, dedica
un capitulo entero a esta cuestion “Via franciscana: Joaquin Antonio Pefalosa” En este
texto se lee lo siguiente, que especifica, aln mas, a qué nos referimos concretamente
cuando decimos franciscanismo:

Con el adjetivo franciscano se quiere calificar a una expresion poética de la
religiosidad, que sigue la doctrina de san Francisco basada en una mirada tierna al
mundo de la creacion, que se sustenta en una concepcion catolica de la misma, en
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la que Dios es Padre, y todas las criaturas hermanos. La relacién poético-religiosa
serd, por tanto, franciscana, explicita e implicita, con un alto grado de sentimiento,
cuyo objeto es el Dios Padre catdlico y cuyo sujeto serd no sélo el hombre, sino toda la
creacion (Martinez Fernandez, 2003: 366).

Martinez incluye dentro de esta via franciscana a Gabriela Mistral, a Jorge Debravo, e
incluso a Nicanor Parra. Aunque ninguno de ellos es tan puro como Pefialosa.

Un antecedente de este franciscanismo pueden ser los sonetos fraternales de quien
fuera el secretario particular de Vasconcelos. Nos referimos a Carlos Pellicer. Sobre Pellicer
escribe Joaquin Antonio una breve y afectuosa semblanza en Memorias de un dngel de
la guarda jubilado, donde se aprecia cbmo para Pefalosa la apariciéon de la naturaleza y
sus realidades son explicitamente reconocidas como objeto de su interés:

Carlos Pellicer
(Villahermosa, 1899 - Ciudad de México, 1977)

América irrumpe como nunca o por primera vez en la poesia mexicana, gracias
a su obra lirica vasta y variada, verdadero himno a la alegria. Poeta para quien el
mundo exterior existe —agua, mar, bosque, pdjaros, sol-, perpetua juventud lirica,
vuelo de metdforas, sentido de la feliz ocurrencia, la arraigada fe catdlica; tal lo ve
Gabriel Zaid (Pefnalosa, 1998: 45).

Sin embargo, su franciscanismo se aleja del penalosiano que estamos definiendo
aqui, ya que, ademas de reducirse solamente a tres sonetos, carecen de la ternura del
auténtico franciscanismo poético.

Ya Gonzdlez Salas en su Antologia mexicana de poesia religiosa se refiere al
franciscanismo de Pefalosa. Al hablar de este, sefiala que “anuncié preferir el llano y
simple canto de las cosas menudas ‘de las criaturillas que alcanzaron el ultimo soplo
de Dios; a la tematica solemne y engolada [...]. Si en los pasos primeros se advertia un
franciscanismo deleitoso que se complacia en lo menudo entreteniéndose muy a lo
Francis Jammes y muy a su manera en el didlogo con los seres animados e inanimados
de la naturaleza, ha cobrado después hondura sin perder espontaneidad en un cauce
mas estrictamente religioso” (Gonzalez Salas, 1960: 405).

Estas caracteristicas las encontramos en cualquier poema de PeRalosa, desde el
mas profano, hasta el mas sublimemente religioso o sacro. Pensamos que un poema
concretamente, resume este franciscanismo, entre otros muchos del autor. Se trata de
“Receta para hacer una naranja” de Sin decir adids:
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Contrdtese a la primavera

para que disene los azahares,

es tan imaginativa la modista en velos nupciales,
s6lo que trabaja unos dias al ano.

Los dedos de la lluvia

esparzan dos cucharaditas de azucar,

esponje el aire los gajos de la ctpula,

se desentienda el sol de todo el universo

pare tenirle la piel con sus pinceles

especializados en rojos,

anddase el barniz del otorfio para sellar los poros,
qué envidia del pop-art y las naturalezas muertas.
No toques aun esta naranja,

ponte primero de rodillas y adora como los dngeles,
fue hecha para ti en exclusiva,

para nadie mds,

como un pequerio inmenso amor

que se cae de maduro

que se entrega redondo (Pefalosa, 1997: 214).

En primer lugar, observamos que el objeto del poema es algo tan trivial y prosaico
como una naranja. Una naranja es un fruto sin duda hermoso: de redonda figura, de
vivo color, fresca, dulce y sabrosa, pero poco mas. No es extrafo verla en tantos y tantos
bodegones del arte pictérico, como un mero elemento estético. No obstante, en este
poema no se dedica a describir la naranja del modo convencional, realista o, si se prefiere,
mimético. De la fruta referida se va a llamar la atencién sobre lo suyo especifico, digamos
que “personal’, aquello que hace de la naranja “esa naranja’; un individuo irrepetible y
Unico. Para eso recurre al modo en que poéticamente ha sido creada la naranja a partir
de la naturaleza, cosa que podriamos comparar con Neruda explicando, por ejemplo, la
elaboracién de un caldo de congrio.

Encontramos, entonces, que Pefialosa hace que la naranja sea “esa naranja”; con
un encanto especial, la vuelve sublime. Se trata de una consecuencia necesaria del
franciscanismo: la sublimacion de lo pequeno®. La naranja es personificada, es “ella’; es la

3 Volviendo a Martinez Fernandez, quien mas profusamente ha descrito el franciscanismo de Pefialosa,
encontramos que él habla de la ternura como una de las notas definitorias del franciscanismo. Exactamente
dice que “esta ternura, o “calidad de tierno’, como dice el DRAE es en definitiva, algo delicado, afectuoso,
carifoso, amable y referido a la nifiez”. Mas adelante afirma que la ternura de Pefalosa es ver “a través de
los ojos de un nifio, pero un nifno que es adulto voluntariamente infantilizado” (Martinez Fernandez, 2003:
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hermana naranja, una criatura de Dios, un fruto del amor creador de Dios, en ese sentido
una hija de Dios al igual que los hombres, que también son hechuras de Dios. Eso ya
es franciscanismo. Primero porque el objeto del poema es pequeno, e insignificante.
Segundo, porque queda engrandecido por una vision amorosa, que valora cada uno de
sus atributos mas significativos, esta vez los relacionados con la belleza, una belleza que
procede de la naturaleza.

La naturaleza (entendiendo por tal el conjunto de las cosas que componen el
universo) también estd personificada, y asi encontramos como personajes vélidos para
interlocutores humanos a la primavera, que no es mas que una estacién del afno, a la
lluvia, que es un fenébmeno atmosférico, y al sol, que es un astro celeste.

Y el momento que explicita la sublimidad de tan pequefo producto de la naturaleza
es cuando se advierte al hombre, como a Moisés ante la zarza ardiente del Sinai, que se
arrodille ante ella y la adore, porque es fruto del amor. El amor, que como ya se ha dicho,
es lo que hace grandes a todas las criaturas, pues es amor de Dios, algo divino.

El principal elemento en el que se apoya formalmente Pefalosa para la construccion
de su franciscanismo seria, en este poema, la prosopopeya. El tono para lograr la afinidad
sentimental con lo material, seria el optimismo, el acento luminoso con el que se refiere
a cada objeto que aparece en el poema.

Magistral es el modo en que Penalosa se fija en una de las criaturas mas pequefas y
numerosas de cuantas han salido de las manos de Dios: la hormiga. A ella dedica diversos
poemas e incluso un capitulo del Diario del Padre Eterno. ;Cémo hace grande a este
insecto? Lo enfoca, lo separa de su entorno, de modo que perdemos la perspectiva de su
pequefiez, y lo hace un ser dotado de sentimientos y de dudas existenciales en su didlogo
con su padre Dios. Asi es en “Consideraciones de las hormigas para alcanzar el amor’,
en Ejercicios para las bestezuelas de Dios, dejando a un lado, por esta vez, la intencién
moral para los que se sienten frustrados en su vida, nos fijaremos sélo en lo que tiene de
franciscanismo:

Quisiera preguntarte, Dios, por qué me hiciste hormiga:
pequefa, negra y fea, siendo tu hija.

;Por qué se asusta el nino de vernos en su mesa?

¢Por qué nos pisa el hombre untdndonos en tierra?

Y ;por qué a ratos pienso que me hiciste inservible,

ni tuve el oro del ledn ni la plata del cisne?

387). Efectivamente esto es asi, pero yendo mas lejos podemos decir que la ternura es un instrumento
para lograr la sublimacion de la que hablamos, pues como un nifio suele aumentar la importancia y el
tamano de lo que para un adulto no tiene importancia, asi hace la vista del poeta: hace grande lo pequeiio
y pequefio lo grande, a través de la ternura.
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jCémo pesa la carga de un pétalo de rosa!

jQué lejos el camino de ramas a corolas!

iSi fuéramos tan altas como son las palomas!

jQué grandes son los nifios!

jQué huracdn el suspiro!

iY qué sombra da el trigo!

Serior, si fuéramos esbeltas como las palmeras,

Acaso viéramos igual de lejos tus estrellas.

Pero Tt nos creaste en los tltimos segundos de los Siete Dias.
jPero tenemos vida....

Vivimos en el polvo, y estamos ya contentas:

caminamos tus huellas,

sabemos el color de cada arena.

Y ya no te pregunto por qué me hiciste pequeria y fea (Pefialosa, 1997: 79).

La mirada franciscana en este poema no se dirige sélo a la hormiga, también lo hace
hacia otras realidades que ante los ojos de los hombres son inadvertidas, pero no ante la
mirada de la hormiga, como pueda ser la fuerza del sollozo de un nifio, o el color de cada
grano de arena. Pero tanto uno como otro, una pequenez comparados con las estrellas,
con la grandeza de Dios, que es quien sabe el tamano exacto de las cosas, pues es el
referente absoluto de todo cuanto existe.

Y, por supuesto, este franciscanismo lo encontramos, como ya apuntamos, en
poemas de caracter exclusivamente religioso, tanto por su asunto, como por su finalidad
de despertar la piedad. Véase, pues, el siguiente fragmento de un “Un dngel y una
muchacha” de Copa del mundo:

Este pobre angelillo salié de Dios y se encontré
con Dios enella,

con Dios que habia llegado antes que yo,
y ya no supe dénde estaba

sien tierra o en el cielo,

fue un juego de sube-y-baja.

Cémo se impresion6 con mi saludo

la muchacha de lindos ojos bajos

—rosas cortadas que caen al suelo-,
torbellino de preguntas sin respuesta.
Hay palabras que nos dejan frios,
palabras-vigas
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que sustentan o desploman la vida.

Acudi a consolar su turbacion:

—No temas, Maria.

Abri el telon de cristal

y le mostré su futuro en verbos en futuro perfecto:
—-Quedards embarazada

y dards a luz un hijo

aquien pondrds por nombre Jesus,

serd grande y llamado hijo del Altisimo,

Dios le dard el trono de David, su antepasado,
gobernard el pueblo de Jacob eternamente

y su reinado no tendrd fin.

Fue un minuto de silencio como un siglo,

el tiempo y los labios congelados.

Yo miraba ansioso a Maria

inmévil, pensierosa,

cual si no percibiera

que Dios estaba ahi'en la sala de espera

por silo dejaba entrar (Pefalosa, 1997: 293).

En esta ocasion abordamos el asunto nada profano de la anunciacion del angel Gabriel a
la Virgen Maria. Un pasaje clave de la Sagrada Escritura, asi como trascendental para la Historia
de la Salvacién del cristianismo. En este caso, Pefalosa no puede hacer mas solemnes de lo
que ya son el asunto y los personajes y, al contrario de lo que hizo con la naranja del anterior
poema, que la revistié de grandeza aludiendo a su procedencia directa de objetos mucho mas
grandes (primavera, lluvia y sol), aqui hace pequeiios, vulgares, a los personajes enormes. Al
angello banaliza metiéndose en su pensamiento, el cual parece el de una persona muy sencilla,
incluso lo trata en diminutivo“angelillo” A la Virgen, mostrando aspectos muy entrafiablemente
humanos, como su mirada. Y al propio Dios, metiéndolo en una sala de espera, pendiente de
las palabras de una mujer, una“muchacha” Dota a lo inmenso de las proporciones humanas.

En su esencia, nada del pasaje biblico ha cambiado, pero se hace mucho mas cercano.
Se actualiza para el lector del siglo XX. Consigue llamar la atencién sobre unos hechos y
unas palabras que, por muy conocidos, podrian pasar sin la importancia que tienen en
una lectura del Nuevo Testamento. Esto es también franciscanismo, pues el angel y la
propia Virgen aparecen como una persona mas, empequefecidos a nuestros 0jos, en
este caso, despojandose de aquellos atributos-simbolos que la tradicion ha fijado en esas
figuras sagradas. Como si los mirase un nifo. Y con eso —desacralizando los personajes-
consigue la paradoja de hacerlos mas sublimes ante los ojos acostumbrados a este
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episodio biblico. Es precisamente en esto donde se vuelca la creatividad de Pefalosa y
donde aparecen sus mas brillantes imagenes, originalidades, y renovadoras miradas.
Considérese asi mismo estos versos que, por su ternura y humanidad, no podemos
dejar de mostrar. Se trata de “Una flor del campo’, incluido en Copa del mundo. Pefialosa
vuelve a aprovechar un episodio del Evangelio, esta vez su mirada poética descubre un
personaje tan secundario que de él s6lo conocemos su voz, y fijense lo que consigue:

Ustedes los que han estado en el parlamento,
Perdonenme,

yo no sabia que al orador no se interrumpe
ano ser con el ruido del aplauso,

(cuando despierta el auditorio).

Soy una mujer del pueblo

sin educacion cual ninguna,

escuchaba a Jesus apretujada entre el gentio
en laviva tierra y con aquel solazo,

jamds habia oido hablar como él hablaba,

sin notas, atriles, micréfono y vaso de agua.
Enciende y quema,

dice la pura verdad

sin miedo a las autoridades que se aprovechan
del puesto y de la ley.

Cuando acordé, estaba yo gritdndole

de puro gusto:

-Dichosa la mujer que te dio a luz

y sus pechos que te amamantaron.

No hallé otra alabanza que gustara mds al hijo.

Debié sonreir, suspirar, regresar a nifio.

Sus ojos de avellana

me buscaron acaso en el tumulto.

Le estrujé su corazon con una flor del campo®

antes que otros lo traspasen con una lanza (Pefalosa, 1997: 332).

4 Este detalle, que da titulo al poema, merece un pequefio comentario. Evidentemente, aqui no se esta
usando la flor como una realidad literal, sino como algo metaférico cuyo término real seria el piropo
que profiere a Jesus la protagonista del relato. Este uso metafdrico de la flor como un canto ya ha sido
explicado en 4.6 como uno de los recursos fundamentales de la poesia nahuatl, y empleado por Pefalosa,
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Un extenso poema de Canciones para entretener la Nochebuena nos remite
directamente a una tradicion cristiana que no tiene sus raices en la Escritura, sino en el
propio San Francisco. Se trata de la presencia de los animales en el pesebre de Belén,
entre otros, un buey y una mula. Asi, se dice en “Nostalgia de las bestezuelas que fueron
aBelén™

Nunca nos hallaréis en los pergaminos rumorosos,

ni en floridas vifietas, cierres de marfil, cantos de oro.

Nos desconoce la historia:

el evangelio mismo nos apagoé sus luces,

venimos de la fdbula que mana leche y miel,

nos trajo el aullido de la noche, el hambre de yerba seca,

el arrimo de la paja, los caminos escarchados y

este oscuro instinto de seguir viviendo

nosotros cuatro: la mula, el buey, el burrito y el gallo (Pefalosa, 1997: 83).

Segun relata Joseph Ratzinger, la fiesta de la Navidad solo adquirid su especial calidez
humana, llegando a superar ampliamente la Pascua en el corazén de la cristiandad, en
la Edad Media: “Fue Francisco de Asis el que, a partir de su profundo amor al hombre
Jesus, al Dios-con-nosotros, contribuyd a desarrollar esta nueva vision” (Ratzinger, 2007:
58). Citando a Celano, bidégrafo de San Francisco, Ratzinger continta afirmando del santo
italiano algo que estd cercano a la vision de la infancia de Pefalosa, cuestion de la que
se hablara mas adelante: “Con preferencia a las demas solemnidades, celebraba con
inefable alegria la del nacimiento del nifio Jesus; la llamaba fiesta de las fiestas, en la
que Dios, hecho nifio pequenuelo, se crio a los pechos de madre humana. Representaba
en su mente imagenes del nifo, que habia penetrado en su corazén, le hacia incluso
balbucir palabras de ternura al modo de los nifios. Y era este nombre para él como miel y
panal en la boca*” (Ratzinger, 2007: 65).

Continuando la cita, “fue en la Navidad de 1223, en Greccio, donde Francisco de
Asis monto la primera representacion del belén. “Respondiendo a la indicacion de san
Francisco, en la cueva de Greccio estaban en la Nochebuena el buey y el asno. Francisco
habia dicho al noble Juan:'Deseo celebrar la memoria del niflo que nifio en Belény quiero

no podemos al menos pasar por alto que sea otro de esos detalles de su sincretismo, pues realiza la
transformacion con absoluta naturalidad, de tal modo que podria pasar inadvertida.

5  Notese la alusién que hace Penalosa en los versos citados a la fabula que mana leche y miel. También
esto es una referencia a la frase del Antiguo Testamento que anuncia la llegada del Mesias: “Aquel dia, los
montes destilaran dulzura y las colinas manaran leche y miel” (Liturgia de las horas. Antifona 1 de laudes).
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contemplar de alguna manera con mis ojos lo que sufrié en su invalidez de nifo, como
fue reclinado en el pesebre y como fue colocado sobre heno entre el buey y el asno.

A partir de entonces, el buey y el asno forman parte de toda representacion del
nacimiento. ;Pero de dénde provienen el buey y el asno? Bien es sabido que las historias
de Navidad del Nuevo Testamento no hacen referencia alguna a ellos” (Ratzinger. 2007:
65). Mas adelante se cita a Isaias 1,3 para encontrar la inspiracion piadosa de Francisco:
“Conoce el buey a su duefio y el asno el pesebre de su amo; Israel no conoce, mi pueblo
no entiende” (Ratzinger, 2007: 65).

Este franciscanismo, que es lo genuinamente penalosiano, lo encontramos por
primera vez en Pdjaros de la tarde, su primera obra poética. Con algun que otro despunte
de este franciscanismo leemos las ocho primeras composiciones de este libro hasta
llegar al “Benedicite de las cosas pequenfas’, que ya reproducimos mas arriba. Es aqui
donde Penalosa despliega por primera vez lo que sera el fundamento de toda su poética.

En estos versos encontramos los puntos clave del franciscanismo poético. Por un lado
se reconoce continuamente la paternidad creadora de Dios, con continuas alabanzas y
bendiciones. El poema sigue el esquema del Trium puerorum®, un cantico de alabanza
a Dios, en el que se pide a las criaturas, desde las inertes hasta los vegetales, animales,
hombres y 4dngeles, que bendigan al Sefior. De modo que, teniendo en cuenta que
este sea su primer poema propiamente de via franciscana, podriamos decir que este
franciscanismo tiene su causa préxima en este himno litdrgico. El franciscanismo esta
en el propio titulo, en el que se refiere a las cosas pequefas, en que estas quedan
personificadas al ser receptor de las peticiones de Penalosa y porque quedan como
actores activos —no pasivos- de la acciéon de bendecir.

Por otro lado, las cosas que aparecen en el texto son pequenas, son detalles: el
cuerno de luna (no la luna entera), el césped, la mariposa... y otras, que ademas de ser
pequenas, son marginadas: la rosa deshojada, el grillo que sélo sabe una cancién; y
cosas tan sorprendentes como una cabra, una espiga de trigo, un granizo, una campafna
deslenguada... La mirada inédita del nifo’ es lo que hace que se puedan descubrir
todos estos detalles y desde perspectivas tan originales. Es esta mirada de nifio que ve
hermanos, interlocutores posibles, el quicio del edificio pefalosianc®.

6  Himno de alabanza a Dios de toda la creacion, contenido en el Antiguo Testamento: Dn 3,57.

7  La mirada del nifo es ademds una mirada creativa, que requiere la incorporacién de palabras que
designen las realidades creadas. Y el modo de inventar estas palabras es el mismo proceso que usan los
nifnos. El efemplo mas claro lo encontramos en“Un mofio de luto’, en Copa del mundo, donde encontramos
el neologismo aciela, que seria tomar cielo, del mismo modo que tomar tierra es aterriza.

8  No podemos dejar de referirnos a su librito El evangelio contado por los nifios Mexicanos, publicado por
Jus en 1979. PeAalosa mismo cuenta a Miguel Angel Duque cémo se escribié: “Yo reuni a un grupo de
chavales, de crios (como dicen en Espafa), de peques, de chilpayates (por lo menos hay 20 nombres para
designar a los nifos). A ellos les explicaba un pasaje de la vida de Cristo y cada uno lo escribia a su manera.
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Profundizando en esto ultimo, pensamos, matizando lo que expone Martinez
Fernandez (2003: 397) en su trabajo de tesis ya citado numerosas veces, que el
humor que se desprende de determinadas composiciones poéticas no es algo mas,
es decir, no es un anadido al franciscanismo o una cosa distinta de este, sino uno
de sus ingredientes. El humor, el punto chistoso con el que consigue arrancar la
sonrisa del lector, no es humorismo, es franciscanismo que consigue, quiza, hacer
gracia, sélo si lo vemos como mero ejercicio de ingenio. Sélo hay humor una vez
que no se admite jugar a ser nifos, 0 a que las cosas y animales sean como las
personas. Sin esta complicidad no habria franciscanismo, sino absurdos o meros
juegos de ingenio que hacen gracia. Digamos que Pefalosa no compone poemas
de via franciscana y poemas de via humoristica, sino que compone, en todo caso,
obras de via franciscana humoristica y no humoristica. Para ello se sirve de juegos
conceptuales y de la aguda ironia que le conectan con la literatura barroca, pero
distanciandose de esta en tanto que la transforma por su trasunto en literalidad. Asi,
leemos en “Del quinto evangelio™:

2. Cuando caiga la noche, agdchate a recogerla,
tendrdn tus manos escalofrios de estrellas (Pefialosa, 1997: 218).

Para su mirada infantil alguien puede agacharse a recoger la noche y sentir realmente
escalofrios de estrellas. En este caso, los “escalofrios de estrellas” ya no son imagen de
nada, sino una realidad concreta que quien ha recogido la noche (son sus estrellas) siente
en sus manos, como si al tomar hielo con las manos se siente frio (frio no es ninguna
imagen). Ha hecho literal el sentido figurado y lo que queda no es algo gracioso, sino una
encantadora vision de un niflo pequeno, como las de los cuentos infantiles o los dibujos
animados, donde verdaderamente pueden ocurrir cosas como las aqui descritas.

De modo que cuando hablamos de humorismo en Pefalosa, hay que tener en
cuenta que sélo es humorismo aparentemente, ya que de lo contrario habria como un
desdoblamiento de su poética, una que expresa la visién del mundo de un modo tierno
y otra opuesta que se rie de esta ternura con una ironia a veces casi mordaz. ;C6mo
entender entonces poemas como el de“Los jorobados”?

El texto mas fresco era el que yo escogia para ponerlo en el libro. Participaron tanto nifos como nifas, de
diversos estratos de la ciudad. El libro resulté muy amable, porque es un libro escrito por nifios, con toda su
ingenuidad; es delicioso ese capitulo de cdmo te imaginas Belén, hay nifios que ponen a Belén con barcos,
submarinos, cafiones, con rascacielos, lo ven como su mundo de hoy, es un libro que no ha perdido su
candor” (Duque Hernandez, 1997: 5). Con este testimonio, Pefialosa nos da una clave de cémo su mundo
poético esta edificado sobre la mirada realizada desde la infancia.
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Por homenaje ofreceria a los jorobados un cdctel,
musica de cuerdas y rebanada de pastel.

Preguntaria a los biélogos por qué se hincha la madera
en la espuma inicial de la primavera,

sila joroba es grave maldicién

o simple error de fabricacion,

si ahi los jorobados cargan sus pecados

o el repuesto de huesos calcinados,

sila joroba las miradas inclina

y el jorobado jamds ha visto una colina,

sioperan la joroba en algun hospital de Texas

o, por vivir mds afios, mejor asi la dejas.

Estirpe de camellos esquivos y dorados

todos por cargar la vida estamos jorobados (Pefalosa, 1997: 245).

Si nos quedamos con el poema como un texto humoristico, dejando de lado la
mayor o menor gracia que pueda causar en el lector, aqui no encontramos mas que
una satira del hombre con joroba, asi como Quevedo pudo satirizar una gran nariz
judia en la cara de Géngora. Pero no tendria mucha cabida un poema asi de mordaz,
casi insultante hacia los jorobados, desde el franciscanismo. Este poema hay que
leerlo —para que sea coherente con la via franciscana— con la voz de un inocente
nino, que pregunta asombrado por el descubrimiento que ha hecho en la espalda de
una persona. Sin intencién de burla ni de satira, este niflo pregunta con naturalidad
desde su ingenuo conocimiento del mundo, todavia por descubrir, por el significado
de esa joroba, y los acaba haciendo iguales a los camellos, animales que, por ser tal,
encantan a los nifos, luego eleva la categoria de esta persona haciéndola animal.
Ademés, el pretendido tono jocoso del poema quedaria violentamente triturado
por el ultimo verso, que seria como un mazazo en disonancia con lo que parecia un
mero chiste. Es decir, que hay que hacer una lectura literal de lo que parece ironia.
Esto no es humorismo, es franciscanismo. El franciscanismo hace gracia sélo si se
lee superficialmente, si se considera majaderia de loco o un mero experimento del
ingenio. Casi todas las metéaforas de Pefalosa lo son ante los ojos cultivados del lector,
pero son realidades literales en la imaginacién de un nifio, que cree de veras en el
término imaginario de la asimilacién.

Se podria alegar que Pefalosa entonces incurre en una contradiccion si se lee el
enternecedor poema “Elogio de la locura’, donde una madre llama la atencién de unos
ninos que corren espantados por la apariciéon de su hijo loco:
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Era un edificio levantado

para que nadie lo habitara

una carretera cerrada al trdfico

miraba

y en vez de miradas se le escurrian

dos mariposas negras

el horno de la lengua

jamds dord el pan de una palabra

sino la masa cruda del jadeo

;qué barro mal cocido lo dejé a la orilla
delabestiay la luz?

;quién desenchufé el mecanismo de su estrella
y fue la pura noche perforada de tuneles?
nadie lo vio llorar, acaso fue su tinica cordura
el loco, ahi viene el loco

y corrian los ninos asustados

y la madre del loco acaricidndolo:

no lo llamen loco

s6lo se ha jubilado de hombre (Pefialosa, 1997: 189).

Parece que esta mirada franciscanista como mirada infantil se viene abajo ya que los
nifos no ven a un individuo jubilado de hombre, sino a un loco y, de hecho, huyen de
él. La madre si tendria esa mirada especial sobre su hijo, pero los nifios no. Sin embargo,
habria que preguntarse por qué los nifios le llaman loco y se asustan de él, por qué tienen
una vision “adulta” de esa persona. Porque los nifios aprenden con las advertencias de
los adultos. Es de suponer que han escuchado a sus padres explicarles lo que es un loco
y cudles son sus peligros, y seguramente le han sefalado a esa persona cuando se lo
decian. Esas advertencias le han hecho perder su mirada infantil, a pesar de ser nifos.
Pero la madre del loco sabe también que los nifos aprenden con advertencias y se dirige
a ellos para que corrijan su mirada, para que vean lo que ella ve en su hijo, para que
vuelvan a mirar como nifos. Y por eso son los nifos los que corren y a los que se dirige y
no adultos. De alguna manera Pefalosa denuncia la pérdida de la ternura de la infancia,
del carifio hacia los demads, con la imposicion de etiquetas y clasificaciones sociales,
diluyéndose en estas la esencia de las cosas.

Normalmente este humorismo critico desaparece cuando se trata de alzar la voz
contra la alteraciéon del orden querido por Dios, que se manifiesta en el curso natural.
La alteracion artificial de ese curso natural, mas aun si lo que lo motiva es la vanidad, el
egoismo o la codicia, activa en Joaquin Antonio una denuncia dura e incluso amarga y
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acusadora, como la de los profetas que apercibian al pueblo de Israel de su olvido de Dios.
La primera vez que encontramos esta voz en su poética es en La cuarta hoja del trébol,
que después pasara a formar parte de Un minuto de silencio, en el poema “La matanza
de los inocentes’, donde compara a quienes abortan y, por tanto, arrancan la vida antes
de que la naturaleza lo establezca, con los que mataran a espada a los inocentes del
Evangelio. Llama malditas a esas madres, por boca de las madres que perdieron a sus
hijos en Belén. El tono de las increpaciones se entiende mds aln sabiendo que Pefalosa
tenia una especial debilidad por los nifios desprotegidos, que le llevé a crear un orfanato:

Nos quedamos sin ojos

nos quedamos sin ldgrimas

nos quedamos sin cara

la tinica rasgada por inatil

tibia todavia del suefio de los hijos

eran como higos de Jericd: su redondez y una gota de leche
los cortaron del tronco, fruta en agraz, desperdiciada
colgaban sus cabezas de pdjaro, nerviosas, desplumadas
nos desgajaron, nos desollaron los huesos

nos rasparon la corteza

eran como reflejos nacidos de los mdrmoles

nos destruyeron como a Jerusalén, piedras de ruinas
ladrones de la especie, salteadores de bancos de sangre
dinastias a la mitad, estirpes dislocadas

lo que el amor edificé en nueve meses,

padre Abrdn, noventa veces nueve derrumbado

las descendencias quedaron paraliticas

como los vientres

pobres perras judias aullamos por los cachorros

nos repegamos al muro

montodn de noches, puiado de ceniza

cuando los soldados llegaron. Ay

las cabezas de pdjaros brincaban

nos podaron la raiz del llanto y del arrullo

queremos abrir la bocay bramamos

gargantas sin azucar de tanto nido huérfano

estamos secas, cocidas a sal y sangre

cuando saltaban sus manos como granizos, secas
cisternas rotas, cedros astillados, secas
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malditos los que cortdis las tribus

por espada por miedo por farmacias

si tenéis un hijo aborrecido, dddnoslo
paralitico retrasado mental o sordomudo

lo que vosotros llamdis una desgracia

dadnos esa desgracia

por las colinas aquella tarde los becerros bajaban
balaban a sus madres

nos quedamos sin ojos

nos quedamos sin ldgrimas

nos quedamos sin cara (Pefalosa, 1997: 119).

La dureza, en este caso, denunciando el aborto como una manera de sesgar la vida
y su desarrollo natural, y la burla humoristica se invierten cuando se trata de hablar de
imperfecciones que han sido provocadas por causas naturales, como pueda ser la joroba,
la cojera de una nifa, la pequefez de una hormiga o la deformidad de un elefante. En
este caso, la voz de Pefnalosa se torna tierna y halagadora, porque esta hablando de lo
que él considera un querer de Dios, y el franciscanismo poético, entonces, transforma
con sus metaforas dichas imperfecciones en realidades positivas, Unicas y exclusivas, e
incluso maravillosas, como en el siguiente poema, “La cojita era una lancha”:

Qué gozo ser una muchacha cojita

y convertir la tierra toda en agua

tierra ondulada y en vaivén perpetuo
soy una lancha nueva pintada en verde y blanco
que atravieso la calle como un rio

y la ciudad un mar por donde bogo

su negro asfalto lo rizo en olas inestables
licto las piedras

pongo a bailar los rascacielos

piso aqui'y las torres se hunden

y al otro paso recobran la estatura
(Pefalosa, 1997: 263).

El fundamento de la teoria del franciscanismo poético seria, como se dijo, que
todos y todas las cosas y animales, seriamos hermanos en tanto tendriamos una misma
paternidad, la de Dios, Creador de todo cuanto existe. La paternidad y la fraternidad
son relaciones que llevan consigo el amor. Los lazos amorosos que nos unen hacen que
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el humor tenga cabida. El humor va ligado al amor, al menos en el sentido en que lo
entiende PeRalosa, pues no se rie de las personas, animales o cosas, sino que se reiria con
ellas. Reirse sin ofender es propio del amor, un amor que genera lazos de confianzay que
le quita toda maldad a las palabras. Mas si cabe si las palabras proceden de la inocencia
de un nifo, de un niflo sin maldad, un nifo que ama. El propio Pefalosa lo expresa de la
siguiente manera: “el humor es fruto del amor y la confianza, de la esperanza y la alegria.
Por eso el cristianismo si permite sonreir. Un hijo puede hacer bromas del padre, un
amigo del amigo; pero no el esclavo del amo, ni la creatura impotente de las fuerzas
desconocidas y desbordadas del universo” (Pefialosa, 1985: prélogo).

También es componente de este franciscanismo dar supremacia a lo creado
directamente por Dios (que seria lo que procede de la evolucién natural) sobre lo creado
artificialmente por el hombre, aunque sea digno de admiracién. Son muchos los versos
en los que se expresa esta idea, basten estos de “La jirafa en la torre Eiffel” de parailustrar
lo afirmado:

Dejo ahora el dibujo artistico

por la caricatura,

mds fiel que el retrato profesional.

Asi dijo el Sefior

mientras se alejaba un verde manojo

de estrellas para no interrumpitrlo.

[...]

Ordculo del Senor: Oye, pueblo mio,

el afio de gracia de 1889,

Paris montard la Exposicién Mundial,
aparecerd entonces un ingeniero inspirado
en la estructura de la jirafa

—cuatro patas y un cuello de 318 metros-.
En verdad os digo,

la jirafa mds pequeria es mds grande

que la de hierro (Penalosa, 2011: 46).

Incluso en su afan por realzar a las cosas de la naturaleza sobre las realizadas por el
hombre, Pefalosa llega no a personificar a un arbol, ddndole los atributos de un hombre,
sino que arboliza a una persona, para mostrarla mas tierna y mas amable, mas humana,
paraddjicamente en un magnifico juego conceptual, en “La mujer-arbol’, donde no hay
comparacion, sino identificacion, expresada gramaticalmente por el guion:
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Desde que me dijeron

que soy mujer-drbol,

comencé a sazonar el fruto,

hubiera querido dorarlo en el sol de una mariana,
acumular en pocas horas el jugo y los sabores,

yo no sabia la eternidad que son nueve meses

ni la noche larga que dura una esperanza.

[...]

Mas daba lo mismo que fuera sol, que fuera luna,
nifio o nina, importaba ser madre.

Cuando el fruto cayd por su peso del d@rbol,

no era ni sol ni luna, era eclipse total,

tanta espera para dar a luz la sombra

sin saber que también la muerte nace (Pefalosa, 1997: 279).

Sin lugar a dudas, el franciscanismo es, no ya un elemento de la poética penalosiana,
sino un componente integrador y fundamental de esta. El franciscanismo es la poética
de Penalosa. Pero no sélo esto. Este franciscanismo ha eclipsado otros aspectos tan
interesantes de Pefalosa de los que ya se han hablado en este trabajo, y que hacen de
Pefalosa —igualmente- un poeta de elevadisima altura lirica y, sin los cuales, su poética
quedaria coja. Terminamos el apartado citando unos versos muy ilustrativos de Pajaros
de la tarde, “Oracién por los poetas”:

Senhor,
da siempre a los poetas la mirada de los nifios. Que todo les parezca nuevo y
limpio, como recién salido de tu creacion.

Dales la primera mirada de Addn cuando él solo y su asombro se encontré en el
mismo corazon de las cosas bellas.

Haz de sus ojos unos ojos primeros, como si a cada mariana se estuvieran
estrenando. Y a cada noche, mientras duermen, limpiales el vaho de sus cristales
con las plumas de algoddn de tus dngeles. Y les impresionard, la mds chiquita flor
dormida (Pefialosa, 1997: 57).

Versos que concluyen nuestro ensayo y en los que queda de manifiesto aquella
afirmacion de d’Ors con la que se abria, de que la imaginacion de Pefalosa le permitia
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“presentar las cosas desde puntos de vista inéditos” (d'Ors, 1990: 123). Este es en definitiva
la esencia y clave de sus obras, lo que eleva a poesia lo que es corriente.
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