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Resumen: Mapa (2012) de Elias Ledn Siminiani es una pelicula que reine un conjunto
de conceptos afines y contradictorios. Es ficciéon, documental, diario, memoria,
autobiografia, autorretrato, road movie... y al mismo tiempo juega con un texto en el que
se subsumen paratextos, intertextos y metatextos. En un complicado ejercicio de
autorreferencialidad, su director nos proporciona una obra del yo en el que autor, narrador
y personaje se muestran en una misma entidad. Este articulo es un andlisis sobre los
mecanismos que ha utilizado para construir un relato en el que el efecto de realidad
predomina sobre cualquier otro.

Abstract: Mapa (2012) of Elias Ledn Siminiani is a film that brings together a set of
related and contradictory concepts. It is fiction, documentary, diary, memory,
autobiography, self-portrait, road movie... while it plays with a text in which are subsumed
paratexts, intertexts and metatexts. Its director provides us a film of self in a complicated
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exercise of self-referentiality, in which author, narrator and character are shown in the same
entity. This paper is an analysis of the mechanisms that he has used to build a story in which
the effect of reality prevails over any other.

Palabras clave: Obras del yo. Primera persona. Diario audiovisual. Documental.
Autoficcién

Key Words: Films of the self. First-person. Diary audio-visual. Documentary.
Autofiction

1. Introducciéon

Mapa es la cartografia personal de su director, Elias Ledn Siminiani. La pelicula es el
viaje que hace a la India, su regreso a Espafia y la vuelta a la India. A partir de una ruptura
sentimental, y del abatimiento que le produce, tiene un arrebato con una cancién de
Matthew Sweet y decide irse a la India como mochilero para hacer un “diario-pelicula”.
Inicialmente duda entre México y la India, pero una amiga, Luna, le recomienda la India. Su
llegada le proporciona un fuerte choque visual, cultural y de soledad. Todo eso lo va
recogiendo en una especie de diario, de manera que sobre la pantalla vamos viendo algunas
fechas, que comienzan con el 16 de abril de 2008, cuando viaja de Madrid a la India, aunque
el relato ya habia comenzado antes en la capital espaiiola, incluso antes en otro viaje anterior
a Marruecos, y termina el 20 de octubre de 2010 cuando decide regresar de nuevo a la India
y terminar su pelicula. Los espectadores vamos viendo la construccion del film, en ocasiones
con los comentarios del propio director sobre lo que esta sucediendo y lo que mejor
conviene a una narracién que es autobiogréfica, diario y documental entre otras cosas.

Nuestro objetivo es situar la pelicula Mapa dentro del contexto de las obras
audiovisuales del yo. Lo que de ella hay de autobiografia, autorretrato y, sobre todo, diario,
que es como se ha definido desde la productora, desde la critica y como la define el propio
autor. La diversidad de estrategias del yo son hoy en dia muy amplias, y muy relacionadas
con las literarias, por lo que resulta adecuado poner un poco de orden para saber situarnos
en cada caso. Como punto de partida, y para fijar el concepto tratado, exploramos la
literatura existente sobre el diario audiovisual dentro de las obras del yo audiovisual y su
aplicacién a la pelicula de Leén Siminiani.

La pelicula prevee una interpretacién modelica de corte documental-autobiografico,
aunque en todo momento se nos haga dudar de la veracidad de dicho relato. Siminiani
utiliza toda una artilleria de recursos para reforzar el sentido de Mapa como obra de no
ficcién y, logicamente, para que el lector haga una lectura en clave real. El “hacer paracer
verdadero” no es mas que una tactica discursiva que pertence al propio texto. Cémo se
contruye esa impresion de veracidad y cudles son los recursos empleados para dar esa
apariencia de verdad es parte del propdsito de este trabajo. El director planea una sélida
estrategia para que la “intriga” del documental sea parte intrinseca de la pelicula y para que
sea precisamente esa intriga la que nos haga sospechar de que hay ficcién encerrada en el
relato. En ninguin caso se nos da gato por liebre, sino que fuerza interpretaciones escépticas
que van mas alla de la creencia en la veraciad de los hechos de todo relato documental. Nos
interesa, por tanto, lo que concierne a las estructuras y estrategias contenidas en el texto,
incidiendo en los niveles sonoros (tipos de voz que se utilizan a partir del yo) y visuales
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(representacion del autor-narrador-personaje) que utiliza el director para construir un efecto
de ilusion referencial, segun la terminologia de Roland Barthes (1987: 186-187)3'3.

2. Sinopsis y géneros de la pelicula

Mapa es el viaje personal de su director por la India, Espafa y, antes, por Marruecos, pero
lo que verdaderamente recorre es una geografia interior. El trayecto es el del desamor y la
busqueda de una pareja, pero simultdneamente es como hacer la pelicula que va
construyendo. El comienzo es su ruptura sentimental en Marruecos con su novia Ainhoa. Ya
en Madrid, se queda sin trabajo y por un arrebato decide marcharse a la India para hacer una
“pelicula diario”. El 16 de abril de 2008 llega a Delhi en lo que sera un periplo por la India de
cuatro meses y medio. De Delhi viaja a Varanasi y de ahi a Calcuta, donde se centra en la
arquitectura colonial. En las tomas que va haciendo y comentando aparece el que llama el
Otro, un desdoblamiento de personalidad que le permite dialogar sobre lo que piensa y esta
haciendo. De Calcuta vuelve a Delhi, luego a Leh y finalmente va a Rishikesh. Alli, donde habia
estado su amiga Luna haciendo yoga, se da cuenta de que esta enamorado de ella y decide
volver a Espana. Su intencidn es proponerle que viajen juntos a la India y transformar ese diario
en una pelicula de amor. Pero cuando llega no se atreve a decirle nada y pasa seis meses, entre
enero y junio de 2009 en Santander, hasta que comienza una relacién con Luna y preparan
viajar a la India después del Monzén. Pero finalmente Luna se marcha a Barcelona para seguir
estudiando yoga y le abandona por un yogui formado. La desesperacién va en aumento y la
pelicula esta atascada.

Es esos momentos de confusion recibe un mensaje de Ainhoa, la pareja inicial y de
cuya ruptura sentimental parte el arrebato que tuvo. Estamos en agosto de 2010. Esto le da
una cierta tranquilidad y decide tomar el control de la pelicula. Para ello comienza lo que
llama el “Rito del olvido”, que consiste en borrar el recuerdo de Luna. Pero el 3 de
septiembre, en ese proceso de eliminacion de los recuerdos, tiene un accidente de coche
del que sale ileso. Aunque busca en el accidente una sefal no encuentra nada. Al dia
siguiente su hermana cumple afos y hace una fiesta. En ella oye la cancién At lost de Etta
James y, al igual que cuando escucho Walk Out de Matthew Sweet, tiene otro arrebato.
Decide volver solo a la India y terminar la pelicula.

La musica estd en la base de los dos arrebatos que le mueven a viajar a la India. A lo
largo de la pelicula la musica también tiene un espacio importante. Quiza por eso Mapa se
presenta como “Una pelicula-cancién de Le6n Siminiani”. No obstante, ni narrativamente,
ni estéticamente se puede aplicar el concepto musical a la pelicula. Es mas una declaracién
de intenciones, un efecto sentido a partir de unas canciones, que un vinculo con ellas.
Siminiani construye una compleja red de conceptos cinematograficos ligados a Mapa que
oscilan entre la realidad y la ficcion, entre la objetividad y la subjetividad, y la musica es uno
de esos recursos para involucrar al espectador, no en hechos sino en sensaciones.

El director opta por contar su historia con una absoluta ausencia de pluralidad de
voces. Nunca abandonamos su punto de vista. Por ello pone en antecedentes al espectador,

313 El efecto de realidad que analiza Barthes, lo hace a partir de Flaubert y Michelet. Para un planteamiento sobre el
documental y el “hacer parecer verdadero” pueden verse los trabajos de Zunzunegui y Zumalde (2014: 843-865) y
Zumalde y Zunzunegui (2014: 87-94).
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le cuenta quién es, cOmo se encuentra y, ademas, le dice que va a hacer una pelicula. Si eso
no fuera suficiente, implica al espectador, que ve como se va haciendo en un work in
n”ou

progress, en ocasiones con comentarios como “esto no funciona”, “ifunde a negro!”, “qué
derecho tienes a grabar a esa chica”.

La pelicula comienza con una confesién sobre un acontecimiento del pasado. Luego
otras sobre un pasado reciente y termina en el presente. Esto da lugar a que el relato, a partir
de ese instante, tome el presente continuo como tiempo narrativo principal, y de ahi nos
aproximamos a lo que vive el director, que es también personaje. Los comentarios que hace
sobre las imagenes que ha grabado las hace en tiempo presente y primera persona del
singular. Aunque el sonido esta grabado durante la edicién, prefiere utilizar este tiempo
verbal, a pesar de que se trate de instantes del pasado, porque de esta manera lainmediatez
es mayor y asi consigue que los comentarios que hace sobre esas imagenes sean como en
el momento de filmarlas. El narrador, Siminiani, se sitla detras de la cdmara y aparece como
personaje de la accidon que cuenta su historia. Esta construccién en primera persona; unidos
narrador, autor y personaje; y en presente, hace que el espectador se enfrente a la historia
como si se estuviese construyendo frente a sus ojos y oidos. En definitiva, es una solucion
para, a través de esos recursos narrativos, crear el efecto de que lo que estamos viendo es
real, connotadores de mimesis, como lo denomind Genette (1972: 186), que garantizan el
efecto de realidad.

El personaje que construye el director estd a mitad de camino entre las dudas
existenciales en su relacién con las mujeres de Woody Allen y el juego de personalidad entre
un alter ego y un yo nominal de Nanni Moretti. Pero a diferencia de ambos, él se presenta
como Elias Ledn Siminiani, de manera que la confusidn se produce entre autor y actor, en
donde termina uno y dénde empieza el otro. Se manifiesta como un individuo desastroso,
autoconstruccion que tiene el mismo efecto que el exhibicionismo de Michel Moore o de
Chris Waitt en La historia completa de mis fracasos sexuales (2008), es decir, la exageracion o
lo hiperbdlico de situaciones y comentarios por raras que puedan parecer se aceptan
porque es consustancial al personaje. También a diferencia de Allen y Moretti, que son
actores, él solo sale en imagen dos veces al final de la pelicula, y en otras dos en un contraluz
que dibuja su silueta. Esta ausencia es contrarrestada por la constante voz que narra las
imagenes, pensamientos e ideas. Esto permite que la identificacién que el espectador tiene
entre autor y personaje sea fuerte a través de la voz y uso de la primera persona del singular,
pero que sea mas débil en cuanto a la credibilidad del personaje. Para neutralizarlo, el
personaje se presenta como neur6tico, dubitativo e inseguro, lo que hace que una vez que
el espectador ha asumido estas caracteristicas elimine las incertidumbres que su ausencia
fisica podria crear. La voz de Siminiani sirve, ademas, para anclar, casi construir, el significado
de las imagenes que vemos. El autor juega con dos modos de voz narrativa, offy out, que
hace que no se pueda producir un proceso de alejamiento. En una precisa y calculada
utilizacién de las voces, cuando la persistencia de la primera nos distancia del personaje, la
voz directa de detras de la cdmara nos vuelve a aproximar.

Esta deliberada subjetividad conlleva que podamos calificar la pelicula como
autoficcion, es decir, que el autor se inscribe en la pelicula asumiendo una enunciacion
directa, no delegada, en un formato que pretende ser documental pero que contiene
numerosas rupturas con la idea de la no ficcion. Mapa, por tanto, se mueve entre ficcién,
documental, diario, memoria, autobiografia, autorretrato, sin olvidar la road movie.

"o " ou

“Documental romantico”, “pelicula-cancion”, “a medio camino entre el ensayo filmico, el
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diario filmico y la crénica documental” es como la productora Avalon definié el proyecto
(Fernandez, Oroz, Cerdan, 2013: 1-10) y “Pelicula-cancién” es el subtitulo que lleva
finalmente, concepto ambiguo y poco relevante que le permite no tomar partido sobre los
de diario y documental, que por ser los mds canénicos hubiesen sido mas arriesgados. No
obstante, el propio Siminiani nos habla de un “corto diario” anterior y de hacer una “pelicula
diario”, aspecto sobre el que incidird en otros momentos a lo largo del film.

La intencién de vincular la pelicula con el formato documental tiene mucho que ver
con la produccién y comercializacion. La productora Avalon presenté 8 candidaturas a los
goyas, entre ellas como mejor documental, nominacién que obtiene, aunque no el Goya. La
estrategia era conseguir una candidatura, la de Documental o la de Direccién novel, para
que diera visibilidad a Mapa (Fernandez, Oroz, Cerdan, 2013: 7). Esta planificacién no quiere
decir que no sea una obra de no ficcion, en todo caso que las productoras trataron de sacar
el mayor provecho posible de los intersticios que dejan estas categorias poco adecuadas a
los tiempos que corren. El director, en un coloquio presentado por Jordi Costa, sefalé que
es documental en tanto que lo que aparece es real, son cosas que le han pasado, son sus
amigos, pero la narracion es de ficcion®'4, Si lo tomasemos al pie de la letra, esto nos llevaria
a la definicién de relato de ficcion basado en hechos reales.

Aunque la idea de un diario audiovisual no tiene necesariamente que enlazar con el
documental, es a él al que nos aproximamos con mayor naturalidad. Cuando alguien decide
contar parte de si mismo se considera que aquello que expresa es verdad o al menos su
verdad. La necesidad de hacer creible el relato lleva a cada autor a recurrir a cuantos medios
estén en su alcance para hacerlo verosimil. Siminiani desde el primer minuto despliega toda
una bateria de recursos con este propésito. La confesién de una ruptura amorosa vinculada
con unas imagenes rodadas anteriormente y su propio comentario sobre la imposibilidad
de que esas u otras imagenes solucionen problemas afectivos, viene a corroborar la
veracidad de los hechos. Esa posicion que adopta el autor respecto del tu enunciatario
(fundamentalmente el espectador, pero en ocasiones Ainhoa y él mismo desdoblado), es
una forma muy particular de hacer el pacto autobiogréfico de Philippe Lejeune (1994), es
decir que lo que se dice es verdad. El propio autor-personaje en un momento senala la
condiciéon de documental de la pelicula, precisamente por su proximidad a lo real-
verdadero: “finalmente le propongo a Luna que sea un personaje en la pelicula, que como
es documental, pues vale que los personajes sean gente de verdad”.

Mapa también tiene mucho de Road movie, principalmente en el sentido de recorrido
inicidtico que transforma al que lo realiza. Aunque ese género se ha asimilado a un viaje por
carretera, y normalmente en coche, cualquier desplazamiento que parte de una crisis del
sujeto, que lo transforma por las vivencias del viaje y que termina encontrandose a si mismo,
se puede considerar una road movie. En literatura, la Odisea o El Quijote son ejemplos de relatos
de viaje de estas caracteristicas. Siminiani va a la India, la recorre durante casi cinco meses, y
regresa enamorado de una mujer que se quedd en Madrid. Al llegar a Espafia, aunque se
asiente en Santander durante un periodo, recorre también parte de la geografia del norte y
finalmente tiene un accidente de coche del que sale ileso. El final del viaje es de nuevo volver
a empezar. Y decide volver a la India para acabar la pelicula que termina en ese momento.
Todas estas caracteristicas hacen que cumpla de manera ortodoxa los principales rasgos
distintivos de las road movies aunque no se quede en ese género. No hay que olvidar tampoco

314 Se encuentra en los extras del DVD: Taller Canal +: “Mapa”.
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la importancia de los viajes en los relatos autobiograficos que, como nos dice Fernando
Romera Galan (2010: 373), no son tanto por un problema de veracidad, sino de codmo es capaz
un autor de mostrarse en publico.

2.1. Arranque de la pelicula

En los primeros cinco minutos, hasta que sale el mapa de la India con el titulo, Mapa,
se han puesto sobre la mesa todos los mecanismos que marcan la construccién de la
pelicula: meganarrador en primera persona que utiliza principalmente dos voces narrativas,
idea de documental, concepto de diario, puestas en abismo con autocitas y otras referencias
cinematogréficas, género vinculado al viaje (road movie) y a una dramatizacion amorosa. No
se nos escapa que esta declaracion de intenciones nada mas comenzar la pelicula
contribuye en la veracidad de lo que vamos a ver.

La narracién continua con dos datos relevantes, la insistencia de que se trata de una
pelicula diario y que el punto de arranque es la cancién Walk Out de Matthew Sweet:

Sin Ainhoa y sin trabajo me invadié un profundo vacio. Igual por eso comencé a
escuchar musica de los 90 [...]. Hasta que una noche di con un tema de Matthew Sweet
cuya letra me pregunté desde el pasado: When you look into a mirror’'® [....] voy a hacerle
caso a Matthew Sweet y marcharme. Me marcho a hacer mi primera pelicula. Una pelicula
diario.

En este comentario estan presentes cuatro claves: ruptura amorosa como
desencadenante de la accién, importancia de la musica (de ahi el subtitulo de pelicula-
cancion), el viaje como accion y el diario como eleccién formal del relato.

2.2. Mapa ¢un diario audiovisual de ficcion?

Tanto en el texto como en muchos de los paratextos que ha generado la pelicula, hay
una clara unanimidad en catalogar a la pelicula como un diario audiovisual o pelicula diario.

El diario audiovisual es, junto a la autobiografia (@ambos provenientes de la literatura) y
el autorretrato (procedente de la pintura), uno de los mas importantes modos de construir
una obra del yo o en primera persona.

La principal diferencia entre un diario y una autobiografia es que la autobiografia es un
relato retrospectivo, un recordarse, mientras que el diario se va construyendo dia a dia, es
coetaneo. Normalmente en el diario se van marcando las fechas de esas vivencias que
quedan reflejadas en el texto, por lo que predomina el autos y el grafe. El bios no desaparece
del todo, aunque la reconstruccién de la historia personal no sea un argumento prioritario.
De hecho, en Mapa apenas sabemos nada del autor que no sea su presente. El diario se
convierte de esta manera en una produccién privada, la mas privada dentro de la escritura
del yo, y posiblemente la mas intima. Desde sus comienzos en el siglo XVIll —nos referimos

315 “When you look into a mirror /The reflection that you see /Is a shell of what you were /It's not who you want to be.
/ You're gonna change / You just about made up your mind / You're gonna change / You're gonna change / And
when you leave it all behind / What will the past remember? / What will the future bring when you walk out? / you
walk out”[...]. “Cuando te miras al espejo / el reflejo que te devuelve, / jes una méscara de ti? / jes éste quien quieres
ser? / Pero vas a cambiar / Estas a punto de decidirte. Vas a cambiar / Si, vas a cambiar [...]./ Y cuando lo dejes todo
atras... / ;Qué te llevaras del pasado? /;Qué traera el futuro cuando te marches? / Cambiaras cuando te marches”.

366 ©UNED Revista Signa 24 (2015), pdgs 361-374



AGUSTIN GOMEZ GOMEZ

a su forma moderna, sin detenernos en los ensayos personales que se remontan a la
antigiedad— y hasta llegar al siglo XIX; el diario va adquiriendo cada vez mas un caracter
publico y externo que da lugar a que en su construccidon haya estado siempre presente la
idea de su publicacién. En la actualidad el diario es mas una eleccién narrativa y expresiva,
sin que exista necesariamente la formalidad de construirlo fragmentadamente. En el terreno
audiovisual los actuales videoblog han traido una renovacién del género. El propio Siminiani
se ha referido a la “hegemonia de la expresién en primera persona que han traido las redes”
para explicar la abundancia de obras de estas caracteristicas en la actualidad?'¢, aunque sus
puntos de referencia no son de la red sino cinematogréficos.

A esta idea estd ligada el hecho de que el diario trasciende de la mera expresion de lo
personal para incidir también en el presente del autor y, en virtud de la verdad que debe
representar, pensar sobre la época que le ha tocado vivir. Pensemos por ejemplo en David
Perlov o Raymond Depardon para darnos cuenta de la distancia que Mapa tiene respecto a
estas propuestas que parten del yo para llegar al nosotros, mientras que el yo de Siminiani
es intransferible porque se convierte en personaje Ginico y cuyo punto de vista es él, incluso
lo que ve sirve para expresar cdmo se siente. Sin embargo, nuestro autor no omite del todo
los referentes a la actualidad. Precisamente la pobreza de la India le plantea problemas
morales a la hora de grabar determinadas escenas, e incluso esa crisis le hace, cuando llega
a Espana, filmar la movilizacion de 15 M. Por eso, aunque en esencia sea una pelicula casi-
amorosa, de encuentros y desencuentros del autor-protagonista, eso no es un obstaculo
para representar el tiempo en el que vive. En uno de los extras del DVD se sefala que
inicialmente Mapa fue mas un cuaderno de viaje visual que un diario filmico. A esto afadia
que “intentaba conjugar el punto de vista subjetivo con contenidos de interés objetivo
(sociologicos, historicos, turisticos...)"!. Efectivamente, en el tiempo en el que esta en la
India no descuida determinados aspectos que tiene que ver con la sociedad y su historia,
incluida la colonial, y en Espafia recurre al futbol y a movilizaciones populares con
reivindicaciones sociales como dos caras muy diferentes del mismo pais.

Segun Jim Lane, el diario audiovisual suele mantener una estructura bdasica con unos
fragmentos de la vida ordenados cronolégicamente que parten de una crisis individual
(Lane, 2002: 33). La obra se convierte en un proceso de reconstruccion personal y la propia
pelicula en una obra en construccion. Esta definicion se ajusta como un guante al caso de
Mapa, que como hemos sefalado arranca con una separacion que situa al protagonista-
autor en la necesidad de recuperarse, de buscarse a si mismo, y para ello ordena de forma
cronoldgica los hechos.

En todo diario audiovisual el sujeto de la enunciacién se inscribe en laimagen (también
lo puede hacer a través de la voz, como luego veremos) y muestra cuestiones intimas, a
veces apropiandose de material de archivo familiar o personal para reflexionar sobre unos
determinados acontecimientos de su vida. Se anula lo impersonal para, a través de la
primera persona, realizar, las mas de las veces, una coherente narracién sobre concretas
experiencias o episodios personales. Desde el momento en el que el diario se muestra como
un recorrido de vida amplio, se convierte en una autobiografia, con la Unica diferencia de
gue la voz enunciadora en un caso siempre es en primera persona —lo que Gérard Genette
denomina como narracién autodiegética (1972: 298-300)— y en la autobiografia puede
adoptar otras. En muchos sentidos el diario se encuentra a medio camino entre la

316 Se encuentra en los extras del DVD: Taller Canal +: Mapa.
317 Se encuentra en los extras del DVD: The Beatles Ahsram.
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autobiografia como escritura de la vida y el autorretrato como retrato/imagen de si mismo.
Como hemos mencionado antes, en Mapa la imagen del director solo sale brevemente en
dos momentos. La primera vez es un contraluz que dibuja su silueta pero que no permite
ninguna identificacién, y al final de la pelicula en dos ocasiones, cuando estd en el hospital
después del accidente, y cuando sale de casa con el equipaje para volver a la India. En todos
estos casos se produce un autorretrato, pero en el audiovisual hemos de considerar a la voz
como un elemento tan definitorio como la imagen. Desde esta perspectiva, a lo largo de la
pelicula el concepto de autorretrato es permanente. El sujeto de la enunciacion se colocaen
un lugar privilegiado para, a través de su propia voz, encontrarse a si mismo e interrogarse
sobre quién es, dando al autorretrato un sentido autorreflexivo. A diferencia de la
autobiografia, que habla en pasado (quién he sido), el autorretrato lo hace en presente
(quién soy), como en el caso de Mapa.

Todo diario, como toda obra del yo, se enfrenta al problema de conjugar el relato veraz
y la subjetividad de la primera persona, o dicho en términos audiovisuales, la unién del
formato documental con la ficcion. Este problema fue planteado por Serge Doubrovsky que
acunod el término de autoficcion en 1977 para hacer referencia a la coincidencia entre el
nombre del protagonista de su novela Fils con el suyo (Doubrovsky, 1977). Es una forma de
mostrar sentimientos, experiencias y autorreferencias con un gesto exhibicionista-narcisista
y fabulador (ficcional). Este seria el caso de Caro Diario (1993) de Nanni Moretti, que nos
remite a la forma ortodoxa del diario (Querido diario...), en la que se dan cita sus
pensamientos, sus reflexiones sobre la realidad y datos personales fragmentados que sirven
para completar el conocimiento que tenemos de él; pero también de Mapa, en el que la
forma de ser del autor-personaje la vamos conociendo a través de como afronta los
acontecimientos.

La recurrencia a Caro diario es pertinente porque representa uno de los mejores
ejemplos de diario de autoficcion, sin que por ello pierda en absoluto las caracteristica del
género diaristico. Lo hiperbdlico plantea una distancia con la realidad pero al mismo tiempo
consigue una identificacién —parddica— con esos pensamientos. De esta manera se perfila
el personaje Moretti, su manera de pensar, su forma de enfrentarse a la realidad y su toma
de posicidn respecto a todo aquello que le interesa (Vilageliu, 2008: 195-207). Pero ademas,
como sefiala Domenec Font, es una postura de los cineastas que se cobijan bajo el manto
parddico e histridnico para hablar del yo sin necesidad de exponer su propia biografia (Font,
2008: 40). Le6n Siminiani adopta una postura muy similar en su peculiar forma de analizar,
o comentar, larealidad y de mostrar su personalidad. Es en estos momentos cuando el autos
y grafé se juntan ain mas en una narracién que va ganando en ficcion sin salir de la no
ficcion. Las obras audiovisuales del yo se enfrentan a la veracidad desde todos los lugares
que lo hace el documental habitualmente, pero hay que afadirle la problemética del relato
subjetivo en el que todos los hechos solo tienen el filtro de quien lo ha construido. Ni siquiera
nos podemos interrogar sobre si se trata de un fake o falso documental (o0 no) porque en
este tipo de textos no hay ‘pistas’ que nos indiquen que lo que hemos visto ocurrié en la
realidad. Los mecanismos de veridiccion se encuentran en la forma que adopta el relato, y si
éste auina la ficcion, el documental y lo autobiogréfico en un mismo texto, no hay confusion,
en todo caso complejidad.

Aunque en un primer momento parece que todo se circunscribe a un relato veraz,
enseguida comprobamos que el grafé, especialmente el montaje, aporta un sentido que las
imagenes, y los hechos, no poseen por si mismas. Incluso la musica, la que provoca el inicial
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arrebato que induce al autor-protagonista a marcharse a la India, estd incorporada
posteriormente. No me refiero a la post-sincronizacion, sino al cambio de un supuesto
arrebato por una cancién, al cambio de cancién porque no se tienen los derechos para
incorporarla (inicialmente el arrebato no fue por la cancién de Sweet sino por otra de Queen,
lo que queda reflejado en el Teaser, como veremos mas adelante). Si hay algo que un diario
no debe tener es la rectificacién, transformar el texto una vez escrito, porque hace que el
pacto de verdad se rompa. En su defensa, nos deberiamos preguntar como se adecta laidea
de diario escrito con la del audiovisual. Si en su momento el concepto de Camera Stylo de
Alexandre Astruc queria igualar la escritura cinematogréfica a la literaria, era para defender
las posibilidades expresivas del cine, no para llegar a una posicion servil. La inmediatez que
tiene el diario escrito es imposible en el audiovisual, pero eso no lo inhabilita, Gnicamente
nos esta diciendo que las reglas de juego, si se prefiere el lenguaje, es diferente. Cuando
Siminiani dice al comienzo de la pelicula “si esto es un diario, el vértigo y la duda de este
momento hay que contarlos”, incide en la idea de diario, pero es facil entender que las dudas
de ese momento no se pueden expresar como cuando uno escribe en un diario, sino que se
necesita la distancia que el relato audiovisual impone.

El personaje de Luna es especialmente interesante dentro del concepto de autoficcion.
En ningiin momento la llegamos a ver a pesar de que es quien le sugiere que vaya a la India
y que llega a mantener una relacién con el autor-personaje. Pero Siminiani, ademas de las
referencias a ella, la introduce de tres maneras. En una oimos una conversacion que el
director mantiene con Luna. A ella no la oimos pero sabemos que estd al otro lado del
teléfono. En esa conversacion le pide autorizacién para utilizar unos videos de cuando era
niia, a lo que accede porque luego la vamos a ver en un zoo en Estados Unidos. La tercera
ocasion es la mas relevante, porque Siminiani nos dice que el nombre de Luna es falso, lo
que hace que se refuerce la idea de que detras, aunque oculta, debe haber una persona.

La importancia de Matthew Sweet, ademas de la idea desencadenante del viaje, viene
determinada por un paratexto, el teaser-trailer que habia hecho previamente a peticién de
Maria Zamora, la productora ejecutiva’'®, En esa obra de cinco minutos, el material de la
India ya estd rodado y vamos viendo algunas imagenes que estén en la pelicula. Pero lo
importante es que en esa idea inicial el arranque no es a partir de la cancién de Sweet sino
Play the game de Queen. Incluso se ve a Siminini bailando la cancién y diciendo que él se
creyo el arrebato de Queen y que la pelicula parte de un arrebato. Una de las caracteristicas
de un diario es que no se modifica. Se escribe a partir de experiencias, emociones o
reflexiones que uno tiene en el momento de la escritura, precisamente para que con la
lectura posterior se pueda observar lo que en aquellos momentos se sentia y vivia. Por eso
la modificacion posterior rompe la idea del diario o en todo caso se aproxima a unas
memorias en las que el autor construye el relato a posteriori y eso le permite ser selectivo y
adecuarlo a una idea global. Como antes hemos sefalado, nos tenemos que enfrentar al
modo de construir un diario audiovisual, lo que marca unos limites entre lo pensado y
sentido y la manera de expresarlo. Si la estructura cronoldgica es algo que define a un diario
audiovisual, hay que sumarle el que sea realizado en periodos cortos de forma
ininterrumpida (mas préximo al dia a dia que el mes a mes) y que presente el fragmento
como estructura y que tenga un caracter doméstico. Hay que afnadir también que sea
elaborado con una meta poco preconcebida, lo que permite que a partir del material rodado
se pueda construir la narracién diaristica, como en los casos de Perlov, Morder o Mekas

318 Se encuentra alojado en http://www.youtube.com/watch?v=guRUtyOre_k .
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(Cuevas, 2008: 105). Entre esos espacios formales y expresivos se mueve precisamente la
ficcion en la no-ficcion.

A este paratexto tendriamos que afadir otro, el trailer oficial, en el que se define aMapa
como “Una pelicula de ida y vuelta”. En él se elabora una idea que parte de la soledad del
lugar en el que uno vive y la necesidad de cambiar. Para salir de esa situacién una salida que
se le ocurre es hacer un viaje, y luego, cinco meses después en Varanasi (India), repite la idea
de la soledad, de estar lejos de casa y comprender que el cambio que buscaba no estaba en
ese viaje y que tiene que volver a casa. El tréiler es en apariencia escueto en informacion
“real” sobre la pelicula. Si sabemos que es un documental, porque lo primero que vemos es
que en los Goyas fue nominada al mejor documental y que en el Festival de Sevilla gan6 el
premio al mejor documental europeo. Ademas, una imagen nos muestra una camara y
junto al equipaje de viaje una bolsa de equipo de filmacién, es decir, hay un dato de rodaje
que no estd en las antipodas de una forma de autodocumental. Aunque en el trailer
nominalmente se ha omitido la idea del diario y del yo, la voz en primera persona no deja
demasiadas dudas.

2.3. Las voces de Siminiani

El comienzo de Mapa, cuando vemos el corto de Limites, nos dice que se trata de un
diario, en aquella ocasién en un formato de cortometraje pero que ahora se va a convertir
en largometraje: “me marcho a hacer mi primera pelicula, una pelicula diario”. Ademas, se
nos muestra que autor, narrador y personaje se alinan en una misma entidad narrativa que
adopta la primera persona como marca enunciativa con dos voces narrativas. La principal es
una voz off, una enunciacion extradiegética del propio Siminiani, y otra secundaria, out, que
irrumpe en la imagen cuando el director aunque no forma parte del encuadre (esta detras
de la cdmara) habla con otro presente en campo. La primera vez que le oimos en out es en
el corto Limites y posteriormente le oiremos en otras 10 ocasiones, siempre en didlogos con
otras personas que se le aparecen o en dos escenas con Ainhoa.

Los narratdlogos, a partir de Genette han contribuido a una mas precisa definicién y,
sin detenerse tanto en esa denominacion, han preferido partir de si son intradiegético o
extradiegéticos, y dentro de cada uno de ellos si son homodiegéticos —Ila que relata sus
experiencias (personajes)— o heterodiegéticos —fuera de la historia que narra (no
personajes)— . En el caso de Mapa, como en los casos en los que existe un narrador
autodiegético, lo normal es que predomine la voz off. Javier Gdmez Tarin distingue en este
caso la voz over como un narrador no personaje, como una enunciacion delegada
extradiegética, mientras que la off seria el narrador autor cuya enunciacion es directa
intradiegética (Gdmez-Rubio, 2013: 8-9). En Mapa se produce una casi ausencia en imagen
del autor-protagonista, pero esta presente a través de la voz que se corresponde con la
posicién de la cdmara y que siempre se relaciona con la accién diegética. En ninguin caso es
un locutor invisible, aunque no se le vea. Ademas estan las once veces en las que irrumpe la
voz directa out, mas las dos en las que aparece en imagen, lo que hace que la posicién
intradiegética se refuerce. Es decir, se parte de un narrador personaje, que no delega, que se
situa detras de la cdmara y que se superpone a las imagenes como un comentario a estas, y
que se combina en ocasiones como voz diegética en un fuera de campo. La voz editada ata
la imagen. No hay que perder de vista que en el diario filmado la imagen precede al
comentario. En el caso de Mapa esto es mas que evidente, pues todos los comentarios
parten de unaimagen previa grabada a las que el autor suele dar un sentido que no siempre

370 ©UNED Revista Signa 24 (2015), pdgs 361-374



AGUSTIN GOMEZ GOMEZ

tienen. El modelo de montaje horizontal o “del oido al 0jo” que Bazin propuso para la obra
Letter from Siberia (1957) de Chris Marker, se ajusta bien a Siminiani. Las imagenes no se
suceden unas a otras en una relacién de sentido, sino que la narracién va del oido al ojo
(Bazin, 1998: 257).

3. Antecedentes. Zoom (2005) y Limites: 1.7 Persona (2009)

Mapa comienza con una puesta en abismo, con unas imagenes pertenecientes a un
corto anterior. En pantalla leemos Limites, un cortometraje de Ledn Siminiani. Luego oimos
una voz que dice:

Un mes después de volver de Marruecos Ainhoa y yo nos separamos. Fue una ruptura
subita y galopante. Una noche empezamos a hablar y a las dos horas nuestra relacién de
tres arios se derrumbo sin remedio. Yo sabia que era necesario dejarlo pero no lo queria
aceptar. Asi es que me impuse demostrarle la vigencia de nuestro amor montando las
imdgenes que de ella habia grabado en el desierto. Como siel amor pudiera demostrarse a
posteriori haciendo videos. Me llamo Elias Ledn Siminiani. Tengo 37 anos y trabajo
dirigiendo series de ficcion juveniles para la tele [...]. Empecé a hacer videos de otro tipo,
con situaciones de mi propia vida. Como este sobre mi ruptura con Ainhoa hace dos anos
[...]. El caso es que este corto-diario si que fue bastante bien, y yo pensé, pues igual esto es
unasenal para volver a intentarlo en el cine|...].

Este inicio nos pone en situacién de una metautonarraciéon en la que Mapa se relaciona
con otra obra anterior, Limites: 1.2 persona, que es del mismo autor. En este corto
encontramos algunas de las claves que van a verse en Mapa. A los 4 minutos del corto vemos
la imagen de espaldas de Ainhoa montada en una duna y cémo se gira para grabar al
director. El relato que oimos es el mismo que en Mapa hasta las tres primeras frases. Luego
cambia. En el corto la voz seguia de esta manera:

Asi es que me impuse la misién de demostrarle nuestro amor con un video. Revisé las
imdgenes del desierto una y otra vez en busca de pruebas innegables de nuestra
complicidad. Por supuesto, mi objetivo era no solo convencerla, sino abrumarla con el
video. Comencé a manipular las imdgenes. Primero me deshice del sonido original que era
amateur e iba en mi contra. Luego escribi una teoria seudoanadlitica en torno al cine y el
amor y llamé a Luis Callejo para que la leyera, porque yo odio oirme y ella siempre decia
que le encantaba su voz. Ahadi ralentizados y otros efectos propios de una presentacion
publica para conseguir un falso tono expositivo. Unos cuantos guirios pixelados y unas
notas de piano impresionista acabaron de darle al video el punto juguetdn que siempre
tuvo nuestra relacién. Repitiendo estratégicamente ciertos momentos hice hincapié en
detalles que a la luz del texto tomaban un significado opuesto al que tenian cuando se
grabaron ...].

Alfinal del corto, los créditos solo nos dan una simple pero relevante informacion: “ella:
ainhoa ramirez. yo: leén siminiani. voz: luis callejo. musica: claude debussy”. Toda esa
informacion ya nos la habia dado. Se nos habia dicho que ella era Ainhoa y que la voz over
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era la de Luis Callejo. De la musica solo se nos habia dicho que era impresionista, pero
Debussy es el maximo exponente de la musica impresionista. Faltaba el yo para certificar la
identidad entre autor, narrador y protagonista y, como sefiala Efrén Cuevas, confirmar “que
no son actores, que la mujer es Ainhoa y el narrador el cineasta” (Cuevas, 2012: 110, 120). El
titulo ya lleva el término de 719persona, para destacar la idea de una obra del yo. Pero ademas,
su voz emerge y en ocasiones se mezcla con la de Luis Callejo para distanciar los dos relatos
superpuestos, el de un video sobre un viaje a Marruecos con su pareja y el de los sinceros
comentarios de su director, incluso la motivacién y el modo en el que ha construido el
propio corto.

La insercién de parte de este corto en Mapa en forma de auto puesta en abismo, no
deja de ser un refrendo para que el relato adopte con mas fuerza la idea de diario y de
documental (@ahora Mapa, se convierte también en un documental de su anterior corto) y
que se refuerce la sinceridad de lo contado.

Anteriormente, cuatro afos antes, habia estrenado Zoom. El rodaje en el desierto
marroqui es similar al de Limites: primera persona, y con una historia en cierto modo parecida,
pero sin la irrupcién de la voz del director como confidencia, sino construyendo un relato,
divertido, a partir de un material previo. Aunque todo el material fue rodado en el mismo
momento, con el que hace las dos obras, Zoom es un antecedente o predmbulo a Limites,
incluso contribuye a explicarlo, pero se aleja de Mapa, porque el grado de identificacion es
menor. Se sigue utilizando el yo en primera persona, pero los personajes no tienen nombre.
Incluso en los créditos solo aparece “voz. Luis callejo; direccion ledn siminani”, es decir se ha
omitido el ella, que en Limites también es tu, y se ha eliminado el yo: le6n siminiani. Aun asi,
ambas obras se conforman como un diptico que abre el largometraje.

Javier Garmar y Gonzalo de Pedro, realizaron una serie de obras para el blog oficial de
la pelicula, bajo el titulo de ;Ddnde estd Mapa? ;Dénde el director? En estas piezas en las que
participa Siminiani, nos dan alguna informacién adicional sobre la pelicula. Entre ellas una,
“Director #2", en las que se aportan “las pistas sobre el paradero del director” e incluyen 11
de sus trabajos anteriores, concretamente La Oficina (Conceptos Clave Del Mundo Moderno
#1) (1998); El Permiso (Conceptos Clave #2); Dos mds (2001); Archipiélago (2003); Digital
(Conceptos Clave #3); Vecinos (2005); Salto (2006); Ludoterapia (2006); Pene (2007); Limites:
1.9 Persona (2009); y El Trdnsito (Conceptos Clave #4) (2009). La lista de sus obras no esta
completa pero si llama la atencién que no hayan incluido a Zoom, sobre todo porque
aunque exista esa distancia a la que nos hemos referido, si esta mas préxima que muchas de
las anteriores.

4. Conclusiones

Mapa es un diario audiovisual que se mueve a mitad de camino entre la ficcidon y la no
ficcion. La manera en la que cronolégicamente va narrando aspectos concretos de su vida,
el modelo de confesion que adopta, el vinculo con la realidad que vive, el mostrar el proceso
de construccién de la propia pelicula y todos los recursos que despliega para dar veracidad
al relato, pertenecen por méritos propios a un diario audiovisual ortodoxo. La heterodoxia
viene precisamente en el hecho de que las formas audiovisuales adoptan caracteristicas
diferentes respecto a los modelos literarios, lo que hace que determinados aspectos
narrativos y de veracidad haya que considerarlos desde otras perspectivas. Ya como
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estrategia 0 como manera de moverse entre la objetividad y la subjetividad, la pelicula se va
desplazando sin ningun problema entre el documental y la ficcion. Incluso, considerando
los actuales formatos del documental, debemos no perder de vista que la introduccion de
la ficcién dentro de los relatos de no ficcién es algo ya tan habitual que cualquier intento de
marcar limites a estos formatos estd fuera de lugar. Da igual que como estrategia de
produccion se prefiera incidir mas en el documental que en la ficcion, lo relevante es otra
cosa. Es mas importante el modo de construccién de una obra del yo que auna al autor,
narrador y personaje. Siminiani no tiene que levantar acta de los hechos que filma porque
nosotros estamos asistiendo al rodaje.

Mapa presenta unas caracteristicas que tienen en el modo de voz narradora su
principal baza. Siminiani utiliza la voz como narrador homodiegético en primer grado para
hacer fiable el relato y para que el espectador se vea involucrado en el proceso de
construccion de la propia pelicula. Su uso estd muy medido para que el proceso de auto-
inscripcion resulte veraz, pero también para construir un personaje con sus miedos y
obsesiones. La utilizacion de la voz out le da inmediatez y transparencia, mientras que en la
eleccion de la construccidn narrativa la voz off es la que nos guia.

Finalmente en Mapa hay un autorretrato del autor. Pero si este se produce porque en
la pantalla aparece inscrita la imagen del autor en un par de ocasiones, es mas relevante el
autorretrato a través de la voz. Quiza no esté de mas insistir en que el cine es un relato audio-
visual, precisamente el audio va por delante en el nombre, aunque en la mayoria de las
ocasiones se coloque por detras o incluso se olvide.
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