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Resumen: El presente trabajo se propone el estudio la última etapa de la 
producción del dramaturgo Francisco Nieva. Largamente desatendida por la 
crítica, su puesta en relación con la «semiótica del cambio» que signó a la 
España de los años 80 permite arrojar nueva luz sobre esta producción.

Abstract: This article seeks to show the interrelation between the latest plays 
of the Spanish playwright Francisco Nieva and the so-called «semiotic of 
change» that characterised 80s Spain. This study intends to shed some new 
light over this overlooked production and demonstrate its internal coherence.
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En el presente ensayo nos ocuparemos de la última etapa de la produc-
ción dramática de Francisco Nieva1. Desde un punto de vista estrictamente 
literario, creemos que la empresa vale la pena en una doble vertiente: por un 
lado, por tratarse de sus últimas producciones, lo que ya de por sí las cons-
tituye como cierto todo unitario y, por otro —aunque probablemente no se 
trate de una mera coincidencia—, por ser la parte de su obra que menor 
atención ha recibido por parte de la crítica, a pesar de tratarse de uno de los 
autores más importantes de la dramaturgia española del siglo xx.

Por otro lado, creemos que esta producción merece una atención espe-
cial en virtud del contexto sociopolítico que la enmarca. Desde este punto 
de vista, estas obras, que normalmente caen dentro de un saco de difícil 
clasificación, revelan una unidad asombrosa. La continua vuelta sobre sus 
textos tanto en forma de correcciones, reescrituras e incluso como continua-
ción de obras comenzadas e interrumpidas años antes, hace difícil una clasi-
ficación cronológica. Su estética particular y sus propios criterios, lejos de 
allanar el camino, dificultan aún más cualquier intento (Barrajón, 1994: 
5-6). Por otra parte, el criterio eminentemente estético con que se ha solido 
clasificar la producción nieviana esconde su fuerte vinculación con un pe-
ríodo determinado de su producción, el de la década del 60. La aplicación 
del mismo a las obras gestadas en los años 80 ha inducido, en nuestra opi-
nión, al error de considerarlas en su mayor parte retazos marginales de una 
producción más amplia. En el presente trabajo postularemos la relativa au-
tonomía de estas obras e intentaremos explicar cómo el encuadre dentro del 
periodo democrático da cuenta de un cambio que no es tan solo estético. 

1.  LA PRODUCCIÓN FINAL DE FRANCISCO NIEVA  
EN EL CONTEXTO DE LA REAPERTURA DEMOCRÁTICA

En adelante, intentaremos demostrar que estas obras presentan una uni-
dad que se explica fundamentalmente a la luz de la semiótica social que 
proponen, pero que, y por consiguiente, configuran una estética particular 
que no puede ser explicada a partir de su producción anterior.

Desde un punto de vista socio-cultural, estas obras se vinculan al proce-
so de transición y reapertura democrática vivido por España en la década 

1 La producción dramática de Francisco Morales Nieva (Valdepeñas, Ciudad Real, 1924) es 
amplia pero no extensísima. Su obra se reparte desde los años 50 hasta la década del 80, siendo su 
período más fecundo el de la década del 60, que se corresponde con su exilio voluntario en Francia.
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del 80, más precisamente a partir de 1982, año clave —y consensuado— de 
la reapertura democrática, una vez superado el periodo denominado de 
«transición», que se cierra con dos grandes acontecimientos de gran valor 
simbólico: el golpe fallido del coronel Tejero, el 23-F del 81, y la victoria 
del PSOE en las elecciones de 1982.

El proceso de democratización nos interesa como fenómeno sociocultu-
ral por varias razones. Por un lado, porque ya no se inviste al Estado del 
poder de ejercer una tutela moral sobre los ciudadanos y, por otro, porque 
supone la restitución de la sociedad civil a un lugar protagónico dentro de la 
esfera pública2. Es precisamente de sus tradiciones de donde se extraerán los 
códigos que conformarán la nueva vida democrática. En este proceso de 
«reinvención» de la identidad Pérez-Díaz (1993: 19) señala que:

la invención de aquella nueva tradición supuso la elaboración de un 
nuevo lenguaje cultural... y, por otro lado, la reconstrucción de la memoria 
colectiva, con un nuevo entendimiento de la Historia de España, y con la 
elaboración de nuevos mitos edificantes.

Esta restitución no se gesta de un día para otro, sino que implica un pro-
ceso, en sucesivas etapas, de recuperación de espacios simbólicos y de sig-
nificados. En España, estas corresponderían a la liberalización del régimen 
franquista que se produce principalmente a partir de la década del 50 de 
manera progresiva y que puede verse reflejada a nivel filosófico-literario en 
la disputa que mantuvieron Sastre (1960a: 1-2 y 1960b: 1-2) y Buero Valle-
jo (1960: 1-6) en torno al «posibilismo» en las páginas de Primer Acto3. A 
partir de entonces, la nueva vida en democracia supondría el tránsito por los 
estadios de transición, consolidación e institucionalización4.

Estas etapas del proceso democrático tienen su correspondiente den-
tro de la conformación de las nuevas redes de significación: en primer 
lugar, una instancia de redefinición de sentidos, más tácitos que explíci-
tos; una segunda instancia de apropiación de sentidos y negociación de 
los mismos; y una última que correspondería, a su fijación, entendiendo 

2 Para una discusión más amplia sobre el concepto de sociedad civil en sentido amplio y restrin-
gido, véase Pérez-Díaz (1993, 1997).

3 Para el fenómeno de «liberalización» en los procesos de reapertura democrática véase Hunting-
ton (1994).

4 Para una descripción más detallada de las etapas de transición, consolidación e institucionaliza-
ción para el caso español, véase Pérez-Díaz (1993). Para una discusión más detallada sobre el proceso 
de consolidación en los años ’80, véase Villoria Mendieta (1999) y Wynants (2006).
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que estos son válidos como rectores de la vida en sociedad y que, por 
consiguiente, pueden ser sometidos a un proceso de legitimación simbó-
lica (Pérez-Díaz, 1993: 44).

La producción que hemos seleccionado como corpus de este trabajo re-
mite a esta última instancia en el proceso de significación, que coincide con 
la España de la institucionalización.

A este periodo corresponden ocho de las obras de Nieva que, si bien 
podrían parecer pocas a primera vista, acaban constituyendo casi la tercera 
parte de su producción dramática total. El grupo de obras que consideramos 
el núcleo capital de este periodo estaría constituido por: Te quiero, zorra, 
Corazón de arpía, No es verdad (todas ellas de 1987) y, un poco más cola-
teralmente, Carlota Basilfinder (1987) y Catalina del demonio (1988)5.

Sin duda, existe continuidad en la línea estética del dramaturgo entre es-
tas obras y las anteriores. Sin embargo, la producción más reciente propone 
nuevos tópicos y radicaliza otros, dando así un nuevo sentido general a estas 
últimas producciones. El estudio de estas piezas a la luz de obras consagra-
das como las reóperas, ha conducido, desde nuestro punto de vista, al error 
de descuidar un aspecto esencial de las mismas: su unidad y sistematicidad.

La propia concepción de Nieva sobre la inmediatez del fenómeno teatral 
—«un fenómeno muy efímero, después de un estreno todo se olvida y lo 
que queda es lo publicado»— (Nieva, 2007), refuerza la validez de empren-
der la exégesis de los referidos textos a la luz de una reconfiguración semió-
tica particular que diferencia claramente a la década del 80 en España de las 
precedentes. Pero además, parecería tratarse de una producción «cerrada», 
según el propio autor, al declarar que «ya no se siente con fuerza para crear 
nuevas obras, pero sí para reescribirlas, repasarlas y modificarlas» (Nieva, 
2007). De hecho, el fenómeno de reescritura es prueba fehaciente de una 
voluntad de actualización permanente del texto, solo posible en la medida 
en que en la raíz del mismo se entienda como mudable la cosmovisión que 
le da sentido. 

Desde este supuesto, nos moveremos, a continuación, hacia la descrip-
ción de algunos de los elementos constituyentes de la producción dramáti-
ca de estos años a la luz de las nuevas necesidades de significación de la 

5 De aquí en adelante citaremos las obras por su acrónimo (TQZ, CDA, NEV, CDD y CB) y 
número de página según la siguiente edición: Peña (2001b: 1241-253, 1255-276, 1279-301, 1323-333 y 
829-68, respectivamente).
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España de la reapertura democrática, sea como síntomas o como conse-
cuencia de las mismas. De ahí que la estética propuesta en estas obras 
pueda ser entendida también como representativa de toda una tradición li-
teraria del periodo.

2.  ALGUNAS CLAVES DRAMÁTICAS: EL TEATRO  
EN REPRESENTACIÓN DEL NUEVO ACTOR SOCIAL

2.1. La metamorfosis y la irrupción de lo fantástico

La metamorfosis se descubre como uno de los rasgos más significativos 
y recurrentes de las obras de este periodo. Próxima a la estética de la anima-
lización y de los personajes «entreverados» tan típicos de Nieva, la meta-
morfosis ocupa un lugar claramente diferenciado. 

Podría intentar trazarse una cronología de la animalización desde estos 
personajes comenzando por Blanche, la protagonista de NEV, quien nunca 
llega a revelar en escena una verdadera metamorfosis más que en forma de 
indicios. Zoé (TQZ) experimenta ya una verdadera mutación con su rabo de 
zorra, que tampoco se revela en escena, pero es referido explícitamente. La 
culminación sería el personaje de Dirce (CDA) donde la hibridación (que no 
metamorfosis) queda manifiesta sobre el escenario.

En el caso de estas obras, lo fantástico —la metamorfosis— se oculta al 
resto de personajes como prueba de que forma parte de una serie de fenóme-
nos que no encuentran explicación y, por consiguiente, no podrían integrarse 
de manera natural dentro del mundo en el que suceden. Para ello, existe siem-
pre algún personaje que funciona como parámetro de la «normalidad» y que 
actúa como contrapunto para evidenciar esta desviación. A diferencia de lo 
raro, que tiende a integrarse planamente y sin conflicto con la lógica interna 
generada por el texto, lo fantástico en estas obras pone de manifiesto el prin-
cipio de contradicción que pondrá en escena, al menos, dos epistemologías 
encontradas. Esta bipolarización comienza a través de la ininteligibilidad, el 
descrédito y la sorpresa que genera el suceso en los personajes-antagonistas:

ZOÉ.–Me he convertido en una zorra…
ANAÍS.–¡No es posible! (TQZ: 1242-43).

En el caso de CDA no hay metamorfosis, ya que Dirce es desde un co-
mienzo —y desde siempre— una arpía. Por este motivo podría entendérsela 
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más próxima a los personajes híbridos de Nieva y, por consiguiente, incluir-
la dentro de la categoría de lo aberrante. Sin embargo, como señalábamos 
más arriba, el hecho de que en la misma obra aparezca uno de estos perso-
najes «entreverados» hace que su lugar sea otro. La arpía, a diferencia de 
estos seres, no es un ser ambiguo, sino todo lo contrario. Además, aunque 
en este caso no opere ninguna trasformación, lo fantástico en sí es la pose-
sión de Dirce por parte de Luciano. Y si bien el mundo mítico de la obra 
tiende a la normalización de su aparición, lo cierto es que Dirce sigue sien-
do un personaje extraño, aun dentro de su propio mundo mitologizado. Esto, 
al igual que en los casos anteriores, se expresa mediante la sorpresa, en este 
caso de Creonte:

LUCIANO.–Me casé con una arpía…
CREONTE.–¿Qué me dices? ¡Una arpía de verdad! (CDA: 1260).

O también en el caso más ambiguo presentado en NEV, donde nunca 
termina de quedar claro hasta qué punto se ha operado una verdadera meta-
morfosis en la protagonista, Blanche:

BLANCHE.–Estás fuerte porque te alimentas como ellos [los lobos]. Lo 
sé. Oh, Eric, llévame. Pero llévame contigo para siempre, sácame de aquí de 
una maldita vez.

ELIN.–¡Qué escándalo! Así es como te despojas de todo pudor… Pero 
¿qué extraño veneno se ha inculcado en ti? (NEV: 1285).

Es interesante observar que, salvo en el caso de Dirce en CDA, la meta-
morfosis no se muestra en escena, sino que se sugiere mediante elementos 
más o menos indiciales; la verdad última nunca queda al descubierto ante el 
público. Tal ocurre en TQZ, donde se apunta en una acotación: «Zoé se 
mantiene de espaldas, gimiendo contra la pared y bajo su camisón, que deja 
media pantorrilla fuera, alardea fecundo y airoso el rabo de su condenación» 
(TQZ: 1249).

El procedimiento de ocultación recuerda al principio del drama clásico, 
según el cual la representación de «lo trágico» quedaba fuera de escena. La 
filiación de este recurso con la cuna de la tradición dramática de Occidente 
entra en consonancia con el gusto de Nieva por incluir elementos primitivos 
como forma de recuperar la esencia ancestral del drama (Pérez Coterillo, 
1975: 37-8). Sin embargo, este vínculo va más allá de la mera relación con 
la tradición genérica. Tal y como afirma Linda Hutcheon al referirse a la 
poética de la posmodernidad, «the past is always placed critically —and not 
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nostalgically— in relation with the present» (Hutcheon, 1988: 45); pero es 
que, además, en la obra de Francisco Nieva, el uso del pasado adquiere un 
valor instrumental fundamental para repensar el presente. Así, la tragedia no 
vista coloca al público ante el dilema de decidir si comulgar o no con la 
realidad que se le presenta en escena, situando al espectador en una frontera 
de ambigüedad e incertidumbre con la que al autor le gusta jugar. Esta ca-
racterística del teatro de Nieva es tal vez una de las más importantes en el 
periodo de reapertura democrática. La ambigüedad conduce al espectador a 
esta zona difusa donde la única determinación posible está en su papel acti-
vo ante la realidad que se le presenta. Nieva logra conjugar una profunda 
crítica social sin ni siquiera una alusión directa, pues como apunta Komla 
Aggor (2009: 99):

El objetivo político de Nieva no es agitar al público contra un objetivo 
concreto como podría ser el franquismo, sino criticar y rebatir las fuentes de 
dominación cultural represiva en su sociedad mediante un mecanismo paró-
dico y juguetón a la vez.

En este caso, lo que se establece es una frontera entre el espacio escéni-
co propiamente dicho y el del espectador, para quien lo fantástico nunca se 
evidencia, dejando margen para la duda y la especulación. Tal es lo que 
ocurre en NEV cuando luego de haber sido planteada en la primera escena la 
relación de los jóvenes con los lobos, como una ficción compartida por los 
tres personajes, se abre la segunda escena como sigue: 

Blanche borda en un bastidor. Al cabo de un rato, deja el bastidor y 
saca de entre sus faldas un pañuelo sanguinolento y, con aire furtivo, se lo 
lleva a la boca, tratando de despedazar un trozo de carne cruda oculta en 
él (NEV: 1282).

Esta segunda escena parece contravenir la primera, proponiendo la posibi-
lidad de que la pretendida ficción sea real. Sin embargo, el gesto es lo sufi-
cientemente ambiguo como para convencernos de que tal cosa sea así. La in-
tromisión que propone la obra en la esfera privada de la escena está limitada 
por el acceso parcial a la información de que dispone el público6. El acceso a 
la verdad última será, por lo tanto, siempre conjetural. El espectador ve la 

6 Para un análisis más detallado de la categoría dramática de «visión», véase el capítulo homó-
nimo en García Barrientos (2001).
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pieza desde la perspectiva de Elin y por tanto es desconocedor, como él, de los 
planos de ficción o realidad que construyen Blanche y Eric a su alrededor.

La utilización de este recurso plantea una subdivisión entre el espacio 
público y el espacio privado, donde el fenómeno teatral supone la penetra-
ción de lo público en la esfera de lo privado, pero cuyo acceso parcial evita 
que sus límites se desdibujen por completo. Se dan a la par dos fenómenos 
opuestos: la publicitación y la salvaguarda del espacio privado, paradoja que 
pone al descubierto la compleja relación entre espacio público y privado en 
la reconfiguración de los espacios simbólicos que se produce a partir de la 
reapertura democrática, cuando, precisamente, se intenta reconstruir el con-
cepto de lo privado, hasta entonces mellado por la intromisión —muchas 
veces más simbólica que real— del poder estatal en la vida cotidiana. El 
fenómeno queda bien descrito por Imbert (1990: 32): «[L]a privacidad está 
cada día más amenazada en tanto que espacio y, por eso, es reivindicada 
como valor. En general de lo que se trata es de proteger la esfera privada de 
las injerencias del Estado», y entiéndase por Estado, en la concepción dra-
mática propuesta, cualquier centro hegemónico de dominación.

Pero, por otra parte, nos enfrentamos a la paradoja de la exposición de 
esa privacidad como reivindicación de otro derecho: la liberación del cuerpo 
y del discurso del control estatal. De ahí que sobrevenga al mismo tiempo 
en la España postfranquista el fenómeno del «destape», caracterizado por el 
mismo Imbert (1990: 33) como la «liberación de los tabúes relativos al cuer-
po y ‘boom’ informacional que acompaña el ‘levantamiento’ de la prohibi-
ción. Esto puede ser también reivindicar el valor de lo privado en la legisla-
ción social», en lo que el teatro y el cine como formas de representación de 
masas cumplieron un papel preponderante.

2.2. La metamorfosis como transformación

Por encima de su valor ficcional o dramático, la metamorfosis entendida 
dentro del fenómeno comunicativo que supone la representación pone en 
escena una semiótica de la transformación especialmente sugerente. En to-
das estas obras la transformación entraña una de-formación, o al menos una 
desviación en un sentido más amplio, y tiene este valor en tanto es visto 
como maldición, condena o castigo divino. En referencia a su transforma-
ción comenta Zoé: «[M]i estigma es todavía mayor» (TQZ: 1242). 

No son estos personajes los que optan por la transformación, sino que en 
una concepción bastante más clásica, es el destino el que se impone. El he-
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cho de que antes o después acaben aceptándolo de manera gustosa —a dife-
rencia del héroe clásico— no debe hacernos olvidar su condición de conde-
nados. 

Como desviación, los dramas comienzan instaurando un statu quo: la 
normalidad, a diferencia de lo que ocurre en otras obras, es un mundo pla-
gado de convencionalismos y extremadamente codificado. En este contexto, 
cualquier desviación será aberrante y, por consiguiente, censurable.

Por esto mismo, es interesante observar que este paradigma es gradual-
mente subvertido, a medida que la metamorfosis deja de ser una de-forma-
ción y se vuelve una trans-formación, trocándose de condena en transgre-
sión. En esta cadena es donde se inserta toda la serie de modificaciones 
semánticas, a saber: la maldición se vuelve bendición, el mal se trueca en 
bien, y así sucesivamente. La inversión de valores es una constante del tea-
tro de Nieva como teatro del mal, pero solo en estas obras queda patente la 
inversión como proceso, como transformación que queda incluida dentro de 
la propia obra7.

Estas son obras en las que a los personajes les sucede algo anormal, y 
esta anormalidad consiste precisamente en una transformación que ocurre 
—o se descubre— en escena. Lo importante, entonces, no es tanto una se-
miótica de lo bestial, sino de la mutación como transformación. Se trata de 
la diferencia entre una semiótica «estática» y otra procesual donde los per-
sonajes se vuelven aberrantes. En todas las obras de Nieva los protagonistas 
(¿héroes?) viven una transformación de principio a fin. La evolución —la 
mayor parte de las veces entendida como involución— es parte constitutiva 
de su heroicidad, sin que por ello medie la paradoja o la contradicción. En 
las piezas anteriores al 80, la transformación se puede caracterizar básica-
mente a través de dos constantes: se trata de una trasformación moral, no 
física, y voluntaria.

En estas otras, por el contrario, la trasformación es o bien impuesta, 
como en el caso de Zoé, o bien producto de un cierto determinismo. La me-
tamorfosis no sería un simple cambio, sino la propia metáfora del cambio, y 
en este sentido no tiene —ni puede tenerlo— un significado único. Y no se 
trata solo de un fenómeno de recepción, sino que tampoco desde la enuncia-
ción podría venir asignado un sentido unívoco, pues no hay un referente 

7 Para un estudio sobre las vinculaciones de la obra de Nieva con el teatro de Artaud y la obra de 
Bataille, véase Aggor (1998).
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oculto o simbolizado más que el cambio en sí, de lo que se deriva la infini-
dad de posibilidades interpretativas que sobre él recaen.

Lo que se observa como constante significativa en este proceso es la re-
nuncia a la humanidad —como naturaleza y como género— en pos de un 
acercamiento a una forma de animalidad. Esta aproximación bien podría 
verse como involución, sin embargo, ya hemos visto cómo funciona la rese-
mantización de lo monstruoso hacia lo positivo. La evolución a lo largo de 
la obra cambia el signo negativo de lo bestial por el reverso primigenio, 
ancestral. Dice Viller: «Este era tu maravilloso misterio… Ahora descubro 
que el verdadero amor es divinamente bestial» (TQZ: 1250).

Acorde con la tendencia de Nieva a la utilización de modelos arquetípi-
cos del imaginario colectivo, se induce al retorno de una lógica irracional y a 
la liberación de principios de orden convencional (Pérez Coterillo, 1975: 39). 

2.3.  La construcción de lo marginal: el arcano femenino y la sociedad 
civil

Uno de estos arquetipos es el que Nieva denomina «principio femenino», 
al que vincula con la recuperación de «un sentido positivo, tenaz y renacien-
te, germinal, creacional, rebelde», resignificado en el periodo en cuestión por 
todo lo que supone como principio refundacional (Nieva, 1980: 113). Al 
respecto señala Aggor (2000: 438-39):

Nieva’s project to exalt the «ex-centric» finds its most forceful expression 
in the removal of traditional gender gaps. In Nieva’s drama, women take the 
center stage. They are strong, rebellious, triumphant.

El protagonismo femenino es, efectivamente, uno de los rasgos más so-
bresalientes de estas piezas. La mujer ocupando el centro funciona como 
perspectiva desde los márgenes, es decir, son obras en las que la acción se 
desarrolla desde una posición ex-céntrica en su sentido más literal, y es so-
bre la figura de la mujer sobre la que se construye esta acción desplazada. 
Esta semiótica del margen entraña una particular cosmovisión desde un lu-
gar sumamente significativo. Uno de los desafíos más importantes para la 
España de la década del 80 es la restitución de las minorías excluidas y la 
constitución de la denominada «sociedad plural» (Imbert, 1990: 190-191). 
Esta construcción implica necesariamente la aceptación más o menos explí-
cita de la existencia de un centro de poder representante del modelo social 
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y, por consiguiente, la aceptación también de todo otro grupo marginal —y 
marginado—, cuya constitución depende del lugar que ocupe con relación 
al considerado «centro», y su adecuación o no al modelo que este imparte.

Por consiguiente, estas obras constituyen un procedimiento de corri-
miento hacia «las afueras» como forma de inclusión. Pero lo realmente im-
portante es que esa inclusión se realiza desde el propio margen como centro 
y no desde una perspectiva hegemónica que habilita la inclusión del otro. 
Esta no es una obra para el otro, sino que se trata de las obras del otro, quien 
ocupa los lugares «centrados» de significación.

Este procedimiento sigue la lógica de la inversión a la que hacíamos re-
ferencia más arriba. En las obras anteriores al 80, el protagonista, represen-
tante del mundo «convencional», acaba adentrándose en la lógica paralela 
que propone este mundo degradado en el que voluntariamente decide per-
derse, contraviniendo así la marca negativa de esta perdición8. La coopta-
ción del ser representante del mundo del «deber ser» se vuelve un mecanis-
mo compensatorio con respecto a la violencia que representa la 
marginación. Por eso, lo marginal se representa de manera colectiva, en 
oposición a la individualidad del ser «otro».

En las obras posteriores al 80, se invierte esta perspectiva y, aunque 
mantenga un sentido análogo, se construye en cierta medida como su nega-
tivo, pues el mundo representado es el de los convencionalismos, y aquí es 
el personaje protagónico el excluido o marginal desde el punto de vista so-
cial. La aceptación final gustosa de esta condición segregada acaba reivindi-
cando la posición de exclusión, y no condenándola. En este sentido, no pa-
recería erróneo afirmar que acaban por transformarse también en obras de la 
integración, a pesar de estar construidas sobre el principio de la exclusión, 
en la medida en que no se proponen perpetuarla de manera reivindicativa o 
compensatoria, tal como ocurría en las obras anteriores al 80.

Otro rasgo distintivo de estas piezas con relación a la producción prece-
dente es que este mundo reglado constituye un personaje en sí mismo: la 
sociedad civil. 

La construcción de este personaje es compleja, atravesada por aparentes 
contradicciones y signada por la ambigüedad. En estas obras, es el conjunto 
social el que pertenece a la esfera de la normalidad, mientras que el indivi-
duo (el protagonista) es el relegado. Esta lógica provoca que, en un primer 

8 Para un estudio comparativo, véase el estudio preliminar de A. González (1980).
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nivel, la sociedad civil se presente como grupo de pertenencia al que es de-
seable adscribirse. La sociedad civil y la posibilidad de integración a la 
misma representan, con matices, una idea común como sugiere Elin en 
NEV: «Un doctor demostró que mi razón no había sido presa de aquel des-
varío impuesto por los otros dos y me devolvieron a la vida civil» (NEV: 
1289). Sin embargo, la relación con las protagonistas marginadas es un poco 
más compleja y es allí donde comienza el corrimiento del concepto hacia 
otras esferas de significación. En primer lugar, porque este concepto se 
construye de manera dialéctica y por oposición a estos personajes disiden-
tes, convirtiéndose gradualmente de simple referente en su antagonista: 

CREONTE.–Una de esas quimeras [Dirce] que bajan del monte a devo-
rar las sobras de los banquetes, que siembran el desorden y la suciedad, que 
maldicen y estorban la vida civil de las personas, que se mofan de las bue-
nas costumbres (CDA: 1244).

De este modo, esta entelequia va definiendo lentamente un sentido con-
trario y su carácter centralizante adquiere un cariz negativo de dominación 
sobre el individuo. El texto actúa de manera dinámica, realizando un corri-
miento en paralelo que acercando al personaje marginado hacia el centro 
distancia, por oposición, el centro hacia el margen. Creemos que es precisa-
mente esta relación dialéctica la que otorga a la sociedad civil el estatuto de 
personaje en tanto se construye en relación al protagonista. Pero al tiempo 
que adquiere de este su valor agentivo —actancial diríamos en términos 
estructuralistas— pierde su valor hegemónico extratextual. Al pasar a for-
mar parte de la matriz textual «narrativa» mediante esta lógica transaccional 
pierde su estatuto central en favor de la centralidad del texto, es decir, el 
valor protagónico como categoría central del relato. La propia matriz textual 
desliza la díada central/marginal de un polo hacia el contrario. De este 
modo, los recursos por los que se construye en el texto la noción de margi-
nalidad y de centralidad recaen tanto en el uno como en el otro hasta acabar 
por invertir estos valores.

Los protagonistas nievianos se encuentran sistemáticamente fuera de 
esta «vida civil». Por este motivo, no sería extraño vincular a la sociedad 
civil con una nueva forma de opresión sobre las individualidades, de ahí que 
se encuentre asociada en el discurso a grupos representantes del poder cen-
tral como lo es paradigmáticamente la Iglesia que, al igual que este nuevo 
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modelo de sociedad, ha cumplido un papel ambiguo en el proceso de la 
transición hacia la vida democrática9:

ANAÍS.–Condenada en vida deshonestamente. Así serás rechazada por 
la Iglesia y por toda la sociedad civil (TQZ: 1244).

No se trata aquí de realizar una correspondencia inequívoca y atemporal 
entre sociedad civil e Iglesia. La sociedad civil, con este peso hegemónico, 
es una realidad que, a diferencia de la Iglesia, es nueva. Sin embargo, en 
este corrimiento hacia el centro, la sociedad civil acaba siendo lo mismo que 
la Iglesia era para el franquismo, es decir, el centro de poder social no esta-
tal. La correspondencia no es automática, sino procesual: la sociedad civil 
no es como la Iglesia, sino que se vuelve como la Iglesia y, lo interesante, es 
que lo hace en el propio texto frente a nuestros ojos. De este modo Nieva 
consigue denunciar los peligros de los centros hegemónicos de poder y pone 
sobre la mesa uno de los principales problemas de la reapertura democrática 
española: la integración de las minorías (Imbert, 1990: 55-6).

La visión de la nueva sociedad civil puede quedar bien ejemplificada en 
las palabras con las que Gastón Villier invita a Zoé a vivir juntos y aislados 
del mundo:

VILLIER.–[Y]o no te dejaré jamás formar parte de una corporación… 
Allá los otros. Si bien lo piensas, todas las pasiones y las demasías del pla-
cer son una vergüenza. Claro, para los demás, que no viven con bastante 
intrepidez. Pues finjamos, querida; ocultémoslo y, al mismo tiempo que lo 
cargamos de culpa, lo valoraremos mejor (TQZ: 1252).

La idea que maneja de corporación nos parece bastante ejemplificativa 
de una concepción social centralizante y desde la cual se organizan los có-
digos de inclusión y exclusión. De ahí que la compensación funcione nomi-
nando como «otros» a los que en sentido propio serían los verdaderos nos-
otros. Apunta Komla Aggor (2000: 437):

In his resolute engagement with the Other, he undermines authority and 
glorifies the marginalized. [T]hrough their actions, they subvert the order 
under which they have been condemned. In this sense, the theatrical art 
becomes a political instrument of protest.

9 Véase al respecto Ysàs (2004), el capítulo titulado «La disidencia eclesiástica».
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Sin lugar a dudas, este recurso acerca al lector/espectador hacia los per-
sonajes excluidos. Sin embargo, Nieva elude sistemáticamente cualquier 
forma mecánica de empatía, conduciendo de la mano personajes y situacio-
nes hacia la frontera poco tranquilizadora de la ambigüedad. Como sostiene 
en su «Pequeña teoría sobre un teatro histórico-didáctico», «la obra ha de 
asentarse en referencias culturales y de conocimiento histórico y no ha de 
pretender ser totalizadora y orgullosamente universalista» (Nieva, 1976: 14).

No olvidemos que, luego de la muerte de Franco, la sociedad civil es uno 
de los estandartes sobre los que construir la transición hacia la democracia, 
paradigma de lo democrático en oposición a la sociedad de tipo castrense que 
caracterizó al régimen anterior. Por este motivo, y por la fuerza conceptual y 
simbólica que suponía, se trata de un concepto —más propiamente un nuevo 
recorte social— en tensión y en pugna por los diferentes actores políticos y 
sociales, y el núcleo de acción en el que, a partir de ahora, se gestarán los 
sentidos que orientarían la nueva vida en sociedad (Pérez-Díaz, 1993: 58). 
Por esta razón, el simple hecho de que aparezca en la obra de Nieva en forma 
de referencias da cuenta de la ligazón del texto a un contexto determinado y 
del interés del autor por vincular y actualizar sus obras a la luz de la semióti-
ca social del periodo. Pero explica, además, el valor agentivo que le otorga en 
sus obras a este «personaje» y la construcción compleja y ambigua que hace 
del mismo; construcción de la que no rehúye, sino que, por el contrario, 
acentúa. Se trata de la elusión del «universalismo», donde se cifra una de las 
claves más importantes de la ética del teatro de Nieva.

2.4. El lenguaje como esencia de la historia y del cambio

Está claro que el lenguaje teatral, entendido en un sentido amplio, ha 
sido siempre para Nieva una de sus principales preocupaciones en su reva-
loración de la escena y su concepción del denominado «teatro total»10. Den-
tro de los muchos lenguajes que este incluye, la materia lingüística tiene un 
sitio de privilegio. 

El lenguaje tiene un lugar destacado en el proceso mismo de transfor-
mación, ya que, como propondremos, la metamorfosis es básicamente un 
fenómeno discursivo. El ejemplo paradigmático es el de Zoé, la prostituta 
que se metamorfosea en zorra. La transformación no es arbitraria, sino 
que se basa en la coincidencia entre dos significantes. Este fenómeno de 

10 Para una definición ejemplar del propio autor véase Peña (2001a: 173).
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homonimia vincula a su vez a sus referentes y, por consiguiente, la prosti-
tuta —vulgarmente «zorra»— se transforma en el animal, de modo tal que 
la identidad verbal se vuelve referencial. Esta se refuerza en la obra cuan-
do se produce una confusión lingüística entre ambos significados del tér-
mino, donde —tanto en la lengua como en la realidad— una (palabra y 
personaje) es ambas cosas a la vez:

ZOÉ.–[Q]uiero que te vayas, Anaís. ¡Vete! Prefiero suicidarme con mi 
secreto.

ANAÍS.–Pero ¿qué secreto, si está a la vista? Si tú misma te sientes zorra 
yo te lo admito y no voy a pedirte un certificado...

ZOÉ.–No entiendes nada… Escucha y créeme: me ha crecido un rabo, 
una cola peluda y larga al extremo de la rabadilla, un verdadero jopo de 
zorra (TQZ: 1243).

De esta manera, la «zorra» puede volverse zorra porque en la raíz del 
fenómeno ambas identidades son indisociables. 

En CDA, aunque no existe metamorfosis en sentido estricto, la coinci-
dencia lingüística también funciona uniendo ambos significados:

LUCIANO.–Me casé con una arpía.
CREONTE.–Bah, como yo. En el fondo, la llorona de mi mujer es una 

arpía (CDA: 1260).

El valor asignado al lenguaje en estas obras es mucho más sintomático 
que en la producción anterior, aquí se trata de una verdadera filosofía de la 
palabra. Solo entendiendo que la verdadera esencia del mundo está consti-
tuida por el lenguaje es como puede presentarse la metamorfosis como un 
fenómeno de lengua.

También es lingüística la metamorfosis de Blache en NEV, donde la fic-
ción que crean los personajes para entretenerse acaba transformándose en 
realidad. Se trata de una historia narrada que por fuerza de repetirse acaba 
cooptando la realidad o, mejor dicho, justamente por tratarse de una materia 
narrada es que puede volverse real.

Vinculado a la construcción identitaria discursiva se encuentra también 
el reverso de la enunciación: el silencio. Contrapartida que actúa como he-
mos visto en la complejización de la construcción de la realidad y en la 
ambigüedad intencional de los textos nievianos. 

El silencio supone el reducto fundamental de la identidad de estos per-
sonajes. En CDD los personajes protagónicos de Gorro y Catalina se cons-
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truyen mediante su vinculación con el mismo. Lo no dicho, lo no proferido, 
no es más que la destrucción de la propia memoria entendida como registro 
histórico, y como tal, potencialmente reescribible. De ahí que cuando Gorro 
hable finalmente, interrogado por Catalina sobre la culpabilidad de los ase-
sinatos, declare:

CATALINA.–Habla, habla de una vez. ¿Quién lo hizo?
GORRO.–Tú. Sola. Solo tú (CDD: 867).

Y es que el mismo silencio que significa ausencia (de culpa, en este 
caso) para Gorro, se carga de significado para Catalina. Así, el silencio es 
también generador de discurso y, dentro de la obra, del propio ser; más 
concretamente, del ser trágico, ya que Catalina es, y es víctima, porque 
Gorro calla.

También en CDA y en TQZ el silencio está presente como ocultación. Lo 
no dicho cumple la función de preservar la identidad del personaje que calla 
y, en este sentido, funciona como preservación identitaria frente a lo que es 
considerado como impropio. Así ocurre con Villier, quien oculta su identi-
dad para poder acceder a un mundo que de otra manera le estaría vedado, o 
como en el caso de Dirce, que calla para poder manipular a quienes creen 
manipularla. El silencio es protector y restitutorio en cada caso.

En NEV, como en CDD, también podría hablarse de una retórica del si-
lencio que pretende difuminar los límites entre realidad y ficción, verdad y 
mentira, reescribiendo así la «historia oficial».

Silencio y olvido se vuelven prácticamente uno, vinculados a la preser-
vación de la identidad. Callar es salvarse, pero al mismo tiempo el silencio 
condena a los olvidados, en la medida en que memoria y palabra van de la 
mano. La presente consideración se encuentra directamente vinculada a la 
reconsideración de la Historia como relato, propia de la reapertura democrá-
tica, al tiempo que deja en evidencia la importancia de considerar en estas 
construcciones el valor de lo que se calla. A propósito apunta González 
Duro (2005: 140): «El pasado franquista no había sido tanto dominado, 
como silenciado». 

El valor trascendental que adquiere la memoria y su función ética en la 
definición de la identidad se expresa en boca de Anaís:

ZOÉ.–Una se emborracha, pierde la conciencia. Eso no es una falta.
ANAÍS.–Siempre es una falta la falta de memoria (TQZ: 1245).
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En lo que se refiere al vínculo establecido entre la retórica propuesta en 
las obras y la semiótica social del periodo, parece clara la importancia del 
peso que jugó en la transición el pacto implícito de silencio y de olvido vo-
luntario:

Para que no hubiese solución de continuidad en la transición desde el 
régimen franquista a la democracia… fue preciso olvidar que Franco había 
existido… Los españoles tuvieron que negar su reciente y ominoso pasado 
histórico (González Duro, 2005: 137-138).

Silencio y olvido se vinculan en el proceso (re)fundacional y adquieren 
particular importancia como ficción iniciática, cuyo valor ambiguo oscila entre 
el vacío —lo que no es— y el olvido —lo voluntariamente descartado y que, 
por lo mismo, tal vez sea más significante que lo efectivamente enunciado—. 

Esta concepción de la realidad en términos de lengua, es decir, como 
materia narrada, encierra también una particular visión de la ficción y la 
realidad, ya que en la medida en que la realidad es básicamente discursiva, 
se desdibujan las fronteras entre estas dos categorías. La palabra se vuelve 
prácticamente un elemento ritual que permite la trasposición de un plano a 
otro, tal como se manifiesta cuando Elin intenta evadir(se) (d)el final trágico 
que le espera profiriendo las palabras «¡No es verdad! ¡No es verdad…!» 
(NEV: 1301), como si la palabra adquiriera un valor performativo capaz de 
transformar la realidad.

En efecto, en esta obra se ve claramente cómo la dicotomía realidad/
ficción es entendida en términos de verdad/mentira de modo tal que al des-
dibujarse las fronteras de las primeras dos también lo hacen las de las se-
gundas, desbancando el mito de la verdad única y monolítica. Desde el 
punto de vista discursivo esta verdad inmutable encuentra su paralelo en la 
Historia, entendida como discurso oficial —bajo los paradigmas de cienti-
ficidad y objetividad en los que se ampara—. Al poner sobre la mesa el 
problema del estatuto lingüístico de la realidad, Nieva va mucho más allá 
del simple retruécano para proponer una verdadera filosofía del lenguaje 
como herramienta revolucionaria, en un sentido amplio, como apunta 
Aggor (2000: 435):

Language, in this context, becomes a key instrument of political power; 
in liberating it from regulation, the playwright counteracts language’s 
quality as an agent of cultural domination.
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De este modo, la literatura de Nieva cuestiona los parámetros del discur-
so hegemónico, para proponer la posibilidad de la reescritura al discurso 
oficial (Imbert, 1990: 16-17), con un valor diametralmente opuesto a la 
reescritura propuesta desde el olvido tal como veíamos en CDD.

Esto supone la destrucción de la lógica binaria donde no hay más que 
una verdad a la que solo puede oponérsele la mentira. La lógica aquí pro-
puesta admite los distintos niveles de verdad de manera reconciliable y, por 
lo mismo, las distintas capas que, aun negándose entre sí, conforman la 
historia como discurso. 

Esta visión de la historia en capas se vincula también con la construc-
ción de las obras como pequeños universos que pueden superponerse 
unos sobre otros para conformar un relato mayor del que no se dará cuen-
ta, sino en la medida en que cada espectador pueda —o quiera— realizar 
esta síntesis en un nivel superior de lectura que englobe todas las demás. 
Esto se ve con claridad en la obras que conforman la trilogía representada 
en el festival de Avignon bajo el título Le retable des damnées11. El sim-
ple hecho de haberlas reunido para una representación colectiva da cuen-
ta de una afinidad que solo puede explicarse en un metanivel superior; 
pequeñas piezas participando las unas en las otras de modo tal que todas 
pueden ser vistas como variantes (metáforas) de una historia mayor que 
podríamos denominar «macrohistoria».

Aun así, es importante entender que Nieva no propone una lógica dis-
cursiva directamente vinculada al contexto fascista, sino una perspectiva 
mucho más laxa de crítica a la construcción del sentido unívoco y, en lo 
que respecta a la palabra y al discurso, de la construcción de relatos tota-
lizadores y totalitarios. Ni siquiera sería válido suponer una intención, en 
un sentido consciente, sino tan solo una semiótica del discurso que en-
cuentra una explicación contextual más que pertinente, porque como bien 
señala Nieva (1980: 108): «[A]tentar contra una palabra es atentar contra 
un determinado sistema que se vale de ella».

3. CONCLUSIÓN: EL COMPROMISO «OBLICUO»

Uno de los fenómenos más interesantes de la literatura de este periodo 
es la tendencia —que creemos que puede ser considerada general— a una 
escritura en la que parecen ausentes referencias de tipo sociopolítico o co-

11 Estas tres obras también fueron publicadas conjuntamente en París por la editorial Actes Sud-
Papiers en 1995 (Peña, 2001b: 481-482). 
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nexiones directas más generales con la realidad de la época. Al contrario de 
lo que cabría esperar una vez superada la censura, momento en el que po-
dría realizarse una fuerte crítica social y practicar una literatura de denuncia, 
ocurre un fenómeno curioso que es el de cierta tendencia a la evasión12. 

Pero también se vuelve extraño considerar que en los procesos de tran-
sición y consolidación, en el que se forjan estos nuevos significados, no 
haya existido un interés en la literatura por ir ganando terreno —a nivel 
simbólico y a nivel real— a la censura que progresivamente se iba debilitan-
do y cediendo espacios «nuevos». De ahí que llame la atención una produc-
ción que, aparentemente, no reclama la restitución de ciertos espacios que le 
son propios. No obstante, resulta patente que esta impresión está condicio-
nada por modelos del arte que responden al paradigma del realismo litera-
rio. 

El proceso de reapertura democrática implicó una revisión de los mode-
los semióticos de representación de los referentes culturales (desde la confi-
guración simbólica de nación hasta la propia identidad del individuo). En 
este sentido, la transición es antes que nada una crisis simbólica. De ahí que 
la literatura como forma «institucionalizada» en la producción de sentidos 
sea un medio especialmente idóneo para canalizar esta experiencia de la 
crisis del sujeto. 

Las últimas producciones de Francisco Nieva nos presentan un modelo 
sumamente alegórico en sus formas de vincularse a los procesos sociopolí-
ticos. De hecho, sugiere claves fragmentadas de lectura, en las que las obras 
se constituyen como una gran alegoría del cambio y de la trasformación 
identitaria. Para ello se requiere un lector/espectador comprometido, en la 
medida en que la obra no orienta la lectura hacia este nivel. «Siempre es una 
falta la falta de memoria» dice Anaís en TQZ, y desata uno de los temas más 
polémicos de la crisis identitaria española.

Lo que sí se tratan son los grandes temas del proceso de regeneración 
identitaria: la nueva organización social, la exclusión de grupos minorita-
rios, el nuevo papel de la mujer en la sociedad, el valor simbólico del silen-
cio y el problema de la memoria obstruida en la construcción identitaria. 
Pero nada es explícito. Situar al espectador en la zona oscura donde la con-
tradicción queda suspendida sin resolución para obligarlo a completar el 

12 Sobre el fenómeno de la «evasión» y la ausencia de compromiso en la literatura postfranquista 
véase Miralles (1980: 7-10).
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sentido desde una opción que supone siempre algún tipo de compromiso 
ético es, probablemente, uno de los vínculos más fuertes que la literatura 
nieviana realiza con la realidad de su tiempo.
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