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Resumen: En este trabajo se presenta una lectura de la novela The Plumed
Serpent (1926), de D. H. Lawrence, a partir de la construccion de significa-
do del espacio mexicano en la narracion. En esta obra, las descripciones del
espacio topogréfico no se limitan a mostrar un escenario de trasfondo. Por
el contrario, Lawrence inviste de una carga significativa a las marcas geo-
gréficas, construyendo un espacio narrativo propio a la vez que ligado con el
Meéxico fuera del texto. La descripcion del paisaje sirve como método de
creaciéon de mundo, como técnica de formacion del espacio narrativo.

Abstract: In this essay I present a reading of D.H. Lawrence’s The Plumed
Serpent (1926) through the process of making meaning of Mexican space.
In this novel, descriptions of topographic space are not limited to showing a
background setting. On the contrary, Lawrence confers significant meaning
to the landmarks, constructing a narrative space that is particular as well as
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linked to the Mexico outside the text. Landscape description is used then as
a method for world-making, as a technique for creating narrative space.
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Las décadas de 1920 y 1930 constituyeron el epitome de la experiencia
literaria inglesa fuera del Imperio Britdnico en el siglo xx. Tras las aventu-
ras del siglo x1x narradas por autores como Rudyard Kipling o Rider Hag-
gard, el periodo entre las dos grandes guerras mundiales qued6 marcado por
los viajes realizados por los escritores ingleses fuera de su centro sociocul-
tural. Asi, estas décadas se destacan no solamente por la publicacién de no-
velas ubicadas en paises lejanos y desconocidos para los lectores ingleses,
sino también por la consolidacion del concepto del autor-viajero que obser-
va de primera mano los universos que anteriormente eran descritos tnica-
mente por exploradores y conquistadores. A partir de ese momento, los te-
rritorios menos conocidos del mapa estdn al alcance de individuos que, ya
sea por el horror causado por la Gran Guerra y la inminencia de un segundo
enfrentamiento bélico, o porque han dejado de encontrar en los tpicos de la
cultura europea una fuente auténtica para explorar sus intereses literarios,
deciden salir del universo comodo y conocido del Imperio Britdnico y sus
paises vecinos para internarse en el Nuevo Mundo.

Es en este contexto que, segin apunta Paul Fussell en su libro Abroad,
D. H. Lawrence «can be seen as the vanguard of the British Literary Dias-
pora» (1980: 11), seguido casi de inmediato por otros escritores ingleses
entre los que se encuentran Aldous Huxley, Evelyn Waugh, Graham Greene,
Malcolm Lowry, Ralph Bates y Arthur Calder-Marshall. A pesar de su pre-
caria salud, Lawrence conoce y escribe sobre cuatro continentes: Europa,
Africa, Oceania y, finalmente, América. Para €l como para ningtin otro, la
«sensacion de lugar» se vuelve una idea elusiva que debe ser perseguida
como una premisa esencial para la creacion literaria. Mds alld de las ideas,
para Lawrence es necesario encontrar el espacio en el que estas ideas son
vélidas, y el contexto social inglés le parece mds que opresivo, sofocante. Es
por ello que Lawrence busca en otros espacios la sensaciéon de lugar apta
para escribir, y esto le lleva, en 1923, a México.

Junto al Lago de Chapala, en Jalisco, Lawrence encuentra el lugar apro-
piado para situar una novela, que se publica en 1926, bajo el titulo de The
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Plumed Serpent, sobre la vida espiritual de México'. Este pais nunca ha
formado parte del Imperio Britdnico, y se encuentra dentro del imaginario
de la cultura inglesa principalmente a través de narraciones de fallidos intentos
de exploracion y conquista. Pero, a partir de la obra de Lawrence, el pais se
instala en las letras inglesas dentro del género de la novela. La obra funda-
cional de este autor marca el primero de varios esfuerzos por utilizar Méxi-
co como escenario de un debate espiritual que no tiene cabida en las islas
britdnicas. En conjunto, Lawrence y quienes le siguieron formaron un cor-
pus de literatura inglesa ubicada en México con el cual crearon un espacio
narrativo, una construccion retorica de referencias topogréficas que remiten
al México que los propios autores han observado en sus viajes por el pais.

La busqueda del lugar apropiado para la creacion literaria se convirtié en
tal grado en una obsesion para Lawrence que el autoexilio fue su forma de
vida, especialmente en los tltimos afios. Incluso en sus primeras novelas,
situadas todavia en Inglaterra, existe ya lo que John Worthen define en D. H.
Lawrence: The Life of an Outsider como «awareness of the landscape»
(2005: 30). Para el momento de su viaje a México, esta conciencia del pai-
saje se ha transformado ya, segtn afirma Ronald Walker en Infernal Paradi-
se: Mexico and the Modern English Novel, en «dependence upon place to
embody his own ‘quests’» (1978: 103), hasta el punto de que en la posteri-
dad se reconoce a Lawrence por «his acute, almost neurotic, sense of place»
(Fussell, 1980: 145). El estilo de Lawrence estd marcado por la importancia
que tiene el lugar en sus obras, y el impacto que causa —la potente influen-
cia del lugar en la trama— tiene su origen en el esfuerzo realizado por el
autor en situarse a si mismo en los espacios indicados para la creacion del
ambiente que busca en sus novelas.

Aunque Lawrence hereda el bagaje literario del Imperio Britdnico, €l
decide buscar sus propios referentes espaciales de forma directa viajando a
lugares que, si bien no son completamente desconocidos en la literatura in-
glesa, no son tampoco clichés literarios del canon de su época. Asi, Lawrence
empieza recorriendo la campifa inglesa para salir luego de la isla rumbo al
sur de Europa, en Italia, y embarcarse rumbo a Africa, Australia y, luego de
afios de planeacion, a América. De acuerdo con Worthen, «New Mexico tur-
ned out to be the place Lawrence had been looking for all his life» (2005: 273).
Pero, a pesar de que el rancho en Taos se convertiria en el lugar ideal en su

I Lawrence habia ya encontrado esta «sensacion de lugar» cerca del agua, escribiendo Sons and
Lovers, junto al Lago di Garda en Italia; «The Sisters», junto al mar de Fiascherino; Women in Love, en
la costa de Cornwall, y Kangaroo en el Pacifico australiano (Worthen, 2005: 288).
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memoria, no es ahi donde decide situar su inica novela en espacio america-
no. No es sino hasta que cruza la frontera hacia lo que él mismo llamaba el
Viejo México que encuentra el lugar ideal para la escritura. Walken justifica
esta preferencia debido a que «Mexico was much more compelling as a sym-
bol of psychic revolution» (2005: 77). La idea precede al espacio —Lawren-
ce tenia ya en mente una obra sobre la revolucion espiritual, por lo que se
lanza en busca de un lugar apto para esta—, pero sin €l, la novela es imposi-
ble. Con esta idea sobre lo que debia ser su nueva obra, «Lawrence had nee-
ded Chapala— with its frequent fiestas, its abandoned villas and hotels, its
quaint church (Iglesia de la Parréquia [sic]) and especially the lake —a sym-
bolic setting» (Walken, 2005: 59). La historia puede existir una vez que
Lawrence ha encontrado el lugar apropiado para ella. El siguiente paso es
darle forma en su obra a través de su representacion narrativa.

El espacio narrativo mexicano se construye en The Plumed Serpent a
partir de la descripcion de los elementos geograficos ineludibles del paisaje
que se incluyen como marca de que la novela sucede en este pais y en nin-
gun otro. Estos elementos son tanto demarcaciones geograficas naturales
—Ilagos, costas, barrancas, montafias, volcanes— como construcciones co-
munitarias que se han creado alrededor de ellas —villas, pueblos, ciuda-
des—, partiendo de la premisa de que el escenario en el que se ubican es un
espacio nuevo para la mayoria de los lectores que el propio autor tenia en
mente en el momento de escribir su obra. Desde este dngulo de andlisis, el
paisaje es un concepto que permite analizar el espacio como parte de la
construccion retdrica que es la novela. El paisaje narrado, una imagen des-
crita en palabras, remite a algo observable desde un punto fuera del mismo
creando un fuerte impacto visual. Y es que, desde la inmensidad del pais
que visita Lawrence, la descripcion del paisaje que va a utilizar en su novela
es la técnica mds efectiva de darle una forma concreta al espacio en blanco,
vacio de significado para muchos lectores.

La descripcion del paisaje convierte a México en una unidad diegética
funcional dentro de sus obras: el espacio mexicano. De acuerdo con Ronald
Barthes, en su introduccion al Andlisis estructural del relato, 1a funcion o la
cualidad funcional es una de las unidades narrativas minimas que cargan de
sentido al relato (1996: 12). Asi, cuando me refiero al espacio mexicano
como funcional, argumento que no se trata solo de un trasfondo, sino de una
unidad significativa «que se present[a] como el término de una correlacion
[...] que madurard mas tarde al mismo nivel» (Barthes, 1996: 12). Al evocar
ciertas marcas del paisaje relevantes en la novela —el Lago de Chapala, el
volcdn Popocatépetl— Lawrence busca provocar en los lectores una «sensa-
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cién de lugar», colocando al espacio en un nivel asequible, comprensible y,
entonces, apto para la narracion, funcional al nivel de la trama. El espacio
topografico no se limita entonces al nivel de escenario, de trasfondo de la
accion. El paisaje mexicano no tiene unicamente una funcién decorativa y
su presencia no indica solamente la posicién geografica de los aconteci-
mientos. Por el contrario, el andlisis de los procesos de representacion deja
ver que se inviste de una carga altamente significativa a las marcas geogra-
ficas del espacio topografico. Pero primeramente la descripcion del paisaje
sirve como método de creacion de mundo, como técnica de formacién del
espacio como concepto basico narrativo.

En este ensayo se analizan dos de los mecanismos retoricos utilizados por
Lawrence con este propdsito: la nominacion y el contraste. Mediante el uso de
estos dos tropos, el autor es capaz de crear un mundo intratextual que surge de
su propia experiencia en México. Asi, la nominacién de marcas topograficas
en el territorio mexicano funciona como una liga entre el mundo interno de su
novela y el México que él mismo ha visitado, que sus lectores pueden recono-
cer ya sea por viajes propios o por la simple consulta de un mapa o un libro de
viaje’. Por otra parte, la negacion de nombrar ciertas marcas por su nombre
real, asignandoles un nombre alterno, nos indica ya la intencién del autor de
crear un universo coherente consigo mismo y no como una copia exacta del
Meéxico que €l conoce. Esto se revela también en el contraste realizado en la
novela entre dos tipos de espacio topogrifico: el espacio urbano y el rural.
Aunque el contraste se realiza entre dos espacios definidos por cualidades
topogréficas, la importancia de este tiene una tonalidad ideoldgica que debe
entenderse como parte del universo intratextual creado por Lawrence. La di-
ferencia entre ambos implica la superioridad de uno sobre otro que debe en-
tenderse en el contexto interno de la obra. El estudio de estos dos métodos nos
permite poner en evidencia la conformacion retdrica del espacio mexicano en
esta obra que se convertird luego en punto de partida para las novelas posterio-
res escritas por los autores de la didspora inglesa en México.

1. DE LA CIUDAD DE MEXICO A SAYULA. LA NOMINACION
COMO INDICE DE REALIDAD

The Plumed Serpent se abre con una frase que sitia la novela de forma
espacio-temporal: «It was the Sunday after Easter, and the last bull-fight of

2 Entre estos se pueden incluir sus propios relatos de viaje compilados en Mornings in Mexico.
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the season in Mexico City» (Lawrence, 1995: 3). Antes de presentar a los
personajes o al conflicto con el que arranca la trama, la narracién nos ubica
ya en el momento y el lugar de la accion. Sin necesidad de incluir coordena-
das para su ubicacion, la obra de Lawrence utiliza inicamente el nombre de
la ciudad: Mexico City. Este es suficiente para que los lectores comprendan
a qué espacio se refiere la narracidn, incluso si no han estado nunca en é€l,
porque forma parte de un conocimiento cultural comun.

La utilizacién del nombre de la ciudad en esta primera frase es un indi-
cio de la importancia que el espacio tiene en la novela. Mds alla de la des-
cripcion minuciosa de la Ciudad de México, el hecho de que sea simple-
mente nombrada, sin adjetivos, habla ya de las expectativas de la narracion:
se espera que el lector entienda a qué se refiere el nombre sin necesidad de
ser aclarado. El uso del nombre propio funciona en casos como este, de
acuerdo con Carrol Clarkson, en «Remains of the Name», «to mark sites of
human significance on indifferent ground. In an inversion of the expected
sequence —first the landscape, then the name— we can say that a landsca-
pe becomes literary (which is to say, it is given written form) precisely
because it is named» (2008: 135). La Ciudad de México es un espacio sig-
nificativo para la accién, cuya importancia podemos deducir del uso delibe-
rado de su nombre. La novela abre con un espacio conocido para orientar a
los lectores en el marco extratextual antes de darle un significado interno
dentro de la obra.

De acuerdo con Luz Aurora Pimentel, en El espacio en la ficcion, la
utilizacion de nombres propios que coinciden con la realidad extratextual
tiene la funcién de facilitar la ubicacion del lector en los hechos de la trama.
Para Pimentel, «la nomenclatura, de entrada, le ofrece al lector una ilusion
de realidad ‘autorizada’ por un referente ‘real’ fuera del texto y/o por una
realidad ‘compartida’ que solo hay que reconocer» (2001: 26, énfasis origi-
nal). En el caso de The Plumed Serpent, esta autorizacion es facilitada por el
nombre de la Ciudad de México acompainado de otros referentes espaciales
que ayuden al reconocimiento del lugar. Asi, el narrador nos indica que Kate
Leslie, la protagonista, «had been in many cities of the world, but Mexico
had an underlying ugliness, a sort of squalid evil, which made Naples seem
debonair in comparison» (Lawrence, 1995: 16). México no requiere ya el
apelativo de «City» porque la frase descriptiva nos indica que se refiere a la
ciudad y no al pais (homé6nimo) y lo enfatiza al compararla con otra ciudad,
Népoles. Pero, ademés de explicar el tipo de espacio al que se refiere, en
esta oracion el narrador hace uso también de una variable comparativa, la
fealdad de ambas ciudades, lo que permite colocarlas en la misma escala.
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Asi, el lector que no conoce el espacio al que se refiere el nombre propio
Mexico City, pero que conoce facilmente el de Naples, puede reconocer las
caracteristicas del espacio al que se refiere el narrador por medio de la com-
paracion.

La presentacién del espacio depende de este reconocimiento mas que la
nocion estética del lugar. La narracién presupone del lector también un co-
nocimiento del estilo de vida de la Ciudad de México cuando uno de los
personajes afirma que ha imaginado «all the things that are supposed to
happen in Mexico —chauffeur driving away with you into some horrible
remote region, and robbing you and all that» (Lawrence, 1995: 19). Con
ello, la novela no solo asume sino que confirma una nocién caracteristica
del espacio nombrado como Ciudad de México como un lugar, en este caso,
peligroso. La equiparacion entre el espacio en el que sucede la accion, en el
que se mueven los personajes, y la Ciudad de México visitada por Lawrence
entre 1923 y 1925, surge del hecho de que el narrador usa el nombre real de
la ciudad en la novela. Asi, de acuerdo con Pimentel, «[nJombrar es conju-
rar. De todos los elementos lingiiisticos que se reldnen para crear una ilusion
de realidad, el nombre propio es quizds el de mds alto valor referencial [...]
Asi, dar a una entidad diegética el mismo nombre que ya ostenta un lugar en
el mundo real es remitir al lector, sin ninguna otra mediacion, a ese espacio
designado y no a otro» (2001: 29). En The Plumed Serpent no existe enton-
ces ningln otro posible referente. El reconocimiento de lo que significa
«Mexico City» permite al lector la comprension de las acciones en los pri-
meros capitulos de la novela, marcando con ello un paralelismo entre las
acciones ficticias de la obra con lo que potencialmente sucede realmente en
la capital mexicana.

Al analizar el uso de nombres propios en la descripcion del espacio na-
rrativo, Pimentel encuentra que, especialmente en el caso de nombres de
ciudades, su uso es mds que una referencia geografica, pues se convierte en
una forma de transportar por entero un concepto del mundo real al interior
del texto literario —incluyendo caracteristicas fisicas e ideolégicas—. Asi,
«el nombre de una ciudad en un texto narrativo remite a un lugar individual,
localizable en la geografia del mundo; que, al mismo tiempo, la ciudad de
ficcion establece relaciones intertextuales con otros discursos que han dado
‘cuerpo semantico’ a la entidad real» (Pimentel, 2001: 33). Lawrence hace
uso de esta técnica mds de una vez. Ademds de los ejemplos vistos sobre la
capital mexicana, en el segundo capitulo alude también al puerto principal
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de entrada para los visitantes europeos: Veracruz®. Asi, aunque Kate —como
el propio Lawrence— ha llegado en tren desde Estados Unidos, su primo
Owen «had come through Vera Cruz, and had had his fright; the porters had
charged him twenty pesos to carry his trunk from the ship to the train»
(Lawrence, 1995: 30). De nuevo, sin hacer uso de otro medio de descripcion
del espacio ademds del nombre, se da por entendido que el Veracruz del
texto es una puerta de entrada al pais que tiene las mismas caracteristicas
que el puerto mexicano. Cualquier inglés que buscara entrada a México
tendria que saber de la existencia de esta ciudad, pues aparece no solo en el
boleto del barco, sino en la literatura de exploracion y viajes previa a la lle-
gada de Lawrence al pais. Al mencionar su nombre, la novela establece re-
laciones fuera del texto para componer el sentido de este espacio dentro de
la obra.

Esta técnica de nominacion pura, que excluye la descripcion del espacio
mads alld de su nombre, tiene como consecuencia que el lector cree una co-
rrespondencia entre el espacio de ficcion y el espacio geografico de México.
Como afirma Pimentel, «cuando la ciudad ficcional no se describe sino solo
se nombra, mafilosamente se la declara idéntica a la ciudad real» (2001: 43).
Asi, la Ciudad de México en la que sucede la corrida de toros del primer
capitulo, y el puerto de Veracruz por el que hace su entrada en el pais Owen,
deben entenderse como desdoblamientos de la capital y del puerto de la
Republica Mexicana tal como existian en la década de 1920. Lo mismo su-
cede con otros espacios nombrados dentro de la Ciudad y reconocibles fa-
cilmente en cualquier guia para turistas: el Museo Nacional, el Zocalo, la
Catedral y la Universidad Nacional, incluyendo los frescos pintados por
Diego Rivera. Su funcién dentro de la trama es facilmente comprensible con
el simple uso de su nombre porque deben ser entendidos como idénticos a
los edificios homdénimos en la Ciudad de México.

Como método de descripcion narrativa, la nominacién de un espacio
real es uno de los mds efectivos y econdmicos porque con muy pocas pa-
labras —incluso una— logra integrar en el mundo ficcional toda una rea-
lidad extratextual. Pimentel afirma que «nombrar una ciudad, aun sin
describirla, es suficiente para proyectar un espacio ficcional concreto, ya

3 La ortografia de la palabra ha cambiado con el paso del tiempo. Aunque el nombre completo
de la ciudad en el momento de su fundacion era Villa Rica de la Vera Cruz, ya habia sido reducido
coloquialmente a Vera Cruz en el momento en que los autores ingleses viajaron a México. Actualmente,
el nombre oficial se ha consolidado como Veracruz. Utilizo Vera Cruz cuando cito directamente de los
textos, y Veracruz como parte de mi propio discurso.
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que el nombre propio es, en si mismo, una descripciéon en potencia»
(2001: 32). Michel Foucault analiza esta idea en Las palabras y las cosas,
pero €l dirige su atencién a la consecuencia insidiosa de la técnica cuando
indica que «el nombre propio no es mds que un artificio: permite sefialar
con el dedo, es decir, pasar subrepticiamente del espacio del que se habla
al espacio que se contempla, es decir, encerrarlos uno en otro con toda
comodidad, como si fueran mutuamente adecuados» (2004: 19). Para evi-
tar esta generalizacion entre las cosas —provocada por las palabras—
Foucault propone que «si se quiere mantener abierta la relacion entre el
lenguaje y lo visible, si se quiere hablar no en contra de su incompatibili-
dad sino a partir de ella, de tal modo que se quede lo mas cerca posible del
uno y del otro, es necesario borrar los nombres propios y mantenerse en lo
infinito de la tarea» (2004: 19). Lo que The Plumed Serpent logra en los
primeros capitulos es precisamente cerrar la relacion entre el lenguaje y lo
visible, convertirlo en lo mismo para facilitar la inmersion del lector en el
texto. La novela de Lawrence no solo no deja de lado el uso del nombre
propio, sino que se aprovecha de la carga semdntica que estos nombres
tienen ya en el saber popular para la construccién del espacio mexicano
hasta el punto de hacerlo parecer idéntico a México.

Pero més alld de realizar un paralelismo visual entre el espacio real y el
narrativo, el uso del nombre propio describe cualitativamente el espacio,
puesto que «el nombre que lo designa no solo tiene un referente sino un
sentido, ya que, precisamente por ser un espacio construido, estd cargado de
significaciones que la colectividad/autor(a) le ha ido atribuyendo gradual-
mente» (Foucault, 2004: 31). Una vez que el lector estd ubicado en el espa-
cio, gracias al nombre, el narrador de The Plumed Serpent procede a descri-
birlo en el tercer capitulo:

Superficially, Mexico might be all right: with its suburbs of villas, its
central fine streets, its thousand of motorcars, its tennis, and its bridge-
parties. The sun alone shone brilliantly every day, and big bright flowers
stood out form the trees. It was a holiday.

Until you were alone with it. And then the undertone was like the low,
angry, snarling purring of some jaguar spotted with night. There was a
ponderous, down-pressing weight upon the spirit: the great folds of the dragon
of the Aztecs, the dragon of the Toltecs winding around one and weighing
down the soul. And on the bright sunshine was a dark steam of an angry,
impotent blood, and the flowers seem to have their roots in spilt blood. The
spirit of place was cruel, down-dragging, destructive (Lawrence, 1995: 42).
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La descripcidn, que empieza aludiendo al espacio fisico —Ilas villas, las
calles, las flores—, se concentra en el siguiente parrafo en la sensacion pro-
vocada por este espacio. Y, marcando una contradiccion que permanece a lo
largo de toda la obra, la belleza fisica del espacio no corresponde con el
impacto que causa en quienes estan en él, sino que tiene el efecto contrario.
Es por ello que, mientras que para darle forma fisica al espacio se recurre al
conocimiento colectivo de México, para la construccion del significado que
este tiene en los personajes si es necesaria la descripcién mas alld del nom-
bre. Aunque la novela parte de la referencia extratextual con el pais, poco a
poco construye una realidad intratextual mediante la carga de significacio-
nes que se agregan en la construccion narrativa del espacio mexicano.

Una vez que la protagonista abandona la Ciudad de México y se dirige a
Sayula, las referencias extratextuales mediante el uso de los nombres pro-
pios disminuyen considerablemente, pues Lawrence decide cambiar los
nombres de los lugares visitados por €l mismo —los que corresponden al
mapa mexicano— en los siguientes capitulos de su obra. En El relato en
perspectiva, Luz Aurora Pimentel encuentra que «[e]xisten descripciones
que deliberadamente subvierten la ilusion referencial, aunque curiosamente
a partir de los mismos elementos léxico-sinticticos antes mencionados»
(1998: 37). Asi, Chapala —tanto el lago como el pueblo del mismo nom-
bre— aparecen en la novela bajo el nombre de Sayula, dindonos ya una
primera marca de que el espacio mexicano de Lawrence es una creacion
propia, necesaria para el desarrollo de la trama. El nombre de Sayula apare-
ce por primera vez en la novela en la noticia del periddico leida por Kate
que le introduce en el conflicto religioso alrededor del que girard la trama.
La nota (como la novela misma) sitia la narracién en el espacio desde la
primera linea: «There was a ferment in the village of Sayula, Jalisco, on the
Lake of Sayula» (Lawrence, 1995: 48). Existe aqui un juego entre el espacio
extratextual y el construido para fines narrativos. Al mencionar el estado de
Jalisco —en el que se encuentra Chapala—, asi como su posicion en el lago
del mismo nombre, Lawrence crea una relacion referencial entre el espacio
narrativo y el real. Pero €l mismo subvierte este indice de realidad al modi-
ficar el nombre mds importante. Se crea entonces una relacion de similitud
entre ambos espacios —intra y extratextual—, pero se marca también una
distancia clara entre ambos. Una vez que se ha introducido a los personajes
dentro del pais a través de vias realistas —correspondientes con la posible
experiencia de un viajero inglés que entra a México en la década de los 20—
la narracién procede a distinguir el espacio mexicano creado por el autor del
Meéxico que ha visitado.
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Vemos entonces en The Plumed Serpent un proceso que empieza hacien-
do uso de México como referencia espacial que liga la credibilidad de la
narraciéon —su verosimilitud— al mundo real, puesto que «la referencia
extratextual es garantia de ‘realidad’» (Pimentel, 1998: 31). Pero, gradual-
mente, estas referencias van ganando significado intratextual. Més all4 de la
primera linea, que se reduce a mencionar inicamente el nombre del espacio,
la repeticion del nombre, ligada a una serie de descripciones fisicas y califi-
cativas, crea una imagen dentro del texto de lo que significa Mexico City
mads alla de la referencia con la capital mexicana. Todavia mds importante es
la repeticion del nombre en el caso de Sayula. Dado que no existe una con-
cordancia «perfectamente sinecddtica» (Pimentel, 1998: 31) que refiera a
Sayula con su correlato en el mapa de México, es solamente a través de la
construccion intratextual que se podria crear esta conexion. Por eso, para
Pimentel, aunque «se insiste en la referencia extratextual y el mito compar-
tido, la referencia intratextual garantiza la coherencia, legibilidad y ‘univer-
salidad’ de su construccién verbal» (1998: 32). La concordancia entre el
nombre de los lugares dentro del texto y los lugares reales de México tiene
una primera funcion: dar autoridad a la narracién para hablar de un espacio
especifico, lejano y desconocido. Pero, narrativamente, es mucho mas im-
portante que este espacio tenga un significado interno para la trama, por lo
que es por medio de la descripcion repetida y coherente de los lugares —en
este caso, mediante el uso de su nombre propio, aunque sea distinto al del
mundo extratextual— que se crea el espacio mexicano.

Existe entonces un doble proceso de referencialidad: uno que remite al
mundo fuera del texto y otro que se asegura que el espacio interno tenga
sentido. Segun Pimentel en El espacio en la ficcion, es gracias a este doble
fenémeno que «es posible construir un ‘mundo’ de ficcion capaz de estable-
cer relaciones significantes, de concordancia o de discordancia, con el mun-
do real» (2001: 38-39). Por una parte, el uso de nombres con referentes ex-
tratextuales asume una concordancia entre el texto y el mundo que puede
explicarse, de acuerdo con Foucault, porque «a fin de que sea posible un
nombre comun, es necesario que haya entre las cosas esta semejanza inme-
diata que permita a los elementos significantes el correr a lo largo de las
representaciones, el deslizarse por su superficie, el asirse a sus similitudes
para formar, por ultimo, designaciones colectivas» (2004: 146). El uso de la
misma palabra implica que las cosas son, hasta cierto punto, las mismas.
Pero existe también una necesidad narrativa de ir mas alla de la referencia,
de construir un universo coherente que funcione en concordancia con las
acciones de los personajes. Para alcanzar esta coherencia interna la narra-

© UNED. Revista Signa 23 (2014), pdgs. 545-562 555



NoORA MARISA LEON-REAL MENDEZ

cién no requiere un referente en el mundo externo, sino una consistencia
hacia dentro del texto. Es este segundo proceso el que no solo permite sino
que enriquece la novela con la creacion de un Sayula dentro de México. Asi,
aunque en una primera instancia el espacio mexicano surge en The Plumed
Serpent bajo el cobijo de la correlacion con el México real, su construccion
se consolida gradualmente mediante un proceso de autorreferencialidad. En
ambos casos, el uso del nombre propio es una herramienta primordial para
la creacidn del espacio narrativo.

2. LA CIUDAD FRENTE AL CAMPO. EL. CONTRASTE
COMO METODO DE EXPOSICION IDEOLOGICA

Si bien la nominacion es la técnica mds econémica de construccion de
espacio en la narracion, pronto las obras recurren a otros mecanismos que
no solo permiten conocer el mundo de la novela, sino que presentan dicho
espacio desde una perspectiva personalizada, ya sea por el narrador o por
los propios personajes. Mieke Bal (1990) en Teoria de la narrativa y Luz
Aurora Pimentel en El espacio en la ficcion coinciden en que el uso de mo-
delos binarios contribuye a la significacion de los espacios en el contexto
narrativo. Pimentel afirma que, «[p]ara la proyeccion del espacio diegético
y de los objetos que en €l se distribuyen se recurrird, necesariamente, a mo-
delos binarios de espacialidad basados en categorias 16gico-lingiiisticas tales
como cercano/lejano, arriba/abajo, pequefio/grande, vertical/horizontal,
dentro/fuera, frente a/detras de, etcétera» (2001: 60). El contraste es enton-
ces una técnica bdsica para la construccion de un mundo que tiene un signi-
ficado que impacta en la trama de la novela. Mientras que la nominacién
cumple la funcién de construir un mundo diegético, el contraste entre dos
conceptos espaciales permite infundir este mundo diegético con una signifi-
cacion ideoldgica.

Michel Foucault, quien como hemos visto encuentra en la nominacion
una forma problematica de significacion, considera, al discutir los procesos
de ordenacién mediante los cuales se entiende el significado de las cosas,
que la identidad de ellas «no consistird ya en relacionar las cosas entre si, a
partir de la biisqueda de todo aquello que puede revelarse en ellas como un
parentesco, una pertinencia y una naturaleza secretamente compartida, sino
por el contrario en discernir, es decir, en establecer las identidades y des-
pués la necesidad del paso a todos los grados que se alejan» (2004: 62). Asf,
el espacio mexicano en particular que se construye en The Plumed Serpent
adquiere una identidad propia —mads alld de la reproduccién del México
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conocido por Lawrence— mediante el establecimiento de diferencias entre
conceptos particulares. El contraste entre conceptos espaciales queda de
manifiesto en la distincion clara y constante que se realiza entre el espacio
urbano y el rural —ejemplificados en la Ciudad de México y en Sayula,
respectivamente— para mostrar como mads alld del nombre (que refiere o no
al mundo extratextual) existe una serie de categorias descriptivas que carac-
terizan estos espacios como distintos desde un binarismo que obliga a leer-
los como significativamente peores/mejores entre si. Asi, The Plumed Ser-
pent no solamente describe un México narrativo, sino que presenta un
sistema de ideas, una ideologia segtin la cual algunos espacios son mejores
0 peores que otros.

Esta superioridad de un concepto sobre otro como resultado del contras-
te se desprende, de acuerdo con Foucault, de que «la emulacién deja inertes,
una frente a otra, las dos figuras reflejadas que opone. Sucede que una sea la
mas débil y acoja la fuerte influencia de la que se refleja en su espejo pasi-
vo» (2004: 29). Helena Beristdin coincide en su Diccionario de retorica y
poética al definir que «[e]ntre los miembros antitéticos suele haber coordi-
nacion, pero también puede darse la subordinacién. Su contenido puede
ofrecer un cardcter adversativo o disyuntivo» (2000: 55). En The Plumed
Serpent se presenta una antitesis espacial en la cual hay una seleccién de un
tipo de espacio sobre otro, una subordinacién. En el momento en el que
Kate, la protagonista, afirma que «[s]he wanted to leave the city» (Lawren-
ce, 1995: 71), toma una decision que implica abandonar el espacio urbano
para internarse en el mundo rural, marcando una preferencia del segundo
sobre el primero. Esta postura antitética se presenta, por ejemplo, en la des-
cripcién que hace Kate de la Ciudad de México y de Sayula durante la no-
che. En el segundo capitulo, la protagonista pasa una noche insomne en la
capital mexicana, indicando que «through the night she could not sleep, but
lay listening to the noises of Mexico City, then to the silence and the stran-
ge, grisly fear that so often creeps out on the darkness of a Mexican night.
Away inside her, she loathed Mexico City. She even feared it. In the daytime
it had a certain spell —but at night, the underneath grisliness and evil came
forth» (Lawrence, 1995: 23). En absoluto contraste, el capitulo 16 nos pre-
senta a la protagonista en Sayula, caminando junto al lago, donde exclama:
«’But the night is beautiful,” said Kate, breathing deep» (Lawrence,
1995: 211). Tomando en cuenta que la base léxica de la antitesis son los
antoénimos (Beristain, 2000: 55), estos fragmentos describen antitéticamente
el espacio nocturno urbano como horripilante («grisly»), en oposicion al
espacio nocturno rural como hermoso («beautiful»). La descripcién de un
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mismo concepto mediante adjetivos tan opuestos presenta entonces un mo-
delo binario en el cual un espacio se considera mejor que el otro, un mundo
narrativo en el que el campo es un espacio més deseable que la ciudad.

Pero ademas de contribuir a la exposicion de las ideas subyacentes en el
texto —Ila perspectiva del narrador o los personajes sobre el espacio—, la
presentacion del espacio mexicano mediante el uso de descripciones con-
trastantes contribuye a crear un impacto especifico en el lector. En su Dic-
cionario de terminologia literaria, Emma Gonzédlez de Gambier define el
contraste como «la oposicion o contraposicion de actitudes, formas, conte-
nidos que se establecen entre personas o cosas» y agrega que se trata de «un
recurso estilistico que se emplea en la creacidn literaria para realzar la ex-
presividad» (2002: 88). La representacion de un paisaje, hecha desde la
perspectiva dicotdmica de un personaje protagonista, €s mas que una cons-
truccion en palabras de una imagen visual de dicho paisaje, sino que expre-
sa una opinion particular del mismo. En otras palabras, se presenta ya con
un codigo para la lectura. El estilo utilizado por Lawrence en esta novela
enfatiza la diferencia entre el espacio y su impacto, como hemos visto, por
la consciente distincién entre la descripcion de lo visual y de la forma en
que la imagen es percibida por el personaje. Es posible leer esta aparente
paradoja en el texto desde la perspectiva de Beristdin cuando afirma que
«[1]a yuxtaposicion antitética de los términos refuerza sus significados, los
aclara y los presenta con viveza» (2000: 56). La sensacion del espacio mexi-
cano en The Plumed Serpent surge del impacto causado en el lector por este
contraste entre la descripcion del espacio y los sentimientos que causa en
los personajes.

Podemos también leer el desprecio que existe en esta novela por la Ciu-
dad de México como epitome del espacio urbano, desde la perspectiva de
Edward Said en Cultura e imperialismo, donde indica que «existe una
creencia [...] obstinada de que las tareas coloniales de la metrépolis eran
marginales y quizd hasta ajenas a las actividades culturales de las grandes
culturas metropolitanas» (1996: 79). Dado que el propésito de la presencia
de Kate en México es precisamente el deseo de no estar en las ciudades eu-
ropeas en el momento posterior a la Gran Guerra, su postura ante otro espa-
cio metropolitano —ademads, inferior, puesto que es una copia de los espa-
cios de los colonizadores— causa un efecto de rechazo en ella. Asi, cuando
observa desde el techo de su hotel «the rough glare of uneven flat roofs,
with loose telephone wires trailing across, and the sudden, deep, dark wells
of the patios, showing flowers blooming in the shade» (Lawrence, 1995: 42,
énfasis original), ella misma descubre que «[i]t ought to have been al gay,
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allegro, allegretto, in the sparke of brigh air and old roof surfaces. But no!
There was the dark undertone, the black serpent-like fatality all the time»
(Lawrence, 1995: 43, énfasis original). El efecto grotesco de los techos dis-
parejos, los cables de teléfono desordenados y las flores que surgen de los
pozos oscuros de los patios crea una imagen urbana que exalta precisamen-
te el aspecto negativo de la vida en la ciudad y la impulsa a dirigirse a la
extension rural de México.

Como método de construccion de un mundo narrativo, el espacio mexi-
cano, la descripcion de la Ciudad de México tiene la caracteristica de estar
sujeta a modelos previos en la mente de los lectores. La permanencia de la
protagonista en la capital mexicana dirigiria la narracién en torno a estos
modelos, puesto que «la descripcidn crea una ilusion de realidad gracias a
que se adecua, no a la realidad, sino a los modelos de realidad construidos
por otros discursos y que influyen en nuestra percepcion del mundo confor-
mandola a aquéllos» (Pimentel, 2001: 69, énfasis original). El traslado de la
ciudad al campo es también un esfuerzo de abrir el universo de las posibili-
dades narrativas en la obra. El espacio metropolitano de la Ciudad de Méxi-
co no resulta verosimil —como capital de un pais sumamente centraliza-
do— si el propdsito es poner en escena una rebelion oculta de la que debe
surgir el renacimiento espiritual de los mexicanos. El espacio rural ofrece
aqui un doble efecto de libertad de movimiento. Dentro de la trama, los per-
sonajes pueden organizarse fuera de las fuerzas de control del Estado, cen-
tradas en la capital. Pero ademas, en el contexto narrativo, el autor puede
construir un mundo sin las constricciones del modelo preconcebido en la
mente de sus lectores.

Al abandonar la Ciudad de México para trasladarse a Sayula, la novela
crea un espacio mexicano propio dentro del contexto verosimil de México.
Este espacio surge en contraposicion al espacio anterior, la ciudad, y su sig-
nificacion surge precisamente de la antitesis creada entre ambos. La linea
del paisaje en el campo no ofrece techos monstruosos sino «the steep slope
of the hills and the bit of flat by the lake» (Lawrence, 1995: 143). La llegada
a Sayula permite la creacion de un espacio significativo para la trama y no
previamente significado en el contexto cultural de la época. Pero la signifi-
cacion asignada a este espacio como superior al anterior surge del contraste
entre ambos, de relacionar el espacio urbano con lo grotesco y el rural con
la tranquilidad del campo. Sayula es una expresion de la libertad creativa
ejercida en la novela; la libertad de elegir un nombre y describirlo segtn las
necesidades de la obra, y no las del mundo extratextual. Y el impacto de esta
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imagen, la sensacion del lugar, surge del contraste presentado entre el espa-
cio urbano y el rural, entre la Ciudad de México y Sayula.

3. CONCLUSIONES

Al analizar la representacion del espacio mexicano en The Plumed Ser-
pent hemos resaltado el uso de dos herramientas retdricas utilizadas por el
autor para construir un espacio narrativo. En primera instancia, el hecho de
que este punto geogréfico corresponda con el espacio extratextual de Méxi-
co parece ser lo mds destacable, lo que en mayor medida permite caracteri-
zar y significar el escenario, pero pronto se vuelve necesaria también la
creacion de espacios propios a la narracion. Asi, aunque existen referencias
al México fuera del texto, la novela ejerce también la libertad poética de su
autor al no pretender presentar una reproduccion mimética idéntica a este
espacio extratextual. La nominacion se convierte en la herramienta principal
para la creaciéon de mundo, y su contribucion en la representacion del espa-
cio mexicano es la introduccién de lugares con correspondientes en el mun-
do extratextual —entre los que destacan la Ciudad de México y el puerto de
Veracruz— que marcan un indice de la realidad mexicana en el texto, pero
también la conformacion de sitios cuyo significado existe inicamente dentro
de las obras, como en el caso de Sayula. Este ultimo, aunque inspirado en
una region dentro del territorio mexicano visitada por Lawrence —Chapa-
la—, ha sido significativa y repetidamente nombrado de forma distinta para
enfatizar que su funcién dentro de la novela es superior a su capacidad de
remitir al lector a un espacio existente en México. El hecho de que en este
lugar sucedan efectivamente las acciones mas importantes de la obra nos
indica que el autor ha superpuesto la importancia de la trama sobre la repro-
duccidn realista del paisaje de México.

Inspirado, entonces, pero no constrefiido por el pais, Lawrence crea su
propio espacio mexicano bajo una premisa: que el lector debe entender que
la historia sucede en México. El espacio narrativo debe ser creible sin ser
tan minucioso que quien no lo conozca sea incapaz de identificarlo en el
texto. Ademads del uso del nombre propio, Lawrence utiliza otras herramien-
tas que describen el espacio mexicano. El contraste ayuda a la representa-
cion de ciertos sitios al ponerlos en paralelo con otros, a los que se conside-
ra totalmente diferentes. Al incluir en el texto dos o mds lugares existe una
validacién del espacio narrativo, consolidando el mundo del texto como
universo posible. Mds alld de la representacion del espacio mexicano como
un paisaje, una vista observable, esta novela privilegia la funcionalidad de
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dicho espacio para la trama. La experiencia vivida en un espacio va mds alla
de lo que las posibles obras hechas sobre este puedan representar. Tal como
afirma Rick Van Noy, en Surveying the Interior: Literary Cartographers and
the Sense of Place, «the challenge of knowing a place [involves] a more
complex and thorough kind of environmental reading, the perceptual shift
required to move from the abstract to the particular» (2003: 3). La represen-
tacion del espacio topografico implica un proceso de transicion de lo neta-
mente geografico a lo significativo en términos narrativos, funcional para la
trama. La representacion del espacio mexicano implica entonces un proceso
de construccién de mundo, mds que de reproduccion del mismo. Conforme
la obra se escribe, se publica y es leida por otros autores ingleses interesa-
dos en México como locacion, el corpus de literatura inglesa sobre el espa-
cio mexicano crece y se alimenta de si mismo. El espacio mexicano es por
tanto uno de los universos narrativos de la literatura inglesa, un topos, con-
solidado en cada una de sus manifestaciones, pero inaugurado por D. H.
Lawrence con la publicacion de The Plumed Serpent.
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