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El cómic ha disfrutado de distintos formatos que, indudablemente han
condicionado su modo de ser y el mensaje mismo. Piénsese, por ejemplo, en
la distancia que media, en cuanto al espacio, entre una tira en la prensa dia-
ria y la novela gráfica, el formato más moderno. De ahí el título preciso que
José Manuel Trabado da a su investigación: Antes de la novela gráfica.
Clásicos del cómic en la prensa norteamericana. En la introducción plantea
el profesor Trabado toda una serie de consideraciones en torno al cómic. So-
bre el formato en primer lugar, pues en el cómic, «la poética y las posibili-
dades expresivas dependen en gran medida del espacio que se les deje para
desarrollarse». En tal sentido, parecería que el cómic en la prensa diaria, sin
duda el más sometido a condicionantes espaciales, haya perpetuado formas
conservadoras aceptadas por todos; bien al contrario, «la página dominical
permitió ciertos registros y el desarrollo de determinados experimentos grá-
fico-narrativos que podrían estar vedados a otros formatos más extensos»;
por ejemplo, la intensidad de lo que se cuenta, que «se puede traducir en ha-
llazgos visuales que viene asociados a una nueva forma de contar». De ahí
que Trabado hable, refiriéndose a las páginas en la prensa dominical, de «la-
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boratorio narrativo de alcance insospechado» y de grandes logros expresivos
conseguidos en época muy temprana que ha recuperado la novela gráfica, sin
los imperativos de espacio de la tira dominical. la consecuencia ha sido que
aquellas páginas dominicales norteamericanas de los años veinte y treinta
han sido «punto de referencia para las obras más arriesgadas del cómic con-
temporáneo»; a la vez, la novela gráfica ha logrado revalorizar aquel cómic
de prensa cuyo destino podía considerarse efímero. Que no ha sido así lo de-
muestran no sólo las reediciones en otro formato de aquellas tiras y páginas
dominicales, destinadas a nuevos y distintos receptores, posiblemente más
selectos y minoritarios, sino el propio libro de José Manuel Trabado, fruto de
un buceo concienzudo y con metodología moderna en aquel mundo feliz-
mente ya no pasajero, índice también de que el cómic en cuanto tal y aque-
llas páginas dominicales han abandonado los márgenes para instalarse en po-
siciones más centrales del ámbito cultural contemporáneo.

El propósito del profesor Trabado es «ofrecer una cala en las peculiari-
dades estilísticas de estos autores considerados como clásicos dentro del
cómic», es decir, de Winsor McCay, Frank King, George Herriman y Will
Eisner. Parte, además, de la idea o principio de que «el cómic fue desde muy
temprano algo más que un entretenimiento»; lo era, pero también miraba ha-
cia sí mismo de modo crítico, con el afán de «convertirse en un metalen-
guaje». El análisis recae inicialmente sobre Little Nemo in Slumberland,
del primero de los autores citados, publicado en forma de página dominical
a partir de 1905, en la que McCay relata «las aventuras de un niño llamado
nemo que, al dormirse, viaja al mundo de los sueños». Trabado se refiere a
la experimentación con los diseños de la página que permite el mundo de los
sueños y analiza el progreso de la historia «en función de ciertos núcleos te-
máticos», las secuencias narrativas, la disposición de las viñetas en la página,
con las transformaciones sufridas en su desarrollo temporal y, finalmente, la
presencia de lo extraño, lo fantástico y lo maravilloso (Todorov) «en la gra-
duación narrativa de la página».

En noviembre de 1918 iniciaba Frank King en un periódico de Chicago
una tira diaria que acabaría titulándose Gasoline Alley, cuyo universo temá-
tico «pivota inicialmente sobre un grupo de amigos y su afición en torno al
mundo de los coches», pero que sufrirá un cambio radical al introducir más
tarde la figura de un bebé, lo que dará a la tira un importante trasfondo bio-
gráfico y sentimental relacionado con los desvelos paternos del autor sobre la
educación de su propio hijo. Por otro lado, King establecerá la continuidad
de la trama, lo que permitirá, por ejemplo, el progresivo envejecimiento de
los personajes, la recreación de escenas anteriores, etc. Hay otro momento de
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innovación técnica de gran trascendencia, cuando en una plancha dominical
(mayo de 1931), King, según explica Trabado, creó «una brecha entre dos
actividades que van muy unidas en la recepción del cómic: mirar y leer». no
hay lugar en una reseña para explicar el complicado proceso, pero sí para se-
ñalar algo muy notable en el estudio del profesor Trabado: la presencia de ti-
ras, planchas y páginas dominicales que ilustran el análisis y la interpretación
y que permiten seguir la explicación apoyándose en el grafismo del cómic.
Muy interesante es el análisis de la  falta de conexión lógica de causa a efec-
to entre las viñetas sucesivas, lo que supone «reinaugurar las formas de lec-
tura que parecían perfectamente instauradas», en opinión de Hatfield. las
implicaciones de todo ello son importantes, y afectan, por ejemplo, al nú-
mero de personajes, que pueden multiplicarse y ensanchar el mundo social
de los mismos. Trabado expone también las diferencias y los puntos de
contacto entre la página dominical y las tiras constituidas por una sola viñe-
ta, con una «condensación temporal importante». Procede, además, a un
análisis pormenorizado de la lectura de las doce viñetas de aquella pagina do-
minical para señalar las influencias mutuas «entre espacio representado y lec-
tura secuenciada a través de las viñetas». Y hablando de influencias, Traba-
do afirma que «la importancia del lugar como factor de cohesión narrativa y
también espacial que King consiguió en su Gasoline Alley ha tenido una vi-
gencia en los autores más experimentales del cómic contemporáneo», como
Chris Ware, Fred y richard Sala, parentescos que el investigador traza com-
parativamente.

otro de los capítulos se centra en George Herriman y su Krazy Kat, en
las décadas del diez, del veinte y del treinta del pasado siglo,  serie en la que
«el ratón ignatz arroja invariablemente un ladrillo a la cabeza del gato
Krazy», que éste, de género fluctuante entre lo masculino y lo femenino, lo
toma como una declaración amorosa. El perro agente Cachorro, enamorado
de Krazy, tratará de evitarlo y de meter al ratón en la cárcel. Tal es el marco
argumental sobre el que se cierne el análisis de Trabado, que estudia las for-
mas del autor para conseguir la cohesión de la página y la originalidad sobre
una disposición fija de viñetas. Es muy brillante el análisis de determinadas
páginas de Krazy para mostrar cómo la economía expresiva obligó a Herri-
man a ahondar en un minimalismo en el que disminuyen las referencias
contextuales y la narración, derivando la historia hacia «territorios pura-
mente líricos», marcados por ausencias de elementos, relevancia de la sole-
dad y el ritmo mismo de la viñeta y del propio lenguaje.

El cuarto de los grandes del cómic que trata Trabado es Will Eisner,
cuya obra, nos dice, se vincula a «una profunda renovación del lenguaje grá-
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fico y narrativo del cómic», con Spirit (entre 1940 y 1952), primeramente, y,
a partir de finales de los setenta, con Contrato con Dios, considerada la pri-
mera novela gráfica. analiza Trabado los componentes de Spirit, el modelo
de la novela negra de que se sirvió, la presencia de elementos literarios y los
recursos consonantes con el cine; explica, además, algunas series y viñetas
que nos hacen entender los recursos utilizados y su finalidad. 

la segunda parte del libro, titulada «Más allá del entretenimiento. Fór-
mulas de legitimación del cómic», trata de los metalenguajes del cómic y de
las relaciones entre el cómic y la literatura. Muestra el investigador su sor-
presa por el hecho de que, desde los primeros momentos, el cómic se plan-
teara su propio lenguaje, es decir, que hiciera del proceso creativo tema de su
propia creación. Tal fenómeno lo analiza Trabado en tiras o páginas de Mc-
Cay, de Frank King, y de Eisner, los cuales, de diferente modo y con distin-
tos matices, rompen la barrera entre realidad y representación, creando pa-
sillos o pasadizos entre uno y otro mundo, en una línea de experimentación
que se daba a la vez en el lenguaje de la animación. Es preciso resaltar la fi-
nura de los análisis e interpretaciones del profesor Trabado, que concluye:
«Como se puede observar, no era necesario llegar a la posmodernidad para
vislumbrar lenguajes que, como el cómic, toman conciencia de sí mismos
[...]. lo que quizás sea más destacable es que lo hace en una época temprana,
cuando lo esperable sería que estuviese por entonces todavía en una etapa de
formación. un lenguaje que se explica a sí mismo es un lenguaje que se está
justificando y legitimado ante la mirada más crítica que existe: la propia».
Por otro lado, Trabado muestra cómo la relación del cómic con la literatura
aparece desde muy temprano; en McCay, por ejemplo, con el aprovecha-
miento y adaptación de las «nursery rimes», los cuentos populares y Los via-
jes de Gulliver, que tiene como consecuencia la introducción de la voz ajena
en el discurso propio, acentuando el carácter dialógico de las secuencias; en
los demás, otros modos de acercamiento al hecho literario ricos y variados;
en ellos, «el cómic no desarrolló una servidumbre con respecto al texto lite-
rario, sino que integró a éste en su constelación temática. la prioridad era
siempre la narración gráfica». El enriquecimiento de los dos lenguajes, el li-
terario y el del cómic, fue la consecuencia lógica y dialógica.

En la tercera y última parte, «arqueologías de la novela gráfica», revisa
Trabado la notable influencia de aquellos clásicos del cómic en la novela grá-
fica (casos de Spiegelman, Seth, Eddie Campbell y otros). resulta sorpren-
dente, en opinión del investigador, que lo que pudo entenderse como un
lenguaje de entretenimiento, dedicado a las masas, resulte ser un discurso au-
tobiográfico, «una forma valida de comprenderse a sí mismo y al mundo que
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lo rodea»; como él añade, «acaso aquellas historias ocultasen sedimentos de
verdades más profundas que ahora, bajo la mirada de los novelistas gráficos,
dejan de estar ocultas para salir a la luz tras nuevas lecturas a las que están
siendo sometidas». una extensa bibliografía de obras y de estudios cierra
este libro que será ya imprescindible en cualquier acercamiento histórico, te-
órico o analítico al mundo del cómic. 

José Enrique Martínez
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