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Resumen: En el seno de la novela negra suele calificarse como nórdica
aquella que, elaborada por autores escandinavos, se caracteriza por mostrar
ambientes de melancolía y tristeza. Las autoras femeninas sin embargo
apuestan por unos contenidos mucho más específicos, que es muestra de una
glocalización literaria buscada.

Abstract: The denomination Nordic crime novels usually refers to texts
written by scandinavian authors where the sorrowful and melancholic at-
mosphere pretends to be characteristic of a particular subgenre. Nevertheless,
women crime writers seem to prefer more specific contents, which reveal a
literary glocal interest.
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Entendemos por glocalización, tal como lo definiera el sociólogo cana-
diense Barry Wellman, «the combination of global conectivity and local
activity» (Wellman, 1999: 651)1 o, mejor aún, como dijera George Ritzer,
«the interpenetration of the global and the local, resulting in unique outcomes
in different geographic areas» (Ritzer,  2003: 193)2. En el contexto del estu-
dio presente, que desea ocuparse de la novela policíaca nórdica femenina, el
concepto se empleará para hacer referencia a aquellos rasgos que le confieren
a un texto inserto dentro de las fronteras sistémicas que resultan global-
mente reconocibles para el género negro una especificidad local. En este caso
no se trata, sin embargo, de descubrir, como ya hiciera Livingston, un mo-
delo que explique el hibridismo necesario entre lo aceptado por el canon li-
terario más selectivo y lo aportado por la cultura popular (Livingston,
2001:150) que se detecta en algunas obras, pues glocal no será aquí de apli-
cación exclusivamente literaria, sino que se referirá tanto a la identidad cul-
tural como a los parámetros sociales específicos de cada cultura en un sen-
tido más amplio.

En cierto modo, la novela policíaca nórdica —sin entrar ahora en consi-
deraciones de género — ya se define de forma local al emplear en su no-
menclatura criterios geográficos y no temáticos, como sí hace la novela cri-
minal hard-boiled3 o la novela de ciencia-ficción policial4, por ejemplo. Se ha
procedido en la crítica de este modo por considerar que en aquellos textos
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1 Wellman acuña el término para referirse a la situación, aparentemente paradójica, de estar en con-
tacto a nivel global con el resto del mundo a partir de una ubicación local como es el propio hogar a tra-
vés de Internet. No obstante, ha venido empleándose en los últimos años en muchos más contextos cul-
turales, como en el de la música (Kim & Shin, 2010) o la lingüística (Savic, 2010).

2 Igualmente resulta válida la definición de Brooks y Normore: «a meaningful integration of local
and global forces» (Brooks, 2010: 52).

3 Término de uso común para las novelas norteamericanas situadas en un entorno urbano de inicios
de siglo y que se suelen caracterizar por ser «unsentimental, illusionslos, gewalttätig und einsam»
(Dietze 1997: 9). Dietze considera estas novelas dotadas de un discurso hipermasculino. Vid. igual-
mente Sánchez Zapatero (2005: 57-59).

4 Que combina el género de la ciencia ficción con la investigación policial. Un ejemplo interesante
son las novelas de Philipp K. Dick, algunas de las cuales han sido llevadas al cine con considerable
éxito.



policiales gestados en los países nórdicos, esto es, Noruega, Suecia, Finlan-
dia, Islandia y también, aunque no es propiamente nórdico, Dinamarca (Hin-
dersmann, 2006b: 7), se dan una serie de características comunes que per-
miten hablar de un subgénero diferenciado en el seno de la novela negra.
Prácticamente todas ellas están presentes en la obra del célebre autor sueco
Henning Mankell, que, aunque por supuesto no fue el primer autor nórdico
en interesarse por el género, sí logró popularizar esta variante policial a nivel
internacional5, causando en algunos países, como por ejemplo, en España, un
verdadero boom editorial6. Las novelas, que, pese a su circunscripción a la li-
teratura de entretenimiento y su aparente huida de la llamada «alta literatu-
ra», realizan una cruda disección de la sociedad moderna7, suelen estar am-
bientadas en entornos de dimensiones reducidas, en los que la apariencia
idílica esconde, sin embargo, terribles horrores que revelan las más oscuras
dimensiones de la condición humana que el llamado estado del bienestar no
ha logrado eliminar (Nordberg, 2006: 155). El alejamiento de las grandes ur-
bes sirve, en realidad, a un doble propósito: por un lado, para constatar que
no es la corrupción inherente a la alienación del individuo propia de la gran
ciudad la que genera el mal en el ser humano, sino que éste es naturalmente
malvado, y, por otra, presentar las principales lacras de nuestra sociedad mo-
derna a partir de algunos ejemplos representativos que, por su reducción a un
espacio fácil de dominar, puedan resultar cercanos al lector. 

Como rasgo sobresaliente de estos textos suele citarse igualmente en la
bibliografía especializada un perfil muy concreto de investigador, usual-
mente perteneciente al cuerpo de policía, masculino, de mediana edad, con
problemas familiares tan serios que han contribuido a convertirle en un
amargado y malhumorado solitario, consistiendo su vida privada en una
mezcolanza de lo que la crítica ha querido llamar «Magengeschwüre und
Eheprobleme», es decir, úlceras y problemas matrimoniales (Wopenka 1998:
192; Hagenguth, 2006: 26). Esto, unido a una climatología adversa, lleva a
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5 La dificultad inicial para interesar al público español por la narrativa policial nórdica experimen-
tada por Mankell queda muy bien descrita por Javier Sánchez Zapatero: «Mankell, hoy consagrado
autor superventas, adorado por el público y la crítica, merecedor en 2007 del Premio Carvalho, objeto
de importantes campañas publicitarias, poseedor incluso de su propio dominio en Internet
(http://www.henningmankell.es), dio sus primeros pasos en el mercado editorial español de forma titu-
beante, sin respaldos publicitarios ni excesiva confianza en la respuesta positiva de los lectores ante su
obra» (Sánchez Zapatero, 2010:  72).

6 Cf. Hindersmann (2006b: 7) y también Hagenguth (2006: 22), que coinciden en atribuirle a Man-
kell la popularidad de la novela policial escandinava en Europa.

7 «So politisch wie die nordische Krimiliteratur ist keine andere. Es scheint, als schärfe die Rand-
lage der nordischen Länder die politischen und sozialen Sinne ihrer Krimiautoren» (Gohlis, 2006: 15).



que se respire a lo largo de estas historias un ambiente profundamente de-
presivo y de desesperanza que no logrará solucionarse (Müller, 2003: 213) ni
siquiera con el aparente restablecimiento del status quo dañado al final de la
novela (Schulz-Buschhaus, 1975: 202; Stricker, 2002: 32; Müller, 2003:
230). Tanto Mankell, como su compatriota Håkan Nesser, el islandés Arnal-
dur Indriđason, el noruego Jo Nesbø y, en menor medida, el también sueco
Stieg Larsson, entre muchos otros8, comparten esta línea de escritura, con-
virtiendo lo nórdico en una marca apta para la exportación, al mismo nivel,
como indica Hagenguth, que lo fueron en su día o continúan siendo aún
ABBA e IKEA (Hagenguth, 2006: 23).

No obstante, como se podrá advertir fácilmente, a excepción del clima,
ese persistente frío y la lluvia perenne que logran penetrar en los ánimos de
los personajes hasta convertirlos igualmente en gélidos y entumecidos, los
rasgos indicados sólo son casualmente nórdicos, esto es, ciertamente coin-
ciden en aquellos autores de procedencia geográfica sobre todo escandinava,
pero no pertenecen per se a aquella región. La desesperanza, el detective
malhumorado, la dura crítica social, etc. podrían haber sido perfectamente
definitorias de textos procedentes de otras latitudes, y, de hecho, el autor Ha-
kan Nesser afirma estar menos interesado en retratar particularidades geo-
gráficas en sus novelas que presentar paisajes interiores (Wopenka, 2006:
96). Ninguno de esos rasgos resulta determinante para poder hablar de no-
velas construidas de forma inequívoca en torno a lo que podría calificarse
como un «crimen con denominación de orígen», en este caso nórdico, en-
tendiendo tal etiqueta, a semejanza de la aplicada a los productos agrarios,
como «[…] un producto originario de la misma [región geográfica], y cuya
calidad o característica se deban exclusivamente al medio geográfico, com-
prendiendo en éste los factores naturales y los humanos».9

Sin plantearse ahora si los autores nórdicos pretenden construir median-
te sus escritos un discurso que permita a sus lectores reconocer en él deter-
minadas identidades culturales colectivas10 cabría preguntarse si las novelas
de Mankell, Nesser y Nesbo, en lo que respecta a las características defini-
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8 Hagenguth cita también, en un contexto similar, a Sjowall/Wahlöö, Unni Lindell y Kjell Ola Dahl
(Hagenguth, 2006: 26). 

9 Tal como lo define el artículo 156 de la ley de la propiedad intelectual mejicana,10

http://www.sice.oas.org/int_prop/nat_leg/Mexico/lipmexsd.asp, que en este caso nos ha parecido más
próxima a nuestros objetivos.

10 En el sentido que le da Assmann, esto es, unos «programas» culturales que permitan la identifi-
cación con una identidad cultural colectiva a partir de rasgos determinativos como raza, lengua, reli-
gión, o, como en este caso, territorio geográfico común (Assmann, 2006: 219).



torias antes indicadas, son realmente productos cuya calidad o característica
se deban exclusivamente al medio geográfico en el que han nacido. Resulta
bastante dudoso que así sea, y, de hecho, no es difícil ofrecer una contun-
dente respuesta negativa a la pregunta planteada si sólo se amplía el corpus
de textos nórdicos estudiado con algunos de los nombres femeninos más so-
bresalientes.

Aunque el despertar del interés por el género negro de la mujer fue algo
más tardío que el de sus compañeros varones también en el norte de Europa
(Nordberg, 2006: 144), en la actualidad son muchos los nombres femeninos
que pueden citarse en este contexto, yendo acompañados la mayor parte de
ellos con frecuencia por el sobrenombre de «reina del crimen» o «dama del
crimen» en la prensa o en los blogs temáticos, en los que las reseñas a este
tipo de obras11 se están multiplicando en los últimos años. Curiosamente, sin
embargo, ni Camilla Läckberg, Karin Fossum, Liza Marklund o Mari Jungs-
tedt, entre otras muchas que cabría citar aquí, todas ellas autoras del género
negro y de procedencia indudablemente nórdica, adaptan sus escritos al es-
quema antes referido. Läckberg, por ejemplo, emplea en sus hasta la fecha
siete novelas policíacas localizadas en el idílico pueblecito de Fjällbacka, del
que la misma autora es oriunda, a la pareja investigadora Patrick Hedström y
Erika Falk que, pese a los habituales problemas cotidianos, se describe
como un matrimonio estable y feliz. El pesimismo social acusado aparente-
mente propio de la novela policíaca nórdica (Müller, 2003: 223) también se
halla ausente de la obra de Karin Fossum, que emplea en el inspector Konrad
Sejer, activo en la ciudad de Oslo12, a un hombre ciertamente solitario tras el
fallecimiento de su mujer, pero conocido en su entorno por su amabilidad y
el amor que le profesa a la familia que le queda. Liza Marklund recurre in-
cluso a una investigadora no profesional, la periodista Annika Bengtzon, de
Estocolmo13, amante esposa y madre de dos niños de corta edad, además de
gran profesional, y, finalmente, Mari Jungstedt crea para sus novelas la figura
de Anders Knutas, un policía felizmente casado desde hace más de una dé-
cada, que completa su familia con dos hijos adolescentes y un gato que ob-
serva un comportamiento perruno14. La soledad del investigador, ese fracaso
en su vida privada que le impulsa a mejorar en la profesional para, como in-
dica Scaggs, sentirse integrado en alguna parte y hallar «social validation th-
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11 Nos referimos a las mujeres nórdicas.
12 Ubicación, en este caso, no pequeña.
13 Vid. nota anterior.
14 La lista puede completarse, por ejemplo, con Helene Tursten y su comisaria Irene Huss (Hagen-

guth, 2006: 26).



rough work» (2005: 103), no parece propia de la novela nórdica de manu-
factura femenina. 

Si se ha de aplicar igualmente la etiqueta de lo nórdico a la novela negra
femenina, entonces ello deberá ocurrir sobre la base de otros rasgos, dife-
rentes a los expuestos hasta ahora, que permitan hablar, sin embargo, de un
subgénero autónomo dentro del sistema literario policial. La novela negra,
aunque exige un esquema argumental muy concreto —un crimen, unos sos-
pechosos, una investigación y una resolución del caso—, acepta múltiples
variaciones dentro de ese mismo armazón, pues, aunque se han establecido
en el pasado diversas normas para encorsetar aún más el género15, es fre-
cuente que, sobre todo en los últimos años y dada la importante competiti-
vidad creada en el mercado editorial, éstas se ignoren o transgredan inten-
cionadamente a fin de crear textos innovadores (Parra Membrives, 2011) que
atraigan la atención del lector (Parra Membrives, 2012). Algunas de las
propuestas o bien temáticas o bien estilísticas de las autoras nórdicas, algunos
de sus motivos, personajes, hechos o lugares, deberían presentar por ello una
desviación lo suficientemente clara o una especificidad lo bastante concreta
como para que lo glocal de sus obras sea fácilmente advertible y permita ha-
blar de la presencia en el panorama literario de una novela policíaca nórdica
femenina sin que ésta se apoye en un mero resumen de frecuencias argu-
mentales detectadas en los más exitosos textos. Esto es, en los textos poli-
ciales deberán encontrarse identificaciones culturales en número suficiente
como para que los textos sean tenidos por indudablemente nórdicos. O, vol-
viendo a retomar el ejemplo agrario antes indicado, habría que preguntarse
de qué rasgos específicamente nórdicos dotan las reinas y damas del crimen
sus novelas y qué puede hallarse en sus textos que confirme una glocaliza-
ción y justifique el sobrenombre de nórdico para aquellas novelas más allá de
la mera procedencia geográfica de sus autoras. 

Para responder a la pregunta planteada sirva hoy como objeto de estudio
la autora islandesa Yrsa Sigurðardóttir. Aunque Islandia inició su tradición
policíaca en fechas algo más tardías al resto de países del frío (Jakobsdóttir,
2006a: 188), en la actualidad cuenta con algunos representantes que han al-
canzado un importante reconocimiento internacional (Jakobsdóttir, 2006b:
301), entre los que se encuentra, precisamente, Sigurðardóttir16. Nacida en la
ciudad de Reykjavík, en el año 1963, la autora combina su profesión de in-
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15 Vid. las normas de Knox y van Dine (Knox, 1947: 194-196).
16 La autora ha recibido escasa atención científica en nuestro país, siendo uno de los pocos estudios

el de Román (2008), que, no obstante, no la adscribe a la literatura nórdica, sino a la germánica.



geniera con la escritura, dedicándose a los textos infantiles en un primer ins-
tante, y algo más adelante, a partir del año 2005, a su serie policíaca en tor-
no a la pareja de abogados Þóra Guðmundsdóttir y Matthias Reich, de la que
en la actualidad se han publicado un total de cinco novelas17. La primera de
ellas, Þriðja táknið, conocida en castellano como El último ritual, fue tra-
ducida, según indica la publicidad de Suma de Letras, la editorial española,
a veinte idiomas18. Que, al menos en España, ya en este primer texto se
busca la identificación con lo nórdico es evidente por la presentación elegi-
da por la editorial, que en las páginas que preceden a cada uno de los capí-
tulos decide insertar un fondo cubierto de símbolos rúnicos, condiciona-
miento del lector que, por ejemplo, en la traducción alemana se halla ausente
y que sugiere un intento de aprovechamiento por parte de Suma de Letras del
interés por lo nórdico generado en España a raíz del éxito editorial de Man-
kell. 

La obra de Sigurðardóttir se caracteriza, contradiciendo lo indicado en al-
gunos textos teóricos para la novela policíaca nórdica19, por un fino sentido
del humor, no dudando la autora en reírse en algunas ocasiones incluso del
acusado feminismo reivindicativo y andrófobo que caracteriza muchos de los
escritos de sus compañeras de género20, entendido este último término ahora
en sentido literario. Así, cuando, recurriendo a los clichés de la novela de de-
tectives del Golden Age británico21, su compañero pretende proteger a la pro-
tagonista femenina de los escabrosos detalles del crimen que investigan
conjuntamente en El último ritual, ésta reacciona rechazando el papel de da-
misela delicada que se le atribuye, intentando mostrar una imagen de inves-
tigadora hard-boiled al puro estilo norteamericano:

—Me temo que esto le va a resultar de lo más desagradable —respondió, vol-
viéndose hacia ella—. Usted no tiene experiencia en este género de cosas y no
estoy nada seguro de que esto sea sensato. Lo mejor sería que yo le contase a
usted de qué va todo.

Þóra entornó los ojos.

—He parido dos hijos con los correspondientes dolores, sangre, placenta, se-
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17 La autora ha publicado una sexta novela con otros personajes.
18 Según se indica en la solapa.
19 Vid. «Humor, Esprit gar sind Mangelware» (Gohlis, 2006: 14).
20 En particular el norteamericano, que surge inicialmente como parodia de unos exagerados mode-

los masculinos con deseos de autoafirmación a través de la violencia (Dietze, 1997: 210).
21 Mujeres que no son más que caricaturas en algunos casos, como muy acertadamente indica Sea-

man (2004: 186).



creciones y Dios sabe qué más. Sobreviviré a esto» —Cruzó las piernas y le
dio la espalda—. Y usted, ¿qué ha hecho? (Sigurðardóttir, 2006: 67).

No obstante, ni tan siquiera la traumática experiencia femenina del parto
logra preparar a Þóra Guðmundsdóttir, la abogada protagonista de la serie,
para las crueldades del crimen, cuya trivialización las autoras europeas de-
dicadas al género policíaco —ya sean o no nórdicas— suelen censurar (Parra
Membrives, 2010). Apartándose igualmente de la imagen de mujer dura e in-
sensible de la novela negra feminista22, que tanto éxito cosecha en los
EEUU23, una vez enfrentada a los crudos detalles del asesinato, Þóra padece
un mareo y ha de abandonar la sala, una acción que su compañero comenta
de forma burlona:

Cuando salió al pasillo escuchó a Matthew decirle al médico con falso asom-
bro:

—Qué raro, pero si ha parido dos niños (Sigurðardóttir, 2006: 77)

La capacidad de reírse de sí misma como mujer, parodiando al persona-
je de un género que en sí mismo nació como parodia como lo es el hard-boi-
led femenino (Keitel, 1998; Seaman, 2004: 186), rechazando los roles tanto
tradicionales como los marcadamente masculinos o los insistentemente an-
drófobos que se le asignan con frecuencia a la mujer en el género policial,
sobre todo en el anglosajón, contribuye a convertir a Þóra Guðmundsdóttir, el
personaje principal de Sigurðardóttir, en un nuevo prototipo de mujer. Tam-
bién Þóra, como muchos de los policías protagonistas de los textos nórdicos
masculinos, está divorciada, pero lejos de sentirse por ello fracasada y trau-
matizada, esta abogada islandesa, madre de dos hijos, afronta su compleja si-
tuación con un gran sentido del humor. La relación con su ex marido no es
especialmente buena, mas la autora no aprovecha tal circunstancia ni para
convertir en una amargada a su protagonista ni para apostatar sobre las mal-
dades del género masculino. Comprendiendo que la tensa relación existente
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22 A este respecto indica Liza Marklund: «Ich bin eine Frau und wollte Krimis schreiben, weibliche
Krimis, in denen die aktuellen Lebensbedingungen von Frauen zur Sprache kommen. Bei anderen Kri-
miautorinnen und ihren Heldinnen erkenne ich nichts wieder, ich habe nichts mit ihnen gemeinsam. Sie
sind immer Single, haben keine Kinder, leben ziemlich trübsinnig und haben kein Geld. Ich kenne gar
niemanden, der so ist. Alle meine Freunde haben Kinder oder andere Beziehungen, sie arbeiten zu viel,
essen und ficken zu wenig» (citada en Hindersmann 2006a: 251). Por el contrario, la novela femenina
hard-boiled insiste en una investigadora solitaria, alejada de las familias tradicionales (Dietze, 1997:
231)

23 Vid. aquí el excelente estudio de Barnett, que analiza un número amplísimo de personajes feme-
ninos de la novela policíaca (2008).



entre ambos no es más que un producto natural de su distanciamiento afec-
tivo, Þóra asegurará en la segunda novela de la serie, Ladrón de almas,24 que:

No soportaba tener que pedirle un favor a Hannes, porque sabía que él dis-
frutaba cuando ella necesitaba hacerlo y, sobre todo, porque a ella le sucedía
exactamente lo mismo, pero en sentido contrario (Sigurðardóttir, 2007: 104)

Convirtiendo con ello a su antigua pareja no en el malvado enemigo, sino
en un antagonista a quien resulta casi divertido oponerse una y otra vez. Que,
pese a todo, su novela merece la clasificación de femenina, lo confirman no
sólo los múltiples personajes de tal condición que pueblan los escritos de Si-
gurðardóttir y a los que se les presta especial atención, sino los crímenes con
importantes implicaciones de género que se plantean en los textos: la ven-
ganza por el amor ausente de una madre, aunque no es el motivo real del ase-
sinato, llega a posibilitar éste en El último ritual; un supuesto incesto, celos
femeninos y el amor protector de una madre por su hija acompañarán las
muertes en Ladrón de almas; la venganza por una cruel violación será deto-
nante de los crímenes en Ceniza; y en la violación de una chica en coma, así
como el atropello de una joven, casi una niña aún, se centrará también
Horfðu á mig, Mírame a mí, aún inédita en castellano. Igualmente, cual
suele ser común en las novelas femeninas europeas, en contraposición a las
norteamericanas, Sigurðardóttir huye de la descripción detallada de cruel-
dades y torturas, prefiriendo sugerir simplemente lo cruento de los crímenes
cometidos, dejando a lo largo del texto múltiples espacios vacíos que el
lector habrá de completar por sí mismo con ayuda de su imaginación (Ha-
genguth, 2006: 43), pero sin recrearse en ciertas atrocidades, que, por su-
puesto, están presentes en la novela, como sucede, por ejemplo, en El último
ritual:

Después de las declaraciones había varias páginas de fotos fotocopiadas, to-
madas en el lugar de los hechos. Eran poco claras y en blanco y negro, pero
se veía suficiente como para darse buena cuenta del horripilante suceso. En
ese momento Þóra comprendió todavía mejor la conmoción nerviosa del
hombre que encontró el cadáver y se permitió dudar de que pudiera llegar a
recuperar plenamente la normalidad algún día (Sigurðardóttir, 2006: 55).

Pero más interesante que la adscripción a la novela policíaca femenina de
las novelas de Sigurðardóttir, cuestión que podrá ser analizada más deteni-
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24 No confundir con la novela de Ann Benson que fue traducida al castellano con idéntico nombre
y gozó de un importante éxito de público.



damente en otro lugar, será sin duda alguna su preocupación por construir
textos de configuración glocal. Por supuesto, para ello la autora recurre a una
localización geográfica indiscutiblemente islandesa, se lamenta en ocasiones
del frío o de la nieve, menciona incluso en alguna de ellas la importante cri-
sis económica y la particular decisión que el gobierno islandés tomó con res-
pecto a la banca, pero todo ello no supone más que utilizar un marco cono-
cido por la autora para situar la acción de su historia (Gohlis, 2006: 21).
Donde verdaderamente destaca Sigurðardóttir es en sus crímenes imagina-
dos, que son ciertamente únicos, y, al menos algunos de ellos, indicutible-
mente nórdicos.

Aunque tanto el perturbado joven interesado por lo satánico y las perse-
cuciones de brujas en el pasado islandés de El último ritual, como la hija ile-
gítima, pero rica heredera de una importante familia terrateniente de Ladrón
de almas, hallarán la muerte debido a las particulares circunstancias históri-
cas25 o administrativas26 de este país, no será hasta Ceniza donde el crimen se
perfile como indudablemente nórdico y dotado de rasgos específicamente
atribuibles a estas regiones. En la novela, Sigurðardóttir aprovecha la alarma
social creada con ocasión de la erupción del volcán Grimsvötn en noviembre
del 2004, temor que se repetiría con posterioridad a la publicación de su no-
vela a nivel internacional, debido a nuevas actividades volcánicas, creando
importantes perturbaciones incluso en el tráfico aéreo y que posibilitarán la
identificación de la trama argumental con lo islandés también para los lec-
tores de las traducciones, posteriores en fecha, de este texto. La acción está
situada en el año 2007, pero los crímenes investigados inicialmente parecen
haberse producido varias décadas atrás, con ocasión de otra erupción volcá-
nica, en este caso la del volcán de la isla de Heimaey, que, tal como queda re-
flejado en el texto, inició su actividad en enero de 1973. Utilizando este he-
cho real como marco histórico y la pequeña isla de Heimaey como ubicación
geográfica para su novela, la autora imagina un crimen que aprovecha pre-
cisamente la particularidad islandesa de vivir cruentos fenómenos naturales
para poder pasar desapercibido. A la hora de rehabilitar algunas de las casas
cubiertas de ceniza, que, sin embargo, no quedaron totalmente destruidas, los
equipos de excavación hallan unos restos humanos que parecen pertenecer a
unos hombres salvajemente asesinados. La investigación inicial apunta a
que el asesino decidiera aprovechar la desgracia padecida por los habitantes
de la isla para ocultar su acción, trascendiendo así el volcán su papel de mero
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escenario y convirtiéndose en cómplice activo del delito, eliminando huellas
incriminatorias:

[…] sí que recuerdo que en los momentos decisivos hubo aquí trescientos o
cuatrocientos hombres trabajando en el salvamento —Kjartan miró a Þóra a
los ojos —. Si me estás preguntando si alguno de ellos puede haber entrado
en la casa a dejar allí los cadáveres o a matar allí a aquella gente, la res-
puesta, sin duda alguna, es que sí. Más aún, se puede decir que no existía la
más mínima dificultad. Esas casas que están excavando ahora no desapare-
cieron enseguida bajo las cenizas. Pasaron por lo menos dos semanas desde
el principio de la erupción hasta que las cubrió la ceniza. En realidad, dudo
que yo mismo me hubiera atrevido a entrar allí en aquellos momentos, por la
proximidad del cráter, pero es posible que alguien fuera lo suficientemente in-
sensato como para hacer algo así. Quedaron enterradas bajo lava en torno a
las cuatrocientas casas, y en ésas, naturalmente, no hubo posibilidad de sal-
var nada. Pero esa fila de casas quedó cubierta de ceniza, que no acarrea la
misma destrucción que una lengua de lava ardiendo. Si yo hubiera tenido que
deshacerme de unos cadáveres habría elegido una casa que fuera a quedar
cubierta por la lava, aunque para ello habría hecho falta una buena dosis de
coraje. La lava no se desplaza muy deprisa, pero pocas cosas hay más terro-
ríficas que observar esa masa burbujeante que no se detiene ante nada (Si-
gurðardóttir, 2010: 58).

La situación de emergencia creada contribuirá a oscurecer la clarificación
del crimen, pues, pese a que el macabro hallazgo se ha producido en una vi-
vienda determinada, el caos de aquellos días hubiera permitido el acceso a
ella de cualquier persona interesada en esconder su culpabilidad y no per-
mite, por tanto, implicar a los ocupantes habituales:

—Era vuestra casa, y me parece improbable que alguien la forzara para
entrar y esconder unos cadáveres.

—¿Que la forzara? —Markús repitió las palabras de Þóra—. No había nin-
guna necesidad de forzar una casa. No había nada cerrado con llave. Se pi-
dió a la gente que no cerrara las casas con llave para que los del equipo de
rescate pudieran entrar y salir según necesitaran —se le alegró el semblan-
te—. Naturalmente, después de la noche de la erupción todo se llenó de fo-
rasteros. No sé el número, pero el trabajo de rescate exigió mucha mano de
obra y solo [sic] una pequeña parte de los que se hicieron cargo eran de la
isla. Nuestra casa no quedó cubierta de ceniza enseguida (Sigurðardóttir,
2010: 33).

Aunque, finalmente, el asesinato en Ceniza se revelará como una com-
prensible represalia familiar tras la salvaje violación de una niña, a pesar de



ser éste un motivo universal, presente en textos de todo tipo de procedencia
geográfica y no precisamente exclusivo de la novela negra nórdica, la forma
de construir el escenario del delito le confieren unos rasgos locales tan es-
pecíficos a este asesinato, que puede hablarse perfectamente de un crimen
glocal. Pues global es la sed de venganza del padre que ha comprobado la
vejación de su hija, global puede ser la emasculación del violador por parte
del joven secretamente enamorado de la chica, mas la idea de ocultar el ca-
dáver mutilado en una vivienda que quedará cubierta para toda la eternidad
por las cenizas volcánicas no puede suceder sino en Islandia, y le aporta el
colorido local necesario para poder hablar en este caso de la combinación
perfecta entre lo local y lo global que permitirá la aparición de un crimen
glocal.

El interés por los crímenes glocales, por elaborar textos con denomina-
ción de orígen, indicutiblemente nórdicos, con todas las connotaciones que
pueden ser asociadas a tales términos, se demostrará en la autora también en
textos posteriores, revelando que el empleo de rasgos específicamente is-
landeses como definitorios de su crimen no fue casual. En la misma línea
construye Sigurðardóttir su cuarta novela, Auðnin, Desierto, aún inédita en
castellano, y situada esta vez en la próxima Groenlandia y en un entorno es-
quimal. También aquí el escenario es dantesco: la desaparición de una geó-
loga durante unas perforaciones mineras en un paisaje nevado se complica
con la sucesión de unas muertes horribles. Por supuesto, como no podía ser
de otro modo, las inclemencias del tiempo dificultan la investigación y se in-
siste mucho en ellas a lo largo de la novela, acompañando en todo momento
a los personajes, pues serán fundamentales a la hora de ocultar la causa de las
misteriosas muertes acaecidas. 

Interesante resulta la indefensión que le produce al equipo investigador el
hallarse completamente aislado en mitad de un paisaje nevado, pues con-
vierte paradójicamente esta novela emplazada en un espacio que no puede
ser más abierto  —los parajes nevados de Groenlandia— en una típica histo-
ria del tipo locked room al mejor estilo de Agatha Christie. Pues cuando, tras
desplazarse Þóra y Matthias junto a algunos miembros de la compañía in-
versora al campamento de explotación minera groenlandés para aclarar el
motivo de algunas desapariciones, quedan todos aislados debido a un fuerte
temporal, el escenario pasa a recordar las novelas de detectives del Golden
Age británico. 

Reducido el número de actantes posibles en la historia, debido a las cir-
cunstancias climatológicas tan extremas, ha de ser necesariamente alguno de
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los escasos personajes situados por la autora en aquel emplazamiento —que,
al margen de los recién llegados, incluye también un pequeño asentamiento
esquimal— los que se deban responsabilizar de los crímenes que van suce-
diéndose en la novela. Todos, excepto la pareja protagonista, por supuesto,
serán sospechosos, como en toda buena novela de espacios cerrados, y, al
igual que suele suceder en este tipo de narración, va mermando cada vez más
el número de culpables potenciales a medida que avanza la historia, pues se
procede a la violenta eliminación de quienes más probabilidades poseían de
ser identificados por los lectores como asesinos. Esta técnica, en la que las
sucesivas muertes eliminan sospechosos, apenas se emplea hoy en día al
margen de los textos comúnmente conocidos como locked room. Interesada
más en resolver las causas sociales que conducen hacia la violencia que en
plantearle al lector un complejo acertijo que ha de resolver, la novela policíaca
contemporánea, incluyéndose por supuesto aquí la variante femenina del
género, no necesita mantener la atención lectora impactando en su público
una y otra vez con las muertes sucesivas de los principales sospechosos
para que éstas desconcierten a los receptores del texto en su concepción de
cómo debieron producirse los hechos narrados. El traslado del centro de
atención del cómo ocurrió el crimen al por qué se produjo éste exigido por el
lector más moderno,27 significó la reducción drástica en el seno del género
policial de novelas de espacios cerrados en pro de nuevas formas de narra-
ción criminal. Sin embargo, Sigurðardóttir no parece hallar dificultad alguna
en seguir insistiendo en un modelo que logrará demostrar convincentemente
que en absoluto ha quedado obsoleto. Antes al contrario, la autora dota al es-
quema tradicional de unos condicionantes típicamente nórdicos a partir de un
esquema tradicional y muy general, logrando esa acertada combinación en-
tre lo local y lo global que conducirá a un texto indicutiblemente glocal.

Ya la idea de convertir la inmensidad nevada groenlandesa en una habi-
tación cerrada a efectos investigadores ha de considerarse, además de origi-
nal e innovadora, específicamente glocal, pues se aprovecha un esquema glo-
bal —la estructura locked room— para dotarla de unos contenidos locales
—un campamento groenlandés emplazado en mitad de la nieve— muy con-
cretos. Pero la autora subraya aún más con un guiño casi humorístico la an-
títesis creada por aquello que, no limitado por horizonte alguno, ha de iden-
tificarse sin embargo con un pequeño claustro amurallado. Al titular una
historia que se desarrolla íntegramente en la nieve Auðnin, Desierto, llega a
suscitar unas expectativas muy determinadas en las mentes lectoras, que no
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se cumplirán, o, al menos, les costará a los lectores reconocer inicialmente en
los contenidos del texto, pues Desierto les hará muy probablemente imaginar
otros parajes que los groenlandeses. Sin embargo, ese desierto helado al
que se enfrentan los personajes, ese entorno local tan concreto que es descrito
con especial detenimiento a lo largo de la novela, en cuanto a paisaje solita-
rio, abandonado, y alejado de toda civilización, desértico, en definitiva,
como sugiere la autora, contiene implicaciones globales muy evidentes. 

Precisamente, la idea de lo glocal, es decir, insístase ahora, de la acerta-
da combinación de lo global con lo local, se revela claramente en la elección
del título del texto: local es aquí el campamento nevado groenlandés, local es
la tormenta de nieve que impide las comunicaciones con el exterior y la apro-
ximación de la civilización, local es el pequeño asentamiento esquimal, sin
duda alguna. Pero lo que implica aquí la selección del vocablo Desierto —y
no, por ejemplo, Hielo28—, esto es, todo lugar susceptible de convertirse en
un espacio cerrado en un momento dado por la ausencia de seres humanos
próximos, es claramente global: desde las arenas saharianas a la selva ama-
zónica, las montañas en el Himalaya e incluso algún pueblo americano mi-
núsculo, todos estos escenarios podrían convertirse en un momento dado en
desiertos. La paradójica selección de un título que sugiere en las mentes lec-
toras calidez, sol y arena para un paisaje helado, obedece así a la intención de
señalar lo globalizado de lo local descrito, esto es, de construir un escenario
glocal. Existen múltiples formas desérticas, nos indica la autora, y en este
texto se abordará una muy específica de ellas, la variante propiamente nór-
dica, de la que Sigurðardóttir se erige en representante. 

Por supuesto, debido a ello, la autora también insistirá en describir con
todo detalle las particularidades propias de ese desierto elegido por ella como
escenario de su novela y que contará con unos rasgos que revelarán su ex-
clusividad nórdica. El aislamiento de los personajes será absoluto no tanto por
la distancia espacial existente entre la ubicación del campamento y cual-
quier otro centro habitado, sino por la imposibilidad de acceder al lugar de los
hechos por tierra o aire por darse unas condiciones climatológicas tan adver-
sas que por sí mismas ya pueden resultar mortales. De hecho, la desaparición
de la geóloga que desencadena la acción de la historia y que ocupará el primer
capítulo del texto, será, en un primer momento, explicada por el exterior no
como un crimen, cuya autoría no ha quedado resuelta, sino como un accidente
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precisamente producto del mal tiempo. Considerándose que la joven salió a
pasear, siendo sorprendida por una repentina tormenta, aunque se cree segura
su muerte, no se busca responsabilidad humana en ésta. El particular entorno
en el que se sitúa la acción, en este caso Groenlandia, funciona de nuevo
como cómplice del delito, permitiéndole al asesino quedar —al menos ini-
cialmente— impune y disfrazar un asesinato de  desgraciado accidente. Al
igual que en Ceniza, la autora se valió de la ayuda del volcán para eliminar
huellas y proteger a los culpables de los crímenes por ella imaginados, en De-
sierto protege a sus delincuentes mediante la nieve y la tormenta. Una com-
plicidad que, sin duda, sólo puede darse por supuesto en un entorno nórdico.

Aunque todo lo antes indicado ya sería suficiente para demostrar el inte-
rés de Yrsa Sigurðardóttir por construir sus novelas criminales dotándolas de
rasgos específicamente nórdicos, Desierto cuenta sin embargo con un crimen
añadido, que es, de todos los hasta ahora imaginados por la autora islandesa,
el que más nórdico se ha de antojar a sus lectores. 

Avanzado el relato aparecen muertos varios científicos que se daban por
desaparecidos, y junto a ellos, el horriblemente mutilado cadáver de un des-
conocido. La imaginación de los investigadores se dispara y las suposiciones
de cómo ha podido llegar a producirse tan cruento escenario son diversas.
Sin embargo, sólo el nevado paisaje groenlandés podía haber permitido la so-
lución planteada finalmente por la autora. 

El hombre desconocido se logra identificar como un esquimal fallecido a
principios del siglo anterior a causa de un mal vírico que igualmente acabó
con todo su pueblo. Intentando huir de un destino que conceptuaba como una
maldición de los dioses, el desgraciado esquimal, enfermo de gravedad, in-
tentó escapar huyendo a través de la nieve, quedando sepultado por ésta en el
mismo lugar donde, tras caer agotado, halló la muerte. Que fuese ese punto
precisamente el elegido por unos geólogos para perforar en busca de mine-
rales es producto de la casualidad o, si así se quiere, de nuevo del destino, o
quizá supone la venganza de la naturaleza helada que rechaza el avance ci-
vilizado. Para terror de los geólogos, la pesada maquinaria empleada en las
perforaciones exploratorias buscó el camino hacia las profundidades de la
tierra atravesando el vientre del esquimal fallecido muchos años atrás. Y es a
partir de aquí donde Sigurðardóttir imagina su crímen nórdico, su delito
con denominación de origen. Pues, pese a pertenecer a una época muy dis-
tante en el tiempo, el esquimal infectado se ha conservado en la nieve en tan
perfectas condiciones, que permite a su virus mortal infectar, a través de los
años, a los geólogos que recuperarán su cadáver de la nieve. La muerte de és-
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tos, que durante páginas y más páginas del relato se supondrán producto de
una venganza esquimal por haber el hombre civilizado mancillado sus te-
rrenos sagrados, se revela como un desgraciado accidente, no existiendo
más criminal que la inclemente naturaleza. Que el pueblo esquimal quedara
prácticamente erradicado muchos años atrás por la llegada del hombre blan-
co, que dejó allí, en aquel entorno salvaje y resguardado de la civilización, el
mortal virus tras una breve visita, y que el último de sus miembros, aún a tra-
vés de los años, lograra vengar todas aquellas muertes inocentes cediendo de
nuevo la ponzoña maldita a los herederos de aquella primera expedición
blanca, aniquilándolos a su vez, debe entenderse como esa justicia más allá
de la intervención humana en la que la autora suele creer e introducir en sus
relatos, causando escalofríos de terror a sus lectores. Cuestiones como eco-
logismo, destrucción de la naturaleza y venganza de esa misma naturaleza
subyacen, y no son nada nuevo en la literatura policial nórdica, pues ya se
habían podido ver en la señorita Smilla de Peter Hoeg, un texto igualmente
con presencia groenlandesa, en la que la naturaleza se rebela ante la des-
tructiva civilización, resultando, finalmente, vencedora frente a ésta (Bremer,
1999), y demostrando que es imposible vencer al hielo.

En cualquier caso, e independientemente de si Sigurðardóttir se plantea,
siguiendo la tradición melvilliana (Bremer, 1999) una exaltación de la más
agreste naturaleza como fuerza superior a lo creado por el hombre, es evi-
dente que la autora busca, en sus textos policiales, dotar su suspense criminal
de algunos rasgos que sólo pueden ser nórdicos. Nieve, frío y tormenta le re-
sultaban a la autora un recurso demasiado fácil, aparentemente demasiado
manido para insertar su obra dentro de una corriente literaria determinada.
Con el exquisito cuidado puesto en identificar tanto crimen como criminales,
sospechosos como lugar del crimen, arma homicida como cómplices con
cuestiones nórdicas exclusivistas, ha logrado proporcionarle un nuevo valor
a tal etiqueta en el ámbito de la novela negra. Que este esfuerzo provenga de
la novela nórdica femenina supone, simultáneamente, un éxito y una satis-
facción para la literatura y la historia estética femenina contemporánea.
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