
© UNED. Revista Signa 22 (2013), págs. 227-243 227

NARRACIÓN Y SABOTAJE
EN LAS BABAS DEL DIABLO Y BLOW UP

NARRATION AND SABOTAGE IN 
LAS BABAS DEL DIABLO AND BLOW UP

María Paz CEPEDELLO MORENO

Ana MELENDO CRUZ

Universidad de Córdoba
fe2cemom@uco.es
aa1mecra@uco.es

Resumen: El propósito de este trabajo es demostrar que M. Antonioni y J.
Cortázar —en Blow up y Las babas del diablo, respectivamente— compar-
ten los mismos presupuestos teóricos sobre los modos de representación
del arte y sus posibilidades de captar la realidad.

Abstract: The aim of this study is to show that M. Antonioni and J. Cortázar
—in Blow up and Las babas del diablo— share the same theoretical as-
sumptions on the ways of representation of the art and his possibilities of
catching the reality.
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Nunca se sabrá cuál es el modo adecuado de abordar un estudio que
pretenda analizar unos universos ficcionales y modos discursivos tan sin-
gulares como los creados por Cortázar y Antonioni y, menos aún, si estos
han de ser puestos en relación. Que el cineasta ferrarés tomó como texto
inspirador de su vanagloriada Blow up el famoso relato del escritor argen-
tino de inquietante título, Las babas del diablo, es algo consabido y reco-
nocido en los mismos créditos del filme. Sin embargo, no es menos cierto
que la vinculación de ambos relatos se ha limitado, en la mayor parte de los
estudios, a señalar una débil relación temática cifrada, casi exclusivamen-
te, en la anécdota de una fotografía clandestina tomada en un parque. El
propósito de este trabajo es demostrar que lo que llevó a Antonioni a elegir
el cuento de Cortázar va mucho más allá de un episodio casi satélite del re-
lato literario y que ambos creadores comparten los mismos presupuestos
teóricos sobre los modos de representación del arte y sus posibilidades de
captar la realidad.

1. NUNCA SE SABRÁ CÓMO HAY QUE CONTAR ESTO

Deconstrucción y ambigüedad son dos palabras que le resultan espe-
cialmente gratas al discurso orquestado por Julio Cortázar en Las babas del
diablo. Deconstrucción, en el sentido de sabotaje1, porque dinamita algunos
sólidos conceptos en los que han estado sustentados tradicionalmente los me-
canismos de la ficción y del discurso narrativo y ambigüedad en tanto au-
sencia de una única lectura a la que el relato debería conducirnos inexora-
blemente. Desde la primera línea, el lector se encuentra ante una incertidumbre
que recorre todo el discurso y que se irá acrecentando a medida que éste
avanza: la dificultad para representar la realidad a través del arte y los arti-
ficiosos mecanismos para intentar conseguirlo. Señala Pozuelo yvancos
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1 Utilizamos el concepto de sabotaje en el sentido en que ha sido definido recientemente por
Manuel Asensi en su libro Crítica y sabotaje cuando dice que «un texto literario puede ejercer una
acción saboteadora en el seno de los sistemas modelizadores dominantes» (2011: 252).



(1993: 228), en su lúcido estudio sobre el relato de Cortázar en Poética de la
ficción, que:

Este cuento puede actuar como ejemplo de una poderosa veta especulativa
que la modernidad artístico-literaria […] ha explotado: contemplar el arte a
la luz de sus materiales y en la frontera de la discusión de su legitimidad fren-
te al mundo que pretende «representar».

Para conseguir semejante empeño el autor pone en funcionamiento esos
procesos saboteadores, generadores de ambigüedad, de los que hablábamos
más arriba y que ha dado lugar a múltiples lecturas e interpretaciones. El co-
mienzo, en forma impersonal, ya nos está disponiendo ante un discurso que
se presenta problemático en tanto no es posible encuadrarlo dentro de los lí-
mites de los conceptos narratológicos aprehendidos en la «narración realis-
ta»: «Nunca se sabrá cómo hay que contar esto, si en primera persona o en
segunda, usando la tercera del plural o inventando continuamente formas que
no servirán de nada»(p. 67)2.

Intentar responder a las clásicas preguntas sobre las que se sustenta todo
relato tales como ¿quién cuenta la historia? o ¿desde qué punto de vista se
cuenta la historia? resulta todo un desafío en el texto compuesto por Cortázar
en tanto el autor se propone y consigue la desarticulación de las categorías de
autor, narrador, voz o punto de vista. los vaivenes entre la heterodiégesis y
la homodiégesis, la alternancia de las personas gramaticales o la presencia de
agentes narradores inertes que se independizan del dominio humano ofrecen
al lector un espacio discursivo inestable e inasible donde las posibilidades de
interpretación se multiplican en solución de continuidad:

Puestos a contar, si se pudiera ir a beber un bock por ahí y que la máquina
siguiera sola (porque escribo a máquina) sería la perfección. Y no es un
modo de decir. La perfección, sí, porque aquí el agujero que hay que contar
es también una máquina (de otra especie, una Contax 1. 1. 2) y a lo mejor
puede ser que una máquina sepa más de otra máquina que yo, tú, ella —la
mujer rubia— y las nubes (p. 67).

El protagonista comienza cuestionando la propia capacidad de la escritura
literaria, que él mismo está intentado llevar a cabo, para representar la reali-
dad así como la de la fotografía, más aún, del arte en general. Se pone ante
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2 Citamos por la edición del cuento en el volumen Las armas secretas (Cortázar, 2005). Daremos
número de página, tras la cita, según esta edición.



nuestros ojos de lectores, sin disimulos, el artificio de la ficción de manera
que se da lugar a una historia entrecortada constantemente por las reflexiones
de un autor-narrador que no tiene dominio sobre el propio universo cons-
truido, que está muerto en tanto hacedor literario y cuya interpretación de lo
narrado no es fiable, no es unívoca, es incierta:

Entonces tengo que escribir. Uno de todos nosotros tiene que escribir, si es
que todo esto va a ser contado. Mejor que sea yo que estoy muerto, que estoy
menos comprometido que el resto; yo que no veo más que las nubes y puedo
pensar sin distraerme, escribir sin distraerme (ahí pasa otra, con un borde
gris) y acordarme sin distraerme, yo que estoy muerto (y vivo, no se trata de
engañar a nadie, ya se verá cuando llegue el momento, porque de alguna ma-
nera tengo que arrancar y he empezado por esta punta, la de atrás, la del co-
mienzo, que al fin y al cabo es la mejor de las puntas cuando se quiere contar
algo) (pp. 67-68).

Estamos ante lo que Darío Villanueva (2006: 33), partiendo de la filoso-
fía kantiana, denominaría relato fenoménico, puesto que es un texto que se
justifica como un fenómeno resultante de un proceso de producción cuyas
circunstancias son explicitadas. Pero Cortázar va un paso más allá porque
Las babas del diablo carece de la fiabilidad que caracteriza a la instancia in-
termedia entre el texto y los lectores de las narraciones fenoménicas. A
ello contribuye, además de la propia caracterización ambigua del que escri-
be —recordemos que está vivo y muerto—, la inconsistencia del narrador y
el punto de vista que adopta para narrar los hechos que necesita contar.

la alternancia de voces —heterodiégesis y homodiégesis—, de personas
gramaticales —primera del singular, tercera del singular, primera del plu-
ral— y de puntos de vista —de focalización interna a focalización externa—
impide identificar al narrador y su visión de los hechos exclusivamente con
Roberto Michel y su óptica personalísima de lo relatado en Las babas del
diablo. Muy al contrario, estos vaivenes generan una polifonía textual, en tér-
minos de Bajtín (1986: 16)3, que, como advierte el gran teórico literario, im-
plica una heterofonía o diversidad de voces, una heteroglosia o distintos ni-
veles de lengua y una heterología o diferentes tipos de discursos que acarrea
una multiplicidad de visiones e interpretaciones de la realidad. Estas «bifur-
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3 Otro concepto bajtiniano que hace acto de presencia en el texto de Cortázar es el de cronotopo en
fragmentos como el que sigue: «y ya que vamos a contarlo pongamos un poco de orden, bajemos por la
escalera de esta casa hasta el domingo 7 de noviembre, justo un mes atrás. Uno baja cinco pisos y ya
está en el domingo» (p. 68).



caciones» ponen de manifiesto la complejidad de un enunciador del discur-
so que integra al personaje de Roberto Michel que «cuenta» pero también a
la máquina de escribir, esa Remintong que se nombra al principio, y, muy es-
pecialmente, a la máquina de fotos, la Contax 1. 1. 2., lo que lleva implícito
la duplicidad de voces pero también la de miradas. la actividad de la escri-
tura y la de la fotografía se identifican.

En la primera parte del cuento tenemos acceso a la historia narrada por
un escritor, quien, gracias a la realización de una fotografía, interviene en un
suceso que, según su interpretación, podría haber tenido trágicas conse-
cuencias, y se vale de la palabra escrita —aquellas palabras que salen de su
Remintong— para contarlo. Hasta ese momento, la fotografía sólo ha sido un
instrumento más, un objeto inerte, inscrito en el relato, que forma parte del
devenir de la historia. Sin embargo, en la segunda parte de Las babas del dia-
blo tiene lugar un hecho insólito, un hecho revelador, que no sólo es atrapa-
do por la máquina de escribir, sino por la autonomía que Cortázar otorga a la
imagen como lenguaje expresivo, como fuerza liberadora y mostración de
una posible verdad. Esto tiene lugar en el instante en que Michel, tras am-
pliar varias veces la fotografía que unos días antes había tomado en la Isla de
Saint-louis, se sitúa frente a ella, ocupando el lugar adoptado por el objeti-
vo de la cámara en el momento de realizar dicha fotografía. Se produce en-
tonces un proceso de metamorfosis o de cambio, en el que el protagonista su-
planta el objetivo de la Contax 1. 1. 2., o, más bien, el objetivo de la máquina
fotográfica parece devorar, al propio Michel, quien, inmóvil, observa cómo
aquella escena que quedó fijada en el papel fotográfico, aquella huella literal
del referente comienza a cobrar vida; pero lo ve desde fuera, como si el mar-
co en el interior del cual se sitúa la imagen, se tratara de una gran pantalla de
cine. Es, entonces, cuando un ojo mecánico, el de la cámara fotográfica, o
más bien cinematográfica —al fin y al cabo las imágenes adquieren tempo-
ralidad y movimiento— suplanta al ojo humano de Michel; la cámara devo-
ra al hombre convirtiéndose de este modo en testigo y narrador del suceso
acontecido:

De pronto el orden se invertía, ellos estaban vivos, moviéndose, decidían y
eran decididos, iban a su futuro; y yo desde este lado, prisionero de otro tiem-
po, de una habitación en un quinto piso, de no saber quiénes eran esa mujer
y ese hombre y ese niño, de ser nada más que la lente de mi cámara, algo rí-
gido, incapaz de intervención (p. 82).

Como explica Albarracín Sarmiento (1995: 94), los hechos, la historia se
independiza del narrador y se representa por sí misma. la cámara fo-cine-
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matográfica es introducida en el universo literario para ocupar la posición del
narrador/observador con la finalidad de capturar el instante, de atrapar el ges-
to revelador, la visión que todo lo resume y, al mismo tiempo, para convertir
a Michel en destinatario de una obra creada por él mismo, en la medida en
que los protagonistas de la escena que quedó atrapada aquella mañana de do-
mingo interpelan al fotógrafo-espectador tras cobrar vida y trasgredir así las
normas, la objetividad y la verdad inmanente que se le supone a la imagen
fotográfica. De este modo, Cortázar introduce en el texto literario instancias
propias de otras manifestaciones artísticas también para sabotearlas: la foto-
grafía que cobra vida y sus personajes que traspasan el espacio de lo ficcio-
nal para interpelar a Michel que ha quedado fuera del espacio fo-cinemato-
gráfico por él creado. y es que estas interpelaciones, en palabras de Casetti,
son:

Un intento indebido de invadir un espacio separado, porque es una ruptura
de una trama que hay que guardar intacta, las miradas a la cámara se per-
ciben como infracción de un orden canónico, como atentado a un buen fun-
cionamiento, de una representación o de una narración fílmica (1996: 40).

y aún profundiza más el escritor argentino en esta deconstrucción de las
estructuras narrativas que acontece en Las babas del diablo en la medida en
que, de igual modo que los personajes de la imagen en movimiento se diri-
gen al espectador que es Roberto, éste interviene desde el otro lado de la fic-
ción fo-cinematográfica en el desenlace de la escena al ocasionar con su gri-
to que el chico huya:

Creo que grité, que grité terriblemente, y que en ese mismo segundo supe que
empezaba a acercarme, diez centímetros, un paso, otro paso, el árbol giraba
cadenciosamente sus ramas en primer plano, una mancha del petril salía del
cuadro, la cara de la mujer, vuelta hacia mí como sorprendida iba creciendo,
y entonces giré un poco, quiero decir que la cámara giró un poco, y sin perder
de vista a la mujer empezó a acercarse al hombre que me miraba con los agu-
jeros negros que tenía en el sitio de los ojos, entre sorprendido y rabioso mi-
raba queriendo clavarme en el aire, y en ese instante alcancé a ver un gran
pájaro fuera de foco que pasaba de un solo vuelo delante de la imagen, y me
apoyé en la pared de mi cuarto y fue feliz porque el chico acababa de esca-
parse, lo veía corriendo, otra vez en foco, huyendo con todo el pelo al viento,
aprendiendo por fin a volar sobre la isla, a llegar a la pasarela, a volverse a la
ciudad (pp. 82-83).

Es así como Michel, después de haber sido suplantado por la máquina,
muere, a manos de la propia historia, quedando del otro lado —y vive al mis-
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mo tiempo, como él mismo afirma en una de las primeras líneas del relato—.
Por tanto, la cámara se convierte en narrador y, así, el conflicto dramático es
sustituido por la pura imagen; una imagen vaciada, en la que sólo queda a
foco el cielo que servía como fondo a la escena y que está siendo cruzado
desde entonces por nubes y pájaros, mientras las salpicaduras de la lluvia res-
balan sobre el objetivo, sobre el ojo-máquina, sobre un ojo que llora al revés:

Y luego otra, y a veces en cambio todo se pone gris, todo es una enorme nube,
y de pronto restallan las salpicaduras de la lluvia, largo rato se ve llover so-
bre la imagen, como un llanto al revés, y poco a poco el cuadro se aclara,
quizá sale el sol, y otra vez entran las nubes, de a dos, de a tres. Y las palo-
mas, a veces, y uno que otro gorrión (pp. 83-84).

Decíamos al principio que dos de los conceptos que más gratos le resul-
tan al análisis de Las babas del diablo son el de deconstrucción y ambigüe-
dad: deconstrucción del artificio narrativo y ambigüedad en el modo de re-
construir lo acontecido que nos priva de una lectura unívoca. En palabras de
Bobes Naves (1991: 311), «con los mismos datos, pueden darse diferentes
historias».

2. NO ES LA HISTORIA DE SIEMPRE…

En uno de los títulos de crédito con los que comienza Blow up, puede
leerse: «Story by Michelangelo Antonioni. Inspired by a short story by Julio
Cortázar» (F1). A partir de esta inscripción hemos de entender que el film es
deudor del relato del escritor argentino. Algunos estudiosos, como Domènec
Font (2003: 181), se refieren a ello, planteando únicamente que la película
está basada en el cuento de Cortázar, y otros, como Seymour Chatman
(2004: 100), mencionan que es una adaptación. Sin embargo, consideramos
que referirnos a Blow up como una mera adaptación del texto de partida, se-
ría quedarnos cortos o no decir prácticamente nada. Nos unimos a la opinión
de Pérez Bowie, quien señala que:

La noción de reescritura resulta ser la más rentable para el estudio de las
prácticas adaptativas, especialmente de aquéllas que presentan un mayor in-
terés por albergar una opción personal mediante la que el realizador lleva a
cabo una auténtica reelaboración del texto de partida proyectando sobre él
sus propios intereses ideológicos y estéticos además de las determinaciones
derivadas del nuevo contexto en el que se inscribe su creación (2010: 26).
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Desde nuestra perspectiva se hace necesario, para abordar el estudio del
trabajo de modelización que Antonioni configura en Blow up con relación a
Las babas del diablo, utilizar un concepto propuesto por lubomir Dolezel
(1986: 5-48) para designar los procesos de transmisión dinámica4 de que pue-
den ser objeto las obras literarias: la transducción, concepto desarrollado pos-
teriormente por Jesús G. Maestro (1997: 553-563) o Darío Villanueva (2008:
54). Efectivamente, Antonioni se convierte en transductor de Las babas
del diablo y genera un universo fílmico tan singular como el construido en
Blow up, ya que, aunque la película del cineasta italiano propone un código
hermenéutico que convierte en contenido explícito el problema de la ima-
gen5, los presupuestos de partida en cuanto al proceso ilusorio del arte son
muy similares.

En todo caso, lo que no ha pasado desapercibido a un maestro de la forma
como Michelangelo Antonioni, paradigma de la modernidad cinematográfica,
es el complejo diseño narrativo que encierra el cuento del escritor argentino,
a lo que cabría añadir que no supone ninguna novedad que el creador ferrarés
se preocupe en sus films por el discurso narrativo y reflexione sobre él. De he-
cho, sería uno de los aspectos a los que habría que atender en la filmografía
antonioniana si abordáramos un estudio del contexto paradigmático6 de la
misma. Un ejemplo claro de ello lo encontramos ya en su primer largometra-
je, Crónica de un amor (1950), que, de manera motivada, comienza con lo
que aparentemente parece una voz en off que informa de que: «No, no es la
historia de siempre. No hay ninguna sospecha. En este caso, la mujer es
fiel». Decimos aparentemente porque pocos segundos después el espectador
puede comprobar que no es así, que el locutor de esas palabras forma parte de
la diégesis. Francesco Casetti, en un estudio pormenorizado sobre el diseño
narrativo de este film, afirma lo siguiente al respecto:

Bajamos un elemento extra o meta-diegético a componente puramente diegé-
tico. El narrador se revela entonces un personaje cualquiera, lejos del privi-
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legio de dirigir la narración […] El narratario se aprovechará rápidamente de
este prevalecer de una estructura frente a la otra; este se asomará en el film
con los rostros de cualquiera que haga de observador7 interno a la ficción
(1996: 144-146).

De esta forma, el espectador queda entonces excluido o sacado fuera de
la historia, enfatizándose así el papel desempeñado por éste que permanece
como mero observador de los hechos que van a sucederse en la pantalla. Se
pone así de manifiesto, desde el comienzo del filme, un rasgo predominante
en ese modelo de representación que, por oposición al modelo de Hollywood,
se ha dado en llamar modernidad cinematográfica. Nos estamos refiriendo a
la ambigüedad a través de la cual se explicita la enunciación, que aparece en
multitud de ocasiones en el cine de Antonioni de las formas más diversas, en
este caso referida a las instancias discursivas que se ponen de relieve en el re-
lato. Es preciso recordar aquí que la ambigüedad junto a la deconstrucción es
uno de los rasgos con los que hemos definido la articulación del cuento de
Cortázar. También en la película podemos hablar claramente de deconstruc-
ción, en el sentido de sabotaje, en tanto Blow up acomete la desarticulación
del relato clásico a partir de las citadas instancias discursivas y de la propia
entidad de la historia. y es que un denominador común en el cine del maes-
tro italiano es el hecho de privilegiar la imagen sometiendo a la historia, pero
también es cierto que en ningún momento de su filmografía hay un proceso
de autorreflexión tan profundo en cuanto a realidad y ficción como el que tie-
ne lugar en el filme, un proceso que, insistimos, resulta igualmente caracte-
rístico de Las babas del diablo. 

En Blow up se configura un elaborado discurso narrativo que pone de
manifiesto la especificidad del cine en el sentido que muestra su doble re-
gistro: icónico y verbal, lo que supone, por razones evidentes, un distancia-
miento del texto literario. Obviamente, la imagen cinematográfica constitu-
ye un significante de diversa entidad respecto a la palabra, por más que
Cortázar preste especial atención a la imagen en su discurso. Por eso, «los re-
latos fílmicos, como audiovisuales que son, implican la presencia de dos ca-
pas superpuestas de narratividad: mostración y narración» (Gaudreault y
Jost, 1995: 63-64). En este sentido, habríamos de tener en cuenta la figura del
enunciador por ser la instancia depositaria de ambas capas, superpuestas, de
narratividad y donde tienen razón de ser los conceptos de observador y ob-
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servatorio (Poyato, 2006: 171). Recordemos a tenor de lo dicho que cada
personaje en un film tiene su propia voz y que los detalles que han de ser
descritos por un narrador en literatura son mostrados visualmente en el dis-
curso fílmico. De esta forma, según explica Pedro Poyato, quien parte de los
presupuestos establecidos por Casetti:

Por lo que se refiere a su dimensión visual, el texto fílmico despliega de esta
guisa los correspondientes lugares de subjetividad: un Yo (enunciador) mues-
tra, hace-ver, a través del observador, a un Tú (enunciatario) que mira, y ve-
hacer, a través del observatario, a un Él (personaje) que actúa; lugares cuyos
modos de relación —la forma que cada uno de ellos instaura con los otros
dos— dan lugar a las distintas configuraciones que estructuran los discursos
fílmicos (2006: 171-172).

Pues bien, desde el comienzo, el discurso de Blow up se sitúa en los pa-
rámetros de lectura apuntados por Casetti (1996: 41, 59) —«Yo muestro y te
hago ver»—, porque ya los títulos de crédito de dicho film, además de in-
formar, como es pertinente, del elenco que ha colaborado en la realización de
la película, se presentan como pura imagen discursiva de la que podemos de-
ducir, cuanto menos, la importancia que, desde la enunciación, cobran tres
elementos fundamentales en todo el film: el paisaje, la figura y el fondo. 

y es que las letras, impresas sobre el espeso fondo8 de hierba que relle-
na todo el encuadre, se vacían dejando paso a la forma que tras ellas apare-
ce. Sus aristas terminan rasgando el lienzo saturado de color, de manera que
es posible vislumbrar los cuerpos femeninos que están siendo fotografiados
y que resultan, en parte, seccionados por las propias líneas que los modelan;
unos cuerpos que, a su vez, se recortan sobre el cielo azul que les sirve de
fondo (F2). En la pantalla aparecen, por tanto, unas palabras que quedan
desprovistas de materia, esto es, de contenido, y donde cobra protagonismo
la forma9. Significantes, al fin, desnudados de su significado originario y re-
llenos de pura imagen, que se constituyen, así, en un signo distinto. Esta-
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8 Entendiendo éste en los términos semióticos apuntados por González Requena (1995: 11) cuando
explica que: «El Fondo, por tanto, no es el Paisaje, sino la ausencia de la Figura: comienza allí donde la
figura cesa (…) Podríamos decir entonces, que, en tanto la imagen se halla indisociablemente ligada a la
Figura, el Fondo es su reverso”. 

9 Este planteamiento está muy próximo a la corriente «espacialista», iniciada por lucio Fontana,
quien aseguraba que: «El materialismo establecido en todas las conciencias exige un arte en posesión de
valores propios, alejado de la representación que hoy constituye una farsa […] Se requiere un cambio
en la esencia y en la forma. Se requiere la superación de la pintura, de la escultura, de la poesía, de la
música. Se necesita un arte mayor acorde con las exigencias del espíritu nuevo”. En http://descon-
texto.blogspot.com/2006/11/el-manifiesto-blanco-de-lucio-fontana.html.



mos, pues, ante un discurso que está siendo deconstruido en la medida en
que el espacio se revela horadado por la palabra que, a su vez, es invadida
por formas para ceder, desde el comienzo del film, el protagonismo a la
imagen y conseguir que una instancia enunciadora reflexiva se vaya aco-
modando en él. Antonioni, en un gesto paradigmático de la modernidad ci-
nematográfica, rasga la superficie plana de la pantalla de cine con el pro-
pósito de desvelar las formas que se esconden detrás, aunque estas formas
acaben engullidas en la estructura cerrada que enuncia el film. Sólo desde
esta perspectiva se puede entender que la figura del protagonista, inscrita en
la superficie saturada de verde del penúltimo plano de la película, desapa-
rezca mediante un fundido encadenado (F3), para dejar paso a las letras col-
madas de negro, opacas, por tanto, que anuncian el fin de Blow up (F4).

Como sucediera en el cuento de Cortázar, la cámara fotográfica, en ese
«mostrar»y «hacer ver», al que nos referíamos con anterioridad, cobra es-
pecial relevancia en Blow up. Es por ello por lo que Thomas —el protago-
nista de la película— desvela la presencia de la cámara que se encuentra en
su Rolls Royce, enmascarando esta acción bajo la excusa narrativa de soli-
darizarse con los mimos vociferantes del comienzo del film (F5). 

Aparece, por primera vez, en escena una lente, un ojo artificial, cuya mi-
sión consiste en ver para, seguidamente, capturar aquello que ve. la enun-
ciación insiste en el protagonismo de Thomas y su cámara, por medio de un
plano picado, en el que se muestra al fotógrafo dirigiéndose a casa en su des-
capotable y a la pasajera fotográfica que ocupa el asiento trasero del mismo
(F6). A partir de este momento, la cámara, aunque no sea la misma siempre,
se instaura en términos discursivos como sujeto mediador u observador que
«hace ver», entre el enunciador que «muestra», mediante una mirada que no
está vinculada a la de ningún personaje de la diégesis, por tanto de oculari-
zación cero, y el observatario que «ve-hacer», de forma que el plano queda
anclado en su mirada y se podría hablar de ocularización interna secundaria
puesto que, además, esa mirada puede ser deducida del contexto10.
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10 Según José Antonio Pérez Bowie (2008: 44-45) «la aplicación más sistemática de esta categoría
[el punto de vista] al análisis cinematográfico la llevan a cabo Gaudreault y Jost en su libro conjunto
[…] Comienza distinguiendo entre los puntos de vista visual y cognitivo, a los que denominarán respec-
tivamente ocularización y focalización. la ocularización caracteriza la relación entre lo que la cámara
muestra y el personaje supuestamente ve. Dentro de ella cabe distinguir entre ocularización cero (la
mirada no está vinculada a ningún personaje de la diégesis) y ocularización interna (el plano está
anclado en la mirada de un personaje); en esta última distinguen dos posibilidades (primaria o secunda-
ria) según la mirada esté explicitada mediante procedimientos como la imagen borrosa que remite a un
miope (…) o sea deducible del contexto”.



Después, el ojo cinematográfico acompaña al fotógrafo y a otra de sus
cámaras por el interior de los espacios que configuran la casa-estudio en la
que éste vive y desarrolla su trabajo. Es a partir de ahora cuándo el film co-
mienza a dar señales de la particular relación que Antonioni establece entre
el enunciador y ese observador de ocularización interna secundaria, el ob-
servatario y el enunciatario. Esta relación que, como es de esperar en una es-
critura moderna como la del cineasta ferrarés, va más allá de transgredir la
dialéctica entre el «hacer ver»y el «ver hacer», recala, al igual que lo hace
Cortázar, en los modos de representación del arte y en la vinculación del mis-
mo con la realidad. Para dar cuenta de ello, la presencia de la cámara foto-
gráfica se revela fundamental y esta importancia queda reflejada por prime-
ra vez en el film, de manera visual, en el momento en que esta aparece
mirando, como un ente autónomo e independiente, para después convertirse,
literalmente, en el ojo de Thomas. Todo ello sucede en el instante en que, va-
liéndose de un complicado movimiento de la cámara cinematográfica, el
enunciador muestra a la modelo como punto de fuga de la imagen, mientras
el protagonista aparece por la izquierda y la cámara fotográfica, apoyada en
su trípode, por la derecha del encuadre (F7). 

Simultáneamente, con un leve desplazamiento de la cabeza de la cáma-
ra cinematográfica hacia arriba y siempre tomando como punto de referen-
cia el vértice del triángulo ocupado por Veruhska11, el espectador tiene la
sensación de que la cámara fotográfica inicia un movimiento autónomo,
ocasionando así en quien recibe tal información visual la ilusión de que es el
trípode, en el que se encuentra apoyada, el que desciende y se sitúa a la al-
tura adecuada para iniciar la sesión (F8). A partir de entonces es Thomas,
convertido en instrumento del cual se sirve la máquina, quien comienza a
disparar fotografías en el lugar seleccionado por ella (F9). Antonioni utiliza
esta escena, de gran fuerza visual, para presentar las figuras que van a en-
carnar las dos instancias fundamentales del discurso fílmico que, además del
enunciador, se dan cita en Blow up, a saber, el observador y el observatario
en la cámara fotográfica y Thomas, respectivamente. De esta manera, el
enunciador se hace presente en el film para dar cuenta de cómo, a través del
observador, el observatario puede ver y comunicar su visión, posterior-
mente, al enunciatario. 
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11 Blow up cuenta en su reparto con algunas de las modelos más importantes de la época en la que
se realiza el film, Veruhska entre ellas.



3. UNA PERCEPCIÓN DE LA REALIDAD LIMITADA Y FALAZ

Al analizar Las babas del diablo habíamos constatado que la realidad fo-
tografiada por Roberto Michel en la Isla de Saint-louis, fijada en un espacio
y tiempo concreto gracias a la Contax 1.1.2, no era como él la había creído
percibir. Sorprendido e inmovilizado contempla cómo la imagen ampliada
cobra vida para mostrarle otra realidad, la realidad que no había conseguido
captar su ojo. En Blow up, por su parte, Thomas acude a un parque con un
propósito similar al que perseguía el protagonista del cuento de Cortázar.
Como éste, fotografía a una pareja que le llama la atención y no es hasta que
llega a casa y revela los negativos cuando, tras varias ampliaciones, descubre
el cadáver de un hombre. Resulta significativo en este sentido el diálogo que
se establece entre el protagonista y la novia de su amigo Bill, el pintor, des-
pués de que Thomas se acercara al parque para certificar que el cadáver que
había aparecido con el revelado y las sucesivas ampliaciones de la fotografía
era real:

THOMAS: Esta mañana he visto a una persona asesinada.

ELLA: ¿Dónde?

THOMAS: De un tiro. En un parque.

ELLA: ¿Estás seguro?

THOMAS: Aún sigue allí.

ELLA: ¿Quién era?

THOMAS: Alguien.

ELLA: ¿Cómo sucedió?

THOMAS: No lo sé, no lo vi.

Ciertamente, Thomas, como Michel, no lo vio, sino que le fue revelado
con posterioridad. Fue un ojo mecánico quien tuvo acceso al aconteci-
miento y lo capturó. El resultado se muestra ambiguo12 en ambos relatos,
pero de diferente forma. Mientras que la fotografía se revela en el film
como huella literal de un referente que es extraído de la realidad, como ve-
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12 Decimos ambiguo en el sentido de las palabras de Giorgio Tinazzi (2005: 109) respecto al uni-
verso antonioniano: «se pone de manifiesto el carácter de ambigüedad […] No es tanto una cuestión de
objetividad cuanto del valor objetivo del cine como manera de afrontar la realidad. Un esfuerzo por
interrogarse que se traduce también en ficción».



remos seguidamente, Cortázar invierte el orden dotando a la fotografía
de vida a la vez que paraliza lo que queda al otro lado de ella, es decir, la
realidad dentro del espacio ficcional. Esto sucede en el momento en que,
como dice Michel, narrador y protagonista del cuento del escritor argenti-
no —recordémoslo—, «ellos estaban vivos, moviéndose, decidían y eran
decididos, iban a su futuro; y yo desde este lado, prisionero de otro tiem-
po» (p. 82). Por tanto, la palabra, el discurso verbal es sometido, en mayor
o menor grado, a un proceso de modelización que a la imagen fo-cinema-
tográfica le es negado. Así lo entiende Philippe Dubois al referirse a ello de
la siguiente forma:

Si se admite a menudo con bastante facilidad que el explorador puede fabu-
lar relativamente al regreso de sus viajes y así elaborar, por ejemplo para im-
presionar a su auditorio, relatos más o menos hiperbólicos en los cuales la
parte de fantasía y de imaginación son difícilmente despreciables, la foto-
grafía, por el contrario, al menos ante la doxa y el sentido común no puede
mentir (1986: 44).

Es más, la fotografía se convierte en la momificación del referente. Pero
Cortázar no momifica a los representados en ella, sino que los dota de vida;
por el contrario, es aquel que realiza la fotografía quien queda atrapado en el
discurso que pone en funcionamiento el autor.

Pues bien, a partir de ese presupuesto que se le supone a la fotografía
como fiel imitadora de la realidad, Antonioni reflexiona entre el ver y el
percibir, es decir, entre lo que Thomas no es capaz de captar y el ojo me-
cánico de la cámara sí. Esa forma no-visible que escapa a nuestra percep-
ción, y que la fotografía ha recogido, necesita ser sometida a un proceso de
modelización capaz de descubrir aquello que, aunque presente en ella,
permanece oculto al ojo. Pero el maestro italiano da una vuelta de tuerca en
tanto que Thomas somete el negativo a un proceso de formalización tan
agresivo que esa forma última encargada de «revelar» la realidad acaba por
convertirse en una imagen abstracta e irreconocible, es decir, «no-visi-
ble». De esta forma termina por no mostrar aquello que encierra y, como
consecuencia, deja de ser testigo de la realidad que capturó. la imagen deja
de tener sentido sin la secuencia lógica de fotografías que la habían prece-
dido; tanto es así que, tras haber perdido su estatuto de transmisora de la
realidad, «parece»una pintura abstracta, una creación que tiene que ver más
con esos cuadros que aparecen en el film vinculados a Bill, el amigo pintor
de Thomas.
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Si Cortázar inventa un álter ego —mitad Cortázar, mitad larraín13—, es
decir, mitad escritor y mitad fotógrafo, con la intención de cuestionar, como
ya vimos, ciertos aspectos de la escritura y la fotografía, Antonioni, en lugar
de diseñar un personaje aparentemente esquizofrénico, desentrañando a tra-
vés del mismo ciertos entresijos que tienen que ver, en su caso, con la foto-
grafía y la pintura, elabora, en este sentido, un discurso más simple, que no
distraiga al espectador de lo que de verdad le importa: fotografía versus
pintura, y la ambigüedad que estos dos medios de expresión en cuanto a re-
presentación de la realidad generan. Para ello crea dos personajes: Thomas,
el fotógrafo, y Bill, el pintor.

Antonioni opta por introducir en Blow up, un tipo de pintura que, a base
de puntos cargados de materia, realza precisamente esos valores (F10). Una
pintura que deconstruye la representación de la realidad tal y como el ojo la
percibe, que reivindica la irreductibilidad del espacio pictórico y su inde-
pendencia, porque para representar la realidad, o más bien, para mimetizar-
la, aparentemente, ya existe la fotografía. No obstante, el cineasta, en ese
proceso de alquimia al que Thomas somete a la fotografía, la hace caminar
por senderos muy parecidos a los recorridos por la pintura, es decir, es a par-
tir de la pérdida de la forma reconocible, cuando el hallazgo comienza a te-
ner sentido. la fotografía rompe con la estricta lógica de la forma para re-
conocerse a sí misma, para reconocer su identidad en la propia materia que la
compone. Es así como Thomas, al igual que Bill, encuentra algo a lo que
asirse dentro de ese universo, aparentemente real14, que le muestran las fo-
tografías tomadas en el parque. y lo halla, precisamente, en esa última am-
pliación, en la única que queda tras el saqueo sufrido en su casa (F11) donde
se pierde toda información visual de la escena inicial, «dando paso en cam-
bio a la información intrínseca del propio soporte de la película (el grano, los
arañazos, las formas inconexas de blancos y negros). De alguna forma, con
ese gesto minimalista se alcanza el grado cero de la inscripción visual, que
permite indagar en la composición íntima de las imágenes»(Fontcuberta,
2010: 45). 

Es cierto que, desde el punto de vista de la historia, el gesto de Thomas
se ve frustrado, puesto que, en esa pérdida de visibilidad, la información que
pudiera aportar la fotografía, como testigo de un hecho, queda disuelta.
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13 Recordemos que Cortázar se inspira para escribir su cuento en una fotografía que su amigo Ser-
gio larraín, toma a escondidas, en la Isla de Saint-louis de una pareja de enamorados. 

14 Afirma Fontcuberta que las imágenes de Blow up, «antológicamente nos dicen que por más real
que parezca, cualquier imagen contiene la amenaza de una falsedad inevitable» (2010: 46). 



Pero insistimos en que no es el fin de Michelangelo Antonioni resolver el cri-
men que ha tenido lugar. Blow up, como Las babas del diablo, nos hace par-
tícipes, más allá del hecho dramático, de una revelación que tiene que ver
con el diálogo entre las artes y la posibilidad que éstas proporcionan para re-
presentar la realidad. En definitiva, con el proceso ilusorio del arte.
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