LA ECFRASIS EN LA OBRA DE LUIS JAVIER MORENO!

RHYTHM AND RHYME: MUSIC AND POETRY
Natalia CARBAJOSA PALMERO

Universidad Politécnica de Cartagena
natalia.carbajosa@rec.upct.es

Resumen: El presente trabajo analiza la poesia ecfrastica de Luis Javier
Moreno dentro del contexto tedrico e historico de la écfrasis, entendida ésta
como instrumento semiotico y epistemoldgico de primer orden y, mas con-
cretamente, como elemento mediador entre el poema y la realidad. Desde
esta perspectiva multiple, la naturaleza de la relacion verbal-visual que es ob-
jeto de la écfrasis adquiere connotaciones heredadas de la época de las van-
guardias de principios del siglo XX, claramente relacionadas con la invasion
visual de la postmodernidad, lo que se estudiard en relacion a los poemas ele-
gidos para el andlisis.

! Este articulo forma parte de un proyecto de investigacién de la Consejeria de Educacién de la
Junta de Castilla y Leon, ref. SA012A10-1.
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Abstract: The present article analyzes the ekphrastic poetry of Luis Javier
Moreno within the theoretical and historical context of exphrasis as a pri-
mordial semiotic and epistemological source; furthermore, as a mediating el-
ement between the poem and reality. From this multiple perspective, the na-
ture of the visual-verbal relationship, which is the concern of ekphrasis,
shows connotations brought about by the avant-garde period of the early
twentieth century, and clearly related with the current visual invasion of
postmodernity. All this will be dealt with in relation to the poems chosen for
analysis.

Palabras clave: Ecfrasis. Relacién verbal-visual. Semidtica. Epistemologia.
Elemento mediador.
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1. ECFRASIS: CONCEPTO Y EVOLUCION

Dentro de las mdltiples interpretaciones del Ut pictura poesis horaciano,
la écfrasis, esto es, la representacion verbal de una representacién visual
(Heffernan, 1993: 3), ha sido un procedimiento habitual en poesia a lo largo
de los siglos. Ya en los tiempos de los technopaegnia, esto es, objetos sobre
los que los antiguos griegos esculpian unas palabras a modo de descripcion o
glosa, y que posteriormente se transformaron en mero texto que convocaba,
a modo de conjuro, al objeto ausente, se pone de manifiesto en la creacién
humana la voluntad de traspasar los limites que las distintas formas de ex-
presion artistica imponen, entre las cuales la poesia se encuentra en una po-
sicion claramente destacada por su capacidad de convocar visualmente me-
diante la palabra:

La poesia y por ende cierto tipo de literatura presenta un grado de visualidad
susceptible de ser asumido en si misma. Es decir, [...] hay cierta literatura
que provoca una visualidad tal que no haria falta una imagen explicita, y si
existiera ésta tan solo subrayaria el texto, lo ilustraria (Del Real Amado,
2008: 118).

Desde el primer ejemplo de poesia ecfrstica reconocido en Occidente,
como es la descripcion, por parte de Homero, del escudo de Aquiles en La
Odisea —descripcion que, por cierto, no estd fundada en un referente visual
concreto—, pasando por géneros tipicamente ecfrasticos como los emblemas
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latinos y su popularidad en el Siglo de Oro espaiiol o las vanguardias pict6-
rico-literarias del siglo XX, la literatura espafiola e hispanoamericana, al
igual que el resto de la literatura occidental, no ha sido ajena a los vaivenes
de este género poético de ricas connotaciones. Las cuales se manifiestan, al
menos, en dos sentidos: el epistemoldgico (por cuanto la écfrasis revela el
modo como un sujeto que ve se relaciona, a través de las palabras, con
aquello que es visto) y el semidtico (por cuanto, ademds, la écfrasis explora
la referencialidad del signo verbal cuando éste no se aplica a un referente real
sino a otro signo anterior, en este caso el visual).

En efecto, la propia etimologia del término griego écfrasis o ékphrasis,
ya que las dos grafias se utilizan en castellano, delata su clara vinculacién
con el modo de percepcion y de conocimiento, con la episteme: implica la
accion de «desobstruir», «abrir», «hacer comunicable» o «facilitar el acceso
y el acercamiento a algo» (De la Calle, 2005: 62). No se trata, pues, de la
simple descripcion con palabras de un objeto visual, tanto si se trata de una
pintura o escultura existentes —que es el supuesto mas comin— como de un
objeto imaginario. Si nos atenemos, pues, a la etimologia del término, ad-
vertimos que el comentario o glosa con que un poema evoca un cuadro o una
imagen determinada va mds alld en su intencion, siendo la suya una tarea «de
mensajeria y de preparacion, [...] casi podriamos decir que de avanzadilla o
de relevo [...] respecto a la experiencia estética directa» (De la Calle, 2005:
65). Desde tal punto de vista, el poema ecfrdstico no sustituye momentanea-
mente al cuadro que quiza el lector s6lo conozca de este modo indirecto, sino
que proporciona matices sobre el mismo acto de mirar y de percibir la reali-
dad a través de dicho cuadro que posiblemente no estaban presentes en la
obra de partida.

En cuanto a la semidtica de la préctica ecfrastica, se puede afirmar que la
écfrasis opera por referencialidad indirecta. A ello se ha referido Rifaterre
mediante el andlisis de la «ilusion referencial» que supone este desplaza-
miento del objeto referido por medio de un significante —la palabra— a otro
que, a su vez, también es significante de otra realidad (2000: 161), y cuya
ejecucion se convertiria en una tarea inalcanzable si se intentase llevar a cabo
al pie de la letra, esto es, si el poema pretendiera verdaderamente convertir-
se en «la duplicacién verbal de otra realidad artistica» (Martinez Ferndndez,
2008: 238). Asi pues, en lugar de reproducir el cuadro ausente, el poema ec-
frastico parte de él para realizar un ejercicio profundamente subjetivo —pues-
to que es el sujeto que mira, y no el cuadro, quien se expresa—, una verda-
dera «interpretacién «poética» —no critica— de una interpretacién»
(Martinez Ferndndez, 2008: 235). En otras palabras, la descripciéon o co-
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mentario poético de una obra de arte es sustituida por un «discurso herme-
néutico» que descansa, precisamente, en la ausencia del objeto visual (Rifa-
terre, 2000: 163).

La poesia ecfrdstica se convierte de este modo en una valiosa herra-
mienta para acceder a la realidad de un modo indirecto y altamente intelec-
tualizado, precisamente por la distancia de partida con que se acerca al objeto
referido (Al-Joulan, 2010: 42). No sélo eso: permite, ademds, evaluar la
naturaleza de la relacion entre palabra e imagen en un momento determina-
do de la historia de la literatura y el arte. Ciertas épocas, en efecto, parecen
mds propicias al comentario ecfrdstico que otras. Asi nos encontramos, por
ejemplo, con la importancia que adquiere en el Siglo de Oro espafiol® el poe-
ma de introspeccion psicoldgica basado en el retrato, que, «dejando de ser re-
presentaciéon meramente fisica, se interna en las caracteristicas de la perso-
nalidad humana» (Garcia Martinez, 2011: 58). Siglos después, advertimos la
libertad expresiva que otorgan las vanguardias visuales de principios del
siglo XX —principalmente la pintura cubista, la fotografia y el cine— a la
poesia espafola, sobre todo el ultraismo de Guillermo de Torre, el surrealis-
mo de los ultimos Alberti y Lorca y el creacionismo de Vicente Huidobro.
Por ultimo, los experimentos que se suceden a partir de la década de 1960
(poesia concreta, letrismo, collage, poemas-objeto, entre otros), dejan tras-
lucir, no menos que la poesia ecfrdstica del Renacimiento y las vanguardias,
periodos de intensa actividad semiética —y, por ende, lidica—, donde las
fronteras entre lo verbal y lo visual vuelven a fundirse como en los tiempos
iniciales de los technopaegnia.

De entre estos tres periodos destacados, las vanguardias de entreguerras
han sido reconocidas por estudiosos de las relaciones entre palabra e imagen
como el momento acaso mas fructifero de dichas relaciones de cuantos se co-
nocen, o por lo menos el mas experimental (Mitchell, 1986: 114; Steiner,
1982: 193)*. Lo que lo distingue de los anteriores y abre el camino a los pos-
teriores, sin duda, es que el artista en general y, concretamente, el pintor, ya
no aspira a representar la realidad, sino que crea un dmbito propio, particular
y subjetivo, de realidad. Otro tanto sucede con los poetas, que aspiran a

2 Para un estudio exhaustivo de la écfrasis en el Siglo de Oro, véase la obra de Emilie L. Berg-
mann, Art Inscribed: Essays on Ekphrasis in Spanish Golden Age Poetry (1979).

3 Desafortunadamente, los experimentos poéticos de los afios 60, 70 y 80 en Espafia, por una mez-
cla de razones politicas, sociales y culturales que no vienen al caso ahora, no han llegado a conocer el
auge y la difusion de las vanguardias de entreguerras, quedando con frecuencia relegados a circulos lite-
rarios reducidos, a pesar de su importancia en la obra de autores como el grupo Noigrades, Joan Brossa,
José Miguel Ullan y otros muchos.
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convertir sus poemas en objetos verbales hechos tan solo de palabras (Patea,
2011: 276).

En esta verdadera revoluciéon verbal-visual tiene mucho que ver, sin
duda, el ejemplo del poeta simbolista Mallarmé, quien ya en 1897, con la pu-
blicacién de su obra Un coup de dés, sienta «las bases de un proyecto de es-
critura que, desarrollado por las vanguardias, reclama la autonomia estética
del significante» (Muriel Durdn, 2000: 2), situando asi la poesia en un plano
de experimentacion y creacion de mundos propios paralelo al que se daria en
el ambito pictdrico. En lo que ataie a la poesia como ejemplo de écfrasis, el
advenimiento de las vanguardias obliga por tanto a los poetas a reconsiderar
sus fundamentos epistemoldgicos, ya que si el arte pictdrico pierde en este
momento su capacidad de describir fielmente la realidad, acercandose, en su
defensa de la subjetividad, a cualidades mds puramente poéticas, la poesia no
podra seguir apoyandose en €l como referente de otro referente del modo en
que venia haciéndolo: «Cuando un arte [...] da un salto evolutivo, las demas
artes corresponden creando sus propias mutaciones. Este proceso de retroa-
limentacion entre las artes desemboca en la creacion de nuevos planos ek-
frasticos» (Garcia Martinez, 2011: 28). No se trata de que el poeta ya no pue-
da glosar pinturas figurativas, sino de que la relacion que éste establece con
una imagen cualquiera ha roto todo vinculo con la mimesis que precedia di-
cha relacién en el pasado. Cierto es, como se ha apuntado anteriormente, que
la poesia de retratos en el Siglo de Oro ya iba mds alld de una funcién me-
ramente descriptiva, pero el salto cualitativo que se produce en este momento
es infinitamente superior.

La postmodernidad contintia con la ruptura emprendida en las vanguar-
dias y transforma al poema ecfrastico en un objeto autosuficiente, despren-
dido del todo de su cualidad de ornamento del cuadro al que alude (Heffer-
nan, 1993: 139). Es el periodo en el que el poeta se convierte, ante todo, en
un cronista de museos que, en lugar de conformarse con los titulos y las ex-
plicaciones que acompafian a los cuadros, aporta su version, a menudo anti-
ecfrastica, de lo que alli percibe. Ejemplos muy cercanos de esta practica en
el dmbito anglosajon serian el poema «Musée des Beaux Arts», de W. H. Au-
den (1938) y la coleccion Pictures from Brueghel, de William Carlos Wi-
lliams (1960), con el que gand el prestigioso premio Pulitzer*. Ambos con-

4 Curiosamente, tanto el poema de Auden, basado en «La caida de [caro», como el libro de
Williams y un poema de Luis Javier Moreno titulado «Brueghel: Cazadores en la nieve» (2010: 142-
143), muestran el alto interés que el mayor de los Brueghel suscita entre los cultivadores de la poesia
ecfrastica, asunto éste que podria ser motivo por si mismo de otro estudio.
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ciben la écfrasis desde lo que el critico W. J. T. Mitchell ha denominado
«miedo ecfréstico», que tiene que ver con la resistencia, por parte del poeta,
a que esa barrera nunca del todo superada entre lo verbal y lo visual se
rompa y confirme la aguda confusion epistemoldgica en un periodo como el
postmoderno, donde el bombardeo de imédgenes y glosas sobre dichas im4-
genes (piénsese, en el caso de la pintura, en la multitud de reproducciones y
mensajes de cuadros célebres, en papel o en pantalla, que banalizan o dis-
torsionan su apreciacion) acaba influyendo sobre el discernimiento critico del
lector o espectador (Mitchell, 1994: 5). La poesia ecfrdstica en Espaiia,
como es obvio, no ha sido inmune a esta influencia, y asi nos encontramos
con que autores como Jenaro Talens, José Angel Valente o Pere Gimferrer
exploran, al igual que Auden o Williams, esa tension o resistencia ante la
ruptura que es propia de la mirada postmoderna sobre la literatura y el arte. O
con otros como Antonio Colinas, que ha hecho de su constante colaboracion
con artistas pldsticos y de su poesia ecfrdstica —entre la que destacan sus
Catorce retratos de mujer (2011)— una manera peculiar de entender la po-
esfay el arte.

2. PINTURA'Y ESCRITURA

Luis Javier Moreno (Segovia, 1946), poeta y traductor de reconocida y
premiada trayectoria, visitante asiduo de museos y profundo conocedor del
arte, ha reflejado de un modo muy particular, en sus numerosos escritos ec-
frésticos, la tension ante la deriva postmoderna de la écfrasis, a la que el poeta
contempordneo hace frente, en palabras de Margaret Persin, intentando em-
pujar el limite que toda definicién convencional de las artes le impone
(1997: 18). En este sentido, los diarios de Moreno, que son, en cuestiones de
arte, los de un verdadero connoiseur, resultan profundamente elocuentes. En
uno de sus pasajes, el autor expone su vision sobre el alcance que debe tener
la relacién verbal-visual. Pero lo hace, en primer lugar, en referencia a los
pintores que acompafian sus propias creaciones con prolijos textos en muchas
de las exposiciones actuales, no respecto a los poetas que se ocupan de
obras pictoricas:

Un cuadro que necesite ser explicado no es un cuadro, serd otra cosa, pero
no una pintura. Cada codigo del arte (para evitar innecesarias confusiones)
debe mantenerse en sus propios limites y observar con rigor los presupuestos
desde los que estd hecho. A un pintor lo tinico que se le debe pedir es que pin-
te bien, no que haga discursos ocurrentes. Pese a todo, la abundancia de ta-

210 © UNED. Revista Signa 22 (2013), pdgs. 205-226



LA ECFRASIS EN LA OBRA DE LUIS JAVIER MORENO

les escritos ha construido un género propio: lo que los alemanes, tan precisos
siempre, llaman Kunstliteratur (Moreno, 2005a: 235).

Las palabras de Moreno parecen no dejar lugar a la duda: la literatura
debe ir por un lado, y el arte, por otro. Lo verbal nunca debe convertirse en
explicacion de lo visual. Ecuacion tan simple, no obstante, queda en entre-
dicho en otro pasaje en el que el autor se refiere, precisamente, al periodo
que dio al traste definitivamente con cualquier certidumbre semidtica en
torno al ut pictura poesis, esto es, el de las vanguardias:

En la reconstruccion a tamaiio natural del Espacio Dadd [...] tal como se
monto en 1920, [...] hay una reproduccion de la que, aiin perdida, sigue sien-
do la pintura mds importante de Grosz: Alemania, un cuento de hadas. El ti-
tulo (tomado de Heine) es bastante explicito. Unido al cuadro, no hay pre-
gunta que deje sin respuesta (Moreno, 2005a: 227-228).

Llevando este asunto al origen, se puede afirmar que el primer comenta-
rio ecfrdstico de un cuadro es, por definicion, el titulo que el autor elige para
él o, mds propiamente, la relaciéon que el titulo establece con la obra que
nombra, que puede ser meramente descriptiva o ir mucho mds alld en sus
alusiones. Si, ademds, como ocurre en la pintura de Grosz a la que Luis Ja-
vier Moreno se refiere, el titulo esta tomado de una obra literaria, la reso-
nancia verbal se multiplica exponencialmente, uniendo para siempre un tex-
to concreto a la imagen correspondiente: «no hay pregunta que deje sin
respuesta».

Es posible que en el primer parrafo mencionado de los diarios de More-
no, en el que éste hacia alusion a la Kunstliteratur, el autor criticase con cier-
ta exasperacion el comentario excesivo con que algunos artistas contempo-
rdneos adornan su obra, como si temieran que la obra en si, al estar
desprovista de referentes universales y facilmente reconocibles, fracasara en
su intento de comunicar algo a un espectador. El peligro es evidente y alude
veladamente a una cierta estasis ecfrdstica, reflejo a su vez de una posible es-
tasis artistica: esto es, que en el fondo no haya nada que significar ni que co-
municar, que el arte actual haya llegado a un callejoén sin salida. Pero el co-
mentario sobre la exposicion Dad4 confirma que la relacion verbal-visual es
cualquier cosa menos una yuxtaposicion sencilla de terrenos perfectamente
acotados y, a diferencia de lo expuesto en la primera cita, parece invitar al
comentario verbal sobre la imagen o, cuando menos, al enriquecimiento
que surge de intercambio entre ambos codigos.
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En el mismo libro, Moreno reflexiona en varios pasajes sobre su propia
poesia ecfrastica. En uno de los mas significativos, recuerda, a su paso por la
galeria de los Uffizi en Florencia, el retrato de Lutero, realizado por el pintor
Lucas Cranach en 1529, que alli se expone. Moreno escribe unos versos a
propésito de dicho retrato y, en el mismo momento en que nos lo estd con-
tando, los repasa alli mismo, frente a la imagen de Lutero. En ellos, el pintor
recuerda, en un tono elegiaco, aquello que Lutero le contara mientras posaba
para él: «... En su dltimo retrato / fue Cranach recordando el relato sincero /
que Lutero le hiciera de su vida...» Repasa entonces Lutero ante su amigo y
retratista las acciones que conformaban su causa, las intenciones que le ani-
maban. Intercaladas entre el poema, aparecen las siguientes consideraciones:

Cuando es posible, me gusta enfrentar los versos que me ha suscitado algiin
motivo concreto con el asunto en si. Con mis poemas sobre cuadros y pinturas
(al menos con la mayoria) he podido hacerlo y el resultado ha sido siempre
favorable al texto [...] El personaje de Lutero me ha producido siempre una
fascinacion inconcreta; me atrae su vitalidad, la seguridad que tan bien
transmiten los retratos de Cranach, su constancia tenaz... (Moreno, 2005a:
188-89).

El acto de contemplar un cuadro, escribir un poema y después volver al
museo para «enfrentar» el poema al cuadro, afiade al ejercicio ecfrastico un
matiz dialégico («Del poema me anima», continiia Moreno su digresion ec-
frastica, «la utilizacién del mond6logo en boca del protagonista») que parece
revisar, por una parte, el estado de lucha entre la preeminencia de lo verbal
sobre visual y viceversa a lo largo de los siglos, encarnada en autores como
Lessing en el siglo XVIII o Gombrich y Arnheim en el XX°. Moreno arguye
claramente que, de este didlogo entre ambos c6digos, en su caso, «el resul-
tado ha sido siempre favorable al texto». Es decir, que la poesia no s6lo no
enmudece ante la imagen o aporta un comentario superfluo, sino que sale
victoriosa de este combate comunicativo.

Al mismo tiempo, el hecho de escribir un poema sobre un retrato del Re-
nacimiento, género éste que, como sabemos, cobra unos matices psicologicos
no conocidos hasta entonces, no parece arbitraria: encontramos una opcion
muy similar en el poema largo del poeta laureado norteamericano John Ash-

5 Lessing, en su Laocodn: un ensayo sobre los limites de la poesia (1766), aboga por una separa-
cién nitida entre las artes que resulta favorable a la pintura. E.H. Gombrich (1981) y Rudolf Arnheim
(1969), como expertos en iconologia, indagan en la invasion de lo visual en las sociedades occidentales
y retoman los limites de la ecuacion pintura-literatura.
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bery «Self-Portrait in a Convex Mirror» (1975), basado en el cuadro del mis-
mo titulo de Francesco Parmigianino (1524). No es casual que, ademads de
poeta, Ashbery haya sido probablemente el critico de arte mds prolifico de la
segunda mitad del siglo XX, habiendo publicado resefias ininterrumpida-
mente entre 1975 y 1989 (Ashbery, 1989). Donde Ashbery invoca al propio
Parmigiano («Asi pues te suplico, retira esa mano, / no la ofrezcas mas
como coraza o saludo, / la coraza de un saludo, Francesco»®), sin embargo,
Moreno dota a Lutero de voz y le hace hablar a su retratista y amigo, Lucas
Cranach, que es quien nos transmite el monoélogo del personaje: «LLo mismo
si comia o si bebia cerveza, / yo enseiié, con las mias, la palabra de Dios...»
Pero en ambos casos se advierte una voluntad de romper el mutismo verbal
del cuadro mediante la superacion del limite temporal: el poeta se acerca al
momento de ejecucion del cuadro, y esto suscita interpretaciones sobre la
identidad del personaje pintado y el periodo histdrico en el que se inserta,
que son inherentes a la propia identidad del poeta contempordneo en su
condicion de museum-goer.

Ahora bien, si las reflexiones de Luis Javier Moreno sobre la relacion
verbal-visual, con sus contradicciones y su voluntad de «enfrentar» ambos
cddigos, lo sitdan en consonancia con la prictica ecfrdstica en la postmo-
dernidad, su poesia revela con mucha mas concrecion las cualidades que ha-
cen de €l un autor singular. En Moreno, la écfrasis se convierte en una ex-
ploracién en proceso, nunca acabada, por la que el poeta se enfrenta, de
hecho, a la realidad.

3. POESIA COMO MEDIACION: VELAZQUEZ Y JUAN GRIS

Son constantes, en la poesia de Luis Javier Moreno’, los titulos, series y
alusiones a pinturas, museos y monumentos, los cuales constituyen la mayor
parte de su obra ecfrastica. La actitud del poeta ante la imagen pictdrica hace

¢ Therefore I beseech you, withdraw that hand, / Offer it no longer as a shield or greeting, / The
shield of a greeting, Francesco (525-27). La traduccién es mia. Ashbery se refiere a la distorsiéon que
presenta la figura retratada en un espejo convexo, juego visual muy popular en la época. Es decir, que el
poeta esta ofreciendo en sus versos, por interpelacion directa al artista/personaje, una interpretacion del
juego visual que el cuadro muestra.

7 Los poemas citados a partir de ahora aparecen en Poemas escogidos: Antologia 1965-2005
(2005b), donde se recogen textos de todos sus libros hasta la fecha —entre los que destacan: Diez elegias
(1984), El final de la contemplacion (1992), Rdpida plata (1992), Cuaderno de campo (1996), Paisajes
en el Prado (1997), Elegias (2002) y Rota (2003), asi como poemas inéditos y traducciones de Horacio
y Robert Lowell, entre otros—.
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al lector atento, desde un principio, muy consciente del juego semidtico
que se esta produciendo en la pagina. El critico Michael Mudrovic afirma,
por ejemplo, que la voz poética se ubica en estos casos «en el umbral, en el
espacio liminar» (2005: 26). No solo eso: «el poeta nos hace conscientes de
nuestra propia ubicacion en un espacio liminar... Nos sitda en un tipo de
mise-en-abime» (2005: 27).

Las razones por las que Moreno nos propone un juego semidtico de tales
proporciones, sin embargo, van mds alld del mero experimento estético, y en-
troncan directamente con el modo de percibir la realidad que se nos brinda en
los poemas ecfrésticos. Hay en tales poemas, segin Miguel Casado, un «ro-
tundo principio de realidad» (2005: 12), como si la pintura, entendida como
referente antes que como significante de otro referente, aportara seguridad y
certidumbre sobre las cosas del mundo. Dicho principio contrasta con otra
clase de poemas en los que, sin el filtro de un cuadro y un marco descriptivo
concreto, Moreno aborda directamente la realidad y los asuntos humanos,
que entonces se adivinan extranamente brumosos y amenazados por el en-
gafio. Desde este punto de vista, la écfrasis se convierte en un «mecanismo
mediador»:

Aparecen entonces poemas que se refieren a la pintura como representacion
va dada de una realidad [...] las cosas o el sujeto estdn ya en vias de codifi-
cacion o se suavizan en diversos grados de analogia [...] A todo ello se
debe que, aun si el género descriptivo predomina, la descripcion se produzca
con una constitutiva distancia, socavada en su deseo originario de reali-
dad, convertida en contexto de algo ausente (Casado, 2005: 12-13).

El procedimiento, como es ldgico, tiene consecuencias en la manera de
entender la relacion verbal-visual. Si, como afirma Rifaterre, en ocasiones la
écfrasis «acaba mostrando unicamente lo que precede o lo que sigue al ins-
tante elegido para representar una historia, o elementos que estdn al margen
del lugar y de los objetos representados» (2000: 163-64), esto es, toma la
imagen a la que alude casi como un marco o un pretexto para sumergirse en
los mérgenes de la misma, el procedimiento en la poesia de Luis Javier
Moreno entronca con esa cualidad mediadora que se ha sefialado:

La mediacion no acerca, mds bien distrae, crea espacios suplementarios,
trae nuevas preguntas que sustituyen a las respuestas. El cardcter del texto de
Luis Javier Moreno expresa agudamente este movimiento (Casado, 2005:

13).
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Dicha cualidad mediadora de la écfrasis en los poemas sobre cuadros de
Luis Javier Moreno es igualmente vélida en pinturas figurativas o en las que
proceden de las vanguardias, aunque la naturaleza de cada una exige un
modo diferente de abordar la escritura y lectura del poema. Un ejemplo
apropiado como punto de partida para el andlisis es «Velazquez. Jardin de Vi-
lla Médicis, la gruta» (sobre el cuadro homénimo del pintor, de 1630), in-
cluido en el libro El final de la contemplacion (1992). Llama la atencion, en
primer lugar, el titulo, que ha tomado la referencia literal de la etiqueta que
acompaiia al cuadro en el Museo del Prado. El contexto, por tanto, estd de-
finido incluso antes de que comencemos a leer el poema:

Estdn las cosas como estdn las cosas:

la espalda es una espalda sobre el aire,
tanto en la dimension de su volumen
como en la precision de su contorno

que acentiia el asunto teatral de los gestos
en las hembras distinguidas que llegaban de Italia.
Italia era un recuerdo de promesas

v es el jardin de enfrente

de la ventana de su habitacion.

Ahora, por fin, al cabo de los afios,

Italia es una casa distinguida

en la parte mds alta de Roma, donde habita (Moreno, 2005b: 82).

El primer verso presenta una tautologia, reforzada por la repeticion dia-
forica —esto es, repeticion de una misma palabra en un contexto monologi-
co, donde la segunda aparicion viene enfaticamente cargada—, tanto en ese
verso como en el siguiente, de los sustantivos «cosas» y «espalda». El tono
inicial, por tanto, es reiteradamente asertivo, respondiendo a ese «rotundo
principio de realidad» que definia el poeta y critico Miguel Casado: la reali-
dad es, y no hay nada que afiadir. Corroboran esta impresion inicial los dos
siguientes versos, con referencias claras a la técnica del cuadro («dimen-
sién», «volumen», «contorno»), que delimita el locus del poema. Las alu-
siones a la pintura en si se caracterizan por transmitirse en un presente que
podriamos calificar de constante o inamovible («y es el jardin de enfrente»),
y que se intercala, sin transicién, con el pasado cronoldgico en el que se sitia
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la figura histdrica del pintor («Italia era un recuerdo de promesas»). A pesar
de las reticencias manifestadas por Luis Javier Moreno hacia los artistas
que reflexionan sobre su obra, viene aqui a colacion una cita del pintor Ra-
moén Gaya, gran escritor de Kunstliteratur, igualmente a proposito de Velaz-
quez, y que pertenece a su ensayo de 1959 «El sentimiento de la pinturax:

El arte no se mueve, no puede moverse porque no es una cosa, sino un sitio.
El arte no progresa porque el progreso es tiempo, y el arte es la negacion del
tiempo, no quiere de él ni la eternidad. El gran arte palpita, o mejor, el gran
arte estd siempre —no nos atrevemos a decir que existe— fuera del tiempo...
(2010: 58).

Ese presente eterno de la pintura del que Gaya nos habla, aparece niti-
damente marcado, en el poema, por el uso del presente de indicativo y el ad-
verbio «ahora», mds patente alin por contraste con el uso, sin transicion al-
guna, del pretérito imperfecto. Se combina asi un momento histérico pasado
(la estancia de Veldzquez en Villa Médicis) con el presente eterno en que
vive ya no la obra, sino la intencion del pintor de pintarla: en el momento an-
terior a la pintura en si del que hablaba Rifaterre. Habremos de esperar, no
obstante, al verso diecinueve, en la segunda estrofa, para que el sujeto que
mira, el propio Veldzquez —esto es, Veldzquez como mediador del poeta que
contempla el cuadro—, aparezca explicitamente nombrado:

...cierra el pintor los ojos un momento

y se ve recorrer una calle hacia el rio
cuando ha empezado ya a caer la lluvia.

La tormenta no es larga, ha salido al jardin
y observa a los criados descolgar la cortina
que

sobre la balaustrada dejo el viento... (Moreno, 2005b: 82).

Tanto en esta segunda estrofa como en la tercera y ultima, slo existe ya
el presente o el pasado inmediato a ese presente («sobre la balaustrada dejo
el viento»), y la imagen que el lector recibe aparece, en efecto, tamizada por
la mirada del pintor; mirada que, por otra parte, Veldzquez vuelve hacia si
mismo («cierra el pintor los 0jos un momento»), y ofrece lo que el ojo de la
mente muestra antes que lo que fisicamente ve. Curiosamente, «el pintor»,
cuyo nombre aparece en la primera palabra del titulo, dentro del poema
ocupa el centro exacto, equidistante entre el nimero total de versos reparti-
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dos casi matematicamente entre las tres estrofas. Como si constituyeran el
punto de fuga del poema, sus 0jos son los que indican al espectador lo que
debe mirar, en un juego de representaciones —;quién mira y qué o quién es
mirado?— similar al que, explicitamente, Veldzquez llevé a cabo en «Las
Meninas». Lo que para Moreno es mediacion —preguntas antes que res-
puestas acerca de la capacidad de detener el tiempo en una imagen, certeza
sobre lo representado—, para Foucault, estudioso precisamente de las rela-
ciones entre la pintura y el ojo que mira y es mirado en «Las Meninas», es
esa «region intermedia» que no aparece codificada ni por la literatura ni por
la pintura, que escapa a unos usos culturales determinados y que resulta, por
tanto, liberadora (1970: xxi).

El poema termina como empezd, con la tautologia inicial presidiendo la
tercera y dltima estrofa: «Estdn las cosas como estédn las cosas». Dentro de
ese tiempo detenido también hay fases, y el pintor pasa de la actitud con-
templativa de la estrofa anterior a la accion:

... viuelve a la habitacion que da al paseo
que termina en la gruta y desde la ventana,
sobre un lienzo pequeiio comienza a perfilar
el lugar del jardin donde ha olido la lluvia
en el momento de su luz mds tierna,

antes de que las sombras se hagan graves

y no desequilibren con su peso

la claridad difusa que permiten las nubes (Moreno, 2005b: 82-83).

La linealidad del discurso lingiiistico, por oposicion al estatismo visual,
permite identificar los matices del tiempo que transcurre dentro del tiempo
eterno de la pintura: el pintor «vuelve» y «comienza a perfilar... antes de
que...». La écfrasis, en este caso concreto, es una écfrasis temporal antes que
espacial, siendo la temporalidad un elemento inherente al discurso lingiiisti-
co, como la espacialidad lo es al &mbito visual. Admitido esto como cierto en
los manuales de semidtica e iconologia, no hay razén para que ambos ele-
mentos no confluyan, siendo asi que la pintura puede incluir indicios de ac-
ciones recién ejecutadas o a punto de producirse, como la escritura puede
acercarse a la condicion espacial desde su propia disposicion tipografica
(Mitchell 1980: 271-299). En el poema que nos ocupa, la descripcion de ob-
jetos concretos (ventana, jardin, lluvia, nubes) es en realidad la descripcion
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de lo que va a producirse fuera del poema mismo: la ejecucion del cuadro. El
poema subraya mediante la eleccion de tiempos verbales esta anticipacion,
pero también a través de otros recursos que quedan fuera tanto de la pagina
como del cuadro, tales como el sentido del olfato (el olor a lluvia). El olor, lo
mismo que la fugacidad de las nubes que han de ser pintadas antes de que se
deshagan en la oscuridad, rebasan los limites de la écfrasis pura —esto es, el
lenguaje frente a la imagen— para pasar a la frontera del lector —Ia reali-
dad—, el unico que puede reproducir con la imaginacién el complejo pro-
ceso de ida y vuelta que estd teniendo lugar en la pagina.

Si con «Veldzquez. Jardin de Villa Médicis, la gruta», Moreno presen-
ta una manera concreta de entender la écfrasis, en el poema titulado «Juan
Gris», incluido en el mismo libro (El final de la contemplacion, 1992), el
procedimiento se afianza y muestra nuevas derivaciones. En esta ocasion, el
titulo solamente hace referencia al pintor, y no a una obra concreta. De nue-
vo percibimos, al empezar a leer, una o varias imagenes indeterminadas en
las que advertimos la mediacion del pintor, aunque éste no aparece como su-
jeto activo, sino todo lo contrario, como un agente pasivo al que le llegan los
objetos, las formas y los colores, en singular collage sinestésico:

La maiiana es la forma de una taza humeante
de café muy cargado, que es lo que desayuna
la luz mientras espera que Juan Gris la reciba.
Ella, azul toda, espera por la miisica,

la cadencia aritmética de cdmara,

que Juan Gris le ha pintado para cuerda...

La melodia a diio cruza un puente en el barco
de la naturaleza pasajera

del amor y la vida y el recuerdo del agua (Moreno, 2005b: 105).

A diferencia del poema anterior, aqui el pintor aparece pronto, aunque no
tiene control alguno, en apariencia, sobre las cosas que van a parar a sus lien-
zos. Los predicativos ildgicos (la luz que desayuna, esperar por la miusica,
pintar para cuerda) y las asociaciones inesperadas (la cadencia aritmética, el
amor y la vida y el recuerdo del agua), no lo son dentro del tono general de la
estrofa, si no asertivo como en el «estan las cosas como estan las cosas», si
muy taken-for-granted, de absoluta naturalidad. Juan Gris no parece, por tan-
to, mirada categdrica que organiza y establece una secuencia temporal, sino
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un elemento mas —asi lo acenttia la repeticion, como casual, de su nombre y
apellido— de una alegre confusion en el mismo momento de hacerse a si
misma, de materializarse. El poeta, podemos deducir de esta manera de pre-
sentar la écfrasis, reproduce asi en los versos la manera —poética— de mirar
que es propia de las vanguardias, donde los objetos cobran vida por si mis-
mos, mds alld del proceso racional por el que la mente interviene y ordena
aquello que ve. El poema, por tanto, constituye una descodificacién de la rea-
lidad al uso, lo mismo que las obras pictéricas en las que se inspira. La se-
gunda y ultima estrofa acentda esta primera impresion:

Hace tiempo que llueve por la fruta que él pinta,
las cerezas le aman y las uvas ajustan

el racimo a la forma de sus fruteros planos.

Los extremos del mundo

concurren en la linea de su abierta ventana:

se han convertido en aire las cortinas

para el tridngulo ocre del velero

que aproxima la seda azul de la bahia

al borde de su mesa fragante de manzanas...

El corazon del horizonte crece
en la mirada, GRIS, que le da forma (Moreno, 2005b: 105).

La segunda estrofa continda en la misma direccién que la primera. El
pintor, ahora aludido solo en el primer verso por referencia anaférica, sigue
siendo sujeto pasivo, si bien las cosas se pliegan mas explicitamente a €l en
su personificacion (las cerezas le aman, las uvas se ajustan a la forma ade-
cuada, los extremos concurren...). El lenguaje reproduce la dislocacion es-
pacial y de categorias semanticas que protagonizan los objetos («su abierta
ventana»), y la enumeracion de elementos va creando un efecto acumulativo
que el poeta detiene en los puntos suspensivos con que concluye, igual que
en el poema anterior y con idéntica intencién, una alusion olfativa («fragan-
te de manzanas...»). Los dos versos finales, como si de la conclusion de un
soneto inglés se tratara, retoman la serenidad: siguen las asociaciones ines-
peradas («el corazon del horizonte crece») y se juega con el apellido del pin-
tor. Pero es el momento en que, ineludiblemente, la figura de Juan Gris cobra
importancia —subrayada en las mayusculas de su apellido— como orques-
tador de esa partitura desordenada de imagenes que le ha precedido.
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Si, en el poema de Veldzquez, la expresion de la temporalidad actuaba
como eje vertebrador de la écfrasis que en €l se produce, en el de Juan Gris
son las opciones semanticas y sintdcticas las que hacen de €1, en principio, un
poema ecfrastico. Y del mismo modo que el poema sobre el retrato de Lute-
ro presentaba afinidades con el autorretrato de Parmigianino de John Ash-
bery, el poema sobre la pintura de Juan Gris se asemeja a la serie de poemas
que William Carlos Williams compuso sobre pinturas de Brueghel. De dicha
serie se ha comentado que «La concepcion de Williams del simil del ut pic-
tura poesis iba mas alld de lo metaférico [...] hacia la creacién de equiva-
lencias estructurales de las pinturas en sus poemas»® (Steiner, 1982: 73). La
equivalencia estructural, en el poema de Luis Javier Moreno, es facilmente
reconocible, como se ha dicho, en los planos sintdctico y semantico. Pero
también lo es, a través de ellos, en el plano de la prosodia y las figuras de
diccidn: en el ritmo que marcan los acentos, por ejemplo en el uso de esdru-
julas («la cadencia aritmética de cdmara») o en la proximidad de dos hiatos
(«la melodia a dio»); en las sinalefas («tridngulo ocre») y en la aliteracion (la
«a» en «fragante de manzanas», la «c» y la «r» en «corazén» y «crece»), en-
tre otras figuras. Todo ello subraya la impresion de conjunto de collage, de
mezcla de distintas texturas fonéticas que nos fuerzan a fijarnos en una pa-
labra o una expresion como un elemento provisto de entidad en si mismo, al
margen de que también pertenezca al abigarrado conjunto. Curiosamente, es
la cualidad que emparenta a la poesia con la musica (el ritmo en el sonido y
la métrica) la que acerca al poema, esta vez, a la imagen.

Desde este punto de vista, el poema, como signo lingiiistico, pierde algo
de su condicién mayoritariamente simbolica a favor de lo icénico, el modo
de significacion que le es propio a la pintura. Y los diferentes planos del len-
guaje que lo conforma, se erigen en el verdadero elemento mediador de
este ejercicio ecfrastico que, probablemente, s6lo puede producirse en un
contexto pictdrico como el del arte cubista. En el cubismo se cumple, como
en ningun otro movimiento anterior, el principio de la pintura como realidad
en si misma, y no como representacion de otra realidad. Por este motivo, no
es de extrafiar que Luis Javier Moreno se sienta atraido por un estilo que,
mds que ninglin otro, puede conducirle, en la poesia, a la plasmacién de ese
«rotundo principio de realidad» que estd presente en sus poemas ecfrasticos.

8 «Williams’s understanding of the ut pictura poesis simile went beyond the metaphoric [...] to the
creation of structural equivalents of paintings in his poems». La traduccién es mia.
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4. OTROS POEMAS

Los dos poemas analizados en la seccion anterior presentan opciones ec-
frasticas que van mas alld de la mera descripcion y que son propios de un
modo de percepcion y de conocimiento de nuestra época. Se trata, en ambas
composiciones, de lo que podriamos denominar una écfrasis indirecta, que en
ningtin caso aspira a ser el reflejo de otro reflejo y que se adentra, sin aportar
respuestas definitivas, en la compleja relacion entre lo verbal y lo visual.
Ahora bien, Luis Javier Moreno no pierde de vista el sentido originario de la
écfrasis y, en sus poemas, no menos que en sus diarios, aborda el espinoso
asunto de la posibilidad/imposibilidad de describir una imagen en un poema.
Asi ocurre, por ejemplo, en «Frescos de Maderuelo. (Segovia) Anénimo,
1120», del libro de 1997 Paisajes en el Prado:

Trasladar a mis versos este Edén, donde nadie
se asomard al aroma de sus flores,

se parece al intento inverosimil

de silenciar el ruido y los crujidos

que hace la sal sembrada por los dngeles

en los arriates de las violetas

donde muestran su espacio mensurable

los ensuefios mas pdlidos, sondmbulos,

de un Dios pintado entre sus geometrias (Moreno, 2005b: 183).

El poeta concibe aqui la écfrasis como un ejercicio de traslacién y, con un
giro parecido al cldsico captatio benevolentiae, va enumerando aquello que
se confiesa poco capaz de describir. Llama la atencion, otra vez, la mencién
de lo que sdlo se puede percibir por los sentidos (aroma y ruido y crujidos),
indudable conexion con el lector que estd ahi afuera, en lo que es a un tiem-
po el «umbral» de la pagina y la imagen. En otro poema de la misma serie,
«Santa Barbara», de Robert Campin (1438), el propio poeta ejerce como me-
diador entre el cuadro descrito y la realidad, fundiendo en una sola estrofa
tres elementos deicticos (el «yo» poético, la santa descrita en tercera perso-
nay un «ti» deliberadamente indefinido) que producen un efecto extrafio de
entrada y salida del poema en su segunda y ultima estrofa:
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Ella recuerda lo que yo ya he visto,

me dice que los hechos memorables
estdn para olvidarlos, poco importan...
La comoda amplitud de su verde vestido
de paiio de Segovia, florece en su cintura
desde el contorno verde del paisaje
donde, enfrente, una torre representa

las vueltas de tu mundo sin orillas

en el aroma mdrtir de tu sangre (Moreno, 2005b: 184).

La deixis, evidente en los pronombres como en la referencia local (Se-
govia, patria chica del poeta), y la indeterminaciéon del «ti» que parece
ser la transformacion del «ella» inicial, parecen invitar al lector a olvidar, en
efecto, los «hechos memorables» ante la preeminencia de la realidad do-
méstica. De este modo, el poema deja de lado los elementos simbdlicos del
cuadro —a pesar de la alusion final al martirio de la santa— para centrarse
en la serenidad de un interior cualquiera, compartido por el personaje que lo
habita y el poeta que lo describe. Asi, en la primera estrofa, el poeta afirma
que:

El paisaje estd dentro y estd fuera
de la mds clara de las habitaciones
v la trama sutil de sus detalles.
Fuera estd la belleza, dentro la flor
(un lirio), la madera para el fuego,

una botella transparente... (Moreno, 2005b: 184).

Donde «dentro» y «fuera» expresan, deicticamente, el «aqui» y «alli» del
poema respecto al poeta o lector. Del mismo modo que, en el poema de Juan
Gris, la écfrasis acercaba el texto al signo icénico, aqui lo acerca al indice,
signo que opera por contigiiidad (el humo como indicio de fuego), en el que
la palabra presenta una conexion fisica o causal con el objeto real al que se
refiere (Hanks 2000: 124-126), y que, consecuentemente, desliza sutilmente
el poema hacia la realidad externa.
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Un procedimiento distinto es el que encontramos en otro poema de la
misma serie, «San Sebastian. El Greco»’ sobre el cuadro del martirio de San
Sebastidn pintado entre 1610 y 1614. En lugar de describir el cuerpo que
aparece en primer plano y ocupa pricticamente todo el lienzo, el poema
persigue la imagen oscura y marginal, al fondo de la parte inferior, de la ciu-
dad de Toledo. El paisaje, no obstante, devuelve al cuerpo su preeminencia,
convirtiéndose asi en una descripcion indirecta sumamente sugestiva:

A esta ciudad, a su morfologia,
ha confiado su alabanza el santo
en los pliegues asidos a las lomas
de su musculatura exasperada

en la manera de su fuerza verde (Moreno, 2005b: 185).

Incluso en los dos versos finales, el paisaje se convierte en un retrato del
santo, esta vez no fisico sino psicolégico: «la luz de los relampagos alumbra,
/ amarilla, un estado de conciencia». El paisaje, el fondo del cuadro, se ha
convertido en el elemento mediador de la écfrasis, a imitacidon de otros tantos
pintores (El Greco, Velazquez y Brueghel entre ellos) que suelen presentar en
sus cuadros dos niveles yuxtapuestos de realidad constituyentes de un con-
junto final claramente dial6gico.

Los mecanismos estilisticos de los que Luis Javier Moreno se sirve para
construir su poesia ecfrastica, por tanto, son multiples y muy variados. Pero
lo mds interesante, sin duda, es que nacen de un profundo conocimiento de
las relaciones entre pintura y arte, que constituye, a su vez, un modo concreto
de acercarse a la realidad e interpretarla. Un modo en que es fundamental,
como en todo ejercicio ecfrastico, la presencia del cuadro ausente como
elemento de mediacién entre la subjetividad del yo que escribe y la objeti-
vidad primera, ya perdida, de la que el cuadro se ha valido. En esto Luis Ja-
vier Moreno se destaca, desde la cualidad mediadora de su poesia, como un
autor profundamente original, a la par que enraizado en una tradicion, la del
ut pictura poesis, inagotable en sus ramificaciones y derivaciones.

 Aqui el nombre del pintor aparece a continuacién del titulo del cuadro, al revés que en el de
Veldzquez y la Villa Médicis. Y mds curiosamente atin, ambos personajes (retratado y pintor), no apare-
cen por si mismos sino por alusiones al paisaje del fondo, verdadero protagonista. La ruptura de las
expectativas anunciadas en el titulo es, en este caso, un rasgo tipicamente postmoderno.
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