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Resumen: El presente trabajo analiza la poesía ecfrástica de Luis Javier
Moreno dentro del contexto teórico e histórico de la écfrasis, entendida ésta
como instrumento semiótico y epistemológico de primer orden y, más con-
cretamente, como elemento mediador entre el poema y la realidad. Desde
esta perspectiva múltiple, la naturaleza de la relación verbal-visual que es ob-
jeto de la écfrasis adquiere connotaciones heredadas de la época de las van-
guardias de principios del siglo XX, claramente relacionadas con la invasión
visual de la postmodernidad, lo que se estudiará en relación a los poemas ele-
gidos para el análisis. 

1 Este artículo forma parte de un proyecto de investigación de la Consejería de Educación de la
Junta de Castilla y León, ref. SA 012A10-1.



Abstract: The present article analyzes the ekphrastic poetry of Luis Javier
Moreno within the theoretical and historical context of exphrasis as a pri-
mordial semiotic and epistemological source; furthermore, as a mediating el-
ement between the poem and reality. From this multiple perspective, the na-
ture of the visual-verbal relationship, which is the concern of ekphrasis,
shows connotations brought about by the avant-garde period of the early
twentieth century, and clearly related with the current visual invasion of
postmodernity. All this will be dealt with in relation to the poems chosen for
analysis.

Palabras clave: Écfrasis. Relación verbal-visual. Semiótica. Epistemología.
Elemento mediador.

Key Words: Ekphrasis. Visual-verbal relationship. Semiotics. Epistemology
Mediating element.

1. ÉCFRASIS: CONCEPTO Y EVOLUCIÓN

Dentro de las múltiples interpretaciones del Ut pictura poesis horaciano,
la écfrasis, esto es, la representación verbal de una representación visual
(Heffernan, 1993: 3), ha sido un procedimiento habitual en poesía a lo largo
de los siglos. Ya en los tiempos de los technopaegnia, esto es, objetos sobre
los que los antiguos griegos esculpían unas palabras a modo de descripción o
glosa, y que posteriormente se transformaron en mero texto que convocaba,
a modo de conjuro, al objeto ausente, se pone de manifiesto en la creación
humana la voluntad de traspasar los límites que las distintas formas de ex-
presión artística imponen, entre las cuales la poesía se encuentra en una po-
sición claramente destacada por su capacidad de convocar visualmente me-
diante la palabra:

La poesía y por ende cierto tipo de literatura presenta un grado de visualidad
susceptible de ser asumido en sí misma. Es decir, […] hay cierta literatura
que provoca una visualidad tal que no haría falta una imagen explícita, y si
existiera ésta tan solo subrayaría el texto, lo ilustraría (Del Real Amado,
2008: 118). 

Desde el primer ejemplo de poesía ecfrástica reconocido en Occidente,
como es la descripción, por parte de Homero, del escudo de Aquiles en La
Odisea —descripción que, por cierto, no está fundada en un referente visual
concreto—, pasando por géneros típicamente ecfrásticos como los emblemas
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latinos y su popularidad en el Siglo de Oro español o las vanguardias pictó-
rico-literarias del siglo XX, la literatura española e hispanoamericana, al
igual que el resto de la literatura occidental, no ha sido ajena a los vaivenes
de este género poético de ricas connotaciones. Las cuales se manifiestan, al
menos, en dos sentidos: el epistemológico (por cuanto la écfrasis revela el
modo como un sujeto que ve se relaciona, a través de las palabras, con
aquello que es visto) y el semiótico (por cuanto, además, la écfrasis explora
la referencialidad del signo verbal cuando éste no se aplica a un referente real
sino a otro signo anterior, en este caso el visual).

En efecto, la propia etimología del término griego écfrasis o ékphrasis,
ya que las dos grafías se utilizan en castellano, delata su clara vinculación
con el modo de percepción y de conocimiento, con la episteme: implica la
acción de «desobstruir», «abrir», «hacer comunicable» o «facilitar el acceso
y el acercamiento a algo» (De la Calle, 2005: 62). No se trata, pues, de la
simple descripción con palabras de un objeto visual, tanto si se trata de una
pintura o escultura existentes —que es el supuesto más común— como de un
objeto imaginario. Si nos atenemos, pues, a la etimología del término, ad-
vertimos que el comentario o glosa con que un poema evoca un cuadro o una
imagen determinada va más allá en su intención, siendo la suya una tarea «de
mensajería y de preparación, […] casi podríamos decir que de avanzadilla o
de relevo […] respecto a la experiencia estética directa» (De la Calle, 2005:
65). Desde tal punto de vista, el poema ecfrástico no sustituye momentánea-
mente al cuadro que quizá el lector sólo conozca de este modo indirecto, sino
que proporciona matices sobre el mismo acto de mirar y de percibir la reali-
dad a través de dicho cuadro que posiblemente no estaban presentes en la
obra de partida.

En cuanto a la semiótica de la práctica ecfrástica, se puede afirmar que la
écfrasis opera por referencialidad indirecta. A ello se ha referido Rifaterre
mediante el análisis de la «ilusión referencial» que supone este desplaza-
miento del objeto referido por medio de un significante —la palabra— a otro
que, a su vez, también es significante de otra realidad (2000: 161), y cuya
ejecución se convertiría en una tarea inalcanzable si se intentase llevar a cabo
al pie de la letra, esto es, si el poema pretendiera verdaderamente convertir-
se en «la duplicación verbal de otra realidad artística» (Martínez Fernández,
2008: 238). Así pues, en lugar de reproducir el cuadro ausente, el poema ec-
frástico parte de él para realizar un ejercicio profundamente subjetivo —pues-
to que es el sujeto que mira, y no el cuadro, quien se expresa—, una verda-
dera «interpretación «poética» —no crítica— de una interpretación»
(Martínez Fernández, 2008: 235). En otras palabras, la descripción o co-
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mentario poético de una obra de arte es sustituida por un «discurso herme-
néutico» que descansa, precisamente, en la ausencia del objeto visual (Rifa-
terre, 2000: 163). 

La poesía ecfrástica se convierte de este modo en una valiosa herra-
mienta para acceder a la realidad de un modo indirecto y altamente intelec-
tualizado, precisamente por la distancia de partida con que se acerca al objeto
referido (Al-Joulan, 2010: 42). No sólo eso: permite, además, evaluar la
naturaleza de la relación entre palabra e imagen en un momento determina-
do de la historia de la literatura y el arte. Ciertas épocas, en efecto, parecen
más propicias al comentario ecfrástico que otras. Así nos encontramos, por
ejemplo, con la importancia que adquiere en el Siglo de Oro español2 el poe-
ma de introspección psicológica basado en el retrato, que, «dejando de ser re-
presentación meramente física, se interna en las características de la perso-
nalidad humana» (García Martínez, 2011: 58). Siglos después, advertimos la
libertad expresiva que otorgan las vanguardias visuales de principios del
siglo XX —principalmente la pintura cubista, la fotografía y el cine— a la
poesía española, sobre todo el ultraísmo de Guillermo de Torre, el surrealis-
mo de los últimos Alberti y Lorca y el creacionismo de Vicente Huidobro.
Por último, los experimentos que se suceden a partir de la década de 1960
(poesía concreta, letrismo, collage, poemas-objeto, entre otros), dejan tras-
lucir, no menos que la poesía ecfrástica del Renacimiento y las vanguardias,
períodos de intensa actividad semiótica —y, por ende, lúdica—, donde las
fronteras entre lo verbal y lo visual vuelven a fundirse como en los tiempos
iniciales de los technopaegnia. 

De entre estos tres períodos destacados, las vanguardias de entreguerras
han sido reconocidas por estudiosos de las relaciones entre palabra e imagen
como el momento acaso más fructífero de dichas relaciones de cuantos se co-
nocen, o por lo menos el más experimental (Mitchell, 1986: 114; Steiner,
1982: 193)3. Lo que lo distingue de los anteriores y abre el camino a los pos-
teriores, sin duda, es que el artista en general y, concretamente, el pintor, ya
no aspira a representar la realidad, sino que crea un ámbito propio, particular
y subjetivo, de realidad. Otro tanto sucede con los poetas, que aspiran a

NATALIA CARbAJOSA PALMERO

208 © UNED. Revista Signa 22 (2013), págs. 205-226

2 Para un estudio exhaustivo de la écfrasis en el Siglo de Oro, véase la obra de Emilie L. berg-
mann, Art Inscribed: Essays on Ekphrasis in Spanish Golden Age Poetry (1979).
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convertir sus poemas en objetos verbales hechos tan solo de palabras (Patea,
2011: 276).

En esta verdadera revolución verbal-visual tiene mucho que ver, sin
duda, el ejemplo del poeta simbolista Mallarmé, quien ya en 1897, con la pu-
blicación de su obra Un coup de dés, sienta «las bases de un proyecto de es-
critura que, desarrollado por las vanguardias, reclama la autonomía estética
del significante» (Muriel Durán, 2000: 2), situando así la poesía en un plano
de experimentación y creación de mundos propios paralelo al que se daría en
el ámbito pictórico. En lo que atañe a la poesía como ejemplo de écfrasis, el
advenimiento de las vanguardias obliga por tanto a los poetas a reconsiderar
sus fundamentos epistemológicos, ya que si el arte pictórico pierde en este
momento su capacidad de describir fielmente la realidad, acercándose, en su
defensa de la subjetividad, a cualidades más puramente poéticas, la poesía no
podrá seguir apoyándose en él como referente de otro referente del modo en
que venía haciéndolo: «Cuando un arte […] da un salto evolutivo, las demás
artes corresponden creando sus propias mutaciones. Este proceso de retroa-
limentación entre las artes desemboca en la creación de nuevos planos ek-
frásticos» (García Martínez, 2011: 28). No se trata de que el poeta ya no pue-
da glosar pinturas figurativas, sino de que la relación que éste establece con
una imagen cualquiera ha roto todo vínculo con la mímesis que precedía di-
cha relación en el pasado. Cierto es, como se ha apuntado anteriormente, que
la poesía de retratos en el Siglo de Oro ya iba más allá de una función me-
ramente descriptiva, pero el salto cualitativo que se produce en este momento
es infinitamente superior.

La postmodernidad continúa con la ruptura emprendida en las vanguar-
dias y transforma al poema ecfrástico en un objeto autosuficiente, despren-
dido del todo de su cualidad de ornamento del cuadro al que alude (Heffer-
nan, 1993: 139). Es el período en el que el poeta se convierte, ante todo, en
un cronista de museos que, en lugar de conformarse con los títulos y las ex-
plicaciones que acompañan a los cuadros, aporta su versión, a menudo anti-
ecfrástica, de lo que allí percibe. Ejemplos muy cercanos de esta práctica en
el ámbito anglosajón serían el poema «Musée des beaux Arts», de W. H. Au-
den (1938) y la colección Pictures from Brueghel, de William Carlos Wi-
lliams (1960), con el que ganó el prestigioso premio Pulitzer4. Ambos con-
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ciben la écfrasis desde lo que el crítico W. J. T. Mitchell ha denominado
«miedo ecfrástico», que tiene que ver con la resistencia, por parte del poeta,
a que esa barrera nunca del todo superada entre lo verbal y lo visual se
rompa y confirme la aguda confusión epistemológica en un período como el
postmoderno, donde el bombardeo de imágenes y glosas sobre dichas imá-
genes (piénsese, en el caso de la pintura, en la multitud de reproducciones y
mensajes de cuadros célebres, en papel o en pantalla, que banalizan o dis-
torsionan su apreciación) acaba influyendo sobre el discernimiento crítico del
lector o espectador (Mitchell, 1994: 5). La poesía ecfrástica en España,
como es obvio, no ha sido inmune a esta influencia, y así nos encontramos
con que autores como Jenaro Talens, José Ángel Valente o Pere Gimferrer
exploran, al igual que Auden o Williams, esa tensión o resistencia ante la
ruptura que es propia de la mirada postmoderna sobre la literatura y el arte. O
con otros como Antonio Colinas, que ha hecho de su constante colaboración
con artistas plásticos y de su poesía ecfrástica —entre la que destacan sus
Catorce retratos de mujer (2011)— una manera peculiar de entender la po-
esía y el arte.

2. PINTURA Y ESCRITURA

Luis Javier Moreno (Segovia, 1946), poeta y traductor de reconocida y
premiada trayectoria, visitante asiduo de museos y profundo conocedor del
arte, ha reflejado de un modo muy particular, en sus numerosos escritos ec-
frásticos, la tensión ante la deriva postmoderna de la écfrasis, a la que el poeta
contemporáneo hace frente, en palabras de Margaret Persin, intentando em-
pujar el límite que toda definición convencional de las artes le impone
(1997: 18). En este sentido, los diarios de Moreno, que son, en cuestiones de
arte, los de un verdadero connoiseur, resultan profundamente elocuentes. En
uno de sus pasajes, el autor expone su visión sobre el alcance que debe tener
la relación verbal-visual. Pero lo hace, en primer lugar, en referencia a los
pintores que acompañan sus propias creaciones con prolijos textos en muchas
de las exposiciones actuales, no respecto a los poetas que se ocupan de
obras pictóricas:

Un cuadro que necesite ser explicado no es un cuadro, será otra cosa, pero
no una pintura. Cada código del arte (para evitar innecesarias confusiones)
debe mantenerse en sus propios límites y observar con rigor los presupuestos
desde los que está hecho. A un pintor lo único que se le debe pedir es que pin-
te bien, no que haga discursos ocurrentes. Pese a todo, la abundancia de ta-
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les escritos ha construido un género propio: lo que los alemanes, tan precisos
siempre, llaman Kunstliteratur (Moreno, 2005a: 235).

Las palabras de Moreno parecen no dejar lugar a la duda: la literatura
debe ir por un lado, y el arte, por otro. Lo verbal nunca debe convertirse en
explicación de lo visual. Ecuación tan simple, no obstante, queda en entre-
dicho en otro pasaje en el que el autor se refiere, precisamente, al período
que dio al traste definitivamente con cualquier certidumbre semiótica en
torno al ut pictura poesis, esto es, el de las vanguardias:

En la reconstrucción a tamaño natural del Espacio Dadá […] tal como se
montó en 1920, […] hay una reproducción de la que, aún perdida, sigue sien-
do la pintura más importante de Grosz: Alemania, un cuento de hadas. El tí-
tulo (tomado de Heine) es bastante explícito. Unido al cuadro, no hay pre-
gunta que deje sin respuesta (Moreno, 2005a: 227-228).

Llevando este asunto al origen, se puede afirmar que el primer comenta-
rio ecfrástico de un cuadro es, por definición, el título que el autor elige para
él o, más propiamente, la relación que el título establece con la obra que
nombra, que puede ser meramente descriptiva o ir mucho más allá en sus
alusiones. Si, además, como ocurre en la pintura de Grosz a la que Luis Ja-
vier Moreno se refiere, el título está tomado de una obra literaria, la reso-
nancia verbal se multiplica exponencialmente, uniendo para siempre un tex-
to concreto a la imagen correspondiente: «no hay pregunta que deje sin
respuesta».

Es posible que en el primer párrafo mencionado de los diarios de More-
no, en el que éste hacía alusión a la Kunstliteratur, el autor criticase con cier-
ta exasperación el comentario excesivo con que algunos artistas contempo-
ráneos adornan su obra, como si temieran que la obra en sí, al estar
desprovista de referentes universales y fácilmente reconocibles, fracasara en
su intento de comunicar algo a un espectador. El peligro es evidente y alude
veladamente a una cierta estasis ecfrástica, reflejo a su vez de una posible es-
tasis artística: esto es, que en el fondo no haya nada que significar ni que co-
municar, que el arte actual haya llegado a un callejón sin salida. Pero el co-
mentario sobre la exposición Dadá confirma que la relación verbal-visual es
cualquier cosa menos una yuxtaposición sencilla de terrenos perfectamente
acotados y, a diferencia de lo expuesto en la primera cita, parece invitar al
comentario verbal sobre la imagen o, cuando menos, al enriquecimiento
que surge de intercambio entre ambos códigos.
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En el mismo libro, Moreno reflexiona en varios pasajes sobre su propia
poesía ecfrástica. En uno de los más significativos, recuerda, a su paso por la
galería de los Uffizi en Florencia, el retrato de Lutero, realizado por el pintor
Lucas Cranach en 1529, que allí se expone. Moreno escribe unos versos a
propósito de dicho retrato y, en el mismo momento en que nos lo está con-
tando, los repasa allí mismo, frente a la imagen de Lutero. En ellos, el pintor
recuerda, en un tono elegíaco, aquello que Lutero le contara mientras posaba
para él: «… En su último retrato / fue Cranach recordando el relato sincero /
que Lutero le hiciera de su vida…» Repasa entonces Lutero ante su amigo y
retratista las acciones que conformaban su causa, las intenciones que le ani-
maban. Intercaladas entre el poema, aparecen las siguientes consideraciones:

Cuando es posible, me gusta enfrentar los versos que me ha suscitado algún
motivo concreto con el asunto en sí. Con mis poemas sobre cuadros y pinturas
(al menos con la mayoría) he podido hacerlo y el resultado ha sido siempre
favorable al texto […] El personaje de Lutero me ha producido siempre una
fascinación inconcreta; me atrae su vitalidad, la seguridad que tan bien
transmiten los retratos de Cranach, su constancia tenaz… (Moreno, 2005a:
188-89).

El acto de contemplar un cuadro, escribir un poema y después volver al
museo para «enfrentar» el poema al cuadro, añade al ejercicio ecfrástico un
matiz dialógico («Del poema me anima», continúa Moreno su digresión ec-
frástica, «la utilización del monólogo en boca del protagonista») que parece
revisar, por una parte, el estado de lucha entre la preeminencia de lo verbal
sobre visual y viceversa a lo largo de los siglos, encarnada en autores como
Lessing en el siglo XVIII o Gombrich y Arnheim en el XX5. Moreno arguye
claramente que, de este diálogo entre ambos códigos, en su caso, «el resul-
tado ha sido siempre favorable al texto». Es decir, que la poesía no sólo no
enmudece ante la imagen o aporta un comentario superfluo, sino que sale
victoriosa de este combate comunicativo.

Al mismo tiempo, el hecho de escribir un poema sobre un retrato del Re-
nacimiento, género éste que, como sabemos, cobra unos matices psicológicos
no conocidos hasta entonces, no parece arbitraria: encontramos una opción
muy similar en el poema largo del poeta laureado norteamericano John Ash-
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bery «Self-Portrait in a Convex Mirror» (1975), basado en el cuadro del mis-
mo título de Francesco Parmigianino (1524). No es casual que, además de
poeta, Ashbery haya sido probablemente el crítico de arte más prolífico de la
segunda mitad del siglo XX, habiendo publicado reseñas ininterrumpida-
mente entre 1975 y 1989 (Ashbery, 1989). Donde Ashbery invoca al propio
Parmigiano («Así pues te suplico, retira esa mano, / no la ofrezcas más
como coraza o saludo, / la coraza de un saludo, Francesco»6), sin embargo,
Moreno dota a Lutero de voz y le hace hablar a su retratista y amigo, Lucas
Cranach, que es quien nos transmite el monólogo del personaje: «Lo mismo
si comía o si bebía cerveza, / yo enseñé, con las mías, la palabra de Dios…»
Pero en ambos casos se advierte una voluntad de romper el mutismo verbal
del cuadro mediante la superación del límite temporal: el poeta se acerca al
momento de ejecución del cuadro, y esto suscita interpretaciones sobre la
identidad del personaje pintado y el período histórico en el que se inserta,
que son inherentes a la propia identidad del poeta contemporáneo en su
condición de museum-goer.

Ahora bien, si las reflexiones de Luis Javier Moreno sobre la relación
verbal-visual, con sus contradicciones y su voluntad de «enfrentar» ambos
códigos, lo sitúan en consonancia con la práctica ecfrástica en la postmo-
dernidad, su poesía revela con mucha más concreción las cualidades que ha-
cen de él un autor singular. En Moreno, la écfrasis se convierte en una ex-
ploración en proceso, nunca acabada, por la que el poeta se enfrenta, de
hecho, a la realidad.

3. POESÍA COMO MEDIACIÓN: VELÁZQUEZ Y JUAN GRIS

Son constantes, en la poesía de Luis Javier Moreno7, los títulos, series y
alusiones a pinturas, museos y monumentos, los cuales constituyen la mayor
parte de su obra ecfrástica. La actitud del poeta ante la imagen pictórica hace
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presenta la figura retratada en un espejo convexo, juego visual muy popular en la época. Es decir, que el
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7 Los poemas citados a partir de ahora aparecen en Poemas escogidos: Antología 1965-2005
(2005b), donde se recogen textos de todos sus libros hasta la fecha –entre los que destacan: Diez elegías
(1984), El final de la contemplación (1992), Rápida plata (1992), Cuaderno de campo (1996), Paisajes
en el Prado (1997), Elegías (2002) y Rota (2003), así como poemas inéditos y traducciones de Horacio
y Robert Lowell, entre otros–.



al lector atento, desde un principio, muy consciente del juego semiótico
que se está produciendo en la página. El crítico Michael Mudrovic afirma,
por ejemplo, que la voz poética se ubica en estos casos «en el umbral, en el
espacio liminar» (2005: 26). No solo eso: «el poeta nos hace conscientes de
nuestra propia ubicación en un espacio liminar… Nos sitúa en un tipo de
mise-en-abîme» (2005: 27). 

Las razones por las que Moreno nos propone un juego semiótico de tales
proporciones, sin embargo, van más allá del mero experimento estético, y en-
troncan directamente con el modo de percibir la realidad que se nos brinda en
los poemas ecfrásticos. Hay en tales poemas, según Miguel Casado, un «ro-
tundo principio de realidad» (2005: 12), como si la pintura, entendida como
referente antes que como significante de otro referente, aportara seguridad y
certidumbre sobre las cosas del mundo. Dicho principio contrasta con otra
clase de poemas en los que, sin el filtro de un cuadro y un marco descriptivo
concreto, Moreno aborda directamente la realidad y los asuntos humanos,
que entonces se adivinan extrañamente brumosos y amenazados por el en-
gaño. Desde este punto de vista, la écfrasis se convierte en un «mecanismo
mediador»:

Aparecen entonces poemas que se refieren a la pintura como representación
ya dada de una realidad […] las cosas o el sujeto están ya en vías de codifi-
cación o se suavizan en diversos grados de analogía […] A todo ello se
debe que, aun si el género descriptivo predomina, la descripción se produzca
con una constitutiva distancia, socavada en su deseo originario de reali-
dad, convertida en contexto de algo ausente (Casado, 2005: 12-13).

El procedimiento, como es lógico, tiene consecuencias en la manera de
entender la relación verbal-visual. Si, como afirma Rifaterre, en ocasiones la
écfrasis «acaba mostrando únicamente lo que precede o lo que sigue al ins-
tante elegido para representar una historia, o elementos que están al margen
del lugar y de los objetos representados» (2000: 163-64), esto es, toma la
imagen a la que alude casi como un marco o un pretexto para sumergirse en
los márgenes de la misma, el procedimiento en la poesía de Luis Javier
Moreno entronca con esa cualidad mediadora que se ha señalado:

La mediación no acerca, más bien distrae, crea espacios suplementarios,
trae nuevas preguntas que sustituyen a las respuestas. El carácter del texto de
Luis Javier Moreno expresa agudamente este movimiento (Casado, 2005:
13). 
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Dicha cualidad mediadora de la écfrasis en los poemas sobre cuadros de
Luis Javier Moreno es igualmente válida en pinturas figurativas o en las que
proceden de las vanguardias, aunque la naturaleza de cada una exige un
modo diferente de abordar la escritura y lectura del poema. Un ejemplo
apropiado como punto de partida para el análisis es «Velázquez. Jardín de Vi-
lla Médicis, la gruta» (sobre el cuadro homónimo del pintor, de 1630), in-
cluido en el libro El final de la contemplación (1992). Llama la atención, en
primer lugar, el título, que ha tomado la referencia literal de la etiqueta que
acompaña al cuadro en el Museo del Prado. El contexto, por tanto, está de-
finido incluso antes de que comencemos a leer el poema:

Están las cosas como están las cosas:

la espalda es una espalda sobre el aire,

tanto en la dimensión de su volumen

como en la precisión de su contorno

que acentúa el asunto teatral de los gestos

en las hembras distinguidas que llegaban de Italia.

Italia era un recuerdo de promesas

y es el jardín de enfrente

de la ventana de su habitación.

Ahora, por fin, al cabo de los años,

Italia es una casa distinguida

en la parte más alta de Roma, donde habita (Moreno, 2005b: 82).

El primer verso presenta una tautología, reforzada por la repetición dia-
fórica —esto es, repetición de una misma palabra en un contexto monológi-
co, donde la segunda aparición viene enfáticamente cargada—, tanto en ese
verso como en el siguiente, de los sustantivos «cosas» y «espalda». El tono
inicial, por tanto, es reiteradamente asertivo, respondiendo a ese «rotundo
principio de realidad» que definía el poeta y crítico Miguel Casado: la reali-
dad es, y no hay nada que añadir. Corroboran esta impresión inicial los dos
siguientes versos, con referencias claras a la técnica del cuadro («dimen-
sión», «volumen», «contorno»), que delimita el locus del poema. Las alu-
siones a la pintura en sí se caracterizan por transmitirse en un presente que
podríamos calificar de constante o inamovible («y es el jardín de enfrente»),
y que se intercala, sin transición, con el pasado cronológico en el que se sitúa
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la figura histórica del pintor («Italia era un recuerdo de promesas»). A pesar
de las reticencias manifestadas por Luis Javier Moreno hacia los artistas
que reflexionan sobre su obra, viene aquí a colación una cita del pintor Ra-
món Gaya, gran escritor de Kunstliteratur, igualmente a propósito de Veláz-
quez, y que pertenece a su ensayo de 1959 «El sentimiento de la pintura»:

El arte no se mueve, no puede moverse porque no es una cosa, sino un sitio.
El arte no progresa porque el progreso es tiempo, y el arte es la negación del
tiempo, no quiere de él ni la eternidad. El gran arte palpita, o mejor, el gran
arte está siempre —no nos atrevemos a decir que existe— fuera del tiempo…
(2010: 58).

Ese presente eterno de la pintura del que Gaya nos habla, aparece níti-
damente marcado, en el poema, por el uso del presente de indicativo y el ad-
verbio «ahora», más patente aún por contraste con el uso, sin transición al-
guna, del pretérito imperfecto. Se combina así un momento histórico pasado
(la estancia de Velázquez en Villa Médicis) con el presente eterno en que
vive ya no la obra, sino la intención del pintor de pintarla: en el momento an-
terior a la pintura en sí del que hablaba Rifaterre. Habremos de esperar, no
obstante, al verso diecinueve, en la segunda estrofa, para que el sujeto que
mira, el propio Velázquez —esto es, Velázquez como mediador del poeta que
contempla el cuadro—, aparezca explícitamente nombrado:

…cierra el pintor los ojos un momento

y se ve recorrer una calle hacia el río

cuando ha empezado ya a caer la lluvia.

La tormenta no es larga, ha salido al jardín

y observa a los criados descolgar la cortina

que 

sobre la balaustrada dejó el viento... (Moreno, 2005b: 82).

Tanto en esta segunda estrofa como en la tercera y última, sólo existe ya
el presente o el pasado inmediato a ese presente («sobre la balaustrada dejó
el viento»), y la imagen que el lector recibe aparece, en efecto, tamizada por
la mirada del pintor; mirada que, por otra parte, Velázquez vuelve hacia sí
mismo («cierra el pintor los ojos un momento»), y ofrece lo que el ojo de la
mente muestra antes que lo que físicamente ve. Curiosamente, «el pintor»,
cuyo nombre aparece en la primera palabra del título, dentro del poema
ocupa el centro exacto, equidistante entre el número total de versos reparti-



dos casi matemáticamente entre las tres estrofas. Como si constituyeran el
punto de fuga del poema, sus ojos son los que indican al espectador lo que
debe mirar, en un juego de representaciones —¿quién mira y qué o quién es
mirado?— similar al que, explícitamente, Velázquez llevó a cabo en «Las
Meninas». Lo que para Moreno es mediación —preguntas antes que res-
puestas acerca de la capacidad de detener el tiempo en una imagen, certeza
sobre lo representado—, para Foucault, estudioso precisamente de las rela-
ciones entre la pintura y el ojo que mira y es mirado en «Las Meninas», es
esa «región intermedia» que no aparece codificada ni por la literatura ni por
la pintura, que escapa a unos usos culturales determinados y que resulta, por
tanto, liberadora (1970: xxi).

El poema termina como empezó, con la tautología inicial presidiendo la
tercera y última estrofa: «Están las cosas como están las cosas». Dentro de
ese tiempo detenido también hay fases, y el pintor pasa de la actitud con-
templativa de la estrofa anterior a la acción:

… vuelve a la habitación que da al paseo

que termina en la gruta y desde la ventana,

sobre un lienzo pequeño comienza a perfilar

el lugar del jardín donde ha olido la lluvia

en el momento de su luz más tierna,

antes de que las sombras se hagan graves

y no desequilibren con su peso

la claridad difusa que permiten las nubes (Moreno, 2005b: 82-83).

La linealidad del discurso lingüístico, por oposición al estatismo visual,
permite identificar los matices del tiempo que transcurre dentro del tiempo
eterno de la pintura: el pintor «vuelve» y «comienza a perfilar… antes de
que...». La écfrasis, en este caso concreto, es una écfrasis temporal antes que
espacial, siendo la temporalidad un elemento inherente al discurso lingüísti-
co, como la espacialidad lo es al ámbito visual. Admitido esto como cierto en
los manuales de semiótica e iconología, no hay razón para que ambos ele-
mentos no confluyan, siendo así que la pintura puede incluir indicios de ac-
ciones recién ejecutadas o a punto de producirse, como la escritura puede
acercarse a la condición espacial desde su propia disposición tipográfica
(Mitchell 1980: 271-299). En el poema que nos ocupa, la descripción de ob-
jetos concretos (ventana, jardín, lluvia, nubes) es en realidad la descripción
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de lo que va a producirse fuera del poema mismo: la ejecución del cuadro. El
poema subraya mediante la elección de tiempos verbales esta anticipación,
pero también a través de otros recursos que quedan fuera tanto de la página
como del cuadro, tales como el sentido del olfato (el olor a lluvia). El olor, lo
mismo que la fugacidad de las nubes que han de ser pintadas antes de que se
deshagan en la oscuridad, rebasan los límites de la écfrasis pura —esto es, el
lenguaje frente a la imagen— para pasar a la frontera del lector —la reali-
dad—, el único que puede reproducir con la imaginación el complejo pro-
ceso de ida y vuelta que está teniendo lugar en la página.

Si con «Velázquez. Jardín de Villa Médicis, la gruta», Moreno presen-
ta una manera concreta de entender la écfrasis, en el poema titulado «Juan
Gris», incluido en el mismo libro (El final de la contemplación, 1992), el
procedimiento se afianza y muestra nuevas derivaciones. En esta ocasión, el
título solamente hace referencia al pintor, y no a una obra concreta. De nue-
vo percibimos, al empezar a leer, una o varias imágenes indeterminadas en
las que advertimos la mediación del pintor, aunque éste no aparece como su-
jeto activo, sino todo lo contrario, como un agente pasivo al que le llegan los
objetos, las formas y los colores, en singular collage sinestésico:

La mañana es la forma de una taza humeante

de café muy cargado, que es lo que desayuna

la luz mientras espera que Juan Gris la reciba.

Ella, azul toda, espera por la música,

la cadencia aritmética de cámara,

que Juan Gris le ha pintado para cuerda…

La melodía a dúo cruza un puente en el barco

de la naturaleza pasajera

del amor y la vida y el recuerdo del agua (Moreno, 2005b: 105).

A diferencia del poema anterior, aquí el pintor aparece pronto, aunque no
tiene control alguno, en apariencia, sobre las cosas que van a parar a sus lien-
zos. Los predicativos ilógicos (la luz que desayuna, esperar por la música,
pintar para cuerda) y las asociaciones inesperadas (la cadencia aritmética, el
amor y la vida y el recuerdo del agua), no lo son dentro del tono general de la
estrofa, si no asertivo como en el «están las cosas como están las cosas», sí
muy taken-for-granted, de absoluta naturalidad. Juan Gris no parece, por tan-
to, mirada categórica que organiza y establece una secuencia temporal, sino
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un elemento más —así lo acentúa la repetición, como casual, de su nombre y
apellido— de una alegre confusión en el mismo momento de hacerse a sí
misma, de materializarse. El poeta, podemos deducir de esta manera de pre-
sentar la écfrasis, reproduce así en los versos la manera —poética— de mirar
que es propia de las vanguardias, donde los objetos cobran vida por sí mis-
mos, más allá del proceso racional por el que la mente interviene y ordena
aquello que ve. El poema, por tanto, constituye una descodificación de la rea-
lidad al uso, lo mismo que las obras pictóricas en las que se inspira. La se-
gunda y última estrofa acentúa esta primera impresión:

Hace tiempo que llueve por la fruta que él pinta,

las cerezas le aman y las uvas ajustan

el racimo a la forma de sus fruteros planos.

Los extremos del mundo

concurren en la línea de su abierta ventana:

se han convertido en aire las cortinas

para el triángulo ocre del velero

que aproxima la seda azul de la bahía

al borde de su mesa fragante de manzanas…

El corazón del horizonte crece

en la mirada, GRIS, que le da forma (Moreno, 2005b: 105).

La segunda estrofa continúa en la misma dirección que la primera. El
pintor, ahora aludido solo en el primer verso por referencia anafórica, sigue
siendo sujeto pasivo, si bien las cosas se pliegan más explícitamente a él en
su personificación (las cerezas le aman, las uvas se ajustan a la forma ade-
cuada, los extremos concurren…). El lenguaje reproduce la dislocación es-
pacial y de categorías semánticas que protagonizan los objetos («su abierta
ventana»), y la enumeración de elementos va creando un efecto acumulativo
que el poeta detiene en los puntos suspensivos con que concluye, igual que
en el poema anterior y con idéntica intención, una alusión olfativa («fragan-
te de manzanas…»). Los dos versos finales, como si de la conclusión de un
soneto inglés se tratara, retoman la serenidad: siguen las asociaciones ines-
peradas («el corazón del horizonte crece») y se juega con el apellido del pin-
tor. Pero es el momento en que, ineludiblemente, la figura de Juan Gris cobra
importancia —subrayada en las mayúsculas de su apellido— como orques-
tador de esa partitura desordenada de imágenes que le ha precedido.



Si, en el poema de Velázquez, la expresión de la temporalidad actuaba
como eje vertebrador de la écfrasis que en él se produce, en el de Juan Gris
son las opciones semánticas y sintácticas las que hacen de él, en principio, un
poema ecfrástico. Y del mismo modo que el poema sobre el retrato de Lute-
ro presentaba afinidades con el autorretrato de Parmigianino de John Ash-
bery, el poema sobre la pintura de Juan Gris se asemeja a la serie de poemas
que William Carlos Williams compuso sobre pinturas de brueghel. De dicha
serie se ha comentado que «La concepción de Williams del símil del ut pic-
tura poesis iba más allá de lo metafórico […] hacia la creación de equiva-
lencias estructurales de las pinturas en sus poemas»8 (Steiner, 1982: 73). La
equivalencia estructural, en el poema de Luis Javier Moreno, es fácilmente
reconocible, como se ha dicho, en los planos sintáctico y semántico. Pero
también lo es, a través de ellos, en el plano de la prosodia y las figuras de
dicción: en el ritmo que marcan los acentos, por ejemplo en el uso de esdrú-
julas («la cadencia aritmética de cámara») o en la proximidad de dos hiatos
(«la melodía a dúo»); en las sinalefas («triángulo ocre») y en la aliteración (la
«a» en «fragante de manzanas», la «c» y la «r» en «corazón» y «crece»), en-
tre otras figuras. Todo ello subraya la impresión de conjunto de collage, de
mezcla de distintas texturas fonéticas que nos fuerzan a fijarnos en una pa-
labra o una expresión como un elemento provisto de entidad en sí mismo, al
margen de que también pertenezca al abigarrado conjunto. Curiosamente, es
la cualidad que emparenta a la poesía con la música (el ritmo en el sonido y
la métrica) la que acerca al poema, esta vez, a la imagen.

Desde este punto de vista, el poema, como signo lingüístico, pierde algo
de su condición mayoritariamente simbólica a favor de lo icónico, el modo
de significación que le es propio a la pintura. Y los diferentes planos del len-
guaje que lo conforma, se erigen en el verdadero elemento mediador de
este ejercicio ecfrástico que, probablemente, sólo puede producirse en un
contexto pictórico como el del arte cubista. En el cubismo se cumple, como
en ningún otro movimiento anterior, el principio de la pintura como realidad
en sí misma, y no como representación de otra realidad. Por este motivo, no
es de extrañar que Luis Javier Moreno se sienta atraído por un estilo que,
más que ningún otro, puede conducirle, en la poesía, a la plasmación de ese
«rotundo principio de realidad» que está presente en sus poemas ecfrásticos.
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8 «Williams’s understanding of the ut pictura poesis simile went beyond the metaphoric […] to the
creation of structural equivalents of paintings in his poems». La traducción es mía.



4. OTROS POEMAS

Los dos poemas analizados en la sección anterior presentan opciones ec-
frásticas que van más allá de la mera descripción y que son propios de un
modo de percepción y de conocimiento de nuestra época. Se trata, en ambas
composiciones, de lo que podríamos denominar una écfrasis indirecta, que en
ningún caso aspira a ser el reflejo de otro reflejo y que se adentra, sin aportar
respuestas definitivas, en la compleja relación entre lo verbal y lo visual.
Ahora bien, Luis Javier Moreno no pierde de vista el sentido originario de la
écfrasis y, en sus poemas, no menos que en sus diarios, aborda el espinoso
asunto de la posibilidad/imposibilidad de describir una imagen en un poema.
Así ocurre, por ejemplo, en «Frescos de Maderuelo. (Segovia) Anónimo,
1120», del libro de 1997 Paisajes en el Prado:

Trasladar a mis versos este Edén, donde nadie

se asomará al aroma de sus flores,

se parece al intento inverosímil

de silenciar el ruido y los crujidos

que hace la sal sembrada por los ángeles

en los arriates de las violetas

donde muestran su espacio mensurable

los ensueños más pálidos, sonámbulos,

de un Dios pintado entre sus geometrías (Moreno, 2005b: 183).

El poeta concibe aquí la écfrasis como un ejercicio de traslación y, con un
giro parecido al clásico captatio benevolentiae, va enumerando aquello que
se confiesa poco capaz de describir. Llama la atención, otra vez, la mención
de lo que sólo se puede percibir por los sentidos (aroma y ruido y crujidos),
indudable conexión con el lector que está ahí afuera, en lo que es a un tiem-
po el «umbral» de la página y la imagen. En otro poema de la misma serie,
«Santa bárbara», de Robert Campin (1438), el propio poeta ejerce como me-
diador entre el cuadro descrito y la realidad, fundiendo en una sola estrofa
tres elementos deícticos (el «yo» poético, la santa descrita en tercera perso-
na y un «tú» deliberadamente indefinido) que producen un efecto extraño de
entrada y salida del poema en su segunda y última estrofa:
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Ella recuerda lo que yo ya he visto,

me dice que los hechos memorables

están para olvidarlos, poco importan…

La cómoda amplitud de su verde vestido

de paño de Segovia, florece en su cintura

desde el contorno verde del paisaje

donde, enfrente, una torre representa

las vueltas de tu mundo sin orillas

en el aroma mártir de tu sangre (Moreno, 2005b: 184).

La deixis, evidente en los pronombres como en la referencia local (Se-
govia, patria chica del poeta), y la indeterminación del «tú» que parece
ser la transformación del «ella» inicial, parecen invitar al lector a olvidar, en
efecto, los «hechos memorables» ante la preeminencia de la realidad do-
méstica. De este modo, el poema deja de lado los elementos simbólicos del
cuadro —a pesar de la alusión final al martirio de la santa— para centrarse
en la serenidad de un interior cualquiera, compartido por el personaje que lo
habita y el poeta que lo describe. Así, en la primera estrofa, el poeta afirma
que:

El paisaje está dentro y está fuera

de la más clara de las habitaciones

y la trama sutil de sus detalles.

Fuera está la belleza, dentro la flor

(un lirio), la madera para el fuego,

una botella transparente… (Moreno, 2005b: 184).

Donde «dentro» y «fuera» expresan, deícticamente, el «aquí» y «allí» del
poema respecto al poeta o lector. Del mismo modo que, en el poema de Juan
Gris, la écfrasis acercaba el texto al signo icónico, aquí lo acerca al índice,
signo que opera por contigüidad (el humo como indicio de fuego), en el que
la palabra presenta una conexión física o causal con el objeto real al que se
refiere (Hanks 2000: 124-126), y que, consecuentemente, desliza sutilmente
el poema hacia la realidad externa.



Un procedimiento distinto es el que encontramos en otro poema de la
misma serie, «San Sebastián. El Greco»9 sobre el cuadro del martirio de San
Sebastián pintado entre 1610 y 1614. En lugar de describir el cuerpo que
aparece en primer plano y ocupa prácticamente todo el lienzo, el poema
persigue la imagen oscura y marginal, al fondo de la parte inferior, de la ciu-
dad de Toledo. El paisaje, no obstante, devuelve al cuerpo su preeminencia,
convirtiéndose así en una descripción indirecta sumamente sugestiva:

A esta ciudad, a su morfología,

ha confiado su alabanza el santo

en los pliegues asidos a las lomas

de su musculatura exasperada

en la manera de su fuerza verde (Moreno, 2005b: 185).

Incluso en los dos versos finales, el paisaje se convierte en un retrato del
santo, esta vez no físico sino psicológico: «la luz de los relámpagos alumbra,
/ amarilla, un estado de conciencia». El paisaje, el fondo del cuadro, se ha
convertido en el elemento mediador de la écfrasis, a imitación de otros tantos
pintores (El Greco, Velázquez y brueghel entre ellos) que suelen presentar en
sus cuadros dos niveles yuxtapuestos de realidad constituyentes de un con-
junto final claramente dialógico.

Los mecanismos estilísticos de los que Luis Javier Moreno se sirve para
construir su poesía ecfrástica, por tanto, son múltiples y muy variados. Pero
lo más interesante, sin duda, es que nacen de un profundo conocimiento de
las relaciones entre pintura y arte, que constituye, a su vez, un modo concreto
de acercarse a la realidad e interpretarla. Un modo en que es fundamental,
como en todo ejercicio ecfrástico, la presencia del cuadro ausente como
elemento de mediación entre la subjetividad del yo que escribe y la objeti-
vidad primera, ya perdida, de la que el cuadro se ha valido. En esto Luis Ja-
vier Moreno se destaca, desde la cualidad mediadora de su poesía, como un
autor profundamente original, a la par que enraizado en una tradición, la del
ut pictura poesis, inagotable en sus ramificaciones y derivaciones. 
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9 Aquí el nombre del pintor aparece a continuación del título del cuadro, al revés que en el de
Velázquez y la Villa Médicis. Y más curiosamente aún, ambos personajes (retratado y pintor), no apare-
cen por sí mismos sino por alusiones al paisaje del fondo, verdadero protagonista. La ruptura de las
expectativas anunciadas en el título es, en este caso, un rasgo típicamente postmoderno.
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