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Resumen: De la dramaturgia de la recreación y de la re-creación de Antonia
Bueno a la escenificación de la desubicación y la corporalidad de Ana
Vallés, las propuestas de ambas creadoras se valen de lo grotesco para reno-
var la mirada del receptor sobre el mundo.
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Definir lo grotesco no deja de ser problemático: basta con pensar en las
definiciones divergentes de críticos como Mikhaël Bakhtine y Wolfgang
Kayser1, tan importantes en relación con el tema. Esta dificultad la señala
PhilippeWellnitz en su artículo «Le grotesque littéraire-simple style ou gen-
re à part entière?» (Wellnitz, 2004), recalcando la ambigüedad y el carácter
movedizo de esta noción. La tensión subyacente en el concepto —tensión ca-
racterística de lo grotesco—, la notamos claramente en la observación de Ra-
quel García Pascual:

Todas las poéticas del grotesco del siglo XX estudian en su campo semántico
el capricho, la extravagancia y la extrañeza, pero también lo sórdido y lo re-
vulsivo, lo grosero, estrafalario, ridículo y desproporcionado. Grotesco es, de
un lado, lo deformado y, de otro, lo irrisorio (García Pascual, 2006: 23).

Tal vez por su esencia profundamente conflictiva, el teatro parece ser un
terreno fértil a la hora de interesarse por lo grotesco. Es de notar, por ejem-
plo, la evidente predominancia de las reflexiones acerca de obras dramáticas
en el volumen Le grotesque. Théorie, généalogie, figures, volumen presen-
tado como un estudio de lo grotesco desde la perspectiva de los estudios li-
terarios y filosóficos (Ost et alii, 2004).

En este trabajo, intentaremos analizar la dimensión grotesca de una se-
lección de textos y espectáculos de Antonia Bueno y Ana Vallés, mujeres de
teatro, dedicadas tanto la una como la otra a la escritura y puesta en escena
de sus espectáculos, directoras de compañías2, actrices… Cabe señalar, sin
embargo, una diferencia: los textos de Antonia Bueno suelen estar destinados
a la escena, pero también a la edición, mientras que el teatro de Ana Vallés es
un teatro esencialmente escénico, siendo el texto tan sólo un guión, un so-
porte para un trabajo colectivo, en el que la dimensión escénica, el trabajo
corporal, la búsqueda de una renovación en profundidad del teatro contem-
poráneo son fundamentales. Por eso, basaremos nuestro trabajo en soportes
distintos: textos dramáticos en el caso de Antonia Bueno y vídeos en el de
Ana Vallés. Será interesante pues, además de indagar en la presencia de lo
grotesco en algunas de sus producciones, preguntarnos si la diferencia de es-
tatuto concedido al texto conlleva una diferencia en cuanto a las manifesta-
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1 La visión del grotesco, más bien negativa, de Kayser lo relaciona con el mundo alienado, preso de
las fuerzas demoniacas, mientras que la de Bakhtine radica en la idea de que el grotesco no es sino la
expresión literaria de la tradición de la risa popular, relacionándolo con lo carnavalesco.

2Ana Vallés dirigía hasta este año la compañía gallega Matarile Teatro y Antonia Bueno dirigió de
1979 a 1998 la compañía Guirigai y en el 2000 fundó su propio grupo, la Compañía Antonia Bueno.



ciones de lo grotesco. Para llevar a cabo esta reflexión, hemos elegido cen-
trarnos en tres textos breves de Antonia Bueno, siendo éstos, según la propia
autora, los más grotescos (Opereta de Caperucita y el lobo feroz, Sobaco y
Axila, Todo por un duro) y en dos espectáculos de Ana Vallés, Truenos y mis-
terios y Animales artificiales3.

1. ¿ESCRITURA DE LO GROTESCO O ESCRITURA
GROTESCA?

Aunque no se conforma con la escritura teatral, sino que la articula con la
escenificación, los textos de Antonia Bueno, como mencionábamos, son
textos acabados, potencialmente destinados a la publicación. Nos permi-
tirán, pues, estudiar una manifestación más bien textual de lo grotesco (lo
que no quita la posibilidad de una escenificación susceptible de añadir ele-
mentos grotescos más visuales o físicos, fuera de los presentes en la drama-
turgia textual).

Es de notar que, entre la producción calificada por Antonia Bueno como
grotesca, predomina la forma breve. En su ensayo sobre «lo grotesco en las
obras breves de los autores de tendencia neorrealista y neovanguardista», Ra-
quel García Pascual señala efectivamente que «las piezas breves grotescas
son formas contraculturales de utilización recurrente por su fuerza subversi-
va» (García Pascual, 2006: 23). Veremos cómo, subvirtiendo esquemas y tó-
picos, el teatro breve grotesco de Antonia Bueno cuestiona clichés y tópicos
y renueva tanto las temáticas como la recepción.

1.1. La Vía Dolorosa del pecador: Todo por un duro

Todo por un duro (2004) es un monólogo dividido en ocho secuencias de
un hombre llamado Matías Orozco. Va a vivir una como Vía Dolorosa
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3 Se podrían analizar más obras tanto de Antonia Bueno (como de Ana Vallés) desde la perspectiva
de lo grotesco, pero nos pareció más pertinente limitar el corpus para dedicar más atención a las obras
elegidas, que nos parecieron particularmente significativas, incluso entre producciones consideradas por
la propia dramaturga como grotescas. Efectivamente, Antonia Bueno nos informó de unos trece textos
suyos que considera grotescos: 7 minutos nada menos, Aulidi, Bits, El negro que tenía la pluma blanca,
El otro, En capilla, La madrastra de Cenicienta, Ópera de los residuos, Opereta de Caperucita y el lobo
feroz, Quien fue a Sevilla, Sí… pero no se calienta, Sobaco y axila, Todo por un duro. Aprovecho la
oportunidad para agradecer tanto a Antonia Bueno como a Ana Vallés su disponibilidad y el material
textual y audiovisual proporcionado. Una reflexión sobre su concepción del teatro breve puede verse en
Antonia Bueno (2011).



diabólica, recorriendo sucesivamente los siete pecados capitales. Acaba
alejándose de la tentación no por sentido moral, sino por… ceder a la pereza.

1.1.1. La perversión de los valores: ¿el burlador burlado?

Es interesante notar que encontramos en la didascalia inicial, así como en
la didascalia de la fuente locutoria, informaciones a las que el espectador no
tendrá un acceso directo, pero que son ya indicios de la perversión de los va-
lores que prevalece en este texto contribuyendo a su dimensión grotesca. Ya
de por sí, en efecto, hay una distorsión entre la apariencia de víctima del per-
sonaje que «camina la cabeza gacha, arrastra con desgana la vieja bolsa de
plástico que ya no volverá a oler a bocadillo de chorizo» y la realidad del
personaje: como reza, no sin humor, la acotación, «le han acusado de des-
falco. Y lo malo es que tienen razón», y que va a dar señales de su debilidad
cayendo, de pensamiento como mínimo, en los siete pecados capitales. La
distorsión se presenta también a nivel de la onomástica, oponiendo el nombre
Matías, que remite al apóstol, con su condición, explícita ya desde el título de
la primera secuencia, de «pecador». El nombre crea, además, una «hiperbo-
lización» de esta dimensión por la tensión que instaura.

Este fenómeno de «hiperbolización», que se inscribe entre los rasgos pro-
pios de lo grotesco, se hace directamente perceptible para el espectador por
el espacio, exageradamente desierto y de mala muerte, y por la despropor-
ción entre la reacción del protagonista y el estímulo que la genera (o sea
«sólo un duro»): «¡Hostias!… ¡Un duro! (Lo mira con deleite, confirmando
su hallazgo.) Un duro nuevecito… redondito… resplandeciente. ¡Un duro de
verdad! (Le lanza un beso.)» (2.ª secuencia). Se prolonga con la verdadera
verborrea que va a permitir el paso por los pecados capitales, uno tras otro,
desde el más evidente, la avaricia, hasta la pereza. El uso de la hipérbole con-
tamina finalmente el conjunto del discurso, caracterizado por la exageración
(tanto más cuanto que se trata sólo de un duro): «¿Por qué tener que confor-
marme con una… cuando puedo tener una docena?» (3.ª secuencia), «¡Pien-
so comer hasta hartarme!… ¡Hasta perder el sentido!… ¡¡Hasta reventar!!»
(7.ª secuencia), «Un duro… ¡Un duro es una mierda! ¡Eso es lo que es!…
¡¡Una auténtica mierda!!» (8.ª secuencia). Otro vector de «hiperbolización»
es la puntuación, sobre la base de que hay innumerables puntos exclamativos
que alternan con interrogaciones principalmente retóricas. Esta multiplica-
ción de elementos hiperbólicos resta verosimilitud a la situación, aunque po-
demos suscribir aquí las palabras de Raquel García Pascual acerca de lo gro-
tesco en los textos breves:
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Si […] se exageran los rasgos que caracterizan a los personajes, tanto como
su lenguaje y el espacio en el que se mueven, que queda afantochado, esta
medida de distorsión insólita y excéntrica hasta lo irreal quiere acusar, con
mordacidad, una problemática social real (García Pascual, 2006: 23).

Pero, como bien se sabe, el Diablo está en los detalles y el burlador aca-
ba burlado: después de un recorrido de cinco páginas tras el famoso duro,
inspirado por la pereza, el protagonista abandona el objeto de la tentación y
sigue su camino con las manos vacías: «(Matías desaparece tragado por la
noche y el destino. El duro queda solo, en mitad del paisaje. Aguardando,
tal vez, la llegada de un nuevo pecador.)». La didascalia final recalca la inu-
tilidad de cuanto hizo, dijo y pensó Matías, que acaba siendo víctima de sí
mismo lo miremos como lo miremos: no posee el duro y cedió a los siete
pecados sin siquiera poder gozar de la transgresión. Incluso el aparente
triunfo de la pereza viene manchado por el trabajo que le costó. En otras pa-
labras, se crea una desproporción, una distorsión entre los (des)propósitos
del protagonista y la acción, entre la verborrea que presenciamos y el re-
sultado final. Dicha distorsión lo subvierte todo, participando del proceso de
reescritura de los tópicos religiosos y alimentando lo grotesco de este texto
breve.

1.1.2. Reescritura y carnavalización del Via crucis

De hecho, asistimos al recorrido del protagonista por etapas determinadas
—los siete pecados capitales— claramente relacionadas con la religión cris-
tiana. Pero lo notable es que este recorrido transita no por las catorce esta-
ciones del via crucis, sino por su contrario: no se trata de una redención sino
de una caída. No podemos sino pensar en esta subversión del modelo viendo
el recorrido (mental) de Matías Orozco, que se caracteriza por una verborrea
sembrada de palabrotas y vulgaridades: «¡Seré gilipollas!» (2.ª secuencia),
«¡La hostia!… […] La Sandra… ¡Un putón verbenero!… […] ¡Y luego…
tirármela sin contemplaciones… y sin gasto!» (3.ª secuencia), «¡Pues, os vais
a reír de vuestro puñetero padre!… ¡Cabronazos! ¡Iros a cachondear de la
madre que os parió!» (5.ª secuencia). El lenguaje coloquial y vulgar es otra
característica de lo grotesco, tanto más cuanto que se inscribe aquí en un pro-
ceso de carnavalización; carnavalización por la inversión de los valores, por
la liberación y escenificación de contravalores abiertamente expuestos y
reivindicados. Carnavalización también por subrayar, mediante una inversión
humorística de los valores, el carácter dual del mundo. Cabe mencionar,
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para acabar con la evocación de este texto, el estatuto particular del duro, de
esta moneda, de poco valor, que se convierte no sólo en una tentación irre-
primible, sino también en una síntesis de todas las tentaciones, que quedan ri-
diculizadas por la desproporción que introduce entre el carácter insignificante
del objeto y la dimensión capital de los pecados aludidos.

Más aún, este pequeño objeto se transforma en protagonista, en interlo-
cutor de Matías Orozco: «Bueno, basta de charla y vámonos para casa, que
aquí nos estamos helando. ¡Te va a gustar!… No es un palacio, pero está ra-
zonablemente limpia y confortable. En confianza: A mí eso de la limpieza
me parece una pérdida de tiempo» (8.ª secuencia). Este considerar un objeto
como si fuera un ser, como si fuera un interlocutor de pleno derecho —base
de la antropomorfización—, así como el monologar sin cesar, pasando por
estados tan claramente identificados y vehementes, pueden sugerir al re-
ceptor una forma de locura. Y eso otra vez relaciona este texto con lo gro-
tesco: «la folie échappe aux normes et aux règles de la raison, donne une vi-
sión deformante et déformée de la réalité, ce qui en fait une des figures
majeures du grotesque» (Surbezy, 2002: 63). Esta inscripción en la vena gro-
tesca no sólo participa de la diversión del receptor; permite también cues-
tionar los modelos establecidos y los valores aceptados comúnmente y re-
cordar la ambivalencia fundamental del mundo (tanto más cuanto que, como
lo dijimos, si el protagonista acaba alejándose del objeto de la tentación, lo
hace por mera pereza y no por motivos morales).

1.2. Cuerpo humano, cuerpo animal: Opereta de Caperucita y el lobo
feroz

Opereta de Caperucita y el lobo feroz (1993), como lo indica el título, es
una reescritura de Caperucita roja en la que «una caperucita actual […]
contempla como espectadora otra posible historia de Caperucita, en este
caso burlesca y barroca» (didascalia de apertura). En esta versión moderna
el lobo se convierte en el amante de la madre, también deseado abiertamen-
te y provocado sexualmente por la hija.

1.2.1. Un cuento no tan infantil

La voluntad de reapropiación del modelo, distanciándose de éste, se
hace patente en la presencia escénica de las dos Caperucitas, una de las cua-
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les (una «Caperucita actual») se convierte en espectadora, siendo así un do-
ble del receptor. De hecho, asistimos a una mise en abyme que pone en
cuestión el modelo desde el interior, a la vez que cuestiona el estatuto del
espectador: «La acción de esta opereta se desarrolla en un teatrito rococó,
al que llega nuestra protagonista, y donde contempla como espectadora
otra posible historia de Caperucita». Este distanciamiento facilita la
(re)conversión del cuento (escrito para adultos, pero considerado en la
mente colectiva como lectura juvenil) en una obra literaria y teatral para
adultos. Es más, el juego con las identidades, la construcción de cajas chinas
se acentúa con la presencia escénica del mismo Perrault haciendo de lobo y
convirtiéndose en el héroe, el galán: «Y por último verán/ al auténtico
galán./ El héroe, no el malvado,/ el por todos despreciado./ Seré yo mismo,
Perrault./ Yo seré… el lobo feroz». O sea que en este texto, como en el es-
tudiado antes, presenciamos una inversión de los valores, una subversión de
los tópicos (aquí literarios), con una tonalidad humorística reforzada en la
réplica de Perrault por un juego con el horizonte de expectativas del recep-
tor reforzado por la puntuación: los puntos suspensivos provocan una dila-
tación del tiempo que acentúa el efecto de sorpresa en cuanto al papel de-
sempeñado por el mismo Perrault.

La subversión del modelo pasa también por una fuerte erotización del
texto, siendo el deseo físico y el acto sexual los principales motores y resor-
tes de la acción dramática. Si bien existen lecturas psicoanalíticas (Bruno
Bettelheim, Luce Guillerm) del cuento que lo interpretan como la iniciación
de la niña a la edad adulta o la representación de la desfloración, en ningún
caso la dimensión sexual es tan explícita como en esta obra teatral en la que,
además, la acción escénica viene a duplicar la explicitación verbal:

(La madre canturrea llamando al lobo, que se asoma y la mete con él. […])
(Sale el lobo agotado.)
LOBO-Esa dama es indomable,
esa hembra es insaciable,
me hace perder la razón.
Si no repongo mis fuerzas,
moriré del corazón.

Unos minutos después es Caperucita quien «le abanica, enseñando las
bragas». Y esta omnipresencia de la sexualidad, su manifestación o sugestión
escénica excesiva remite al uso de lo bajo corporal propio de lo grotesco,
otorgándole importancia a la materialidad corpórea, los orificios, las apertu-
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ras que permiten una continuidad entre lo interior y lo exterior subvirtiendo
el estereotipo tradicional.

1.2.2. Reescritura grotesca y subversión genérica

La reescritura se caracteriza no sólo por un desdoblamiento de Caperucita
y una identificación de Perrault con el lobo, por la mise en abyme del cuen-
to y de la representación teatral o por una presencia exagerada del compo-
nente sexual, sino que adquiere una dimensión paródica, forma derivada,
según Bakhtine, de la máscara característica de lo grotesco:«Il faut simple-
ment noter que des phénomène comme la parodie, la caricature, les si-
magrées, les singeries ne sont au fond que des dérivés du masque. C’est dans
le masque que se révèle avec éclat l’essence profonde du grotesque» (Bakh-
tine, 1998: 49). Cabe señalar, de paso, que si buscamos las figuras explícitas
o derivadas de la máscara en Opereta de Caperucita y el lobo feroz, vamos a
comprobar que son numerosas y variadas. La más evidente es la máscara de
lobo de Perrault: «Yo seré… el lobo feroz./ (Se pone el hocico de lobo.)»,
máscara que se concentra en la cara y más aún en la nariz, parte del cuerpo
particularmente propicia para el desarrollo de lo grotesco: Bakhtine afirma
que «les formes de la tête, des oreilles, et aussi du nez, ne prennent de ca-
ractère grotesque que lorsqu’elles se transforment en formes d’animaux ou
de choses» (Bakhtine, 1998: 315); pero señala también que la nariz por su
prominencia se acerca al sexo masculino, adquiriendo un valor particular en
la expresión de lo grotesco. Además, Perrault se pone la máscara a la vista
del espectador, asumiendo, en un proceso metateatral, el cambio de papel y
favoreciendo la ambivalencia del personaje, autor/personaje, bueno/malo…
Máscara también es la de madre atenta que adopta la Madre de Caperucita,
cuando lo que pretende es quitarse de encima a la hija para quedarse con el
lobo-amante:

MADRE- Una estrategia tengo que urdir.

Caperucita debe partir.

(Sale Caperucita.)

CAPERUCITA- Hola, mamita. […]

MADRE-Es una niña tan relamida…

(A Caperucita.)

Caperucita, querida hijita,

está en cama tu abuelita
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con un catarro cruel.

Para su tos aliviarle,

esta cesta has de llevarle

con una torta de miel.

Así como la madre de la opereta parodia abiertamente a la madre del
cuento, escondiéndose detrás de una máscara, la Caperucita de la opereta se
aleja del modelo al que pretendía en un principio adecuarse, el de la niña ca-
riñosa, temerosa del lobo:

LOBO-¡Qué gran desdicha estar agotado

y rechazar tan rico bocado!

CAPERUCITA- Mira las blondas de mis enaguas.

Bébete el agua de mi jardín.

(Le acorra la.)

Acaba incluso convirtiéndose ella también en predadora sexual, acosan-
do al lobo.

El juego de máscaras no se limita al trabajo actoral y la acción escénica:
pasa también por la ambivalencia de la escritura y la subversión de los géne-
ros. El título mismo de la obra atestigua el paso de un género, el cuento, a
otro, la opereta, siendo ya ésta una forma cómica e híbrida, mezcla de textos
cantados y declamados. Pero esta clasificación genérica viene cuestionada por
la primera réplica de Perrault, que nos propone «ver el cuento de Caperucita»,
en un «teatrito rococó», sugiriendo la presencia del cuento en una represen-
tación teatral inserta en una opereta. Esta escritura que juega con los límites
de los géneros y el efecto de cajas chinas tiene otra característica interesante:
la polifonía particularmente visible al final, en la que la yuxtaposición de vo-
ces y lenguas confiere al texto un dialogismo que genera una impresión de
caos a la vez que recuerda y cuestiona la universalidad del modelo:

LOBO- ¿Has ido a ver a tu abuela?

(Dirigiéndose a la Caperucita espectado ra.)

¿Has ido a ver a tu abuela?

(Sale la madre.)

MADRE-¿Has ido a ver a tu abuela?

CAPERUCITA-¿Has ido a ver a tu abuela?

TODOS- Est-ce que tu es allée voir ta grand-mère?
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Did you go to visit your grandmother?…

(Las voces se acumulan en diversos idio mas. Caperucita huye desconcertada.)

La huida final de la Caperucita espectadora marca el final de la obra,
como si prefigurara la salida de los espectadores, pero cuestiona también el
cuento, su validez hoy en día y su adecuación con una sociedad actual
marcada por el consumo desenfrenado, la exhibición del cuerpo y de la se-
xualidad.

1.3. Cuando el cuerpo habla al cuerpo: Sobaco y Axila

Sobaco y Axila (2005) es el encuentro de dos personajes, Axila y Sobaco,
en una discoteca, un encuentro que, de repente, aparece como una evidencia.

1.3.1. Axila y Sobaco: ¿encuentro cercano del tercer tipo o evidencia
fisiológica?

Tan sólo leyendo el título, el receptor puede sorprenderse: remite a partes
del cuerpo (que resultan ser los mismos personajes) y las asocia creando una
redundancia puesto que designan la misma parte del cuerpo. Profundizando
un poco, el lector/espectador se da cuenta de que esta similitud esconde
una diferencia que va a ser esencial: asocia un término masculino y otro fe-
menino. Esta percepción se confirma con la didascalia inicial:

(Música de discoteca. Un hombre y una mujer se observan mientras se con-
tonean levemente al ritmo de la música. Él es un hombre de aspecto rudo y
«viril». Ella, una mujer elegante y «femenina».)

SOBACO- ¿Bailas?

AXILA- Bueno.

De ahí derivamos los siguientes interrogantes: ¿son los personajes per-
sonificaciones de las partes del cuerpo? ¿Son nombres extraños pero referi-
dos a seres humanos? ¿Qué significa la sinonimia de los nombres? Estas du-
das vienen generadas por el juego con las palabras, el semantismo, el género,
que es una de las características de lo grotesco:

Ce sont avant tout des jeux de mots, des expressions courantes (proverbes,
dictons), des associations courantes de mots pris hors de l’ornière tradi-
tionnelle du lien logique. Une sorte de récréation des mots et des choses
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lâchés en liberté, délivrés de l’étreinte du sens, de la logique, de la hiérarchie
verbale (Bakhtine, 1998: 420).

El desplazamiento del significado de las palabras y el juego con éstas es
subrayado por las reacciones que suscitan en el interlocutor:

SOBACO- Me llamo Sobaco.

AXILA- Yo, Axila.

SOBACO- ¿Axila?… ¡Qué nombre tan raro!

AXILA- Pues anda que el tuyo: So-ba-co…

SOBACO- ¿Eres extranjera? Tu nombre me suena a árabe… o algo así.

AXILA- Pues el tuyo, lo menos es polaco.

Este juego lo duplica el intercambio acerca de los apellidos de los per-
sonajes. Un intercambio que se presta al mismo tipo de manipulación que los
nombres, desde la «resemantización» hasta la deformación, pasando por la
necesidad de deletrear un apellido extraño:

SOBACO- Sobaco. Sobaco Zapata. Para servir a Dios y a usted.

AXILA- Zapata… (Se retira de él, haciendo referencia a su mal olor.) No me
extraña. Hueles a pies.[…]

AXILA- (Orgullosa.) Axila Gómez Déodorant.

SOBACO- (Desternillándose de risa.) ¿De qué?

AXILA - (Mirándole despreciativamente.) De nada: Dé-o-do-rant. Es un ape-
llido francés. Mi madre era francesa… según me han dicho. Yo nací allí.

Estos juegos crean unas asociaciones humorísticas: la asociación entre
contrarios (mal olor y desodorante), a la vez que la evidencia de un encuen-
tro entre dos entidades similares.

1.3.2. El baile de lo bajo corporal

Estos juegos coinciden con elementos que no dejan de ser divertidos y
que logran vincular la obra a una dimensión fisiológica que parece confirmar
la hipótesis de la personificación de partes del cuerpo. Axila y Sobaco no
pueden disociarse:

(Axila avanza ufana hasta el proscenio. Pero al llegar allí se frena. Algo la de-
tiene, como una barrera invisible que no puede atravesar.)
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SOBACO- (Triunfal.) ¡Ay, Axila, Axilita!… Te lo dije y no me creíste. Nuestros
destinos están indisolublemente unidos.

Esta dimensión fisiológica facilita alusiones múltiples a lo bajo corporal,
esenciales en la constitución de la escritura grotesca. No sólo se trata de re-
ferencias a la materialidad del cuerpo, mediante una parte generalmente ig-
norada por el arte o por lo menos poco valorizada. La referencia al (mal) olor
de Sobaco es un tópico humorístico, una referencia estereotipada a lo bajo
corporal, del mismo modo que la alusión al (mal) olor de los pies. El juego
con los clichés es fuente de humorismo y complicidad con el receptor. Per-
mite provocar una risa popular y primitiva: «le rire populaire qui organise
toutes les formes du réalisme grotesque a été lié de tout temps au bas maté-
riel et corporel. Le rire rabaisse et matérialise» (Bakhtine, 1998: 29). Esta
predominancia de lo bajo corporal, de la materialidad fisiológica, viene re-
forzada por el contexto del encuentro entre Sobaco y Axila: el baile, la se-
ducción física, el «tórrido abrazo».

Esta materialidad fisiológica se hace patente también con las alusiones a
sensaciones primitivas como el tener frío o calor. Es el caso en el que, por fin,
descubrimos la explicación de este encuentro tan sorprendente como evidente:

SOBACO- Pues… ¡tal vez, porque hoy ha empezado el verano! (Automáti-
camente.) Y nos han dejado libres.
AXILA- ¿Cómo?

SOBACO- (Confuso.) No sé por qué he dicho eso.
AXILA- ¡Claro! En invierno hacía frío…

SOBACO- Íbamos tapados. Yo no podía verte.

AXILA- Yo no podía… olerte.

(Se miran atónitos.)
SOBACO- ¿Tú siempre has estado aquí?

AXILA- Siempre.

SOBACO- A la derecha, claro… Yo también he estado aquí siempre.

AXILA- A la izquierda, por supuesto.

Pero este encuentro fisiológico y grotesco, no deja de plantear cuestiones
metafísicas, de interrogar el ser y el estar en el mundo:

SOBACO- O sea, que vosotras siempre habéis estado a la derecha.

AXILA-Siempre. Y vosotros siempre a la izquierda… ¿Y qué habrá… en me-
dio?
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(Se crea un silencio embarazoso. Ambos se miran confusos.)
SOBACO- Bueno… ¡Algo tendrá que haber! […]

AXILA- A lo mejor… mañana… encontramos la salida…

SOBACO- A lo mejor fuera hay algo…

AXILA-Algo… Aunque sea feo… o triste… Aunque sea una nueva interroga-
ción…

El encuentro grotesco, pues, de Sobaco y Axila permite a partir del hu-
mor y del desplazamiento, dar una visión distinta, renovando cuestiona-
mientos tenidos por inamovibles.

2. GROTESCO ESCÉNICO, DE LO VERBAL A LO CORPORAL

2.1. Entre truenos y misterios, ¿la grotesca tragedia del mundo?

Resumir las creaciones de Ana Vallés es un reto, casi una imposibilidad,
por su dimensión fundamentalmente escénica y visual, y por huir ésta del ar-
gumento. Nos apoyaremos, pues, en las palabras de la propia Ana Vallés,
según su propia descripción de Truenos y misterios (2007) en el sitio web de
la compañía Matarile Teatro:

Un científico, un maestrillo de escuela y actor, un bailarín y licorero, el profesor,
y yo. […] Eliminado el decorado y extraídos de su entorno —una fábrica de co-
ches, un ballet nacional, una escuela, un taller de marionetas o un laboratorio de
universidad—, trasladados a un escenario y vistos ahora desde la barrera, di-
seccionados ante el patio de butacas, estos personajes no son más que productos
atónitos de ALGO—llamémosle historia, cultura, familia, tiempo— que no han
podido o no han sabido controlar. ¡Y que se les ha ido de las manos!

Nos interesamos particularmente por esta creación pensando en la crítica
de Xosé Lueiro evocando un trabajo actoral «tráxico e grotesco a un tempo»
(Lueiro, 2008: s/p). Vamos a interrogar, por lo tanto, la dimensión grotesca
de este montaje, tanto desde el punto de vista del trabajo actoral como de la
escenografía o del dispositivo escénico.

2.1.1. El trágico espacio-tiempo de lo grotesco

Si nos basamos en los orígenes de lo grotesco, la dimensión espacial es
fundamental. Es también una dimensión esencial de la creación teatral, en la
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que se relaciona estrechamente con el tiempo. El espacio-tiempo cobra tan-
to más importancia en el teatro de Ana Vallés cuanto que suele cuestionar los
límites de la representación teatral. La «sinopsis» que citamos lo evidencia:
reivindica la ausencia de decorado y afirma su presencia escénica como un
«yo», o sea como persona y no como personaje, poniendo en tela de juicio la
ilusión teatral.

El espacio escénico no deja de ser ambivalente: si bien el espectador
sabe que es un escenario, el espectáculo empieza (después de casi cuatro
minutos en los que los actores parecen instalarse, prepararse) con un dis-
curso de Ana rompiendo la cuarta pared y dirigiéndose directamente al pú-
blico: «Buenos días. Señoras y señores, todos los que estamos aquí hoy he-
mos pasado hace tiempo de los cuarenta». Así que el espacio escénico
pierde su delimitación tradicional y se borran las fronteras. Si no es un es-
cenario, tal vez sea un aula, una sala de estudio, por la mesa que ocupa el
centro del escenario, por la pizarra al fondo… O el laboratorio de ana-
tomía, por el cuerpo desnudo y el esqueleto que manipulan tres actores. La
incertidumbre viene reforzada por las luces, centradas principalmente en la
mesa, dejando el resto del escenario en una penumbra más o menos marca-
da, mientras el suelo, gris y brillante, refleja la mesa, los actores cual una
superficie líquida.

Esta penumbra, la ausencia de decorado, el color negro o gris oscuro omni-
presente, pueden evocar a la vez un «no lugar», desconectado de cualquier lugar
existente o una gruta en las paredes, en la cual se dibujan las sombras, con un pa-
recido con la caverna de Platón que puede despertar la vigilancia del receptor, in-
vitándole a superar las apariencias, a buscar más allá de lo que ve, a interrogar el
ser y el estar de estos seres que van actuando, bailando, hablando ante sus ojos.

Estos juegos de luz y sombra, además de los efectos estéticos que gene-
ran, confieren más espacio y más relevancia a los cuerpos que ocupan el es-
cenario, a la vez que multiplican sus posibilidades tanto a nivel del juego ac-
toral como de la interpretación por parte del espectador. Y de hecho, el
espacio escénico viene configurado por el discurso, los cuerpos de los acto-
res, por su presencia escénica:

Formalmente, no que atingue á configuración do espazo escénico, e con-
ceptualmente, na emulsión dun discurso fragmentario, na elección de lin-
guaxes, no tratamento do traballo actoral —tráxico e grotesco a un tempo—
e na relación que establece co contexto do espectador (Lueiro, 2008: s/p).
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Del mismo modo que el montaje subvierte las fronteras y elimina el de-
corado creando un espacio minimalista y abierto, sugerente y creativo, juega
con la noción de tiempo. O, mejor dicho, parece transgredir el tiempo dramá-
tico, exhibiendo exclusivamente al tiempo de los actores: se maquillan y vis-
ten a la vista del público; comparten con el auditorio sus dudas y experien-
cias. Es así como presenciamos una serie de entrevistas que participan de la
creación dramática, pero que se refieren a los actores/bailarines —Perico
Bermúdez, Mauricio González…— bajo su nombre verdadero. Incluso lle-
gan a ser evocados datos biográficos auténticos.

Estas transgresiones, por la negación de lo normativo, de lo reglamenta-
do, proporcionan un espacio-tiempo que facilita la emergencia de lo grotes-
co. De hecho, «les règles et les formes héritées […], le grotesque les trans-
gresse et les défigure, reniant le préconstruit et le déjà institué» (Ost, 2004:
40). Otra característica fundamental es la relación que se crea aquí entre es-
pacio-tiempo y corporeidad.

2.1.2. El cuerpo grotesco

La importancia del cuerpo en el trabajo de Matarile Teatro es esencial por
la mezcla de teatro y danza, por la importancia de lo visual, por la voluntad
de Ana Vallés de crear una poética del cuerpo. La presencia física de los ac-
tores es, de hecho, fundamental, y Ana Vallés juega con todas las posibili-
dades que le ofrece: cuerpos desnudos o disfrazados, cuerpos manipulados o
contrahechos, cuerpos congelados (para emplear un término cinematográfi-
co) o bailando… Y es interesante notar, desde la perspectiva que nos intere-
sa, que, entre estas modalidades de la corporeidad, encontramos muchos
procedimientos grotescos: las máscaras, la deformación, la ambivalencia y la
tensión vida/muerte, la desacralización del Tánatos, la presencia (aunque más
tenue que en otras creaciones de Matarile) de Eros.

Ya desde el principio de la obra aparece un cuerpo desnudo: Mauricio
González entra cantando, se desviste y, desnudo, escribe en la pizarra antes
de extender la sábana y recostarse en ella. La desnudez no es una provoca-
ción o una provocación gratuita. Viene a alimentar la comparación entre el
cuerpo tendido en la mesa como un muñeco o un cadáver y el esqueleto que
los otros personajes están montando. Esta aproximación, además de jugar
con los límites entre vida y muerte, confundiéndolos, remite a la desagrega-
ción de la carne, crea una imagen fuerte de manipulación del cuerpo, crean-
do una imagen potenciadora de lo grotesco:
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[Les images grotesques conservent] leur contenu, leur matière tradition-
nels : accouplement, grossesse, accouchement, croissance du corps, vieilles-
se, désagrégation et dépeçage du corps, etc., dans toute leur matérialité
immédiate, demeurent les éléments fondamentaux du système des images
grotesques. (Bakhtine, 1998: 34).

Las imágenes de desagregación, deformación, descuartizamiento las vol-
vemos a encontrar más tarde en la obra cuando Mauricio González, después
de cubrirse el rostro con una media, corta parte de ésta con una gran tijera,
dejando un hueco desproporcionado para la boca, que rellena con una forma
blanca, de apariencia blanda, con la cual va a jugar casi dos minutos, dando
la impresión, desde la sala, de que está haciendo muecas, distorsionando la
boca.

La carnavalización de la escena, que es otra forma de distorsión de la rea-
lidad y de la corporeidad, tiene lugar en particular a propósito de los disfra-
ces y el maquillaje. Concretamente, mientras Pedro Bermúdez lee la expo-
sición científica relativa a la evolución de la humanidad, está siendo
disfrazado por sus compañeros con hojas de verduras (al parecer, acelgas, ca-
labazas, etc.), quitándole así toda seriedad a la ponencia y confiriéndole
una dimensión profundamente grotesca:

Cabe señalar también el uso recurrente de pelucas: por ejemplo, Ana
Vallés, conforme va entrevistando a los distintos interlocutores, cambia de
pelucas (morena, rubia, de pelo blanco…), se aplica un maquillaje exagera-
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do y voluntariamente imperfecto (excesos de polvos, labios mal y excesiva-
mente pintados…), usa gafas, deforma su dicción con prótesis… Procedi-
mientos que casi todos los actores usan en un momento u otro. Esta carna-
valización se extiende incluso al esqueleto que forma parte de auténticos
cuadros vivos, vestido como si estuviera vivo él también:

El uso del esqueleto, además de desdibujar las fronteras vida/muerte y ju-
gar con la ambivalencia, remite a bromas de estudiantes y permite darle a un
objeto un destino distinto, renovando su significado: «On donne à l’objet un
visage, un emploi, ou une destination qui ne sont pas les siens, voire même
diamétralement opposés […] et l’objet se trouveré nové dans son mode d’e-
xistence inédit» (Bakhtine, 1998: 372).

Otro tipo de manipulación que se impone en la obra es la manipulación
de los cuerpos vivos como si fueran objetos, en concreto títeres: es así como
Ana Vallés hace de marionetista, guiando el baile de Mauricio González, des-
pués del «autorretrato con piscina». Otro ejemplo significativo es el de la ma-
nipulación del cuerpo de la misma Ana Vallés, cogida a traición por Carlos
Sarrió y Mauricio González, vestida por ellos y manipulada como si fuera
una marioneta, antes de hacer de enana.

Desempeñando este papel parece jugar a un juego infantil, a la vez que
pierde el control de sus movimientos, como un títere, y presenta un cuerpo
que simula estar contrahecho. Un cuerpo grotesco, al fin y al cabo.
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2.1.3. ¿Actores, espectadores? ¿Quién es quién?

Ya hemos señalado la ruptura de la cuarta pared que abre la comunica-
ción teatral en Truenos y misterios. Esta ruptura marca la violación de la
frontera tradicional, transgrediendo el orden preestablecido, jugando con
las convenciones. Esta subversión pasa también por la fragmentación del dis-
curso, en el que las rupturas y los desgarros en el texto pronunciado los ocu-
pan en la mayoría de los casos formas de expresión escénica no verbales,
como el baile. Otra forma fundamental aquí de discontinuidad en los monó-
logos y diálogos ya no es tanto la fragmentación, sino más bien la subversión
de los códigos elementales de la interlocución, subversión que permite a la
vez hacer visibles los mecanismos de la comunicación y crear movimiento,
generar energía escénica, nutrir este hilo que va del escenario a la sala, ge-
nerando teatralidad: los personajes a ratos no se escuchan, no respetan los
turnos de palabra, no interactúan.

La actuación pasa de la declamación a la música, del monólogo a los tí-
teres, del diálogo a la danza. Pero es de notar que supera el juego posmo-
derno de la reutilización de cualquier material imaginable o del «collage»: la
danza y las otras formas de expresión corporal son teatro, no son un material,
sino que participan de la esencia misma de la expresión teatral, dando la pa-
labra a estos cuerpos grotescos, devolviéndoles su autonomía. Se crea así una
tensión entre discontinuidad discursiva y continuidad de la presencia física de
los actores, entre fragmentación aparente y coherencia de las imágenes cre-
adas. La tensión alcanza su punto culminante cuando se esboza otro dispo-
sitivo que convierte al espectador en un ente esquizofrénico, interlocutor y
voyeur a la vez, cuando la actriz/directora, principalmente, se dirige directa-
mente y frontalmente al público, con un discurso que además pone en tela de
juicio la relación teatral, no sin una fuerte dosis de ironía y cinismo:

Ana Vallés: […] Yo misma, que llevo aquí desde hace más de 20 años, tengo
dudas para reafirmarme como actriz, y mucho menos como directora. Yo
dudo de todo. Temo constantemente no ser lo que la gente espera de mí. No sé
explicar cómo se hace mi trabajo. A menudo me preguntan sobre el proceso y
doy información; eso es todo. Pero no sé lo que es, de dónde procede. A estas
alturas me cuesta hacer cualquier afirmación. Creo que me confundís con
otra. Todo es inventado.

Pedro: ¿Todo?

Ana: Todo.
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Esta forma de poner en tela de juicio determinadas ideas preconcebidas,
además de romper fronteras y cuestionar códigos, crea complicidad con el re-
ceptor y genera humorismo, con lo cual lo grotesco sirve para la renovación
del mensaje teatral, a nivel de la forma y del fondo.

Designando a los personajes por los nombres verdaderos de los actores y
creando una confusión entre personaje y persona; recurriendo a discursos en
primera persona, a veces coincidiendo con la propia vida; rechazando la
utilización de un decorado que dé verosimilitud a la acción dramática y
negándose a seguir un argumento, Ana Vallés logra pues suscitar una refle-
xión que cuestiona tanto el papel del personaje como el del espectador. Inicia
así un sentimiento de intercambio de papeles, reforzado por la omnipresencia
de los actores en un escenario instalado al mismo nivel que los espectadores,
omnipresentes también. O sea que, «al fin, los propios espectadores en el tea-
tro deben representar el papel de “espectadores en el teatro” […] con miras a
profundizar el fondo en una forma tal que podría privarse al espectador de su
orientación segura del mundo» (Kayser, 1964: 165).

Se inicia así una reflexión sobre la renovación del género teatral a la vez
que sobre el significado de la vida y las relaciones humanas. Y lo grotesco
invita al espectador a que se descentre, se desubique para verlo todo desde
una perspectiva diferente, renovada y portadora de un nuevo prisma para
abordar la realidad.

2.2. ¿Un mundo de animales artificiales?

Siendo el universo de Ana Vallés una propuesta creativa coherente, en-
contraremos en Animales artificiales (2008) procedimientos que ya analiza-
mos en Truenos y misterios, en los que no nos detendremos tanto para no re-
petirnos. Pero, eso sí, en general, los mencionaremos.

2.2.1. Animalización y carnavalización: ¿desubicar lo humano?

La primera característica que parece recalcar el título de la obra es la
animalización, procedimiento frecuente en la estética grotesca. Esta pre-
sentación de una humanidad animalizada se acompaña de una paradoja: la
ausencia de naturalidad, siendo ésta habitualmente una propiedad esencial
de la animalidad. Y tanto la dimensión animal como la artificialidad vienen
sugeridas visualmente mediante el uso de la máscara o más exacta y preci-
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samente de una nariz falsa que no deja de recordar un hocico o una cara de
cerdo (ya hemos mencionado el significado y valor de la nariz en lo gro-
tesco).

Este parecido con partes del cuerpo animal provoca una sensación de
dualidad, de hibridación, fenómeno del que Christophe Meurée afirma:
«L’hybridation, résultat d’une fusion entre un corps humain et un corps ani-
mal, est probablement l’une des premières spécificités du grotesque»
(Meurée, 2004: 200). Esta hibridación permite otra vez poner en tela de
juicio los límites, las fronteras, los prejuicios, o sea lo preestablecido. Esta
animalización pasa por la máscara, que se emplea también como disfraz,
como pantalla detrás de la cual esconderse o con la cual presentar otra cara
de la realidad, otra visión del mundo, «carnavalizada» y grotesca. Subversi-
va y transgresora.

La animalidad de los personajes, ya evidente por el título y por las más-
caras, se traduce también por el vestuario, a medio camino entre el artista de
cabaret y un pavo real.

Pero, más inquietante y grotesco a la vez que esta animalización es la ani-
malización de los cuerpos, de los movimientos o los desplazamientos. Así
sucede en secuencias tituladas por Ana Vallés «El gigante y el enano», en la
que Ricardo Santana se desplaza en cuclillas e incluso a gatas evocando a un
animal —tal vez un mono— o alude al enanismo, siendo éste otra desviación
de la norma que, aquí, podría inscribirse en lo grotesco.

Las distorsiones y subversiones de la realidad del cuerpo actoral pasan
por la máscara, el atrezzo o la deformación voluntaria que se prolonga con
recursos ya empleados en Truenos y misterios, como la multiplicación de las
pelucas y postizos. Pero, si encontramos usos comparables, cabe notar tam-
bién la utilización del travestismo, muy presente en este montaje. Es un
elemento paródico, con una alta carga grotesca, pero también una manera de
borrar o por lo menos cuestionar un límite, una frontera más. Tanto más
cuanto que las pelucas no pretenden confundirse con una cabellera auténtica,
ni el travestido con el sexo opuesto, siendo el parecido imperfecto: suelen
aparecer rasgos característicos del verdadero sexo del personaje, como, por
ejemplo, una espalda peluda y masculina evidenciada por un vestido rojo con
la cremallera abierta. Y esta identidad sexual se revela con el último recurso
que queríamos evocar: los cuerpos a medio vestir, en general desnudos en la
parte inferior y con camisa, chaqueta o ropa de ciudad en la parte superior.
Este aspecto entre desaliñado y ridículo participa de la dimensión grotesca,
pero es también un eco visual al título: una mezcla entre animalidad y arti-
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ficialidad, entre naturalidad y civilización, planteando la pregunta funda-
mental de dónde empieza uno y dónde acaba el otro.

2.2.2. Pintar nuevos arabescos en el espacio escénico

Podemos volver a plantear, pensando en estos cuerpos, una pregunta
que ya hicimos al estudiar la obra de Albert Boadella, Yo tengo un tío en
América: «Ces corps grotesques n’acquièrent-ils pas, en même temps qu’ils
perdent en humanité, une plus grande liberté, représentant autre chose
qu’eux-mêmes, dessinant de nouvelles arabesques dans l’espace scénique?»
(Surbezy, 2002: 67). Una pregunta que parece ineludible si pensamos en el
altísimo nivel significativo de la corporeidad y la expresión física, el baile y
lo visual, en el teatro de Ana Vallés. Y, de hecho, está omnipresente la danza,
una danza claramente inspirada en Pina Bausch, con cuerpos a veces meca-
nizados, a veces dolorosos, y en otros momentos exultantes, radiantes, sen-
suales. Con la gran variedad de registros propuestos, con la riqueza de la ex-
presión corporal, parece que la directora quiere pintar nuevos arabescos en el
espacio escénico, en busca de un nuevo lenguaje escénico y de una renova-
ción del mensaje teatral.

Entre las figuras que dibujan los cuerpos en movimiento, unas llamaron
particularmente nuestra atención: en primer lugar, los cuerpo a cuerpo que pa-
recen simular una pelea o un acto sexual, orientando las imágenes creadas ha-
cia lo bajo corporal y hacia lo grotesco: «l’orientation vers le bas est propre
aux bagarres, mêlées et coups: ceux-ci renversent, jettent à terre, foulent aux
pieds. Ils ensevelissent» (Bakhtine, 1998: 368). Otra que nos parece particu-
larmente interesante es la mecanización, la «robotización» de los cuerpos. De
hecho, el espectador presencia fenómenos de «marionetización», bastante
equiparables a los que hemos analizado ya, pero también danzas con una ges-
tualidad discontinua, entrecortada, rígida, que evoca a un autómata antes que
a un ser humano. Es el caso del baile, por ejemplo, de Helen Bertels.

Hecho notable, en este caso, se asocian dos procedimientos ya mencio-
nados: la automatización del movimiento y la «marionetizacion», puesto
que después del baile solitario, el cuerpo de la actriz será manipulado por Ri-
cardo Santana como si fuera un títere, antes de lanzarlo a bailar un tango di-
rigido todavía por el actor.

Ya que hemos hablado antes de hibridación y hemos evocado la mezcla
de formas tradicionalmente distintas, nos gustaría señalar que no se trata sólo
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de un dialogismo que se traduzca por una alternancia dialéctica de las formas
sino que entran en concomitancia y en diálogo en varias secuencias, cuando
se asocian un discurso verbal (monólogo o diálogo) con la danza o cuando,
como en la escena del can-can de los hombres, se entretejen las influencias y
las fuentes de inspiración. En este caso, si la presencia del cabaret es inne-
gable, adquiere una dimensión particular por la música, circense; por el bai-
le de las mujeres, que puede recordar el kazatchok4; y por unos contoneos
exagerados que refuerzan la dimensión grotesca de esta secuencia de baile
tan híbrida como humorística, en una obra que juega permanentemente con
los límites y los códigos, otorgando a la creación de imágenes escénica un es-
pacio particularmente significativo.

Elegimos no detenernos en el lenguaje verbal, por muy interesante que
sea, porque nos llevaría a repetir, aunque con ejemplos distintos, muchas
consideraciones que ya barajamos: la ambivalencia persona/personaje, la
ruptura de los límites escenario/sala, la fragmentación y la discontinui-
dad, los fallos comunicativos… Nos pareció más relevante en relación con
nuestra perspectiva, y más complementario con el acercamiento a Truenos
y misterios, centrarnos en la dimensión corporal y visual. La predominancia
de este aspecto viene sugerido por este comentario de Gordon Craig: Ani-
males artificiales es «un espectáculo, en fin, hecho de imágenes, que apela
—como en ocasiones anteriores— a la fibra sensorial del espectador y a su
dimensión imaginativa, y que encierra una nada desdeñable carga de
energía liberadora» (Craig, 2008: s/p). Valiéndose de cuerpos y procedi-
mientos grotescos, Ana Vallés intenta pues superar los límites tradicionales,
derrumbar las fronteras, las impuestas por la sociedad y las que nos inven-
tamos nosotros mismos. Y con esta lengua teatral renovada, prosigue en su
afán de cambiar la perspectiva, de cambiar el esquema de pensamiento de
los receptores.

Desde dos perspectivas distintas, el texto por una parte y la expresión
corporal por otra; desde dos vertientes distintas de lo grotesco, una más
paródica y centrada en proceso de reescritura, otra más inscrita en una diná-
mica de hibridación y cuestionamiento de las fronteras intergenéricas, An-
tonia Bueno y Ana Vallés interrogan la teatralidad. Haciéndolo, se valen de
lo grotesco para cuestionar el mundo que nos rodea, recordando al receptor
la necesidad de cambiar de prisma para acceder, si no a la verdad o la reali-
dad, sí a una renovación del lenguaje teatral y de la recepción, esperando que
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esta renovación traiga consigo una renovación de nuestra percepción del
mundo.
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