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Resumen: El teatro de la dramaturga, directora y actriz Angélica Liddell, por
su estética neobarroca hecha de contrastes, paradojas y fusion de géneros
(aproximacion de lo grave y lo ligero, lo sagrado y lo profano, del amor y del
asco, de lo festivo y lo tragico...), por las figuras grotescas que convoca, es-
pecificamente en lo que al tratamiento del espacio, del cuerpo y del lengua-
je se refiere, recoge el espiritu de lo grotesco para construir el camino de la
necesaria subversion artistica.

Abstract: The theatrical aesthetics of the playwright, stage director and actress
Angélica Liddell are made of contrasts, paradoxes and fusion of genders. They
mix the serious and the lightweight, the sacred and the profane, love and hate,
festive and tragic. Because of the grotesque figures that her theater calls up,
specifically regarding to the way it treats space, body and language, it takes up
the spirit of the grotesque to build the way to necessary artistic subversion.
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Un estudio sobre lo grotesco en las dramaturgas espafiolas contempora-
neas no podia dejar de interrogar el trabajo artistico de Angélica Liddell. Este
acercamiento es tanto mads interesante cuanto que la artista desarrolla un
proyecto dramatirgico y escénico frente al que las veleidades taxonomistas
de los investigadores fracasan y los lleva con frecuencia a clasificar y a in-
tegrar a la creadora en la categoria de «bicho raro». De tal forma que, a la
pregunta planteada ex abrupto: «jes grotesco el teatro de Angélica Lid-
dell?», contestamos naturalmente que no, para inmediatamente matizar la
respuesta, conscientes de que la pregunta es reversible, y de que nos remite
directamente a otra, mucho mds compleja: «;Qué es lo grotesco?».

Una rdpida mirada de conjunto a comentarios y discursos criticos apareci-
dos en Internet relativos a la produccion de Angélica Liddell muestra que se re-
curre a veces a este concepto para hablar de alguno de sus especticulos desde
una perspectiva estética, tematica o hermenéutica. Una frase en particular se re-
pite en varios escritos de periodistas, mas o menos adaptada a la sintaxis cir-
cunstancial: «Las obras de Angélica Liddell transitan la oscuridad, lo grotesco
y un sorprendente lirismo con el que ilumina el lado mds oscuro del ser hu-
manox»!. Observaremos que esta hermosa y astuta férmula rodea de forma
elegante la cuestion de la factura, del tratamiento o del proceso grotesco pues-
to en practica o no en el teatro del que habla, al considerar lo grotesco como un

! Sin saber precisamente si este texto fue sacado de un dossier de prensa a disposicion de los periodis-
tas o si se trata de una cita de uno de ellos, me contentaré con mencionar una cronologia (sin duda incom-
pleta). Itziar de Francisco escribia en El Mundo: «Con Angélica Liddell no hay confusion: sus obras transi-
tan la oscuridad, lo grotesco y un sorprendente lirismo con el que ilumina el lado mas oculto del ser
humano» (01/04/2004). El articulo se reproduce en el Boletin del Centro Latinoamericano de Creacion e
Investigacién Teatral (CELCIT), 3 de abril de 2004 (235), URL: http://mx.dir.groups.yahoo.com/group/
redactuar/message/915?1=1, consultado el 29 de julio de 2011. El Teatro El Musical (TEM) de El Cabanyal
/ Canyamelar - Valéncia, escribia en junio de 2008, para presentar la obra Y los peces salieron a combatir
contra los hombres: «Las obras de Lidell [sic] transitan la oscuridad, lo grotesco y poseen un sorprendente
lirismo con el que ilumina el lado mds oculto del ser humano», URL: http://www.teatre-elmusical.
com/ficha2valencia.php ?ide=78, consultado el 29 de julio de 2011. Dos afios mas tarde, la misma férmula
reaparecia en las columnas numéricas del Diario Critico de la Comunitat Valenciana del 2 de diciembre de
2010, acerca de El afio de Ricardo: «Sus obras transitan los confines de la oscuridad, lo brutal y lo grotesco
que contrasta con un sorprendente lirismo con el que ilumina el lado més oculto del ser humano», articulo
en linea, URL: http://www.diariocriticocv.com/noticias/el/teatro/de/los/manantiales/ estrena/en
/primicia/el/ano/de/ricardo/not185576.html, consultado el 29 de julio de 2011.
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territorio que los espectaculos recorrerian. Remitiéndonos de esta manera a la
pregunta inicial: «;Qué es lo grotesco?». Por otra parte, en su presentacion para
El Cultural (version digital) de Boxeo para células y planetas, montado en la
Casa de América en junio de 2006, el autor del articulo, que realiza un balan-
ce del trabajo de la dramaturga antes de esta fecha, asume, por su parte, hablar
de un estilo grotesco en Angélica Liddell, estilo al que anade la dimension go-
tica (volveremos a ello): «Después de varias tentativas en las que abordaba,
siempre con ese estilo grotesco y gético que el espectador recibe como un
punch lirico contra sus tripas, problemadticas sociales como la inmigracion —Y
los peces salieron a combatir contra los hombres— o la matanza de nifios en
las guerras —Y como no se pudrio... Blancanieves— Liddell se zambulle de
nuevo en la individualidad»2. Por su parte, en fin, José Ramén Fernandez, en
un articulo del afo 2000 sobre La falsa suicida, coloca lo grotesco del lado de
la fabula: «Su historia sordida y casi grotesca se mueve entre bandazos de rock
y delicados parpadeos prerrafaelitas. Su eclecticismo es una declaracion de li-
bertad absoluta» (Fernandez, 2000: 25). Escogia la prudencia al utilizar la
formula «casi grotesca», que por si sola dice lo indécil que es la produccién de
Angélica Liddell a la hora de categorizarla bajo la etiqueta «grotesco».

Al citar estos tres comentarios, /qué hemos querido mostrar? Que esta-
mos frente a un teatro fundamentalmente novedoso, que burla las categorias
analiticas preexistentes y requiere, por lo tanto, para poder aprenderlo con-
ceptualmente, una nueva definicion de las categorias (sin descartar la posi-
bilidad de que tal empresa desemboque en un fracaso y que haga falta con-
tentarse con medir el fracaso de antiguas herramientas).

Partiremos, pues, para nuestro estudio, de la categoria de lo grotesco e in-
tentaremos confrontar sus caracteristicas a la escritura, a la puesta en escena
y al juego de algunas piezas de Angélica Liddell (utilizo aqui la palabra «pie-
za» en su sentido etimoldgico de trocito de un todo® formado por el conjun-

2 Articulo en linea, sin autor, URL: htip.//www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/17990/ Ange-
lica Liddell, publicado el 22 de junio de 2006, consultado el 29 de julio de 2011.

3 Reproducimos las palabras de Patrice Pavis en su Dictionnaire du thédtre: «En el siglo XVII, una
pieza es una obra literaria o musical. La palabra pasa a designar luego exclusivamente el texto dramético,
obra escrita para el escenario. De su etimologia, la pieza guarda la connotacién de un discurso preexistente,
puesto en forma, textualizado y remendado, de un ensamblaje artesanal (montaje o collage) de didlogos o de
mondlogos, lo que le hacia decir a Brecht que su actividad dramattirgica era la de un “escritor de piezas”, de
un “Stiickeschreiber”. Para insistir en el cardcter construido y hablado, dirigido directamente al publico de
sus “‘obras”, Peter Handke habla de “Sprechstiicke” o “piezas habladas”. Al término “pieza” se le prefiere la
nocién de “texto” o de “montaje” dramético. Hoy en dia los autores ya no reivindican, excepto en la tradi-
cion propia del teatro de “Bulevar”, que escriben piezas: hablan de “texto”, de “montaje”, de “reescritura”,
hasta de “poema dramatico”; la organicidad y la regularidad de una pieza a lo antiguo les disgusta».
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to de sus espectaculos, tratese de teatro, performance, accion o demds deno-
minaciones).

Nos apoyaremos para ello en los trabajos que se propusieron desarrollar
una teoria de lo grotesco, en su doble dimension tragica y festiva*, analizada
por los trabajos magistrales, antindmicos —y ahora tradicionales— de Wolf-
gang Kayser (1964) y Mijail Bajtin (1990). Y mds precisamente ain, toma-
remos prestado, para nuestro punto de partida, la enérgica sintesis de Véro-
nique Klauber sobre su percepcion del concepto desde Francia:

Lo grotesco divide la humanidad en dos campos: al primero pertenecen los
que quieren domesticarlo y lo aproximan al efecto de contraste provocado por
dos sentimientos o dos categorias estéticas opuestas, para suavizarlo, lo di-
suelven en un empleo adjetival de la palabra. Lo aproximan, por ejemplo, de
lo fantdstico y de E. T. A. Hoffman, citan a Bajtin con fervor para asimilar lo
grotesco a lo carnavalesco, lo amalgaman con el absurdo a proposito de
Wolfgang Kayser, lo confunden con lo burlesco y piensan en Jarry, o del
mismo modo se vuelven, hacia Gadda que, gracias a la mezcla barroca de los
dialectos y a la expresividad «macarronica», podria acceder a lo grotesco.

[...]

[E]l otro campo [piensa] que lo grotesco francés lo representan un irlandés,
un rumano 'y un belga, y considera natural que un judio de Praga, un polaco
o un hiingaro no solo utilicen un estilo, un contenido o una lengua grotesca,
sino que escriban el grotesco. Beckett, lonesco, Michaux, Kafka, Stawomir
Mro ek, o Istvdn Orkény tienen en comiin el hecho de que no piensan vencer
la realidad, sino que intentan restituirla como el hogar de los seres inverosi-
miles —es decir, de cualquiera— que, a pesar de la clara conciencia de la
nada, luchan para afirmarse (Klauber, 2007).

Partiendo de esta base y para intentar acercar nuestro objeto de estudio,
nos preguntaremos si al teatro de Angélica Liddell se le puede asociar el ad-
jetivo «grotesco», si la dramaturga se funde en un efecto de contraste, si pone
en practica categorias estéticas opuestas, o sea, si, a través de este teatro, po-
demos ponernos del lado del primer campo mencionado por Véronique
Klauber. En una segunda etapa, consideraremos, llegado el caso, la hip6tesis
de un cambio de campo...

kokok

4 Remito aqui especialmente a la sintesis propuesta por Garcia Pascual (2006: 15-74). Guiardn
también particularmente nuestra reflexion las actas de dos jornadas de estudio que reunieron a investi-
gadores de varios campos cientificos en cuanto a la problematica de lo grotesco (Ost et alii, 2004).
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Desde el punto de vista de la estética, las obras de Angélica Liddell
pueden calificarse de neobarrocas, en el sentido de que presentan una exu-
berancia, un desbordamiento de vida manifiesta a través de los actos, las pa-
labras o los objetos escénicos manipulados. La dramaturgia, rica en inven-
cioén, deja un espacio importante a la imaginacion, a los contrastes, a la
transgresion. Se opone en efecto radicalmente a cualquier forma de ideal cla-
sico basado en la bisqueda del equilibrio y de la armonia. Lo que la carac-
teriza antes que nada es su cardcter multiple, fragmentado, fraccionado, par-
celado. En sus espectdculos subyace con fuerza el pulso de una época
pasada: la del Barroco, cuando la nocién de grotesco estaba «acuilada por un
doble sello, el de lo espantoso y el de un cierto cdmico, “terribilita” y “cap-
pricio” que Chastel califica de “doble pulsacién™ de aquella época» (Well-
nitz, 2004: 16). Una época que comparte con la de la dramaturga actual el re-
planteamiento de los valores tradicionales, la conciencia de un cambio
necesario y de la dificultad que implica tal mutacion, con su cuantia de dolor
y de inquietud.

Del lado de lo «terrible» se sitian, en particular, todas las secuencias en
las que la dramaturga-actriz invita a la violencia, directa o indirecta: las es-
carificaciones, por supuesto (Yo no soy bonita, Te haré invencible con mi de-
rrota, La casa de la fuerza, San Jeronimo...), y todos los ademanes agresivos
dirigidos hacia si misma (un casco de botella de cerveza, la cacerola con le-
che hirviendo en Yo no soy bonita, el cuerpo emparedado en San Jerénimo),
en este proceso de «violencia poética» reivindicada como Unica arma artistica
posible para combatir el sufrimiento real:

La violencia poética es necesaria para que lo violento se revuelva contra los
depredadores de violencia televisiva y los depredadores de informacion. Es
necesaria para que lo violento se revuelva contra los violentos. (...) Estd cla-
ro que la violencia poética es lo que se opone a la violencia real (...), de tal
modo que el sufrimiento estético y poético acaba convirtiéndose en el sufri-
miento real porque es el que verdaderamente nos afecta (Liddell, 2003: 106 y
108).

Dividido entre «el reconocimiento catartico del yo del otro» y la dene-
gacion inherente al teatro mismo, el espectador se encuentra situado ante «el
esqueleto de un sistema de relaciones humanas canibal y cruel» (Nut, 2001:
s/p). Un esqueleto de aspecto gético, considerado a la vez en un primer y en
un segundo grado.

Y es que los espectdculos de Angélica Liddell estan lejos de carecer de
humorismo. Si nos situamos en el «capricho», la dramaturga también sabe
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hacer de bufén, y manipular toda una serie de recursos cdmicos, entre los
cuales el mds evidente es el de la repeticién, como lo sefiala, por ejemplo,
René Solis a proposito de Maldito sea el hombre que confia en el hombre: un
projet d’alphabétisation:

A la vez figura del monstruo, reencarnacion a veces del asqueroso que pro-
yectaba en El afio de Ricardo, su espectdculo inspirado en el Ricardo III, y
penitente consoladora del dolor del mundo, guarda de los nifios muertos,
Angélica es también el bufon imprecador, aficionado a los soliloquios a la
manera de Thomas Bernhard: «Solo un hombre bueno podria tocar a Schu-
bert. Ni siquiera Schubert podria tocar a Schubert. Los pianos estdn tan fa-
tigados por nuestra inmundicia que no podemos tocar a Schubert sin ensu-
ciarlo» (Solis, 2011).

La complicidad con la sala, la dramaturga la construye muchas veces me-
diante el humor, elemento que produce un efecto de distanciacion, recor-
dando asi su conciencia del juego, rompiendo la ilusion al borrar al personaje
en beneficio de la actriz. Pero cuando funciona la maquina escénica, algunos
momentos de ruptura cdmica irrumpen a contratiempo, generados por un pu-
blico en fase de denegacion mientras que la dramaturga construye para €l un
«efecto de realidad» del dominio de lo terrible, como lo muestran algunas
grabaciones en video’. Todos los momentos de oscilacion entre lo grave y lo
leve remiten sin duda a una estética neobarroca. Oscar Cornago ve incluso en
estas tensiones entre contrarios uno de los resortes de la dramaturgia de la ar-
tista:

Sus obras estdn estructuradas sobre un sistema de tensiones entre polos con-
trarios, una dialéctica no resoluble entre lo espiritual y lo corporal, la pure-
za y la escatologia, lo sublime y lo grotesco, la belleza y el dolor, la inocencia
v la culpabilidad, la abstraccion conceptual y la concrecion material, union
de contrarios que define lo aberrante, lo monstruoso o lo inhumano, obse-
siones constantes de su mundo (Cornago, 2005: s/p).

En Angélica Liddell, el ensamblaje «monstruoso», y por lo tanto grotes-
co, de los opuestos es en efecto una constante en los dominios de la esceno-
grafia, de la musica, del lenguaje, del juego, etc. Victor Hugo y su Prefacio
de Cromwell no estén lejos cuando reivindicaban para el drama moderno de

5 Por ejemplo en la grabacién de Perro muerto en tintoreria: los fuertes, realizada el 13 de diciem-
bre 2007 en el Teatro Valle-Inclan, sala Francisco Nieva, para el Centro de Documentacién Teatral (dis-
ponible en su catalogo videografico). Por ejemplo en los minutos 8’25, 10’55, 14’31, 56’127,
62’46, 63’117, 63°44”, etc.
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su época una mezcla de lo sublime y de lo grotesco, en nombre de cierto re-
alismo, como sabemos. En casi todos los especticulos, es la musica, y par-
ticularmente la musica barroca, la que crea de la manera mas manifiesta un
contraste muy fuerte entre «lo sublime» y «lo grotesco», a la manera roman-
tica, diremos. Perro muerto en tintoreria convoca el clavecin de Jean-Phi-
lippe Rameau, para una pieza escuchada integramente:

EL PERRO.— Ahora vamos a escuchar la pieza para clavecin del Concierto
primero de mi tio Jean-Philippe Rameau «La Livri». Su duracion es de dos
minutos. La escucharemos completa y en silencio, Combeferre y yo. (...)
Ahora vamos a escuchar con atencion la miisica de mi tio, Jean-Philippe Ra-
meau. Son dos minutos. Y, como dijo Beckett, el ano es el final de la boca, y
también dijo, el que pueda entender que entienda.

(Suena Rameau.) (Liddell, 2007: 39).

El efecto de contraste estd garantizado: el personaje de El perro, vestido de
manera kitch (camiseta de fttbol con la marca de cerveza Carlsberg sobre un
vestido corto con enaguas blancas), lleva una carabina y viene a gritar su mono-
logo de «puto actor» (escena 1), cuando invita al publico a que escuche de ma-
nera casi religiosa los potentes acuerdos barrocos de La Livri. Una tension se
crea de la misma forma durante la escena de escarificacion de Yo no soy bonita,
realizada mientras se escucha (a través de un altavoz exterior, en la intimidad del
casco que lleva la actriz o mediante la melodia que susurra por encima) de la
pieza de Bach La pasion segiin San Juan. Lo sublime y la sangre de la auto-
mutilacion mezclados: una férmula repetida en varias performances: Anfaeg-
telse®, sobre el Andante del Concierto italiano de Bach; San Jerénimo, sobre
una musica de Bach interpretada en vivo por un violin, esta vez. Al suavizar la
imagen de las heridas, la musica barroca decupla y magnifica el dolor. En El
matrimonio Palavrakis, el infanticidio perpetrado sobre una nifia es relatado
acompafiado de toda una serie de musicas barrocas (Handel, Purcell, Vivaldi y
Bach) que intensifican los simbolos tragicos que jalonan la obra y crean un te-
rrible espacio de tension entre lo monstruoso y lo sublime. De un lado, la dra-
maturga afirma de la musica: «la utilizo de una manera muy primitiva, para en-
trar en otro estado emocional que me permita llegar hasta donde yo deseo,
hasta algun limite que busco en ese momento» (Leguina, 2001: s/p). Por su par-
te, el publico la recibe como un balsamo, «porque sin ella, quizds no hubiése-
mos podido sobrevivir al naufragio del alma» (Bély, 2011: s/p).

® La tercera parte de su estudio sobre «Temor y Temblor» de Kierkegaard, se titula precisamente
Bach en alemdn significa rio.
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Bach estd igualmente presente en La Casa de la fuerza, junto a Vivaldi, para
acompaiiar la violencia padecida por las mujeres mexicanas asesinadas en la
frontera norte, por todas las mujeres violentadas; y en Le jour que je suis tombée
amoureuse de la voix de Pascal Rambert, estd inscrito en el didlogo mismo:

Le jour que je suis tombée amoureuse de la voix de Pascal Rambert,
grabé su voz al mismo tiempo que la voz de Alfred Deller,
Alfred Deller cantaba O solitude de Purcell

y Pascal hablaba de la critica teatral en Francia.
Las dos voces eran parecidas.

[...]

Escuché la voz de Pascal Rambert.

Y empecé a amar el teatro.

Cuando dice «l’espace».

Es el momento que prefiero.

Y cuando dice «bla bla»

Me da un vuelco el corazon y pienso: amo el teatro.
Cuando Pascal dice «bla Bla».

Después grabé la voz de Pascal con Bach

Y luego grabé la voz de Pascal con Schubert.

Y también quedo muy bonito.

Y también amé el teatro.

Y también escuché las grabaciones muchas veces.
En los aviones, en los trenes, en el coche.

Para amar mds veces el teatro.

20 afios de repugnancia.

Frente a una semana de amor (Liddell, 2011: s/p).

La férmula final, que aproxima la repugnancia y el amor, es paradigmati-
ca de las oposiciones violentas incorporadas por la miusica, especies de oxi-
morones barrocos, que le hacen escribir a Angélica Liddell: «Son innumera-
bles los genocidas que disfrutan con Schubert» (Liddell, 2003: 108), y a
Oscar Cornago: «Desde un enfoque estético amplio, su obra se encuadra
dentro del barroquismo que ha caracterizado la Modernidad dltima» (2011:
s/p). Los cénones estéticos de la Postmodernidad son convocados aqui sin
duda, mezclados sin embargo de cierto romanticismo, que nos lleva inevita-
blemente al grotesco de Wolfgang Kayser y a la «paradoja sensible» de Dii-
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rrenmatt (cit. en Kayser, 1964: 9). No es de extrafiar, pues, que Angélica
Liddell declare: «Me incorporo a la reflexion de Musset, «hay un predominio
del sufrimiento en lo moderno» (Liddell, 2003: 106), confirmando con ello su
sensibilidad romantica, marcada particularmente a través de su eleccion de
compositores tales como Schubert o Edward Elgar. En Te haré invencible con
mi derrota, se escarifica al sonido del Concierto para violonchelo de Elgar; en
Maldito sea el hombre que confia en el hombre: un projet d’alphabétisation,
es el piano majestuoso de Schubert el que se escucha hasta la ndusea.

Nos hemos acercado a los contrastes de la musica barroca y roméntica
con las palabras y los actos violentos desarrollados en el escenario, para mos-
trar que, en efecto, el teatro de Angélica Liddell estd construido en muchos
lugares sobre la base de un principio de acercamiento de contrarios. Tal
procedimiento se extiende a numerosos dominios, incluyendo al mismo
campo musical. De hecho, los «grandes compositores» comparten el esce-
nario con musicas contempordneas, sea de tendencia rock, pop o flamenco,
siempre en esta bisqueda de una tensién maxima entre los opuestos’.

La pintura barroca también estd convocada para producir un efecto si-
milar. Pensamos en particular en el cuadro de Fragonard El columpio, pre-
sente en la escenografia de Perro puerto en tintoreria en unas dimensiones
que cubren la casi totalidad de la pared izquierda del escenario, y delante del
cual se realiza la tercera de las cinco «demostraciones»: «3. Violacion. El
cuadro de Fragonard acaba en violacion. Vamos a terminar el cuadro de
Fragonard con una violacién». Un simulacro de violacién (vestido levantado,
bragas bajadas y piernas abiertas frente al piblico) se mima al pie del cuadro
rococO, como si la inocencia y la frescura fueran indisociables de su des-
truccidn violenta; como si sélo el acto violento pudiera demostrarle al hom-
bre pacifico el contrato social que sigue existiendo.

Semejantes tensiones se observan también entre unas manifestaciones de
lo sagrado (de la que participa en gran parte la musica culta); son, en parti-
cular, toda una vena cristica que recorre la escenografia®, y unas referencias
profanas, que van desde lo trivial hasta lo vulgar, y confirman que la escena

7 Citaremos el caso de la musica escogida para los aplausos y la salida del escenario final de La
casa de la fuerza, cuya tonalidad hiperfestiva contrastaba de forma abrupta con la inmensa sensibilidad
desarrollada durante las cinco horas del espectaculo y con el estado de exaltacién emotiva de los espec-
tadores. Un estudio del cierre de los espectaculos en Angélica Liddell mostraria sin duda que éste sigue
formando parte plenamente de la dramaturgia misma.

8 El ejemplo mds evidente es sin duda la puesta en escena de Y los peces salieron a combatir con-
tra los hombres. Un estudio hermenéutico de esta obra mostraria claramente que la temadtica de la
muerte de los emigrantes se traduce en una estética escénica del martirio de Cristo.
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liddeliana estd muy impregnada de este «espiritu de lo grotesco» que Patrice
Pavis (que nos proporciono el titulo del presente estudio)® aproxima al caos,
ya que: «[e]n el mundo actual, conocido por su deformidad —es decir, su fal-
ta de identidad y de armonia—, lo grotesco renuncia a reflejar una imagen
armoniosa de la sociedad: reproduce «miméticamente» su caos, dandonos de
¢l una imagen redisefiada» (Pavis, 2009: 154).

Desde el punto de vista de la estética, el espiritu de lo grotesco se situa
del mismo modo en la manera con la que la artista enmarana las fronteras
genéricas de sus espectdculos. ;Teatro, teatro-performance, performance,
accion, happening? La insistencia sobre la presencia fisica de la actriz prin-
cipal, la misma Angélica Liddell, la eleccion de un discurso dramético cen-
trado en su propia historia personal, hace de ella una especie de «autobid-
grafa escénica que posee una relacion directa con los objetos y con la
situacion de enunciacion» (Pavis, op. cit. pag. 246)'°, e inscribe profunda-
mente su trabajo en la hibridacion, «con mds atencion para con la vitalidad
del espectdculo que para con la correccion de la definicidn tedrica de lo
que estd haciendo» (Pavis, 2009: 246).

Esa es también la conclusion a la que llega Isabelle Ost:

Cultivando la contradiccion y la paradoja, el grotesco podria percibirse, en
tltimo andlisis, como una «anti-estética»; o, por lo menos, un discurso que,
porque parece convocar la interpretacion y la genericidad, requerir de una
definicion, y a la vez rechazarlas absolutamente, pone en crisis la organiza-
cion y las categorias del campo artistico, y hasta la posibilidad misma de una
teoria estética (2004: 11).

% Sin duda, Pavis toma prestada la expresion al critico y poeta dramdtico alemdn Gerstenberg (cit.
en Kayser, 1964: 45), el cual la utiliza en sus Cartas sobre la literatura a propésito de Shakespeare, y
quien, en su juicio, escribe: «Lo tiene todo, el espiritu rebosante de imagenes de la naturaleza en des-
canso y de la naturaleza en movimiento, el espiritu lirico de la 6pera, el espiritu de la situacién cémica e
incluso el espiritu del grotesco, y lo mas sorprendente de todo es que nadie puede decir: tiene mas de
ese espiritu y menos de aquél».

10 No me resisto a seguir citando a Pavis en relacién con el teatro autobiogréfico: «El actor auto-
biografico no es sélamente un «corazén desnudado», también es un arreglista, un embellecedor, un
mostrador y un exhibicionista que trabaja su materia como un escultor trabaja el barro o el escritor las
palabras. Y cuando empieza a contar(se), toma sus distancias respecto a su yo presente y se pone en
escena en la vida cotidiana (como decia Goffman, 1959). Paraddjicamente, el hecho de tener en el esce-
nario a la verdadera persona del actor transforma el proceso de autobiografia, de denudacién, en algo
sospechoso y artificial, o por lo menos inverosimil: el espectador se pregunta con €l: ;quién soy?
(Cémo llegué a ser yo? ;Qué pretendo? El desnudamiento y la autocritica piblica siempre son sospe-
chosos y representados, tanto mds cuanto que el actor repite cada noche su confesion, sin modificarla
mucho: de ahf la ironia de los confesados: «Les rogué que vinieran todos aqui esta noche para mirarme
darmelas de persona interesante» (Pierre Desproges se donne en spectacle, 1986)» (2009: 361-362).
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Por lo tanto, no afirmaremos que el teatro de Angélica Liddell pertenece
a una estética grotesca, sino mas bien que participa del espiritu grotesco tal y
como habla de €l Pavis.

kekok

Una vez establecida esta constatacion, se nos plantea igualmente el pro-
blema de posibles elementos utilizados por la dramaturga en sus espectacu-
los, los cuales podrian identificarse, a pesar de todo, a «figuras grotescas».
Efectivamente, ademds de su caracter paradéjico, que ya abordamos ante-
riormente, algunos «ingredientes» de la dramaturgia liddeliana estan estre-
chamente unidos a la «fuerza de la desfiguracion»!! que caracteriza de forma
particular lo grotesco. Abordaremos aqui, por tanto, tres de dichos ingre-
dientes, que nos parecen de vital importancia: el espacio, el cuerpo y el len-
guaje verbal.

El tratamiento del espacio y, en particular, su negacion, es, sin duda, un
dato fundamental en la definicion de lo grotesco ya desde los primeros te6-
ricos, como lo recuerda Isabelle Ost:

En su obra titulada La grottesque, el francés André Chastel enuncia la pri-
mera ley del estilo como un gesto de «negacion del espacio». Negacion, por
lo menos, de un espacio muy caracterizado, el espacio cartesiano [...] regido
por las normas de la perspectiva. Ahora bien, lo grotesco, que crea, afirma
Chastel, «un mundo vertical definido totalmente por el juego grdfico, sin
densidad ni peso», produce»un sentimiento de liberacion respecto a la ex-
tension concreta en la que reina la gravedad». Uno de los dos rasgos esen-
ciales en las figuras grotescas aparece pues, tras el Renacimiento, como
una transformacion de la espacialidad, la cual hace que reine la ligereza en
lugar de la gravedad, la verticalidad en lugar de las lineas de fuga de la ho-
rizontalidad. Rompiendo la perspectiva de fuga unificada alrededor de un
punto de vista exclusivo, lo grotesco rechaza el centro y privilegia la vertica-

lidad (Ost, 2004: 29-30).

Tal verticalidad del espacio se observa de forma particular en los es-
pectaculos de Angélica Liddell, que se liberan de todo cardcter mimético res-
pecto a una realidad identificable y sefialada. El espacio escénico estd frag-
mentado, recortado a la vez por la disposiciéon de objetos dispersos (con
frecuencia ritualizados), por zonas dibujadas mediante la utilizacion de la luz
y por la forma en la que los actores hacen y deshacen el espacio lidico en

1 Ost (2004: 10) propone esta expresion, que toma prestada del libro de Grossman (2004).
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funcién del ritmo del espectaculo. Todo ello responde a lo que Stéphane Loj-
kine define como una «composicion performativa», en la que se realiza un ri-
tual.

Por performance entendemos aqui ampliar la nocion estrictamente lingiiisti-
ca de palabra performativa al conjunto del ritual en el que esta palabra
se inscribe: al o a los protagonistas de la imagen, o de la secuencia textual, se
les pone en situacion de celebrar un ritual social o religioso, o de participar
en él. A partir de ese momento, la performance ya no se define principal-
mente por tal o cual palabra sacramental (...), sino por el espacio en el que
se celebra el ritual (Lojkine, 2011: s/p).

Un espacio que, en Angélica Liddell, es de orden simbdlico, o, por seguir
utilizando los conceptos de Stéphane Lojkine, de orden «sintictico», y ge-
nera en el espectador el deseo de comprender los sistemas de relaciones
propuestas por el espectaculo'. Un espacio (des)ordenado de tal forma que
pueda acoger «la desnudez sacrificial del actor (en Grotowski o en Brook)
ante un espectador que expone asi sus preocupaciones y lo mas recéndito de
su alma a la vista de todos con la esperanza confesa de una redencién co-
lectiva» (Pavis, 2009: 300).

Para convencerse de ello, basta con mirar la puesta en escena de Y los pe-
ces salieron a combatir contra los hombres, en la que la verticalidad se im-
pone bajo la forma de una gran cruz al fondo del escenario formada por un
conjunto de lavadoras; por una suntuosa ldmpara de arafia colgada del techo
y que llega casi hasta el suelo del escenario, que hace pensar en un botafu-
meiro, amarrada a veces por una enorme soga; por el cuerpo de Sindo Puche
colgado por los pies como un San Pedro crucificado boca abajo; por el largo
vestido del personaje de La Puta, realizado en un tejido con los colores de la
bandera espafiola; por las numerosa botellas de pléstico llenas de agua que
rodean al personaje central y que remiten al agua en la que mueren ahogados
los candidatos a la emigracion... La escenografia de Perro muerto en tinto-
reria incorpora, a un lado del escenario, ya lo vimos, una reproduccién gi-
gante del cuadro de Fragonard, y al otro, una cascada de hortensias ante la
que encontramos un columpio colgado del techo frente a un maniqui reali-
zado por Enrique Marty, colgado en el aire y en posicion de descuartiza-

12 Lojkine afirma: «Es [...] posible caracterizar formalmente una composicién performativa con
que nos acordemos de que tal caracterizacion no serd de orden geometral, como en una escena, sino mas
bien de orden simbdlico o sintdctico. Lo cual no se traduce visualmente de la misma manera: lo que
pasa a ser primordial, es el andlisis de un sistema de relaciones» (art. cit.). Ver al respecto Garnier
(2011c).
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miento. Al fondo del escenario vemos una cuerda con un nudo corredizo que
la actriz trata de coger hacia el final de la obra. El columpio reaparece en El
matrimonio Palavrakis, obra en la que la horizontalidad del suelo se ve sus-
tituida por una montafia de cuerpos de mufiecas de pldstico con los miembros
desarticulados, en la que unos globos cuelgan sobre juguetes mecdnicos y
donde los personajes se iluminan a veces el rostro con una linterna colocada
bajo la barbilla, ofreciendo asi una imagen alargada verticalmente. En Once
upon a time in West Asphixia el techo esta tapizado con osos de peluche col-
gados como en una barraca de feria. En Histerica Passio, numerosos hilos ro-
jos unen a los personajes en escena a unas guirnaldas de luces de feria... La
lista seria prolija en exceso si enumerdramos todos los procedimientos escé-
nicos que se utilizan y que fuerzan hacia un desequilibrio vertical (por ejem-
plo todos los recursos a proyecciones en pantallas colocadas a una cierta al-
tura), y borran, por ello, casi totalmente el eje horizontal, rompiendo asi, por
consiguiente, «con un principio espacial esencial, el de la simetria» —tal y
como recuerda Ost en su estudio sobre lo grotesco en relacion al espacio
(2004: 32)— y por lo tanto con el principio del equilibrio.

Una ruptura idéntica con la armonia se produce en cuanto al cuerpo en el
teatro de Angélica Liddell. Un cuerpo con frecuencia deformado, mons-
truoso, maltratado, y en ocasiones protegido y mimado.

A prop6sito de Frankenstein, una de sus primeras obras, Angélica Liddell
explicaba ya su posicion sobre lo monstruoso: «Nos ponemos a favor del
monstruo y pretendemos que todo el mundo se ponga a favor del que sufre»,
y, siguiendo en una légica totalmente esperpéntica, justificaba la eleccion de
personajes-marionetas por el hecho de que «en esta obra aportan més credi-
bilidad que los actores» (cit. en Mufioz-Rojas, 1998: s/p). Posteriormente,
serdn los maniquies de Enrique Marty los que apareceran en el escenario
para mezclarse con los cuerpos de carne y hueso, sobre todo en Perro muer-
to en tintoreria, en donde algunos son los moldes de resina de los actores
desnudos. Més tarde, en Maldito sea el hombre que confia en el hombre: un
projet d’alphabétisation, la escultura final opera como doble doliente de
los atletas chinos que aparecen antes en escena, como si se tratase de una ul-
tima perspectiva tragica.

Estos cuerpos humanos de resina, pueden estar también deformados
por su talla. Es incontable el nimero de mufecas utilizadas en los dife-
rentes espectaculos de la artista: en El matrimonio Palavrakis y en las
otras dos obras de la trilogia del Triptico de la afliccion, en particular. Sin
contar las proyecciones de imédgenes en escena que introducen casi au-
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tomaticamente un cambio de escala en relacidn a los cuerpos que aparecen
en el espacio escénico.

La presencia de dichos objetos de tipo corporal hace que aflore una
dialéctica barroca que recorre toda la obra de Angélica Liddell: la de la vida 'y
la muerte. Las mufiecas manipuladas por los actores como hacen los nifios,
pero en un juego muchas veces perverso (recordemos aqui la mancha de
sangre en el vestido de la mufieca/Chloé sugiriendo la violacién por parte del
padre en El matrimonio Palavrakis), reflejan un mundo mérbido, al igual que
los maniquies amontonados en el sofd de Perro muerto en tintoreria cuando se
trata de crear un cuadro vivo (en caso de que pueda calificarse de ese modo)
de Europa: una alternancia de cuerpos vivos e inertes. Presenciamos aqui
uno de los fundamentos de lo grotesco: la representacion de lo humano des-
humanizado. Un cuerpo que en una perspectiva semioldgica es un signo tea-
tral fundamental y cuya deformacién, tal y como lo formula Christilla Vasse-
rot «puede de este modo beneficiarse de una doble interpretacion: es el signo
de una individualidad exacerbada o bien de una deformacién de la norma so-
cial (del cuerpo social al que remite el cuerpo individual» (2002: 7). En
Angélica Liddell esta doble orientacién es constante.

El procedimiento que permite que tome cuerpo la dialéctica vida-muerte,
se activa también con la utilizacion reiterativa de animales disecados en el es-
cenario. El jabali de El afio de Ricardo, los conejos de Maldito sea el hombre
que confia en el hombre: un projet d’alphabétisation o Yo no soy bonita, en-
carnan a la perfeccion la monstruosidad de cuerpos desnaturalizados, for-
marfan parte de lo grotesco tragico si los actores/personajes no interactuasen
a veces con ellos en un registro puramente ludico y, en ocasiones, con gran
dulzura.

Paralelamente a su deformacion, el cuerpo muestra sus partes «bajas» a
semejanza del cuerpo grotesco del carnaval medieval. En este sentido, algo
del realismo grotesco definido por Bajtin funciona en el teatro de Angélica
Liddell. La verticalidad observada en el empleo del espacio se encuentra
aqui completada por una tendencia a la disminucion: «El rasgo fundamental
del realismo grotesco es la disminucion, es decir el transfert de todo lo que es
elevado, espiritual, ideal y abstracto en el plano material y corporal, el de la
tierra y el cuerpo en su indisoluble unidad» (Bakhtine, 1990: 29).

De tal forma que son numerosos los espectaculos en los que el cuerpo se
muestra desnudo o en los que el juego de los actores implica el desnudo de
las partes intimas del cuerpo: sexo, nalgas, senos... La obra mas ilustrativa
de tal exhibicion es, sin duda, El afio de Ricardo, en la que el juego com-
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pulsivo del personaje de Ricardo, enfermo y en pleno delirio, casi demonia-
co, lleva a la actriz a ponerse en cuclillas de manera regular bajando el pan-
talon de su pijama con un propdsito escatoldgico evidente, a la vez que co-
menta (e igualmente mima) sus diarreas y vomitos, escalofrios o vértigos
que ni siquiera el litio que ingiere Ricardo regularmente consigue detener.

El sexo exhibido, masculino o femenino, ocupa un lugar importante en la
dramaturgia de Angélica Liddell. Un sexo a veces trivial, a veces provocador,
y cuyo desvelamiento o exposicion adquiere un gran nimero de sentidos po-
sibles: la violencia, el alumbramiento, la sexualidad, el placer, la realidad cor-
poral del ser, la impotencia, la indigencia, la fragilidad...

En Yo no soy bonita, el cuerpo es a la vez «rebajado» y deformado cuan-
do la actriz muestra y comenta un cartel que representa la foto de una fela-
cién en primer plano. Por su color, sus formas y sobre todo su talla propor-
cional al espacio escénico, el pene en ereccién, acompaiiado de una rubia
estereotipada de labios carnosos (otra forma de mufieca), sitda al espectador
a medio camino entre la tristeza y la risa falsa, entre lo patético y la ironia; en
una palabra, lo sumerge en una forma de grotesco romdntico en el que,
segin Bajtin: «la risa ha disminuido, adquiere forma del humor, de la ironia,
del sarcasmo. Deja de ser alegre y feliz. El aspecto regenerador y positivo de
la risa se ha reducido al minimo» (Bakhtine, 1990: 47).

El sexo masculino aparece a menudo desnudo, ya sea de forma pun-
tual, con efectos (y sin duda intenciones) diversos: ya sea de manera triun-
fante, festiva o lddica, o bien de forma agresiva, compasiva y siniestra, y muy
frecuentemente sin que sea fécil determinar de forma evidente el registro uti-
lizado. En Y los peces salieron a combatir contra los hombres, la desnudez
del actor es ante todo una referencia directa a la pldstica cristiana del sufri-
miento y de la compasion. En El matrimonio Palavrakis, el actor embadurna
su sexo con el pastel de cumpleafios de su hijita Chloé muerta, de la que ha
abusado durante toda su vida. El texto de la obra escribe, en la didascalia fi-
nal, y en mayusculas:

ALELUYA. EL MESIAS DE HAENDEL. DE UN MODO ENSORDECE-
DOR. MATEO PALAVRAKIS SE EMBADURNA EL SEXO CON LA TARTA
DE CUMPLEANOS. ELSA PALAVRAKIS FOTOGRAFIA AL SENOR PA-
LAVRAKIS Y LANZA LAS FOTOS AL PUBLICO.

La desnudez final construye asi un climax a la vez orgidstico y abyecto,
totalmente paradigmatico de la manera en la que Angélica Liddell trabaja la
cuestion de lo monstruoso.
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De igual modo, el sexo femenino puede ser desviado de todo voyeurismo
o por el contrario jugar con él. Siguiendo con El matrimonio Palavrakis, el
personaje de Mateo, el marido, empieza a hablarle a su futuro hijo dirigién-
dose a la vagina de su mujer en una postura escénica proxima al Origen del
mundo, pero en calzoncillos de seda de color perla. En Perro muerto en
tintoreria, la violacion bajo El columpio de Fragonard se trata mediante la
ausencia, en el sentido de que el ptiblico «s6lo» ve el sexo abierto de la actriz
—y no el sexo masculino amenazante—, un sexo femenino percibido con ex-
trema dulzura. Idéntica impresion se desprende de la azotaina de Maldito sea
el hombre que confia en el hombre: un projet d’alphabétisation, cuando
uno de los personajes femeninos estd tumbado sobre las rodillas de otro
personaje femenino para recibir un azote que finalmente no se produce por-
que el gesto escénico se congela en el momento en el que el publico espera la
palmada y en el que, sin duda, él mismo la reproduce mentalmente en el mo-
mento en el que el especticulo lo orienta hacia una lectura inmensamente
mads delicada.

A esta delicadeza que siempre llega a contratiempo, se opone un trata-
miento cruel del cuerpo. Este aparece de forma directa a través de las escarifi-
caciones y otro tipo de escenas en las que la actriz martiriza su cuerpo con es-
cenas con las que, ya lo hemos visto, la dramaturga entiende asi poner en
funcionamiento su violencia poética —escenas que, por otra parte, estan cer-
canas a conductas de automutilacion asociadas a la cultura gética con la que a
veces se intenta unir el nombre de Angélica Liddell—. Pero la crueldad esta pre-
sente en su teatro sobre todo a través de los temas tratados y en su lenguaje.

La guerra (Belgrado, El aiio de Ricardo), 1a matanza de nifios inocentes
(Y como no se pudrio Blancanieves), la masacre de mujeres (La casa de la
fuerza), la violacién de nifas (El matrimonio Palavrakis), 1a hecatombe de
los emigrantes africanos (Y los peces salieron a combatir contra los hom-
bres), la enfermedad (Te haré invencible con mi derrota, Boxeo para células
y planetas), son varios de los temas tratados con rabia y crueldad. Una
crueldad que recuerda sin cesar a la locura, y en la que lo grotesco, ya lo he-
mos Vvisto, no esta del todo ausente.

Porque del mismo modo que el gesto de la crueldad es un «gesto del des-
velamiento siempre reiniciado de lo mds oscuro, de la revelacién de los
mas secreto», el espiritu grotesco que rodea las obras de Angélica Liddell
«lleva a confrontarnos a la sobre humanidad que habita en lo mds intimo del
hombre, al exceso, a la desmesura como dimension constitutiva de la norma
y de lo racional». De tal forma que en su teatro:
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Al igual que la crueldad, lo grotesco revela los posibles extremos de una hu-
manidad que se sobrepasa si misma, en la tension paraddjica de una norma
fundada en lo que la transgrede. Ya que lo dionisiaco, fuerza suprema de lo
grotesco y de la crueldad, encuentra su fuerza, para Nietzsche, en el anverso
de la ley, en el punto crucial de su autodestruccion (Ost, 2004: 35).

De ahi la imagen evocada por la dramaturga en su texto tedrico El mono
que aprieta los testiculos de Pasolini: «<El cuerpo enfermo se hace verbo. Mi
obra acaba siendo una oveja rabiosa y epiléptica, inevitablemente oveja de la
manada, pero al menos oveja rabiosa» (Liddell, 2003: 106).

Crudeza, dulzura y crueldad en el tratamiento escénico del cuerpo, for-
man, sin duda, una palabra completa, pero ésta se encuentra decuplada por su
articulacion con el lenguaje verbal, otro ingrediente del teatro liddeliano
que participa de la «fuerza de desfiguracion» grotesca. La deformacion del
lenguaje, su utilizacién monstruosa, siguen la misma logica que el rebaja-
miento del cuerpo y la verticalidad del espacio.

En el primer caso, la dramaturga maltrata el lenguaje del mismo modo
que martiriza a los cuerpos: cuerpos descritos, érganos nombrados, gestos re-
latados sin pudor, sin eufemismos. Ahi el texto dramético se abre al registro
de lo grosero en linea con la cultura trash, remitiendo la violencia verbal a la
violencia de lo real:

Y después me puse a desnudarme en el chat
Me pintaba la boca de rojo,

me ponia unas bragas bonitas,

un sujetador bonito

Y conectaba la web cam

Ellos me enseiiaban la polla

Les decia, no me enseiies la cara, hijo de puta, no me enserfies la cara,
Enséiname solo la polla.

Y yo no les enseiiaba la cara

Y les decia que me pidieran cosas

Me pedian que me metiera el dedo en el culo
Y yo lo hacia

Me pedian que me metiera el dedo en el coiio
Y yo lo hacia

Me pedian que me pellizcara los pezones
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Y yo lo hacia

Me pedian que me masturbara

Y yo lo hacia

Y me corria de verdad

Y algunos me pedian que me meara encima
Pero yo no podia mear

Yo asi como ast, no puedo mear.

Y los tios se asombraban de que yo hiciera todo eso gratis
Eso cuesta dinero, decian, eso cuesta dinero
Por eso se cobra

Dame tu puto Messenger

Cudndo quedamos, tia, cudndo quedamos.

Pues mira, si

Yo era una puta gratuita

porque entre frase guarra y frase guarra

Ellos decian, cariiio, cielo, guapa, preciosa

Y yo me lo creia

Cuando no tienes amor verdadero

Cualgquier gilipollez

La experimentas como un suceddneo del amor."

Ademads de la utilizacion de tacos, un lenguaje grosero, temas crudos y
obscenos, el lenguaje liddelliano entremezcla con frecuencia diferentes
enunciados con largos mondlogos desfasados en relacion a la actuacién o in-
cluso al mismo sexo de los actores (en La casa de la fuerza son las mujeres
las que asumen el discurso de los hombres violentos). De este modo deshace
la sintaxis, la desgarra:

De tal forma que al flujo lineal y horizontal del discurso se superpone la ver-
ticalidad de un texto con réplicas (;tiradas?) colocadas en sangrias, fisica-
mente despedazadas, colgadas de la vinica columna vertebral del margen iz-
quierdo, y cuyas repeticiones lancinantes obstaculizan en parte —pero sélo en
parte— la recepcion de la logica gramatical y el sentido del discurso (Gar-
nier, 2011b).

13 Angélica Liddell, La casa de la fuerza, texto inédito.
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La verticalidad textual se une aqui a la verticalidad escénica y refuerza
asf la desfiguracion grotesca. Esta se encuentra igualmente intensificada,
en la préctica totalidad de la produccion de Angélica Liddell, a través de un
gran numero de reiteraciones de palabras, de segmentos de frases, con o sin
variaciones. En un estudio anterior sobre El afio de Ricardo, utilizabamos el
concepto de «repeticion-variacién» propuesto por Michel Vinaver:

Estas «repeticiones-variaciones» —tal como las define Michel Vinaver'*—
son el punto de union que se produce en la material del lenguaje [... ] —efec-
tos ritmicos, frotamiento de sonidos, derrapages de sentido de una frase a
otra, colisiones que desencadenan como minifenomenos de descargas ironi-
cas» (Vinaver, 1082: 125). En ocasiones parecen cantinelas que «imprimen a
la lengua un ritmo, una resonancia que excita al cuerpo» 'y, en el contexto
de ironia y cinismo de la obra, funcionan como «descargas eléctricas», de tal
Jorma que constatamos, tal y como hace Michel Vinaver al analizar sus pro-
pios textos: «De pronto, pasa. ;Qué pasa? Una corriente de sentido» (Vi-
naver, 1982: 125).

Una corriente de sentido que alcanza, en todos los casos, la subversion
como herramienta de verdad.

kskok

Para concluir esta breve reflexion sobre la eventual presencia de una
forma de grotesco en el teatro de Angélica Liddell, debemos constatar una
cierta similitud entre los contornos de sus producciones y el poder de sub-
version de lo grotesco, ya que, cada uno a su manera, «se muestra capaz de
desmantelar los discursos recibidos, de llevar a escena los entresijos de la
creacion estética, y de desplazar las fronteras que separan géneros y estilos
poniendo de relieve sus principios fundadores implicitos» (Ost, 2004: 10).

(En qué sentidos(s) desembocan estas figuras de la deformidad presentes
en el tratamiento del espacio, del cuerpo y del lenguaje? Porque participan en
un «proceso antidialéctico capaz de negar la identidad conceptual para dis-
tanciarse de la 16gica de la significacion», enviaremos estas figuras, tal y
como lo hace Isabelle Ost a propdsito de lo grotesco, al territorio de la
utopia. Y podremos afirmar, igual que para lo grotesco, que la dramaturga es-

14 Para el dramaturgo francés, una «repeticién-variacion «es la reiteracién de un elemento textual
pasado, pero con una diferencia que puede situarse en la forma, o en el sentido, o en los dos» (Vinaver,
2000: 903).

15 Sobre el concepto de «cantinela», tomado prestado de Gilles Deleuze y Félix Guattari, ver Fiat
(2002).
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pafiola «descentra, deslocaliza los lugares de poder para inventar una realidad
nueva. Situad[a] en un juego entre subversion de las reglas y los cimientos de
sus propias leyes, nos invita a una reflexion sobre la normativa en todos los
campos de la creatividad —social, politica, artistica o de cualquier otro
tipo—>» (Ost, 2004: 9).

En este sentido, Angélica Liddell pertenece, sin duda alguna, a aquellos
que como Beckett, Ionesco, Michaux, Kafka, Mrozek u Orkény, «no imagi-
nan vencer a lo real, sino que intentar referirlo como el hogar de seres inve-
rosimiles —es decir como cada uno— que, a pesar de la clara conciencia de
la nada, luchan por afirmarse» (Klauber, 2011).

Dejemos pues a la creadora la dltima palabra:

En el fondo, el teatro no existe. Existen las aspiraciones artisticas. O deberian
existir. El objetivo es el arte. Y hay que cumplir el objetivo con rabia. Debe-
mos cultivar la rabia siempre. Ir en contra. Protestar mientras nos queden va-
lor y fuerzas para sobrevivir sin dinero. Eso significa desterrar la eficacia y la
correccion (Liddell, 1992: 43).
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