
TRADUCCIÓN Y DEMOCRACIA: LA NUEVA NARRATIVA
ESPAÑOLA PUBLICADA EN ITALIA

Nuria PÉREZ VICENTE

Universidad de Trento, Urbino y Pavía / SELITEN@T
Nuria.Perez@lett.unitn.it

Resumen: El presente artículo se ocupa de las traducciones italianas, desde
1975 a 2000, de los «nuevos narradores», es decir, aquellos que publican su
obra en un periodo fundamental de la historia española: el de la transición a la
democracia. Trataremos de dar una visión panorámica sobre su situación en el
mundo editorial italiano, llegando, debido entre otras cosas al aumento de pu-
blicaciones a partir de los años noventa, a conclusiones bastante favorables.

Résumé: Cet article parle des traductions italiennes des «nouveaux narra-
teurs» publiées entre 1975 et 2000, c’est à dire, ceux qui ont publié pendant
le periode de la «Transition». L’article essaie de faire un tour d’horizont de
leur situation chez les maisons d’édition italiennes. Grace au plus grand
nombre d’oeuvres, qui ont été publiées dès les années ’90, la situation de la
littérature espagnole en Italie est assez favorable.

Palabras clave: Narrativa contemporánea española. Traducciones italianas.
Transición. Democracia.
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Mots clé: Narrative contemporaine espagnole. Traductions italiennes. «Tran-
sition». Démocratie.

En el presente artículo1 queremos ocuparnos de las traducciones al italia-
no desde 1975 a 20002 de los denominados «nuevos narradores», aquellos que
publican su obra a partir de los años ochenta en concomitancia con un perio-
do fundamental de la historia española: el de la transición a la democracia.
Aunque el margen de espacio disponible nos impida realizar un estudio por-
menorizado de los volúmenes y analizar las traducciones, trataremos de dar
una visión panorámica para llegar a unas conclusiones generales que nos
orienten sobre la situación de nuestros autores en el mundo editorial italiano3.

El agotamiento del experimentalismo y los últimos latidos de la era de
Franco anuncian la llegada de una nueva narrativa en España, desligada por
fin de la triste herencia histórica y del compromiso social que había preva-
lecido hasta entonces. El relato comienza a ganar autonomía y un nutrido
grupo de escritores de edad similar irrumpe en el escenario de las letras. La
crítica italiana constata el inicio del nuevo periodo literario que se desenca-
dena con la desaparición de la dictadura y, por encima de opiniones contra-
rias, parece muy bien dispuesta a aceptarlo. Coincide también en reconocer
su heterogeneidad básica y alude a una sociedad que lejos de ofrecer res-
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1 Este estudio forma parte de la investigación llevada a cabo en nuestra tesis de doctorado europeo,
defendida en enero de 2004 en Madrid y titulada Presencia de la narrativa española del siglo XX en Ita-
lia desde 1975: las traducciones. Se inserta en las actividades del Centro de Investigación de Semiótica
Literaria Teatral y Nuevas Tecnologías (SELITEN@T) de la Universidad de Educación a Distancia
(UNED), nacido en 1991 en el departamento de Literatura Española y Teoría de la Literatura de la Fa-
cultad de Filología de la misma universidad, dirigido por José Romera Castillo (director además de mi tesis
de doctorado), y sigue la línea de trabajos precedentes realizados sobre Italia sobre la traducción de poesía
y teatro españoles del siglo XX (C. García Rodríguez, 2003a, 2003b). Para ampliar cualquier información
concerniente a obras o autores, se puede consultar en la web del Centro, donde aparecerá próximamente
en formato virtual. Se espera también su publicación en la editorial de la Universidad de Trento (Italia), co-
lección «Laberinti». Sobre la presencia en Italia de las cuentistas españolas de los noventa vid. N. Pérez
Vicente (2001); sobre novecentismo y vanguardismo, N. Pérez Vicente (2002); vid. N. Pérez Vicente
(2003) para un panorama más genérico.

2 Tal limitación tiene que ver con la necesidad de acotar un volumen verdaderamente amplio de pu-
blicaciones: la base de datos manejada fue de 387 obras pertenecientes a 115 narradores/as. La fecha ini-
cial (1975) coincide con un momento de elevada importancia política y cultural; las publicaciones pos-
teriores al año 2000 se incluyen en nota.

3 No hablaremos de los autores más jóvenes, de las nuevas generaciones que publican su obra a par-
tir de los años noventa (vid. mi tesis de doctorado previamente citada): Antonio Muñoz Molina, Almu-
dena Grandes, Lucía Etxebarría o Alicia Giménez Bartlett, por citar sólo algunos de ellos. Diremos sólo
que sus numerosas publicaciones ofrecen optimistas perspectivas a la publicación de nuestra narrativa en
Italia.



puestas plantea al escritor una realidad no siempre fácil de afrontar4; pero a
pesar de la pluralidad de tendencias, hay un tronco original: la voluntad de
contar historias, no importa de qué tipo. Nos centraremos, por tanto, en los
narradores más significativos5 que publican su obra en Italia, aquéllos que
muchos encuadran en corrientes posmodernistas, para tocar después, a través
de figuras ciertamente representativas, dos géneros concretos: el policiaco y
el de aventuras; no incluiremos en el presente artículo lo que no constituye en
sí una tendencia narrativa, sino una polémica agrupación, la narrativa feme-
nina, que ha sido ya objeto de otro trabajo (N. Pérez Vicente, 2005)6.

Hay varios autores que, a pesar de ser muy conocidos y editados en Es-
paña, están presentes en el panorama italiano a través de una sola publica-
ción. Es el caso de Luis Mateo Díez con I mali minori [Los males menores]
(L. M. Díez, 1996), conjunto de microrrelatos que no coincide exactamente
con la obra original del mismo título (1993), ya que no incluye la colección
Álbum de esquinas, constituida por siete cuentos de mayor extensión, que
abría el volumen. Éste responde, creemos, al explícito deseo de la pequeña
editorial Il Melangolo que, dirigida al mundo universitario (surge por ini-
ciativa de la Universidad de Génova), se plantea un criterio de fuerte com-
promiso cultural: de hecho la autora del epílogo y traductora, Maria Vittoria
Calvi, es profesora universitaria en Milán, a la vez que se trata de uno de los
pocos volúmenes pertenecientes a esta etapa que cuentan con aparato crítico.
No parece que el hecho de que el autor se integre en la llamada «escuela 
leonesa» —a la que pertenece también Julio Llamazares, como veremos
posteriormente— haya contribuido a una mayor difusión, aunque el regio-
nalismo y la especial atención a los grupos de cultura (e incluso de lengua)
autóctona es un factor usado muchas veces para atraer al lector. Por otra par-
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4 «Al benessere economico, alla recuperata libertà democratica, alla pluralità culturale non si ac-
compagna una parallela soddisfazione interiore. Anzi, nei tanti ‘mondi im-possibili’ di questa letteratura,
il paese d’origine, la comunità sociale, il nucleo familiare si svuotano di relazioni significative, diventa-
no terreno di nessuno, in cui personaggi inetti e disorientati si dimostrano più inclini a subire che a fare,
a patire che a agire. Il destino soggettivo tramonta, il senso oggettivo si oscura [...]. Dubbio, instabilità,
ambivalenza sono dunque gli effetti di un’accentuata disgregazione dell’identità e di un forte sentimento
di estraniazione che affievoliscono i rapporti costruttivi con il mondo» (E. Pittarello, 1995: 60).

5 A pesar de los numerosos autores, no hay que olvidar que otros muchos están ausentes (Juan Pe-
dro Aparicio, José Antonio Gabriel y Galán, José María Guelbenzu, Manuel Longares, Jorge Martínez
Reverte, Marina Mayoral, Vicente Molina Foix, Lourdes Ortiz, Raúl Guerra Garrido, Soledad Puértolas,
Fernando G. Delgado, Terenci Moix, y un largo etcétera) o aparecen sólo formando parte de alguna an-
tología.

6 En él se habla concretamente de Cristina Fernández Cubas, Adelaida García Morales, Ana María
Moix, Rosa Montero, Rosa Regás, Carmen Rico-Godoy, Maruja Torres y Esther Tusquets. Su presencia
editorial no es muy fuerte: todas ellas publican como mucho dos volúmenes.



te, este conjunto de textos breves es un buen ejemplo de literatura «en píl-
doras», potencialmente más vendible.

Antonio Gala, de igual modo, es conocido sólo a través La passione tur-
ca [La pasión turca] (1993) (A. Gala, 1995), mientras que queda inédita su
producción dramática7 y poética. De todos los best-seller posteriores a
1990 se publica el de mayor carga erótica (apoyada por la imagen de por-
tada, y la contraportada, que reproduce el texto de uno de los fragmentos
más «ardientes» de la novela), situado en un ambiente exótico y en torno a
un personaje femenino. Todo ello es garantía de un éxito comercial (de he-
cho es un volumen sin aparato crítico ni notas) que la potente editorial Riz-
zoli no deja de aprovechar. Es extraño, sin embargo, que no se hayan pu-
blicado más novelas del autor, en concreto las de tinte histórico. No hay que
olvidar, por otra parte, que esta obra ha sido llevada al cine, y el factor
«arrastre» (J. Peñate Rivero, 1997) es siempre importante para la publica-
ción de un libro.

La única traducción de nuestro premio Cervantes 2002, José Jiménez
Lozano, es de tinte diametralmente opuesto: Sara di Ur [Sara de Ur] (J. Ji-
ménez Lozano, 1993) es una historia de inspiración bíblica que ve la luz en
Italia debido al interés específico del editor, Danilo Manera, y al criterio de la
editorial, Biblioteca del Vascello, que privilegia la publicación de obras per-
tenecientes a las literaturas menos conocidas en Italia. Cuenta con la ayuda
del Ministerio de Cultura español, y es un volumen cuidado, anotado y con
apoyo crítico. El criterio de traducción utilizado, el semántico (P. Newmark,
19958), confirma todo lo anteriormente dicho. De mayor difusión es el vo-
lumen de Luis Landero, su fundamental Juegos de la edad tardía (1989),
Giochi tardivi (L. Landero, 1991), premio de la Crítica y Nacional de Lite-
ratura 1991, publicado en Feltrinelli. Scorpioni Coggiola (1995: 284) opina
que el ser «piuttosto macchinoso e prolisso» no le ha impedido un «grande
successo di pubblico e di critica». También Juan José Millás, considerado por
muchos el mejor representante de las ansias del individuo posmoderno y de-
finido por Elide Pittarello (1995: 54) como «uno degli autori che più stanno
contribuendo a mostrare il lato sommerso del mondo», está presente con una
de sus novelas de más éxito: El desorden de tu nombre (1988) [Il disordine
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7 A excepción de Anelli per una dama (Roma: Empiria, 1994; tr. Sara Zanghi).
8 A partir de ahora utilizaremos la conocida nomenclatura de Peter Newmark (1995), que diferencia

dos principales criterios de traducción: el semántico (que hace hincapié en la lengua del texto original) y
el comunicativo (que lo hace en la lengua de llegada). Por falta de espacio, para más aclaraciones remi-
timos al autor.



del tuo nome] (J. J. Millás, 1994)9. Sin embargo, la existencia de esta edición
es, creemos, más bien casual: de hecho se publica en Cronopio, joven edito-
rial que se centra en temas de filosofía, ética, literatura en general, política y
ensayo y se dirige a un público no especializado. Responde muy probable-
mente a la decisión personal de los editores, o a la propuesta de Maria Ro-
saria Alfani (Universidad de Nápoles), interesada en un autor representativo
de los ochenta que se caracteriza por un especial uso de la lengua.

La única publicación de Manuel Vicent, escritor, crítico de arte y perio-
dista, es un libro de viajes, de 1994, de título bastante largo (Del Café Gijón
a Ítaca. Descubrimiento del Mediterráneo como mar interior), abreviado en
la edición italiana: Mediterraneo, mare interiore (M. Vicent, 1995). No se
conocen en cambio importantes novelas como La balada de Caín (premio
Nadal 1986) o Tranvía a la Malvarrosa (1994), llevada al cine por José
Luis García Sánchez en 1996. Vicent comparte colección (Traveller Feltri-
nelli) con otros autores españoles: Maruja Torres y Julio Llamazares10. En
este caso, como sostiene la reseña de Guido Bonino (1995: 34), se trata de un
viaje espacial, cultural e interior, que podría incluirse también entre los nu-
merosos libros sobre la cultura, historia y tradiciones del Mediterráneo.
Todo ello hace pensar que lo que condiciona su publicación no es el autor,
desconocido en Italia, sino su género: el auge de los libros de viajes.

Hay otros escritores, generacionalmente anteriores, que, sin embargo,
suelen ser incluidos en la «nueva narrativa», ya que participan del mismo es-
píritu y se dan a conocer principalmente a partir de los años ochenta. Nos re-
ferimos en primer lugar, a José Luis Sampedro, economista de profesión que
no alcanza el éxito hasta 1981 con Octubre, Octubre (inédita en Italia). Il so-
rriso etrusco [La sonrisa etrusca] (1985) (J. L. Sampedro, 1997, 1999),
que en España tuvo hasta 1992 un total de 41 ediciones11, aparece en dos edi-
toriales diferentes. Situada en Milán, la obra se centra en la relación de un
anciano ex-partisano con su nieto, lo cual pudiera explicar el interés causado
en Italia. Il Saggiatore, que ya había publicado una obra de economía de
Sampedro12, decide lanzarse al descubrimiento de otras facetas del escritor,
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9 Posteriormente han aparecido L’ordine alfabetico (Milano: Il Saggiatore, 2001; tr. Paola Tomasi-
nelli); Non guardare sotto il letto (Milano: Il Saggiatore, 2002; tr. Paola Tomasinelli) y Racconti di adul-
teri disorientati (Torino: Einaudi, 2004; tr. Paola Tomasinelli).

10 Maruja Torres, Amor America. Un viaggio sentimentale in America Latina (Milano: Feltrinelli,
1994; tr. Pino Cacucci e Gloria Corica) y Julio Llamazares, Tras-os-montes: un viaggio portoghese
(Milano: Feltrinelli, 1999; tr. Elena Liverani).

11 Más adelante se publica La vecchia sirena (Milano: Il Saggiatore, 2001; tr. Roberta Bovaia).
12 Le forze decisive dell’economia mondiale (Milano: Il Saggiatore, 1967; tr. Clara Mainoldi).



aunque no es una editorial especialmente centrada en narrativa. Tropea, per-
teneciente al grupo «Il Saggiatore», aprovecha la misma traducción para
publicarlo en EST, una colección de libros de bolsillo. Son volúmenes di-
vulgativos, sin aparato crítico ni notas.

En el mismo caso se encuentra Juan Eduardo Zúñiga. Sólo hay dos libros
de relatos de este escritor madrileño, especialista en literaturas eslavas: L’a-
nello di Pus̆kin [El anillo de Pushkin] (1983) (J. E. Zúñiga, 1994b) y La te-
rra sarà un paradiso [La tierra será un paraíso] (1989) (J. E. Zúñiga,
1994a). Como en otras ocasiones, el mérito de su descubrimiento en Italia es
del editor, Danilo Manera, y de Biblioteca del Vascello que, dedicada a sacar
a la luz a los autores menos conocidos, decide en este caso descubrir a un au-
tor que con su postura testimonial y crítica, más bien pesimista, revisa di-
versos aspectos de la historia española, concretamente la guerra civil y la
posguerra. Recordemos además que Zúñiga cuenta con pocas publicaciones
en España, así que el hecho de que en Italia se editen dos volúmenes suyos
no es un mal porcentaje. Sus traductores, por otra parte, siguen preferente-
mente una orientación semántica, lo cual es acorde con este tipo de publica-
ción minoritaria que cuenta además con aparato crítico. Es también signifi-
cativo que una de sus obras, L’anello di Pus̆kin, sea objeto de una traducción
que podríamos llamar «coral», realizada por un grupo universitario que con-
sidera ésta última un proceso de colaboración y experimentación común.

Otro de los autores presentes a través de dos títulos es Félix de Azúa, ca-
racterizado por la crítica a través de líneas fácilmente identificables como
«posmodernistas», del cual se publica: Storia di un idiota narrata da lui stes-
so [Historia de un idiota contada por él mismo o el contenido de la felicidad]
(1986) (F. de Azúa, 1990) —llevada con éxito a los escenarios en adaptación
teatral— y Cambio di bandiera (F. de Azúa, 1993) [Cambio de bandera]
(1991), situada en la guerra civil13. Tal como ocurre con otros escritores (por
ejemplo, con Juan Marsé o Juan Goytisolo en los años sesenta14), se evitan las
obras de su primera etapa, textos autorreflexivos de enorme complejidad (Las
lecciones de Jena, 1972 o Las lecciones suspendidas, 1974), para pasar di-
rectamente a su línea posterior, mucho más irónica. No se conoce en cambio
su labor poética, a excepción de su participación en la famosa antología de
Castellet15. Ambas obras se traducen en editoriales fuertes (Garzanti y Guan-
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13 Se traduce también un cuento infantil, Il bambino che parlava agli animali (Milano: Mondatori,
1997; tr. Francesca Lazzarato).

14 Ver mi tesis de doctorado citada (nota 1).
15 Nueve novísimos poetas españoles (1970) —edición italiana: Giovani poeti spagnoli (Milano: Ei-

naudi, 1975; tr. Rosa Rossi)—.



da) mediante un criterio semántico. En su introducción en Italia ha influido, sin
duda, el éxito teatral obtenido en Francia por la versión de una de sus novelas,
con un éxito paralelo al de otros tres escritores barceloneses que también es-
trenan en dicho país: Javier Tomeo, Manuel Vázquez Montalbán y Eduardo
Mendoza. Danilo Manera (1991), sin embargo, se pregunta el porqué del im-
pacto en España de este desengañado retrato generacional, explicable quizá
por el sarcasmo y los continuos «guiños» culturales que en buena medida se le
escapan al lector extranjero: «è difficile evitare l’impressione di imbarazzo
quando l’autore calca la mano su luoghi comuni in veste filosofica, militante
professione d’inettitudine, autoironia e altri esorcismi privati», lo cual le lleva
a concluir que «resta più interessante come saggista» (D. Manera, 1991: 30).

Scorpioni Coggiola (1995: 327) considera a Álvaro Pombo importante ex-
ponente del «romanzo psicologico» que «usa l’invenzione narrativa come
mezzo per esplorare l’antinomia realtà/ apparenza o, meglio, per evidenzia-
re la confusione tra ciò che si immagina e ciò che è». Y ello, sobre todo, gra-
cias a una novela, El héroe de las mansardas de Mansard (1983; Premio He-
rralde), que narra las experiencias de un niño que vive en un mundo de
invenciones: L’eroe delle mansarde di Mansard (A. Pombo, 1987). Hay una
segunda traducción, Dove le donne (A. Pombo, 2000) [Donde las mujeres]
(1996), muy posterior, lo cual hace pensar que no hay línea común que la una
a la primera. Aparecen en dos editoriales de grandes dimensiones (Einaudi y
Garzanti) que conceden mucho espacio a la literatura contemporánea y tienen
fines más bien divulgativos, de hecho ambas carecen de aparato crítico y sólo
una está brevemente anotada. Contamos igualmente con dos títulos del «ec-
centrico, elegante e personalissimo scrittore catalano» (B. Arpaia, 2002:
37). Enrique Vila-Matas, cuya prosa irónica y llena de referencias metalite-
rarias ha sido definida por muchos como «posmoderna». La primera es una
novela de reducidas dimensiones que obtuvo un gran éxito: Storia abbreviata
della letteratura portatile [Historia abreviada de la literatura portátil]
(1985) (E. Vila-Matas, 1989); la segunda es un conjunto de relatos titulado
Suicidi esemplari [Suicidios ejemplares] (1991) (E. Vila-Matas, 1994). Se-
llerio, editorial que siempre ha escogido mucho a sus autores, apuesta por
este escritor no siempre fácil de entender, aunque la ausencia de aparato crí-
tico y de notas sugiere la orientación hacia un público amplio16.
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16 Constatamos la existencia de otras publicaciones más recientes que confirman un creciente interés
por el narrador: Bartleby e compagnia (Milano: Feltrinelli, 2002; tr. Danilo Manera); La assassina lette-
rata (Roma: Voland, 2004; tr. Danilo Manera y Elisabetta Pagani); Suicidi esemplari (Roma: Nottetempo,
2004; tr. L. Panunzio Cipriani; revisione, Fiammetta Biancatelli) y Il mal di Montano (Milano: Feltrine-
lli, 2005; tr. Natalia Cancellieri).



Pasemos a continuación a los autores del periodo más publicados en Ita-
lia. Casi todas las ediciones de Javier Marías destacan que enseñó en Oxford
y en EEUU; que además de escritor de novelas, ensayos y cuentos es tra-
ductor; que ha recibido infinidad de premios y que ha obtenido un aplastan-
te éxito en más de treinta países, habiendo sido traducido a más de veinti-
cinco idiomas. Se destaca, por otra parte, la calidad de su prosa y el análisis
introspectivo de los personajes, así como el valor de la incertidumbre que se
esconde tras la aparente intriga, aspecto en cambio meramente circunstancial;
del mismo modo se señalan los rasgos metaliterarios de su escritura. Pero su
éxito le precede, y ello favorece que haya un total de cinco novelas del autor
aparecidas en diversas editoriales, con diversas reediciones17. Se trata de
L’uomo sentimentale [El hombre sentimental] (1986) (J. Marías, 2000a);
Tutte le anime [Todas las almas] (1989) (J. Marías, 1999b; 1999c); Un cuo-
re così bianco [Corazón tan blanco] (1992) (J. Marías, 1996; 1999a) con dos
traductores diferentes, en un lapso de tiempo muy breve; Domani nella bat-
taglia pensa a me [Mañana en la batalla piensa en mí] (1994) (J. Marías,
1998a; 1998b) y Nera schiena del tempo [Negra espalda del tiempo] (1998)
(J. Marías, 2000b). Aparte de Donzelli, pequeña editorial de cultura que
pretendía llenar el vacío cultural de los años ochenta, las demás publicacio-
nes están en la poderosa Einaudi, una de las mayores firmas italianas, y po-
cas tienen aparato crítico: Marías parece considerarse un «producto» que
vende por sí solo. Es interesante observar que su penetración en Italia co-
mienza con las obras contemporáneas en el momento de la publicación
—Corazón tan blanco— y sigue, «hacia atrás» con otras más antiguas que se
rescatan ante la seguridad de una respuesta afirmativa del público. Así, se pu-
blican Todas las almas —ésta, con críticas de todo tipo, incluso algunas
que lo tachan de «machismo» (M. Nicola, 1999), viene apoyada por la po-
lémica producción cinematográfica de los Querejeta, titulada El último viaje
de Robert Rylands (1996), que tantas disputas valió a estos últimos con el au-
tor— y El hombre sentimental, de 1989 y 1986 respectivamente.

Eduardo Mendoza cuenta con seis publicaciones, además de su drama
Restauració (1990), traducido al castellano en 199118. Entre ellas se en-
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17 Tras el 2000, además de numerosas reediciones, siguen apareciendo sus recientes éxitos, entre ellos
también ensayos: Quand’ero mortale (Torino: Einaudi, 2001; tr. Glauco Felici); Malanimo (Torino: Ei-
naudi, 2001; tr. Paola Tomasinel1i); Vite scritte (Torino: Einaudi, 2004; tr. Glauco Felici); Il tuo volto do-
mani. Vol. I: Febbre e lancia (Torino: Einaudi, 2003; tr. Glauco Felici); Selvaggi e sentimentali. Storie di
calcio (Torino: Einaudi, 2002; tr. Glauco Felici) y Attraversare l’orizzonte (Torino: Einaudi, 2005; tr.
Glauco Felici).

18 Restaurazione [Restauració] (Messina: A. Lippolis, 1996; tr. e intr. Cecilia Galzio), cuya repre-
sentación en lengua francesa tuvo un gran éxito en 1990.



cuentra aquella que abriría nuevos horizontes a la forma de narrar en España,
La verdad sobre el caso Savolta (1975; premio de la Crítica) (E. Mendoza,
1995), que, según Scorpioni Coggiola (1995: 158), «[...] segna nel 1975
l’inizio di una nuova fase dell’evoluzione narrativa [...]. Non crea una co-
rrente letteraria determinata; rappresenta, piuttosto, la prima vera reazione al
vuoto argomentale del romanzo; costituisce, inoltre, il primo esempio degno
di nota sia dell’estetica postmoderna, sia della finzione testimoniale indiret-
ta nei riguardi dei problemi sociali». Hay otras publicaciones de tipo poli-
ciaco, como Il mistero della cripta stregata [El misterio de la cripta embru-
jada] (1979) (E. Mendoza, 1990); La città dei prodigi [La ciudad de los
prodigios] (1986) (E. Mendoza, 1987), novela de grandes dimensiones en la
que la ciudad de Barcelona es la protagonista indiscutible; L’isola inaudita
[La isla inaudita] (1989) (E. Mendoza, 1991), cuya trama se sitúa en una Ve-
necia donde se mezclan los sueños y la realidad; Nessuna notizia di Gurb
[Sin noticias de Gurb] (1991; aparecido en 1990 por entregas en El País) (E.
Mendoza, 1992), con ingredientes de humor; y L’anno del diluvio [El año del
diluvio] (1993) (E. Mendoza, 1994), provocativa historia de amor situada en
la posguerra que aparece en la genovesa Le Mani, dirigida a un público
culto no especialista. Como vemos, es un panorama muy variado del que el
mundo editorial italiano se hace eco19. Igual que otros autores, Mendoza es
introducido en el panorama editorial italiano «con pies de plomo»: la primera
en atreverse es Longanesi, firma medio-grande, de mucha fuerza, que pre-
senta la recién premiada (entre otros con el prestigioso «Grinzane Cavour»)
La ciudad de los prodigios. Quien toma el relevo es Feltrinelli, que se arries-
ga, en primer lugar, con una obra de años atrás (El misterio de la cripta em-
brujada), de temática policiaca y mucha influencia de la novela americana de
género, ya conocida por el lector italiano; y en segundo lugar, con otras
más cercanas. Sólo entonces, con el terreno ya muy fertilizado, se lanza
con una novela anterior a las ya publicadas, La verdad sobre el caso Savolta,
que, a pesar de todo el interés crítico despertado, no se presenta en Italia
como caso literario, sino exclusivamente como novela policiaca con ele-
mentos de folletín y, por si acaso, se «disfraza» a través de una portada que
muestra un desnudo femenino: quizá los editores tenían serias dudas sobre la
posible venta del libro.

Aunque es algo mayor que otros narradores citados y empezó a publicar
en los sesenta, el reconocimiento le llega a Javier Tomeo (como a Sampedro
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y a Zúñiga) a partir de los ochenta. Hay un número considerable de obras su-
yas publicadas en Italia, «testi che hanno contribuito al rinnovamento del ro-
manzo spagnolo nelle ultime decadi» (L. B. Porto Bucciarelli, 1990: 226): I
nemici [Los enemigos] (1974) (J. Tomeo, 1992), que pasó bastante desaper-
cibida en su época, aunque luego fue reeditada; Il castello della lettera ci-
frata [El castillo de la carta cifrada] (1979) (J. Tomeo, 1991), llevada al tea-
tro en 1997, que tuvo un gran éxito de crítica y le abrió las puertas de las 
letras españolas; Il maggiordomo miope [El mayordomo miope] (1989)
(J. Tomeo, 1993) y Amato mostro [Amado monstruo] (1985) (J. Tomeo,
1989), también adaptadas al teatro; y las más recientes, Dialogo in re mag-
giore [Diálogo en re mayor] (1980) (J. Tomeo, 2000) y Il delitto del cinema
Oriente [El crimen del cine Oriente] (1995) (J. Tomeo, 1999) —ésta última
con una adaptación cinematográfica ese mismo año—. Se publica también un
volumen de cuentos, Problemi oculari [Problemas oculares] (1990) (J. To-
meo, 1998), divertida y a la vez dramática obra en la que una sarta de per-
sonajes miopes funcionan como modelo de la existencia humana.

Siete títulos que se distribuyen en editoriales bastante diversas entre sí y
que no se reeditan. Comienza Mondadori con Amado monstruo (1989), una
de sus novelas más difundidas y de mayor impacto; Porto Bucciarelli (1990:
227) la describe así: «un romanzo inconsueto, dall’atmosfera sconcertante e
surreale che ventila in una situazione speculare i difficili rapporti tra madri
possessive e figli sottomessi». Las siguientes aparecen en Bollati Bolling-
hieri, editorial de tipo medio que recuperará obras anteriores. En cambio, son
dos firmas de pequeña dimensión las que se ocupan de las novelas más mo-
dernas: Il Melangolo, de la universidad de Génova, que ya publicara los re-
latos breves de Luis Mateo Díez; y Passigli, de muy buena difusión. Son vo-
lúmenes con poco aparato crítico y sin notas, no dirigidos a un público
especializado.

Varios factores influyen en la penetración de Tomeo en el panorama edi-
torial italiano: una temática cercana al thriller, su uso del humor y la ironía
para retratar al género humano (y en el caso de Amado monstruo el tema
concreto de la mujer —la madre— como castradora del hombre), además de
las dimensiones breves tanto de sus novelas como de sus libros de relatos
—aunque se trate de una brevedad sólo superficial (R. Acín, 1992), resulta-
do de una condensación conceptual—. No hay que desestimar tampoco
como ingrediente de éxito su relación con Kafka e incluso con el Buñuel su-
rrealista. También es evidente que su fama fuera de España, sus numerosas
versiones teatrales y cinematográficas, apoyan sin duda la presencia de su
obra en Italia. Es más: el tardío descubrimiento en España tiene sin duda que
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ver con su éxito en el extranjero20. Por otro lado, alejado tanto del realismo
de posguerra como del experimentalismo, sus novelas cortas —poco esti-
madas en un momento en que se prefería mayor extensión— comienzan a
conocerse sólo al afianzarse en los ochenta una renovación narrativa que lo
acerca a los escritores más jóvenes que él.

Aunque hay varios autores policiacos traducidos al italiano en el periodo
estudiado21, vamos a centrarnos en uno de ellos, Manuel Vázquez Montal-
bán. Su caso es verdaderamente especial, ya que es, sin duda, uno de los es-
pañoles del siglo XX más publicados en Italia: entre ensayo22, material ecléc-
tico como su primerizo Manifiesto subnormal (1970) —Manifesto
subnormale (M. Vázquez Montalbán, 1980)—, libros de recetas que apro-
vechan el éxito del personaje Carvalho, poesía23 y, sobre todo, novela, con-
tamos con unas cincuenta obras que ven la luz en este país entre 1975 y
2000, lo cual supone el grueso de toda la producción literaria del autor.
Este éxito parece tener mucho que ver con el género en el que se suele en-
cuadrar la mayoría de sus obras, el giallo o policiaco, y con la orientación
crítica y testimonial de la sociedad moderna que Vázquez Montalbán les da.
Porque, «come ben sanno y lettori di Montalbán, la trama poliziesca è solo
una componente dei suoi romanzi, dei quali si è detto che riflettono ‘le
questioni nodali della Spagna postfranchista’» (C. Biondi, 1996: 18)24.

La narrativa publicada en Italia es la siguiente: en cuanto a novelas, Ta-
tuaggio [Tatuaje] (1975) (M. Vázquez Montalbán, 1991c); La solitudine del
manager [La soledad del manager] (1978) (M. Vázquez Montalbán, 1993c);
Un delitto per Pepe Carvalho [Los mares del sur] (1979) (M. Vázquez Mon-
talbán, 1982) —publicado más adelante con el título I mari del sud (M. Váz-
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Amado monstruo es lo que produce que se le empiece a considerar en España.

21 Juan Luis Cebrián, Francisco González Ledesma, Juan Madrid y José María Riera de Leyva. Vid.
mi tesis de doctorado citada (nota 1).

22 Hay muchos publicados entre 1975 y 2000: L’informazione (Novara: Istituto Geografico di Agos-
tini, 1977; tr. Alvise Cerati); Pasionaria e i sette nani (Milano: Frassinelli, 1997; tr. Hado Lyria); E Dio
entró all’Avana (Frassinelli, 1999; tr. Hado Lyria; «Saggistica»); Lo scriba seduto (Milano: Frassinelli,
1997; tr. H. Lyria); Paul Gauguin: la lunga fuga (Firenze: Passigli, 1998; tr. Hado Lyria); Pamphlet dal
pianeta delle scimmie (Milano: Feltrinelli, 1995); Marcos: il signore degli specchi (Milano: Frassinelli,
2001; Milano: Mondolibri, 2001); Storie di padri e figli (Milano: Feltrinelli, 2001) y Questioni marxiste
(Milano: Frassinelli, 2001).

23 Città / Ciudad [Ciudad] (Milano: Frassinelli, 1997; Milano: Mondadori, 1998; ambas ed. Hado Ly-
ria). Anteriormente José María Castellet lo había incluido en su importante antología (Vid nota 14).

24 Se puede hablar de un auténtico fenómeno literario que ha dado lugar incluso a volúmenes de re-
copilación, como Le Barcellone di Pepe Carvalho, de C. Alberto Giorgio Cassani, incluido en la colección
«Città letterarie» (Milano: Unicopli, 2000), y el ensayo de Quim Aranda, Piacere, Pepe Carvalho. Bio-
grafia autorizzata dell’investigatore più famoso di Spagna (Milano: Feltrinelli, 1997; tr. Silvia Meucci).



quez Montalbán, 1994b)—; Assassinio al Comitato Centrale [Asesinato en el
Comité Central] (1981) (M. Vázquez Montalbán, 1984); Gli uccelli di Bang-
kok [Los pájaros de Bangkok] (1983) (M. Vázquez Montalbán, 1990b); La
rosa di Alessandria [La rosa de Alejandría] (1984) (M. Vázquez Montalbán,
1995a, 1996c); Il pianista [El pianista] (1985) (M. Vázquez Montalbán,
1990c); Le terme [El balneario] (1986) (M. Vázquez Montalbán, 1996b);
Quartetto [Cuarteto] (1987) (M. Vázquez Montalbán, 1990a, 1996a); Gli
allegri ragazzi di Atzavara [Los alegres muchachos de Atzavara] (1987) (M.
Vázquez Montalbán, 1993a); Il centravanti è stato assassinato verso sera [El
delantero centro fue asesinado al atardecer] (1988) (M. Vázquez Montalbán,
1991a); Galíndez [Galíndez] (1990) (M. Vázquez Montalbán, 1991b); Il la-
birinto greco [El laberinto griego] (1991) (M. Vázquez Montalbán, 1992b);
Io, Franco [Autobiografía del General Franco] (1992) (M. Vázquez Montal-
bán, 1993b); Lo strangolatore [El estrangulador] (1994) (M. Vázquez Mon-
talbán, 1995b, 1995c); Il premio [El premio] (1996) (M. Vázquez Montalbán,
1998b, 1999c); Quintetto di Buenos Aires [Quinteto di Buenos Aires] (1997)
(M. Vázquez Montalbán, 1999a); O Cesare o nulla [O César o nada] (1998)
(M. Vázquez Montalbán, 1998a); Riflessioni di Robinson davanti a centoventi
baccalà [Reflexiones de Robinsón ante un bacalao] (1998) (M. Vázquez
Montalbán, 2000a) y L’uomo della mia vita [El hombre de mi vida] (2000b)
(M. Vázquez Montalbán, 2000). Podemos considerar narrativa breve sus par-
ticulares libros de recetas: Ricette immorali [Recetas inmorales] (1988) (M.
Vázquez Montalbán, 1992a) y Le ricette di Pepe Carvalho [Las recetas de
Pepe Carvalho] (1989) (M. Vázquez Montalbán, 1994c); además de tres vo-
lúmenes de cuentos: Dallo spillo all’elefante [Pigmalión y otros relatos]
(1987) (M. Vázquez Montalbán, 1994a), Storie di fantasmi [Historias de
fantasmas] (1987) (M. Vázquez Montalbán, 1999b) y Il fratellino [El her-
mano pequeño] (1994) (M. Vázquez Montalbán, 1997) 25.

El éxito de este autor ha ido in crescendo a lo largo del periodo estudiado.
La primera obra traducida (aparte de Manifiesto subnormal, un texto casi de
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reediciones), son numerosas, lo cual hace pensar que su éxito continúa tras su muerte: Ho ammazzato a J.
F. Kennedy (Milano: Feltrinelli, 2001; Tr. Hado Lyria); Questioni marxiste (Milano: Frassinelli, 2001);
Erec e Enide (Milano: Frassinelli, 2002; tr. H. Lyria); Happy end. Ma la storia non finisce qui (Milano:
Frassinelli, 2003; Milano: Mondolibri, 2004); Tre storie d’amore (Milano: Feltrinelli, 2003; Hado Lyria);
Il centravanti è stato assassinato verso sera (Roma: Gruppo editoriale L’Espresso, 2003) (Roma: La Re-
pubblica, 2004; tr. L. Panunzio Cipriani); Milenio. Pepe Carvalho sulla via di Kabul. Vol. I (Milano: Fel-
trinelli, 2004; tr. Hado Lyria); Il potere e la boria (Milano: Frassinelli, 2004; tr. Hado Lyria) y Assassinio
al Comitato Centrale (Milano: Feltrinelli, 2005; tr. L. Panunzio Cipriani).



culto) es Los mares del Sur. El descubridor es Editori Riuniti, de fuerte com-
ponente político al haber sido durante años la editorial oficial del Partido
Comunista. La traducción, que utiliza un criterio comunicativo moderado
(aunque cambia significativamente el título de la novela, dirigido a dar a co-
nocer un «producto» que todavía no se había introducido en el mercado edi-
torial italiano), se encarga a Sonia Piloto de Castri, que no volverá a traducir a
Montalbán. La obra se reeditará doce años después en Feltrinelli, cuando su
éxito ya es evidente, esta vez con su título original, en traducción de Hado Ly-
ria. Pasan dos años hasta que Sellerio (que sólo presentará al autor una vez
más, con El pianista), en 1984, se lanza con Asesinato en el Comité Central:
Panunzio Cipriani, con un criterio comunicativo, tampoco traducirá de nuevo
al escritor. El tercer invitado a la escena editorial es Feltrinelli, con Los pája-
ros de Bangkok (1990). Ésta es la firma que ostentará, alternándose con Fras-
sinelli, el monopolio de las ediciones en Italia, estabilizando la situación y
homogeneizando la receptividad al emplear ambas siempre a la misma tra-
ductora, Hado Lyria26. Pero Feltrinelli no se valdrá todavía para este primer
volumen de ella, sino de Sandro Ossola que, con un criterio comunicativo,
tampoco repite la experiencia. Hasta aquí transcurren pocos años entre el
original y la publicación italiana. Son sus grandes éxitos, reconocidos inter-
nacionalmente con numerosos premios, los que se publican casi inmediata-
mente, como Galíndez (1990) con el que hará su aparición Frassinelli, en
1991. A partir de entonces las ediciones retroceden para rescatar obras ya pu-
blicadas en España, con el fin de que participen del habitual éxito del autor. Es
el caso de El pianista (1985), Los alegres muchachos de Atzavara (1987), etc.

A partir de 1998, año en que se cumple el veinticinco aniversario de la
primera aventura de Carvalho, observamos una diferencia: Vázquez Mon-
talbán se ha situado en los primeros puestos de las listas de ventas en varias
ocasiones y ya se han publicado sus mejores novelas: se empieza, por tanto,
a seguir día a día los acontecimientos editoriales. De hecho O César o nada,
El premio, Quinteto de Buenos Aires, etc., se publican en Italia casi inme-
diatamente después de su debut en España. Es más, comienzan a proponerse
obras de recopilación que aprovechan el éxito del autor, como los libros de
recetas y los de cuentos. Paralelamente, no hay que olvidarlo, siguen publi-
cándose sus ensayos.

Ni que decir tiene que este boom editorial coincide con un interés también
enorme por parte de la crítica: es uno de los autores españoles más reseñado
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y es también difícil encontrar a otro que tenga más ediciones y reediciones.
En ese sentido Vázquez Montalbán se asimila a los más vendidos en Italia, a
los creadores de best-seller del momento, de los cuales, recordémoslo, es el
único español. Ni siquiera García Lorca iguala su fama, aunque uno y otro
respondan a fenómenos muy diferentes. Lo que está claro es que en Italia pa-
rece considerársele el paradigma del narrador actual. Además, hay continuas
referencias al autor en los volúmenes más variados (de Almudena Grandes,
González Ledesma, etc.), señal de la fuerza del «factor arrastre» (J. Peñate
Rivero, 1997) que Montalbán ha producido. Recapitulando: este «Marlowe»
español gusta porque no es sólo un giallo, sino que la referencia a los pro-
blemas sociales y culturales de una nueva España pueden llegar a ser identi-
ficados por el lector con los de toda Europa. El tiempo nos dirá si su prema-
tura muerte podría cambiar las tornas de la situación, aunque no parece que
ello haya sucedido de momento27.

Nos referiremos por último al género de aventuras, centrándonos en un
único autor28: Alberto Vázquez Figueroa. Pocos volúmenes de historia de la
literatura española lo incluyen, pero es uno de los considerados «fabri-
cantes» de best-seller que, aunque no aparecen nunca en listas de ventas,
tiene, como afirma Jordi Gracia (2000: 30), un público masivo y fiel. De
sus más de cuarenta novelas publicadas, nueve lo están en Italia, cada una
en diversas editoriales y con reediciones. Las obras son Ashanti. La via de-
gli schiavi [Ébano] (1975) (A. Vázquez Figueroa, 1978, 1979a, 1991);
Manaos [Manaos] (1975) (A. Vázquez Figueroa, 1979b, 1980b, 1992);
Come un cane rabioso [Como un perro rabioso] (1976) (A. Vázquez Fi-
gueroa, 1981); Panama Panama [¡Panamá, Panamá!] (1977) (A. Vázquez
Figueroa, 1979c, 1980a); Tuareg [Tuareg] (1981) (A. Vázquez Figueroa,
1983, 1994); Il re delle iguane [La iguana] (1982) (A. Vázquez Figueroa,
1985a, 1985b); La ragazza del mare [Océano] (1984) (A. Vázquez Figue-
roa, 1986a, 1986b); Il fiume nero dei diamanti [Maradentro] (1985) (A.
Vázquez Figueroa, 1999) y Yàiza [Yaiza] (1984) (A. Vázquez Figueroa,
1998). La editorial que se ocupa casi mayoritariamente del autor es Sper-
ling & Kupfer, basada desde su fundación en obras extranjeras. Es signifi-
cativo que muchas de las novelas vuelven a editarse en Sperling & Paper-
back que, perteneciente al mismo grupo Sperling & Kupfer-Frassinelli, se
ocupa sólo de ediciones en paperback. Operación semejante es la realizada
por «Club degli Editori», que, como sabemos, vuelve a editar los mayores
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éxitos de ventas. El traductor «oficial» parece ser Stefano Bossi, y un mis-
terioso «M. A.» se ocupa de las tres últimas editadas. El hecho de que no se
nos dé el nombre completo del traductor, unido a que en todos los volú-
menes consultados éste aparece siempre camuflado entre los créditos, nos
demuestra la poca importancia que se da en tal tipo de ediciones, muy di-
vulgativas, a su figura29. Nótese, por otra parte, cómo los títulos italianos
cambian notablemente respecto al original español. Es decir, el concepto de
«texto» queda en estas ediciones muy mermado, al ser valorado (sin ningún
apoyo crítico) únicamente el contenido del mismo. Un lenguaje más que
asequible, por último (apoyado en ocasiones en algunas breves notas), y el
siempre atrayente escapismo de la aventura y los mundos exóticos, pro-
mueve, sin duda, el éxito del autor.

Podemos afirmar, para concluir, que el boom editorial de los años ochen-
ta, de lo que entonces se llamó «nueva narrativa», tiene un claro reflejo en
Italia, si bien el éxito de estos autores está concentrado en gran medida en la
producción de uno de ellos, Manuel Vázquez Montalbán, representante de lo
que hasta hace poco se consideraba subgénero literario, actualmente objeto
de interés crítico y evidente éxito de ventas.

La variedad de editoriales es muy amplia: la que más destaca del con-
junto es Feltrinelli, que opta decididamente por nuestra narrativa, si bien hay
que recordar que 17 de los volúmenes son del mismo autor, de Vázquez
Montalbán; le siguen en número Frassinelli (adalid con la anterior del «fe-
nómeno Montalbán»), Club degli Editori, y más rezagadas, Sellerio, Sper-
ling & Kupfer y Sperling Paperback (éstas dos últimas dedicadas a Vázquez
Figueroa). Se trata de firmas grandes y medias, muy divulgativas, que apro-
vechan el éxito de estos autores. No llegan a desaparecer del horizonte, por
otro lado, pequeñas editoriales de cultura que se ocupan de títulos menos co-
nocidos (como Biblioteca del Vascello o Le Mani), pero que contribuyen
enormemente a la difusión de nuestra narrativa. Prevalece decididamente el
criterio semántico de traducción, excepto en lo que concierne a la novela po-
liciaca, siguiendo una tendencia frecuente en este tipo de género (E. Mori-
llas, 1997). Por otra parte, el número traductores que ha colaborado en estos
textos es muy amplio, pero se tiende al traductor profesional, alejado del
mundo académico y formado como tal. La elaboración editorial en todos
ellos es mínima, lo cual condiciona un bajo porcentaje en cuanto a aparato
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crítico y ediciones anotadas; es decir, predomina el volumen de tipo divul-
gativo.

El número de publicaciones aumenta progresivamente a partir de 1975
(año de la muerte de Franco) para ascender, sobre todo, a partir de 1989, año
fundamental para nuestros autores. La década más importante es la de los no-
venta, en consonancia con el impulso recibido por los eventos internaciona-
les de 1992 (las Olimpiadas, la Expo, Madrid como capital europea de la cul-
tura); se alcanza la cumbre en 1994, y, tras una breve depresión en 1997, nos
enfrentamos a un panorama alentador: en los últimos tres años del siglo la
producción se mantiene muy alta, y ello nos hace adoptar un punto de vista
optimista en relación con el futuro. Todos ellos, por otra parte, son traducidos
pocos años después de publicarse el original español: mientras más conoci-
do es el autor y más potencialmente atrayente (como sucede con Vázquez
Montalbán), menor es esta distancia. Por otra parte, es precisamente con ta-
les autores con quienes el mundo editorial se muestra interesado en rescatar
obras algo anteriores que puedan sumarse a sus éxitos.

No hay que olvidar, por último, que a partir de los años setenta la in-
dustria editorial se transforma completamente, pasando definitivamente a
configurarse como estructura empresarial y comercial. Por eso, en este
periodo y en el siguiente, la elección de los autores y sus obras va a estar
más que nunca relacionada con motivos de mercado. Y no sólo eso: la pro-
pia génesis novelesca tendrá en muchas ocasiones (lo que ha valido más de
una crítica a los autores actuales) que ver con las decisiones y motivaciones
de las diferentes firmas: es la época de los best-seller, que a veces nacen ya
como tales antes de ser escritos. Hay, en resumen, un gran impulso editorial
que va a aprovechar cada vez más a los autores españoles más modernos y
menos encuadrados en una realidad «española» y susceptibles, por tanto, de
entrar en los circuitos habituales de promoción y distribución, indepen-
dientemente de su nacionalidad30. Nos gustaría terminar con las palabras de
Jordi Gracia (2001: 196), que confirman lo anteriormente dicho: «la nove-
la o el ensayo de autor español no es leído en Europa porque sea español,
sino porque es recomendable leerlo, y sólo accidentalmente, administrati-
vamente, obra de un español. El pintoresquismo o la peculiaridad de un país
de maltraer ha dejado de funcionar como estímulo insano del lector europeo
porque apenas es ya un aliciente saber que procede de este país».
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