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Resumen: La recepcion italiana de las puestas en escena de obras espafiolas de la
segunda mitad del siglo XX se centra en grupos y autores como La Cuadra, La Fura dels
Baus, Els Joglars, Els Comediants, José Sanchis Sinisterra, Javier Tomeo, Alfonso

Vallejo, Sergi Belbel y Rodrigo Garcia, entre otros.

Abstract: In Italy, the reception of Spanish theater of the second half of 20th Century
has focused of primarily on the plays of La Cuadra, La Fura dels Baus, Els Joglars, Els
Comediants, José Sanchis Sinisterra, Javier Tomeo, Alfonso Vallejo, Sergi Belbel and
Rodrigo Garcia.
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Tras haber dedicado mi atencidn a las representaciones del teatro espafiol de la
primera mitad del siglo XX en mi Tesis de Doctorado Europeo (dirigida por el prof. Dr.
José Romera Castillo y defendida en la UNED de Madrid en 2000), a partir de la cual he
podido preparar y publicar trabajos sucesivos (Garcia Rodriguez, 2002, 2003), ahora ha
llegado el momento de ofrecer un panorama no exhaustivo, pero al menos aproximado,
de la presencia de nuestro teatro de la segunda mitad de dicha centuria, sefialando de
inmediato que ha tenido un eco desigual en los escenarios italianos. La intencion de este
articulo es precisamente recuperar una parte de dicha produccion, en la medida de lo
posible y a partir de los datos recogidos en revistas y periddicos, citando so6lo las
puestas en escena de las que he podido contar con resefias (para mas informacidn sobre
otras representaciones, remito a la tesis doctoral mencionada).

Pero demos paso a la enumeracion de las representaciones en el periodo que nos
ocupa, en la que se dard amplio espacio a los comentarios de los recensores.

1. En abril de 1972, en el Festival palermitano Incontroazione, se puso en escena
Metéastasis, de Carlos Boves, por el Grupo de Teatro Bubult, de Madrid. Los sucintos
comentarios relativos a esta pieza no son muy halagiiefios, y aluden irremediablemente

a la situacion del teatro en Espafia:

uno spettacolo coraggioso sul piano politico, ma ingenuo su quello teatrale (d'altro canto é
ben vero che si tratta di una piéce che la formazione teatrale madrilena neanche si sogna di

presentare in patria) (Sipario, junio, 1972: 55).

2. Al mes siguiente, se llevo al escenario Quejio, de Salvador Tavora, por la
compafiia La Cuadra, en el Teatro Eliseo de Roma. En el mes de abril del afio sucesivo,
el grupo andaluz llego al escenario del Teatro Fraschini, de Pavia.

Un recensor andnimo explica y reconstruye el espectaculo romano,

interpretandolo en una linea de reivindicacion politico-social del pueblo andaluz:

L'andamento della rappresentazione € assai semplice, poiché I'intento che si sono prefissi i
suoi creatori & quello di spiegare, attraverso le immagini e i significati esistenziali che
percorrono la storia del popolo andaluso, il valore espressivo e la carica eversiva che anima
dall'interno il canto e la danza andalusi, spesso mal conosciuti, soprattutto all'estero, e

divenuti specchietto di un esteriore concetto dell'anima spagnola. Tema di fondo dei canti e
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delle danze él 'oppressione nella quale da tempi immemorabili -e ancor oggi, aggiunge una
voce nel commento che precede la rappresentazione- si dibatte il popolo spagnolo. Dieci riti si
susseguono dal momento in cui un giovane avanza fino al palcoscenico dal fondo della sala,
vestito miseramente, con una lucerna in mano: a lui si aggiungono quattro compagni, miseri
come lui, e una donna incinta, testimoni e protagonisti delle cerimonie che vengono ricreate
dall'antichita dei tempi dell'’Andalusia. Come elemento ricorrente c'¢ la disperazione del
povero e dell'oppresso, la sua mancanza di possibilita a comunicare, a vivere
comunitariamente, per un riscatto, con gli altri: lotte, liti, tentativi singoli di vincere la
schiavitu della propria situazione si concatenano nella storia dell'uomo, dove i simboli e la
realisticita delle situazioni presentate si fondono con effetti talvolta assai belli, talvolta forzati
dalla volonta del dire, a tutti i costi, le ragioni intrinseche di una espressione. Alla fine, dopo il
canto e i ritmi incalzanti delle danze, solo sottolineati dal cupo rumore dei tacchi che battono
sul pavimento, tutti uniscono i loro sforzi in un'azione comune: le corde che tenevano
imprigionati i polsi dei giovani e ne condizionavano i movimenti ad un pesante barile, simbolo
di dominio, sotto lo sforzo comune si tendono e trascinano il peso prima irremovibile. La
vittoria dell'uomo che trova nella lotta comune le ragioni del suo riscatto si compie, e rimane

nell'aria come un augurio per una effettiva futura riuscita (Avanti!, 20-5-1972).

En ocasion de la representacion de Pavia, por su parte, se advierte al lector del
periddico provincial de que este espectaculo da por supuesto un conocimiento cultural
del folclore y del denominado “problema andaluz” del que realmente carece el publico,

aludiendo, ademas, a Garcia Lorca:

non e da classificare come I'offerta di una serata di tutto riposo, sotto il segno di un
divertimento superficiale ed epidermico; si tratta, invece, di una ricreazione, di un clima, di
una mentalita, di una realta, di un costume particolare. Bisogna penetrare la sostanza di un
copione immaginato, € chiaro, ma ancorato al vero, e nei dieci quadri che compongono lo
spettacolo & necessario vedere, anzi riconoscere, la sostanza di un lamento, la verita di
un‘ansia e di un anelito ad una vita migliore, la poesia che ha le sue radici nell'anima
popolare. Ed a questo proposito ricordiamo il "cante" del rito secondo, Il Martinete, uno dei
canti piu antichi dei gitani andalusi [...]. Vi si sente il richiamo ad un illustre poeta, a Garcia
Lorca, che per questi canti ebbe un grande interesse, e si nota la vibrazione interiore, la
necessita di esprimere, con il verso, il sogno e il desiderio, il dolore, I'elevazione alle azzurre
soglie della fantasia, dove tutto si placa, ma non si dimentica: si sublima. Ed attraversi il
canto, la danza, la musica, Quejio dipana la sua trama, fondendo tragico ed invettiva e grido,

e diviene messaggio duro, spietato, frustrazione e liberazione (Provincia Pavese, 17-4-1973).
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Se tratd, segln la crénaca, de un espectiaculo de sugestivo que, sin embargo, no

fue apreciado por el tipo de espectador habitual del teatro en el que se puso en escena:

¢, ovviamente, nel suo contesto, una rappresentazione non facile, in quanto offre spunti di
meditazione e non accontenta i gusti facili. E forse non tutti hanno esattamente afferrate le
componenti di questo spettacolo che é stato presentato con dignita, con serieta, con viva
partecipazione da parte di tutto il complesso. Riteniamo, pero, che il vasto palcoscenico del
Fraschini, e lo stesso teatro, siano poco adatti a rappresentazioni del genere, di tipo
sperimentale, per un pubblico particolare, per una atmosfera non spettacolare, ma basata sul
reciproco impegno fra interpreti e spettatori (Provincia Pavese, 17-4-1973).

En el mes de junio de 1991, se llevo a las tablas del Teatro Argentina de Roma,
la version teatral de Tavora de la novela de Gabriel Garcia Marquez, Cronica de una
muerte anunciada. A finales de ese mismo afio, la obra llegé a la Toscana, en concreto
al Teatro Fabbricone de Prato.

La representacion romana corrio el riesgo de no hacerse realidad, ya que el
sindicato de los trabajadores del teatro habia convocado una huelga que, finalmente, se
revocd. Pero antes de que se alzase el telon, un sindicalista leyé un comunicado a los
espectadores y periodistas presentes en la sala, pidiendo a los politicos que salvaran el
teatro, ya que, por una serie de circunstancias precisamente de indole politica, se
encontraba sin director artistico, y podia perder una subvencion de mas de tres mil
millones de liras y, por consiguiente, estaba irremediablemente destinado a una "muerte
anunciada".

Me parece pertinente recordar aqui que el punto de partida del trabajo de
Salvador Tévora y de La Cuadra surgi6 del convencimiento de que “nuestra actualidad

estaba fuertemente falseada y ocultada por solidos topicos”:

una corriente traumatizadora habia hecho de todo lo andaluz, y de los andaluces, de los que
cantabamos y de los que no cantaban, instrumento utilizable para poner una careta alegre y
colorista a un pueblo triste y sin color. [...] Habia que poner todo "esto" en su sitio, y teniamos
que hacerlo nosotros [...]. Habia que "mostrar” la verdad del retorcido proceso a todos los
traumatizados, andaluces y no andaluces, a los que son -éramos, ignorandolo- parte
proyectora de la careta (Villanueva, 1992: 502-503).
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Pero ese pueblo triste y dramdtico presente en los espectaculos de Téavora ya lo
conocia el publico a través de las obras de Lorca, relaciondndolo con retraso y
mentalidad arcaica (con la defensa del honor, tan conocido a través del teatro del Siglo
de Oro), con la Espana de la dictadura, con la Espafa negra. En definitiva, esa "nueva"
vision del pueblo andaluz no era tan nueva, al menos no en el extranjero, con lo cual La
Cuadra no ha hecho otra cosa, en mi opinion, que contribuir a la expansion del topico
que teéricamente pretendia atajar.

Y asi se pone de manifiesto en las palabras de un cronista, donde esta vision de
Andalucia se identifica, no sélo con Latinoamérica, sino también con el "profundo sur"

italiano:

Questa tragedia [...] si fonda sulla incultura della vendetta e dell'onore, che avvicina i
latinoamericani di Marquez non solo all'Andalusia, alla Spagna araba di Salvador Tavora, ma
anche al nostro piu profondo sud, alle nostre storie d'onore e di tradimenti, a quegli omicidi
una volta giustificati non soltanto dal tribunale popolare, quello della gente, ma spesso anche
da quello legale, che, involontariamente, spingeva e giustificava la vendetta (Il Giornale
d’ltalia, 13-6-1991: 28).

Maurizio Giammusso se detiene a comentar una caracteristica comun a todos los
espectaculos de Tavora, desde Quejio hasta Cronica de una muerte anunciada, cuya

ambientacion no puede ser mas andaluza:

In ogni suo spettacolo [...] racconta la storia e i colori della sua gente andalusa, fin da quando
attraverso I'Europa con Quejio [...]. Ora [...] va cercando una luce andalusa anche fra le
pagine di Marquez. [...] | fratelli Vicario [...] vanno cercando Santiago Nasa [...]. L'assassinio
& annunciato, [...] atteso dalla piccola gente che si chiude dietro le finestre nel caldo sole della
controra; non scuote piu di tanto l'indifferenza della baffuta polizia di paese, non turba la festa
radiosa del clero locale che si prepara ad accogliere il vescovo. Un senso tragico dell'onore,
una mistica religiosa che ha piu cura della morte che della vita, un fatalismo arreso alla forza
ineluttabile della violenza sono I'anima del racconto e allo stesso tempo le forze ineluttabili
che spingono senza neppure troppa fretta le mani omicide. [...] In una tragedia della quale si
sa tutto fin dall'inizio quel che conta & ovviamente lo stile: Garcia Marquez grazie alla sua
scrittura umbratile e semplicissima ha conquistato il Nobel. Tavora ha cercato di creare
un‘analogia stilistica, fatta di poche frasi gridate e ripetute, di un ambiente sonoro di grande

suggestione (Il Corriere della Sera, 15-6-1991).
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Y Giorgio Prosperi advierte de la necesidad de liberarse de la fascinacion de la
novela del Nobel colombiano para poder entender la operacion realizada por el director:
"Tavora ha tradotto 1'evento letterario in evento scenico". Este critico, ademas, plantea
una cuestion que me parece interesante para relacionar a Marquez, Tavora y Lorca, en
lo que se refiere al sentido tragico que mueve el personal mundo artistico de los tres

artistas:

la singolarita del racconto di Marquez consiste nell'anticipare, come gia avvenuti, gli episodi
che poi si realizzeranno nel corso della vicenda. Cosi il presente [...] contiene gia il futuro, che
poi puntualmente si realizza, come nella tragedia greca il fato precede lo svolgersi nella
vicenda, dando luogo a una lotta ininterrotta tra destino e liberta. Cid che distingue
profondamente la preveggenza di Marquez dal fato greco é I'assenza di una qualsiasi voce
premonitrice. Qui il fatale svolgersi degli eventi sembra determinato dalla volonta
inconsciamente collettiva di un intero paese, come un cerimoniale di morte, che nelle anime &
gia accaduto (Il Tempo, 13-6-1991: IX).

Franco Quadri no se muestra satisfecho de los resultados de la trasposicion de la

obra narrativa al universo teatral o cinematografico:

il romanzo breve di Garcia Marquez risulta difficilmente trasferibile in altri "media” per il suo
stravolgimento della successione temporale, data dall'immanenza del delitto raccontato,
presente fin dall'inizio nella memoria di chi racconta, e destinato a continuare e verificarsi
prima della sua consumazione effettiva. Il procedimento [..] ha sortito in cinema una
macchinosa telenovela italiana; e non piu soddisfacente si rivela i trattamento di Salvador
Tavora per quanto potesse sembrare connaturato il tipo di espressivita che il regista da
trent'anni pratica nel lavoro con La Cuadra [...]: una sorta cioé di teatro totale, dove la

musica, il folclore, le coreografie assumono palmare rilievo (La Repubblica, 13-6-1991).

Francesco Tei, en una resefia dedicada al espectaculo de Prato, también plantea
la diferencia existente entre el texto narrativo del colombiano y la traduccion teatral del

grupo sevillano:
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Sarebbe facile dire -anche noi siamo d'accordo- che c¢'é un abisso, ed un distacco profondo, tra
la creazione letteraria di Garcia Marquez e la sua rivisitazione di Salvador Tavora: lo spirito
ed il senso della narrazione e della costruzione originale sono quasi del tutto diversi da quelli
della piéce, al punto che si potrebbe arrivare a dire che al centro di questa pur fascinosa
"traduzione" teatrale c'e proprio tutto, o quasi, quello che non & la Cronaca [...]. E cioé il
palpito doloroso e fatale del “circolo vizioso" amore-passione-destino avverso-Morte, con in
pil una adeguata dose di sangue, lamento, colpa, sensualita, amore di madre (fra tenerezza e
ieraticita sacrale di una figura di genitrice-santa), il tutto condito di poesia fatta di voli di
colomba e di petali di fiore sfogliati e sparsi. Colpa, crediamo, anche della sensibilita diversa
che c¢'é non solo tra lo scrittore e gli attori-cantanti e ballerini de La Cuadra, ma anche, in
genere, tra I'anima latinoamericana e quella spagnola andalusa. O forse, pit semplicemente, il
clima ed i contenuti assai particolari che caratterizzano I'opera letteraria di Marquez [...] non

interessavano Tavora, suo "traduttore" per la scena (La Gazzetta di Firenze, 28-11-1991: 22).

Paolo Lucchesini también explica en qué consiste la “traduccion” teatral del

andaluz, que transcribo a continuacion:

Tavora ha voluto trasferire la fosca (e ridicola) tragedia dalla ipotetica, sonnolenta provincia
colombiana di Marquez alla rovente, languida Andalusia. Racconto esemplare per squarci e
frammenti, in bilico fra presente e passato, la Cronaca si € prestata a diventare una
sceneggiatura (non € un caso che Marquez scriva per il cinema) e, inevitabilmente, un film che
ebbe un buon seguito a Venezia: un segno tangibile di una precipua vocazione spettacolare
dell'opera di Marquez, forse una delle meno immaginarie, mitiche, poetiche. Ma se il film di
Francesco Rossi seguiva ordinatamente la trama, Tavora ha restituito al racconto quegli
elementi magici, simbolici, assenti nella Cronaca, mutuati dal folclore di qua e di la
dell'oceano, una miscela esplosiva a sensazione [...]. La storia, ben nota -il titolo € perfino
finito fra i luoghi comuni-, contempla la tragica fine del sognatore, svagato Santiago Nazar,
additato come seduttore di Angela Vicario, andata sposa, non piu illibata, a Bayardo San
Roméan e immediatamente ripudiata. Paulo e Pedro, fratelli della disonorata, decidono di
lavare I'oltraggio col sangue. Unico a non sapere dell'agguato dei Vicario & proprio Santiago

che si lascera uccidere sulla porta di casa (La Notte, 28-11-1991: VI).

Tras este breve resumen del argumento de la obra de Marquez, aparece
plenamente justificado el intéres de Tavora por esta pieza tan "lorquiana"; no olvidemos
la adaptacion del mismo director de Bodas de sangre. Asi como Lorca partié de un

hecho real para escribir su tragedia, Téavora parte de una narracion latinoamericana que
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le servira, también a ¢él, para reconstruir una vision de Andalucia que, me temo, no ha
hecho otra cosa que afnadir més "sangre" a un topico que, en el extranjero, suele
atribuirse a toda Espana.

A principios de septiembre de 1992, Tavora volvio a los escenarios italianos con
Picasso andaluz. La muerte del Minotauro, representada con anticipacion respecto de la
fecha del estreno espafiol (fijado para el 14 del mismo mes, en ocasion de la Expo de
Sevilla), en la vigésima quinta edicion del Festival delle Nazioni di Citta Castello,
dedicado a Espafia. Junto a Tavora, también fue representante de nuestro pais Garcia
Lorca, "un'altro andaluso di razza e fama mondiale", con La zapatera prodigiosa.

Nico Garrone nos explica en qué consistio el espectaculo de La Cuadra:

ritagliato da stralci d'interviste e corrispondenze di Picasso con le numerose mogli e amanti, il
filtro deformante é dato dalla nostalgia verso la terra d'origine del pittore nato a Malaga ed
espatriato giovanissimo a Parigi durante il franchismo. Una nostalgia e una capacita
visionaria nutrita d'indignazione politica e di ricordi infantili, "madeleines" intinte in quel
crogiolo al crocevia tra cultura cristiana, ebrea, musulmana e gitana, che si ritrova anche
nelle sue ricorrenti ossessioni iconografiche. Richiami autobiografici e citazioni pittoriche
procedono di pari passo integrando sacro e profano, i ceri processionali dei “pasos™ della
Settimana Santa e le incudini dei fabbri, si alternano con accensioni erotiche gitane e nenie
funebri (La Repubblica, 5-9-1992: 28).

En otro septiembre de cinco afios después, nos encontramos con el ultimo
espectaculo de Tavora presente en nuestra cartelera italiana, Carmen, nada menos que
uno de los mitos espafioles mas conocidos fuera de nuestras fronteras. El origen andaluz
de esa historia real motiva la eleccion del tema, con la intencion de recuperar a la

auténtica protagonista:

Non la peccatrice opportunista di Merimée. Né quella di Bizet, sempre della stessa pasta.
Arriva la sigaraia della Real Fabrica de Tabacos, cosi come da piu di un secolo la raccontano
a Siviglia; la gitana andalusa realmente esistita, che s'innamoro del poliziotto, poi del picador
Lucas (non del torero Escamillo che & un'invenzione), e mori uccisa dal primo amante fuori
dalla plaza de toros (La Repubblica, 30-9-1997: 46).
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Laura Putti enmarca esta obra en el declarado objetivo de Tavora que, desde
1972, ano de la fundacién de su compaiiia, parece estar obsesionado por defender su

tierra de origen:

| suoi spettacoli parlano di solidarieta, di popoli emarginati, di valori culturali oramai
perduti, di coscienza storica. Ha messo in scena Euripide e Garcia Lorca, Marquez e Picasso.
E ora si misura con Carmen, [...] "secondo la leggenda primitiva raccontata dalle vecchie

sigaraie di Triana", come recita il sottotitolo dell'opera (La Repubblica, 30-9-1997: 46).

Para presentar al publico a la "verdadera" Carmen ("E una lavoratrice allegra,
libera di amare, non di vendere amore. La nostra Carmen non ¢ frivola, il suo canto di
liberta ¢ vero come il suo dolore"), es necesario acabar con la vision presentada por el
célebre francés. Asi, Tavora afirma tajantemente que la Carmen de Merimée no

pertenece a la realidad, sino que es fruto de su imaginacién y su fantasia:

Fu, nel 1830, la contessa di Montijo, madre dell'imperatrice Eugenia, a narrargli la storia
della sigaraia. [...] Merimée cambio a suo piacimento la leggenda del quartiere sivigliano di
Triana. Mise altri personaggi, come I'oste Lilas Pastia. Nessuna donna sarebbe mai andata da
sola in una taverna. Solo le prostitute entravano in un locale pubblico senza un uomo. Carmen
non era una prostituta. Era una donna che voleva essere libera, essendo povera, operaia e
gitana. Un'impresa difficile. La Carmen di Merimée [...] non é la sigaraia della leggenda
sivigliana. Per non parlare di quella di Bizet, del 1875. Ma proprio a causa loro, purtroppo,

inizia la deformazione dell'immagine dell’Andalusia (La Repubblica, 30-9-1997: 46).

La Carmen de Tavora, por su parte, acoge un importante dato historico que se
habria perdido, si no hubieran sido precisamente las cigarreras las encargadas de
transmitirlo oralmente junto con la leyenda: la entrada en Triana del general Rafael de
Riego, diputado y defensor de la Constitucion de Céadiz de 1812, que acabard siendo
ahorcado en 1823 en Madrid, por haber votado por la suspensién temporal de los
poderes monarquicos.

La introduccién de la Historia de Espafia en la historia personal de Carmen
resulta especialmente sugestiva, al enmarcar el deseo de libertad amorosa de la
protagonista en la lucha de los partidarios de la Constitucion de Cadiz. Al final, es como

es bien sabido, ambas libertades seran dominadas por las fuerzas reaccionarias del pais.
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3. En el mes de junio de 1987, La Fura dels Baus presentd Accions y Suz/o/Suz
en el festival Milanoltre, con la contribucion del Centro Nacional de Nuevas Tendencias
Escénicas y del Ayuntamiento de Madrid.

Agnese Grieco califica de “irreverentes” y “desestabilizadores” a los miembros
del grupo catalan, capaces de mezclar lirismo y crueldad sanguinaria. Pero, ademas, los

espectaculos presentados en Milan son un ejemplo de su caracter polifacético:

Accions, [...] piu violento e futurista (che dire del cerchio energetico che viene a crearsi tra il
pubblico al momento della "demolizione dell'automobile™?), ribadiva, come vuole un teorico di
tutt'altra temperie quale Gilles Deleuze, che il teatro pud fare a meno della mimesi, che un
corpo in scena € un corpo e non lo rappresenta. [...] Suz/o/Suz [...] si avviava per i sentieri piu
tortuosi del rito, strizzando I'occhio, forse alla tendenza “paleolitica™ di un certo nostro
cinema futuribile, ma con un'infinita poesia. Ed era in Suz/o/Suz che La Fura mostrava
appieno la propria capacita evocativa, il proprio essere una macchina perfetta in grado di
dare vita al rito-accadimento teatrale. Con il pregio di non oltrepassare troppo le righe
"ideologiche"”, di mantenere uno spazio di liberta e di gioco che permetteva di "annacquare" il
rito. Annacquare anche nel vero senso della parola, poiché per gli spettatori piu coraggiosi
c'erano a disposizione "davvero" getti d'acqua colorata a loro modo estremamente
chiarificatori. | giovani catalani della Fura, insomma, hanno del "fegato e del talento”, del
fegato nel saper provocare e del talento nello sfruttare a pieno la terribile capacita espressiva
di un violento alfabeto visivo (Sipario, noviembre-diciembre, 1987: 127).

En 1997, se suceden los espectaculos preparados por La Fura, incluidos los
realizados por encargo'. Como, por ejemplo, Sebastian, un especticulo multimedial
que, con la combinacion de géneros diversos, prosa, danza, musica, canto y el uso de
técnicas audivisuales, reinterpreta, partiendo de D'Annunzio, la historia del martir
cristiano, acompafiado por la musica de Debussy. Parece que la eleccion del grupo
catalan para realizar este espectaculo fue el deseo de acercar al publico a la musica

clésica, de obligar a los aficionados a dejar la butaca y a presentarse en el teatro:

! La realizacion de espectaculos por encargo continuara en 2000. En efecto, el grupo cataldn ha
trabajado para el buscador italiano de Internet Virgilio, durante el Futurshow, de Bolonia, que se celebrd
en el mes de marzo.
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Sappiamo che questo genere di spettacolo ha registrato un preoccupante distacco da parte
degli spettatori abituali che preferiscono la musica impeccabilmente registrata su CD,
eseguita dai loro interpreti prediletti e ascoltabile nell'intimita delle pareti domestiche. Questo
Martirio, trattandosi di un'opera che non ha precise indicazioni sceniche, si presta facilmente
come materiale idoneo per creare immagini teatrali, introducendo un nuovo concetto di
spettacolo musicale che utilizzi immagini in movimento di grande impatto -cinema e video-
insieme a figure ed elementi corporei in aggiunta all'orchestra, al coro e ai solisti (Sipario,
julio-agosto, 1997: 23).

Pero el texto, ademas de ofrecer posibilidades de manipulacion de lenguajes

distintos, posee, segun Mario Mattia Giorgetti, otro mérito decisivo, su modernidad:

Infatti, la storia del giovane ufficiale della guardia pretoriana condannato nel terzo secolo d.C.
perché difende le sue idee, non & affatto estranea ai tempi odierni. Sebastiano & un martire
paragonabile a Luther King, a Gandhi, a tutti i perseguitati dal nazismo e ad altre vittime di altri
poteri totalitari. Inoltre, la musica che Debussy compose per il testo di D'Annunzio &
perfettamente valida ancor oggi per una messa in scena di un‘opera che riflette le inquietudini
etiche e morali della nostra epoca. Infine, la morte di San Sebastiano, ormai, fa parte della
cultura dei miti (Sipario, julio-agosto, 1997: 23-24).

Simbiosis, por su parte, contdé con un mecenas de excepcion, la empresa
automobilistica alemana Damimler-Benz, que quiso lanzar con ellos el ultimo modelo
Classe A. Por supuesto, la entrada era gratuita. Rossella Sleiter nos cuenta en qué

consiste la actuacion de los miembros de La Fura dels Baus:

Devono ingerire uova avendo le mani legate dietro la schiena. Devono ricoprire di creta la
faccia di qualcuno che non vuole, o il corpo di una donna che si divincola, un po' per piacere
un po' per orrore. Furetti che replicano I'avventura della nascita, attraversando viscidi e
trasparenti tunnel bianchi lunghi quanto un megaintestino messo in piano. Furetti che
affrontano I'acqua e il vento, gli altri due elementi dimenticati, oltre alla terra e il fuoco, su cui
si basa Simbiosis. Tutto nel mega cubo e in altri piccoli cubi o Capsulas, trasparenti e mobili
in modo che il pubblico possa vedere, ma non toccare. Chi conosce lo stile dei Fura [...] non
ha bisogno di altri particolari per capire che cosa Napoli si prepara a ricevere; chi, distratto,
non avesse seguito la formazione catalana, né nello spettacolo d'apertura delle ultime
Olimpiadi di Barcellona né quando, a maggio, si esibiva in un multimediale e tecnologico
Martyr de Saint Sebastien [...] di qualche pennellata descrittiva forse ne ha bisogno. Del resto

mica vorremmo raccontare la trama di un tour come "A-Motion", che gioca sulla parola
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motion, emozione e movimento, e su una semplice quanto fondamentale lettera dell'alfabeto, A,
che sta per la classe di auto? (La Repubblica Supplemento 1l Venerdi, 3-10-1997: 122-127).

Otro de los espectaculos del grupo catalan, Manes, se representd en distintas

ciudades italianas (Napoles, Milan, Florencia y Udine, entre otras), aprovechando

locales semi-abandonados, como la florentina ex Stazione Leopolda. Me ocuparé de la

reconstruccion de la puesta en escena en este ultimo lugar. Hay que destacar que la

prensa florentina anunci6 la llegada de La Fura con varios dias de antelacion, e incluso

la incluy6 entre los grandes acontecimientos de la semana. El 19 de septiembre, daba la

bienvenida al grupo en los siguientes términos:

La trasgressiva compagnia catalana celebre per i suoi spettacoli con acqua, fuoco, pigmenti,
viscere sara in scena [...] con Manes, spettacolo tra gioco e ritualita il cui punto di forza e,
ancora una volta, la potenza delle immagini, la finzione teatrale esasperata. L'intento € quello
di ricreare la percezione schizoide del nostro tempo, la dissimulazione, la violenza. In uno
spazio scenico sobrio, talmente neutro da sembrare onirico, attori e pubblico si scambiano i
ruoli di "osservante" e "osservato", suono e illuminazione sono studiati per il senso di mobilita
dell'evento cosi come la drammaturgia di Manes € spontanea, sembra nascere sul momento e
segue una grammatica della simultaneitd, non della continuita (La Repubblica, 19-10-1997:
VIID).

Como afirma uno de los miembros del grupo, en este espectdculo no existe un

argumento:

Ognuno [...] pud vederci cio che crede. Una volta, uno spettatore, al termine di Manes, in
cinque secondi, mi disse: "Ho capito tutto. E uno spettacolo in cui l'attore che & situato piu in
alto riesce a mangiare un pollo. Altre volte, spettatori piu colti, mi hanno parlato per piu di

due ore, soltanto per commentarmi la prima scena (La Repubblica, 23-10-1997: XII).

En esta ausencia de una historia concreta que se mueva dentro de los limites

tradicionales de planteamiento, nticleo y desenlace, insiste Fulvio Paloscia:

Manes [...] & azione pura, un gioco sulla violenza, una macabra e iconoclasta commedia
dell'arte dove gli attori, nudi, copulano coi polli e si fanno accarezzare dagli spettatori. Un
evento a meta tra rito orgiastico e processione stracciona, un baccanale di sangue, carne e

umori, di bestialita, provocazione e dissacrazione. [...] lo spettacolo si svolge in mezzo al
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pubblico, senza vie di scampo, in uno spazio in cui gli attori braccano lo spettatore, lo
costringono a far parte dell'evento, anche contro la sua volonta. [...] Provocatorio e crudele,
violento e sconvolgente, attraversato da una selvaggia carica erotica. Manes € il grido di
guerra di un teatro sempre pil assuefatto, narcotizzato. Ed & un'allusione continua a una
creazione caotica e mostruosa: dai liquidi organici e non che inzuppano il pubblico (molti,
aiutati dal maltempo, ne approfittano per aprire ombrelli e indossare impermeabili) fino alle
gigantesche uova che, mosse all'interno dagli attori, inseguono gli spettatori in fuga, fra grida
di panico. E sono proprio quelle uova, sospese in aria su un‘impalcatura di legno, a inghiottire
gli attori nel finale, simbolico ritorno al niente, al grado zero di un'umanita perversa e
invasata (La Repubblica, 25-10-1997: 43; 11 Patalogo, 21: 240).

Del 23 al 25 de octubre de 1997, Manes se puso en escena en la ex Stazione
Leopolda de Florencia, a las diez de la noche. Roberto Incerti comenta el desarrollo del

espectaculo:

alcune ragazze [...] durante lo spettacolo —almeno cosi garantisce un aneddoto- cercheranno
protezione fra le braccia del proprio partner, oppure in quelle di uno sconosciuto ... Questo
perché gli attori della Fura, durante Manes, sono spesso nudi, toccano il seno ad alcune
spettatrici e gettano farina sul pubblico (La Repubblica, 23-10-1997: XII).

Ademas, el recensor transcribe la opinién del director del grupo, Pera Tantina,
aclaratoria donde las haya de la concepcion de teatro en la que se basa toda la historia

escénica de la compaiiia catalana:

Quello che mi interessa [...] & mettere adrenalina nello spettatore. Incutergli paura,
insicurezza. Il pubblico, di solito, quando va a teatro paga un biglietto: in cambio ha una
poltrona in cui si sente protetto. Con La Fura gli spettatori non hanno alcuna protezione e
dovranno stare in tensione durante tutto il tempo della rappresentazione. Dovranno cercare di
non essere sopraffatti dagli attori che si muovono. Alla fine uno mi puo dire: Manes & uno

schifo. Va bene. L’ importante & che nessuno si annoi (La Repubblica, 23-10-1997: XII).

Y, efectivamente, es imposible que los espectadores se aburran, porque tienen

otras cosas en las que pensar, por ejemplo, en coémo “salvarse” de las agresiones del

grupo:
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Il pubblico [...] si trovera a vagare, senza platee né palchi, in uno spazio scenico ampio che
diventa un ring, una guerriglia urbana dove vengono mangiati polli crudi e dove gli attori,
muovendosi fra il pubblico, spargono all’improvviso acqua, polvere, terra, carogne di animali
(La Repubblica, 23-10-1997: XII).

Para terminar, transcribo mi propia impresion como espectadora de la ultima
funcién de Manes del sdbado 25 de octubre. Durante la espera previa a la entrada, el
publico, fundamentalmente juvenil y asiudo de los conciertos de rock, esperaba
pacientemente, bebiendo y fumando, mientras echaba un vistazo a una mesa sobre la
que se habian colocado videos, camisetas y libros del grupo. Por fin la musica sugirié
que el espectaculo iba a empezar. Los espectadores se colocan, segiin sus deseos o
atrevimiento, mas o menos cerca de una estrutura alta, donde un hombre esta sentado
delante de un recipiente que despide fuego. Por supuesto no hay asientos, y durante el
tiempo que dura el espectaculo, el publico irda moviéndose, voluntaria o forzosamente a
causa de los empujones de los demés, de un lado a otro del local, practicamente a
oscuras. Algunos sentiran que les cae encima harina, liquido (;agua? (leche?) o trozos
de pollo crudo. Y en un momento concreto una mujer se acercard lentamente a una
joven espectadora, a la que mirard con ternura para después escupirle en la cara el agua
contenida en la boca, con la consiguiente y comprensible sorpresa de la interesada y del
resto de los espectadores. Es practicamente imposible seguir todos los
“acontecimientos”, dada la aglomeracién de gente; incluso hay quien acaba pegado
contra la pared. Los mas prevenidos asistieron al espectaculo con impermeables (el
tiempo climdtico no sugeria la utilizacion de dicha prenda el sdbado dia 25, sino las
recensiones previas leidas en los periddicos). Los protagonistas, desnudos, suben y
bajan por un estructura a modo de arboles; empujan una especie de barriles en forma de
huevo por el espacio compartido por el publico; hacia el final del espectaculo, se
pronuncian algunas palabras en las diferentes lenguas de los componentes del grupo, los
cuales terminardn encerrandose en los huevos, ahora suspendidos en el aire.

4. En el verano de 1973, Els Joglars representaron El joc y Mary d'Ous, en el
festival de Spoleto, bajo la direccion de Albert Boadella, con escenografia y vestuario
de Yago Pericot, e iluminacioén de Iokin Cueto. Los intérpretes fueron Albert Boadella,
Marta Catala, Lluisa Hurtado, Ferran Rane, Gloria Rognoni, Andreu Solsona y Jaume

Sorribas.
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Giorgio Polacco los considera los mejores espectaculos del encuentro:

La prosa migliore, quest'anno a Spoleto, parlava il linguaggio del silenzio. Non occorre
l'ausilio della parola, ai mimi spagnoli di Barcellona. Basta un sorriso o un colpo di tosse,
basta I'andatura pigra oppure saltabeccante, basta I'improvvisa serieta dipinta sul volto prima
allegro di un clown, o al massimo qualche esile suono onomatopeico, e la magia del teatro
mimetico si rinnova, piu forte di mille parole roboanti, pil imperiosa di cento sermoni
didascalici, piu "utile" di tanti comizi camuffati da azioni sceniche. Il segreto (e troppo dire la
"lezione"?) di questi Els Joglars catalani & proprio nella loro "capacita di contagio” che
reclamava Artaud e che Renzo Tian ricordava con indovinata pertinenza. Contagiante € tutto
lo sketch, in El Joc, sul lavoro operaio, un occhio al Moloch dello Stakanovismo e un occhio
alle miniere basche, tra martelli pneumatici, catene di montaggio, sirene ululanti, e la morte in
mille maniere, precipitando da impalcature, sfracellandosi nelle fabbriche vocianti, saltando
per aria dilaniati. Ma anche altri quadri posseggono l'identica forza di suggestione e di
partecipazione: quello della nascita del mondo, con un Dio meta burlone e meta disilluso, che
si fa saltar le cervella, per via di tutto il guazzabuglio che ha combinato; o la sequenza finale,
con le mille maniere di uccidere che impiega la cosiddetta "civilta" moderna: ghigliottina e
garrotta, plotone d'esecuzione e sedie elettriche. [...] Pensate ai due personaggi (in Mary
d'Ous) che si chiamano I'uno "lIssimo", generale-dittatore, collerico e scorbutico, l'altro
"Vice", destinato alla successione, e comprenderete bene come la sferza satirica non si limiti
affatto a una generica, anche se effervescente "vis comica”, ma sia al contrario improntata a
una dirompente carica politica. Uomini e donne sono quelli di una societa poco piu che
feudale, dove la condizione della femmina € ancora quella della casalinga che in continuita
shatte le uova di pantagrueliche, eterne frittate. Uomini e Poteri sono quelli di una societa
repressiva dove le strutture del Comando stritolano la liberta individuale. Come nel gran
telone bianco, al finale, che avvolge e sommerge tutti, vittime innocenti divorate da una piovra
malefica. Sotto questo lenzuolo bianco di morte sono loro, questi bateleurs eredi di circhi

lontani e felici, ultimi saltimbanchi in odio ai Potenti (Sipario, agosto-septiembre, 1973: 54).

Ademas, el mismo critico sitia al grupo dentro de una tendencia internacional,

donde, sin embargo, mantiene su propia originalidad:

Stilisticamente il gruppo rivela le ascendenze americane del Living e fors'anche dell'Open, ma
con una componente mimica spiccatamente mediterranea e un gusto per i colori accesi e
I'atmosfera strampalata che ricordano anche i clowns tristi di Jerome Savary e del suo pazzo
pazzo pazzo Magic Circus. Ma non si commetta I'errore di scambiare le risate per evasive
frivolezze. Al contrario, sono ghigni sinistri sotto l'effettaccio del contrappunto ironico

(Sipario, agosto-septiembre, 1973: 54).
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Un espectador de excepcion, Angelo Maria Ripellino, también dedic6 una resefia

al espectaculo El joc, que describidé en los siguientes términos, tratando de reconstruir

una linea argumental:

El joc [...] [€] uno spassoso concerto di biomeccanica, un canzonatorio centone di sei numeri
mimici, uno scanzonato teatro da piazza e mercato di caricature. [...] La strategia dei Joglars
é tutta imperniata sul Contrattempo. [...] L'automatismo produce disperatissimi errori. Un
operaio che manovri una fiamma ossidrica brucera per sbaglio un compagno. Un boia,
nell'alzare la scure, tronchera per sbaglio un estraneo. Lo sforzo umano & incrinato
continuamente da lugubri spasmi di risa. Sia che beffeggino la meccanicita del lavoro o
raccontino a scorsi, in un retablo di rapidi accenni gestuali, tra spari mischie, marcette,
rataplan tambureschi, la storia della condanna a morte -anche i temi luttuosi offrono il destro
ai Joglars per fughe di burle e di gags. [...] Ma il culmine dello spettacolo € Il'astuta
pantomima della creazione dell'uomo, una ridanciana Genesi da cartellone di fiera. Dio,
prestigiatore dai lunghi capelli biancastri, fabbrica un ballonzolante Adamo inclini ai
flamenchi e una nera bertuccia. Poi, per placare le voglie del protoplasto, modella con una
sua costola una monachina in gramaglie dallo spagnolesco sussiego. Ma Adamo deluso la
scaraventa nel baratro ed e giocoforza per I'illusionista plasmargli una donna procace, con un
cerchio da tirassegno sul ventre e una freccia che indica la cotalina. Dopo aver loro mostrato
su due alberi da sillabario le mele del Bene e del Male, Dio stesso indossa una verde maschera
di serpente con lingua di Menelik. Accade I'ineluttabile. Infilata una maschera di istitutrice
zitella, il Creatore sdegnato li scaccia dall'Eden assieme alla scimmia. Mani sulle pudenda,
essi sloggiano. Il primo uomo é costretto a zappare la terra. Poi nuovo colpo di scena. Eva si
emancipa, lavora come dattilografa, Adamo trova un impiego di autista. A Elohim sconvolto

non resta che tirarsi un colpo (Ripellino, 1989: 216-217).

Para continuar sucesivamente con la descripcion de “lo que ocurre” realmente en

el escenario, y proporcionandonos datos relativos a la pura puesta en escena:

su una rossa rotonda pedana inclinata sei funamboli in neri calzoni di cuoio (due donne e
quattro uomini) imbastiscono trame di giocoleria: a gatto e topo, a cane e gatto, ai sorci che
ballano, fitte sequele di inseguimenti e cadute, accompagnandole con borbottio, borborigmi,
smozzicate parole di canzonette e fumetti. A volte quella destrezza mimetica genera congegni
assurdi, che fanno pensare ai racconti di Julio Cortazar, a volte invece si impiglia nel
verosimile. [...] In un numero tutto ghingheri e vezzi, ciangottio, risatine, finti lanci di torte, i
catalani funamboli contraffanno i giuochi erotici di due coppie, mimandone passo a passo il

decorso dai convenevoli all’avvinghiamento (Ripellino, 1989: 216-217).
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El 21 de mayo de 1979, Els Joglars llevo a las tablas M-7 Catalonia, en Milan, y
un mes mas tarde lleg6 a Florencia. Alvaro Vaccarella explica el significado del titulo,

resumiendo también “I argumento” de este espectaculo:

M7 nell'ordinamento mondiale di un futuro non molto prossimo, € la sigla con cui verra
indicata la Catalogna. Di questa regione, sono originari i quattro vecchietti (tre uomini e una
donna) che due studiose di antropologia mostrano al pubblico di una societa asettica e
ossessivamente nitida. Vengono cosi analizzati gli atteggiamenti quotidiani di una cultura
"arcaica" attraverso le cervellotiche e talvolte ridicole argomentazioni delle due studiose dagli
atteggiamenti rigidamente simmetrici e controllati e dal sorriso costantemente inespressivo.
[...] [1] superstiti della civilta catalana affrontano, con furbizia contadina e con atavico
sospetto, la rappresentazione della cultura (termine inteso come Pasolini lo andava
proponendo) della vita di tutti i giorni. Dall'atteggiamento che viene assunto al passaggio di
una ragazza, al sesso, dalla preparazione della paella, al rito della messa, senza alcuna
soluzione di continuita, trasformando la mensa in un altare. Lo spettacolo si chiude con brusca
ambiguita: gli individui diventano immobili: pronti per la vetrina di un museo o segno che
gualcosa si & inceppato nella perfetta macchina del futuro? (Sipario, agosto-septiembre, 1979:
46).

5. En la primavera de 1979, la compania La Claca, dirigida por Joan Baixas,
puso en escena Mori el Merma, en el Festival Internazionale di Marionette e Burattini
de Parma, y en el festival Milano Aperta.

Alvaro Vaccarella centra su interés en la colaboracion de Joan Mird en la
realizacion de los los mufiecos utilizados en esta satira contra el la prevaricacion del
poder. Pero dejemos que sea el mismo cronista el que nos adentre en el momento
historico en el que tiene lugar la representacion, cuando la democracia espanola esta

empezando a dar sus primeros pasos, pocos anos después de la muerte del dictador:

Mori el Merma & anche una profonda ricerca verticale di una compagnia che muovendo da
un'ottica culturale di respiro europeo si rivolge all'interno della cultura catalana per vivificare
antichi umori, remote tracce di un popolo che va riallacciando una continuita storica e
antropologica congelata negli anni della dittatura. Da qui il titolo, che significa Abasso il
Merma, un grido lanciato dai bambini di Barcellona il giorno del Corpus Domini quando
passa per le strade la maschera di Merma, il tiranno [...]. E come se improvvisamente una
canzone iniziata quarant'anni fa e lasciata in sospeso per tutti questi anni avesse ripreso a

suonare, mantenendo intatte freschezza e vitalitd. E come se la stagione dei poeti e degli artisti
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che animarono la Spagna repubblicana continuasse e si sviluppasse ogni sera con la
rappresentazione di Mori il Merma. [...] la Spagna, [...] in questo nuovo clima di liberta, torna
a fare udire la sua voce al mondo. E questa volta non dall'esilio. [...] La vicenda di Merma
(ovvero Ubu, ovvero del fantoccio-che-rappresenta-il-potere), si snoda in tappe successive.
L'incontro dei pupazzi, il momento di splendore, gli intrallazzi della corte, l'approccio
sessuale, I'intervento delle maschere piatte, la morte del Merma, il dolore vero e quello
provocato dalla perdita dei privilegi, I'apoteosi finale. Risultato piu felice non ci si poteva

attendere (Sipario, mayo, 1979: 16).

6. En el mes de abril de 1990, La Tartana llevo al escenario del Teatro dell’Elfo

de Milan, la adaptacion de Guillermo Heras de Ribera despojada, Medea material,

Paisaje con figuras, de Heiner Miiller.

Valerio Fantinel, tras mencionar la extraiia que le produce la reducida presencia

del teatro ibérico en suelo italiano, nos aclara inmediatamente el enfoque de esta pieza

alemana a manos de su director, Carlos Marquerie:

Muller viene fatto ruzzolare, letteralmente, fra le gambe degli spettatori dal collettivo di lavoro
La Tartana [...], con un rigore registico accigliatissimo, denso di richiami visionari e citazioni
novecentesche, non tutte di prima mano. [...] Il regista [...] ha puntato sul tema di fondo del
viaggio, su paesaggi del mito, delle strutture profonde, collegate fra loro da un filo d’Arianna,
tenuto saldamente in pugno dal gruppo. Si fa densa di riferimenti la metafora dell’imbarco e
dello sbarco, delle fatiche dell’emigrazione, delle avventure militari di eserciti conquistatori: e
i miti si chiamano Medea, gli Argonauti, la Colchide, Giasone. [...] Storia e mito si
sovrappongono (Artaud e Nietzsche), nel concatenato splendore dell’iconologia di riferimento
(la scena molto spagnolesca del Trionfo della Morte), alle ibridazioni verbali, all’esemplare
frammento centrale che fa ammutolire la Storia e che ci viene urlato, in tutta la sua
incandescenza, dal volto teso e profetico della brava Sian Thomas: sprofonda e ci fa
sprofondare nel Mito delle Madri, nel sotterraneo alveare dei nostri primordiali istinti

(Sipario, mayo-junio, 1990: 131).

El recensor también nos ofrece una descripcion de la escenografia, acompanada

comentarios relativos a la gesticulacion, la voz, el sonido y la musica, que nos permite

completar la reconstruccion de dicha puesta en escena:
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Lo spettacolo € rappresentato su una pedana centrale chiusa ai lati e di fronte da un emiciclo
di sedie strapiombanti. Sul fondo della pedana un rialzo con due scivoli ai lati, delimitati da
pali congiunti fra di loro da corde su cui vengono innalzate bianche tele (vele), o panni stesi
ad asciugare, dopo essere stati lavati e sbattuti da tre donne-furie che mettono a repentaglio,
impietosamente, la stessa incolumita degli spettatori. [...] Lo spazio é costruito tutt’attorno a
uno specchio d’acqua, percorso da un miniveliero, trasposizione in macrostrutture del viaggio
per mare che si riproduce in macrostrutture attraverso il dondolio, il beccheggiamento mimato
dagli attori. Da quel miniveliero si irraggia tutta una serie di gesti, movimenti, canti corali di
masse in azione, di rumori quasi impercettibili che si fanno sonori ed evocativi, come lo
srotolamento di una carta geografica; la sabbia che viene sparsa sul pavimento e scricchiola e
stride sotto gli scarponi degli Argonauti, alternata a tonfi di bastoni, di piedi, di corpi, di
scivolamenti in acqua. Tutto un repertorio di segni e segnali che costruiscono I’aura della
scatola magica e la proiettano in altre dimensioni, la dove lo spettacolo cresce su se stesso,
per sua forza, ibridato da voci e da suoni (spezzoni musicali del Tannhaliser wagneriano) che
ne simulano il contenuto: la rabbia, la paura, la strage, ecc. Una rilettura contextdale di
Muller, in cui sono stati estrapolati spezzoni al color bianco, in una recitazione che punta sul
corpo e sul collettivo come un tutt’uno che produce soluzioni plastiche di grande suggestione
visiva, erodendo perd spazio alla parola, al testo milleriano. Si & voluto scarnificare il testo
per arricchire lo spazio sonoro, disarticolare i corpi, devastati dalle malattie, dalla storia
subita, dalle repressioni, dalle punizioni, dalle torture, dagli sradicamenti. Assumendo il gesto
come segno estremo, si & voluto razionalizzare I’orrore del tragico, farlo diventare una

costante del nostro orizzonte storico (Sipario, mayo-junio, 1990: 131).

7. E1 21 de julio de 1990, se lleva al escenario la célebre jAy, Carmela!, de José
Sanchis Sinisterra, pero adaptandola para que pareciese una obra hecha por y para
italianos. La obra seguird representdndose durante el afio siguiente (en los meses de
enero y agosto) en julio de 1994, en noviembre de 1995 y en 1996 (en noviembre y
diciembre).

El grupo Pupi e Fresedde explico en qué consistio la italianizacion del texto,
(que contd con la aprobacion del dramaturgo valenciano), y la razén de ser de la

adaptacion de Savelli:

Nel testo originale la vicenda si svolge in Spagna nel 1938 a Belchite, villaggio simbolico
degli effetti della ferocia distruttiva della guerra civile spagnola, le cui rovine vengono ancora
oggi visitate come un monumento nazionale. Lo spettacolo poteva essere ambientato

indifferentemente in un qualsiasi luogo durante una qualsiasi guerra senza per questo perdere
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nulla della sua accorata denuncia. Ma siccome la memoria e lo sdegno non si nutrono
d'astrazioni ma di tanti piccoli gesti concreti, il regista d'accordo con l'autore ha trasferito
I'azione nell'ltalia del 1944 nei territori occupati dalle armate tedesche, pensando che
un‘ambientazione pit prossima e familiare avrebbe aiutato il pubblico italiano a recepire con
pil naturalezza la tensione morale che sottende la tenue vicenda di Carmela e Paolino. La
stessa considerazione vale sul piano estetico. La parte centrale del testo originale é occupata
dal ricordo dello spettacolo di varieta improvvisato da Carmela e Paolino per le truppe
d'occupazione. Sinisterra ha qui trasfuso nel testo con grande abilita un insieme di riferimenti
teatrali tipici del piu tradizionale teatro leggero spagnolo. Tali riferimenti non sono affatto
dissimili dai nostri. E impressionante constatare I'esistenza di modelli comuni a tutte le culture
popolari pur nel variare dei contesti geografici. Ma nel rispetto di quel particolare tono, o
gesto o colore, che fa una determinata cultura unica e irrepetibile, anche qui é stata compiuta
un‘operazione di adattamento ricostruendo uno spettacolo parallelo a quello previsto nel testo
originale, un nuovo spettacolo che dell'altro rispetta le cadenze e il procedere ma i cui
riferimenti stilistici diventano senza mezzi termini tutti italiani: Rascel, Nino Taranto, Toto, la

Magnani, Macario, Pisani e Cioffi eccetera (Il Patalogo, 14: 105).

Mauro Martinelli también se hizo eco del cambio de contexto, especificando

donde se ambienta la version italiana:

Nel testo originale la vicenda si svolge in Spagna nel 1938 in piena guerra civile, mentre la
trasposizione italiana & ambientata nel 1944 in un oscuro paesino abruzzese occupato dalle

armate tedesche, Pratolapeligna (Sipario, septiembre, 1991: 55).

El mismo critico resume el argumento de la obra, permitiéndonos comprobar

que, efectivamente, se trata de la "misma historia" narrada por Sinisterra, donde se han

mantenido también los nombres de los protagonistas:

Carmela e Paolino due guitti di varieta che durante la notte, a causa della nebbia, hanno
varcato senza saperlo le linee nemiche, vengono catturati dai tedeschi e costretti a recitare il
loro spettacolo senza scene e con costumi improvvisati, ultimo diversivo per alcuni soldati
polacchi prigionieri che verranno giustiziati dopo lo spettacolo. Mentre Paolino, pavido e
impaurito dalla prepotenza delle divise, tenta di dissuaderla, Carmela urla contro i tedeschi
tutta la sua rabbia per un numero che ¢ costretta a recitare come ultimo atto di derisione verso
i soldati polacchi e viene uccisa sulla scena da un ufficiale nazista. Lo spettacolo comincia nel

buio della sala con I'incontro tra Paolino e il fantasma della sua compagna, dopo che questa
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lo ha lasciato solo. Carmela riappare e racconta di un al di la dove le persone lentamente si
sfocano fino a scomparire, e tenta di ricordare insieme all'amato i bei momenti che hanno
vissuto insieme fino a quella tragica sera. Ma Paolino la sfugge, la maledice per cid che ha
fatto lasciandolo solo, salvo poi ingelosirsi quando lei gli racconta delle attenzioni che, "di
1a", le rivolge Igor, il romagnolo. Carmela addenta una mela, ma non sente alcun sapore;
ormai, di lei, non esiste che il ricordo. Ed € il ricordo del loro ultimo spettacolo che li
accompagna insieme, in un flash-back che in un lento crescendo arriva a far rivivere attimo

per attimo la loro ultima sera sul palcoscenico (Sipario, septiembre, 1991: 55-56).

No se trata, entonces, de un texto percibido como espafiol por el publico
florentino (ha desaparecido la ubicacion espacial y temporal hispanicas, asi como las
referencias historico-culturales), sino como un producto dramatico que cuenta un
fragmento de la historia italiana del siglo XX.

La compaiiia florentina ha ido acumulando éxitos durante los ocho afios en los
que ha tenido esta obra en cartelera tanto en Italia como en el extranjero: desde Bélgica,
Francia y Portugal, hasta Argentina y Turquia, sin olvidar la misma Espaia. Por si fuera
poco, en la capital turca se realiz6 una version a partir de la adaptacion italiana. El
Teatro de Rifredi, ademas, recibio el 3 y 4 de noviembre de 2000 a la compaiiia del
Teatro de Guerra de Sarajevo, que puso en escena la obra de Sinisterra en su lengua
eslava, bajo la direccién de RobertRaponja. Pocos dias después se llevo al escenario en
el Teatro di Sardegna de Cagliari.

8. A finales de septiembre de 1990, el grupo Els Comediants particip6d en el
festival ExtraMura '90 de Florencia con La nit, espectaculo que Mauro Martinelli
interpreta bajo el espejismo de la “movida”, como algo a medias entre Almodovar y

Buiuel:

Gnomi, folletti, lune di cartone, cavalieri senza macchia e diavoli senza paura, si agitano in
una "movida" fatta di ombre e di odori, materializzata sotto un cielo stellato che si erge sopra
le teste degli spettatori e li copre con il suo caldo abbraccio lungo tutta la rappresentazione. E
questo un gioiello surreale, e la netta sensazione che I'amore per il teatro non sara mai mal

risposto (Sipario, noviembre, 1990: 86).

9. El 1 de marzo de 1991, se puso en escena Amado monstruo, de Javier Tomeo,

bajo la direccion de Angelo Savelli. Franco Quadri explica cudl es el tema de esta
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adaptacion teatral de la novela homonima, asignando curiosamente a los espafioles una
actitud masculina como “el mamismo” que el imaginario extranjero suele asociar mas

con los italianos:

Spagnolissimo ¢ il tema, ovvero I'ideologia ossessiva della mamma, simbolo carnale di ogni
repressione e quindi anche in astratto del potere. Non abbiamo a che fare con lei fisicamente,
ma con la sua ingombrante proiezione, odiata fino al desiderio di sopprimerla da uno dei due
protagonisti maschili, che ne ¢ vittima, e idealizzata dall'altro che I'ha perduta da ragazzo. La
sua immagine, che condiziona dialoghi e comportamenti, potrebbe anche non esistere nella
realta, comunque da lei deformata, come in quelle ipertrofie fantastiche tante volte incontrate
nei film di Ferreri o di Berlanga, o nelle deviazioni surrealiste delle commedie di Kopit o di
Copi (Il Patalogo, 14: 105; La Repubblica, 19-3-1991).

El director de la obra ofrece una interpretacion psicoanalitica, en la que la madre

es una creacion de los protagonistas de la que se sirven para autojustificarse:

In Amato mostruo forse entrambi i personaggi s'inventano la madre per giustificare la vita
impossibile che conducono: quella di Juan, soffocata dall'inattivita e solitudine, ma anche
quella di Krugger, perduto come un bambino nell'universo degli uffici, della puntualita, della
produttivita (11 Patalogo, 14: 105; La Repubblica, 1-3-1991).

Ugo Ronfani también insiste en dicha interpretacion, coincidiendo ambos,

. 2 . .y
entonces, con las afirmaciones de Tomeo~, acerca del tema de la pieza en cuestion:

La vicenda [..] propone semmai, con traslucido realismo magico, una problematica
psicopatica che senza divagazioni psicanalitiche collega le neurosi simmetriche di due celibi
rimasti bambini, in un‘aura che ricorda Kafka e Bufiuel, non senza gli influssi di Pessoa, di
Pinter, di Handke (1l Patalogo, 14: 105; Il Giorno, 18-3-1991).

10. El cero transparente, de Alfonso Vallejo, se representd, en el mes de mayo
de 1992, en el Teatro della Quattordicesima de Milan. Felice Cappa presenta al autor

como uno de los dramaturgos mas interesantes de la Espafia contemporanea, cuya

* El autor, en una entrevista de A. Agnolotti, afirmaba que "Non vi ¢ motivo edipico nei miei
testi ma piuttosto una viva problematica psicopatica" (Il Patalogo, 14: 105).
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destreza mas sobresaliente seria la ruptura de las estructuras del tiempo y del espacio
(La Notte, 16-5-1992). El cronista, ademas, nos ofrece un sucinto resumen de la obra

que propongo a continuacion:

Quattro personaggi salgono su un treno per una meta mitica, sempre piu incombente e sempre
pit simile all'ultimo viaggio. Paradossalmente, proprio quando le loro vite stanno per
concludersi,sentono di potersene appropriare. Tutti hanno alle spalle sogni deliranti e vite
devastate. | protagonisti che appaiono affetti piu da ipersensibilita che da vere e proprie
malattie, intessono relazioni violente e tenerissime, comunque sempre sincere. Ad essi si
contrappongono i presunti paladini di una razionalita fragilissima, pronta ad entrare in crisi

appena viene messa in atto (La Notte, 16-5-1992).

11. De Sergi Belbel se representan dos obras a finales de 1994: Caricias, en dos
ocasiones, en el marco del Intercity Festival florentino dedicado a Madrid; y Talem, en
el Teatro Anfitrione, de Roma. Luigi Testaferrata, define la primera pieza en los

términos siguientes:

dieci episodi di vita quotidiana che Belbel -sulla scia del Girotondo di Schnitzler, ma con
pazzia beckettiana- inventd nel 1991 e che solamente ora [...] arrivano in Italia. Dieci scene di
vita familiare legata I'una all'altra come vagoni di un treno che sta per saltare in aria;

dissacrante delizia da cogliere al volo (La Voce, 2-10-1994).

Cristiano Felice, por su parte, comenta Talem:

L'originalita dello spettacolo si impone attraverso una serie di intelligenti espedienti che, pur
centrando in pieno le cause del malessere che portano all'incapacita di comunicare tra gli
individui, tuttavia riescono a porre lo spettatore in uno stato di continua attenzione. L'intreccio
narrativo, che vede i quattro attori imbrigliati in una situazione che ruota di fronte all'esigenza
di "inaugurare” un letto matrimoniale e resa complicata da improwvisi impegni che
costringono una delle due coppie all'impossibilita di portare personalmente quest'atto a
compimento, costituisce uno degli elementi originali della storia (L’Umanita, 27-11-1994).

El recensor relaciona esta obra con la incomunicaciéon en la sociedad
contemporanea, sefialando que el autor catalan ha sabido escapar del peligro de llevar al

teatro un argumento con el que se corria el riesgo de caer en la banalidad.
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Dos afios mas tarde, Sergi Belbel volver al teatro florentino, donde se "leyeron"
dos piezas en el mismo dia: Morir, "protagoniste sette coppie di personaggi tipici
dell'immaginario metropolitano", y Después de la lluvia, "che parla ancora di
convivenza, ma in chiave fantascientifica: in una citta dove non piove da due anni, le
autorita hanno bandito il fumo lasciando esplodere neurosi collettive" (La Repubblica,
12-10-1996).

Ambas obras seran traducidas y publicadas en el nimero correspondiente de la
revista del festival (Belbel, 1996a, 199b).

12. Rodrigo Garcia inaugur6 el ya mencionado Intercity festival de 1994, del
Teatro della Limonaia de Florencia, con una obra, Notas de cocina, donde la comida es
interpretada como metafora sexual. En efecto, Giovanni Raboni sefiala que nos
encontramos ante la célebre y paradojica metafora de la angustia o de la lucha por la
vida y la posesion amorosa que se esconde detras de la relacion con la comida (Il
Corriere della Sera, 20-9-1994). Stefania Chinzari explica que el germen de la obra es

genuinamente italiano:

un ironico libro di ricette attribuite a Leonardo da Vinci, Note di cucina, recentemente
pubblicato in Spagna e salutato da gran successo. Il colpo di fulmine & scoccato subito,
magari non imprevedibile, vista l'attrazione fatale tra arte e cucina che percorre la cultura
spagnola, dalle celebrate ricette di Vazquez Montalban ai prosciutti di Bigas Luna. Il resto
I'ha imbastito Garcia, mescolando un personale gusto per il sarcasmo e la provocazione; il
fatto che gia la sua compagnia madrilena si chiami macelleria; un denunciato
autobiografismo, nonché i dieci anni passati in pubblicita (e stato facendo il creativo che ho
imparato a odiare i ristoranti: & sempre attorno a un tavolo colmo di cibo che si prendono le

decisioni meno innocenti") (L’Unita, 19-9-1994).

Recientemente el autor argentino ha vuelto al mismo teatro con dos piezas: La
historia de Ronald, el payaso de McDonald’s y Borges. En ocasion de la puesta en
escena, tuvo lugar un encuentro con el autor, entrevistado por Franco Quadri, en el que
también se presento la edicion de varias piezas traducidas al italiano (Garcia: 2003).

13. Como no podia ser de otro modo, los cronistas suelen hacer referencia a la
situacion politica en la que se encuentra Espafia al momento de la representacion

italiana (asi, se alude a la imposibilidad de representar determinadas obras durante el
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periodo franquista, y sucesivamente se celebra la recobrada libertad al llegar la
democracia).

Resulta evidente, ademas, la pujanza y el interés suscitado por los grupos de
teatro catalanes (de los que se recuerda su conexion con il Living y el Open, por
ejemplo), en detrimento de los dramaturgos con nombre y apellidos propios. Cito como
ejemplo paradigmatico el caso de José Luis Alonso de Santos, creador de un universo
teatral y literario de gran altura que, sorprendentemente, todavia no ha sido representado
en [talia, y del que tan so6lo se ha publicado un texto en una antologia dedicada al teatro
contemporaneo (Coco, 1998). Pero habria que enumerar una larga lista de dramaturgos
reconocidos (para no extenderme, remito al lector a los manuales de teatro
contemporaneo) que no aparecen en la documentacion que he conseguido recopilar. Si
aparecen nombres importantes como el de Sanchis Sinisterra (del que ya se habia
publicado alguna obra, y existe el proyecto de que aparezcan otras), o Vallejo, y de
otros mas jovenes como Tomeo, Belbel o Garcia; estos dos ultimos cuentan con algunas
piezas traducidas, y como hemos visto entran en Italia a través del Teatro della
Limonaia y de su festival internacional dedicado a Madrid.

También llama la atencién la continuada presencia de La Cuadra y sus
espectaculos supuestamente defensores de lo andaluz (tal vez habria que matizar que del
ingrediente gitano). En efecto, el andalucismo parece ser una de las notas mas presentes
en los escenarios italianos, y en esos casos no suele faltar la alusion a Garcia Lorca.
Pero las resenas, como hemos podido ver, mencionan también a cineastas como Bufiuel
y, mas recientemente, a Almoddvar e incluso a Bigas Luna. Una visién muy concreta y
reducida, entonces, de lo espafiol, que sigue moviéndose en la linea de lo diverso

cuando no de lo excéntrico. Cabe preguntarse hasta cuando.
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