
ciones del enunciador, sino, sobre todo, el objeto del enunciado y la visión del
mundo de quien se expresa (además de las posibilidades expresivas del código). 

Interesante es sin duda la propuesta sobre el texto de I. Lotman, formulada
desde los presupuestos de la Semiótica de la Cultura. Para el autor, el texto es,
en primer lugar, un artilugio semiótico cuyo objetivo último es la transmisión de
información sobre el mundo o, en términos más técnicos, la elaboración y alma-
cenamiento de imágenes-modelos de la realidad. Desde esta perspectiva cultural
texto es, por consiguiente, el de naturaleza verbal —poema, novela, artículo
periodístico, etc.— pero también la composición musical o pictórica, la escultu-
ra, el filme, etc. En esto se pone de manifiesto que la memoria de la humanidad
es de naturaleza textual. 

Centrándonos en el texto específicamente literario, son varios los rasgos que,
según Lotman (1970: 70-73), lo caracterizan y diversas las funciones que des-
empeña. Entre los primeros cabe destacar su constitución a la luz de un modelo
sígnico —expresión—, su carácter cerrado —delimitación: sus límites ejercen
un cometido modelizador sobre el propio texto— y, finalmente, su fuerte estruc-
turación, fruto de la intervención en su formación de múltiples códigos. Este
último rasgo reviste una enorme importancia, ya que la densidad semántica del
texto crece en proporción directa al número de códigos presentes hasta el punto
de que puede muy bien afirmarse que no existen elementos semánticamente neu-
tros dentro del texto; todos, incluso los de índole más externa (como los sonidos
) se cargan de significado y contribuyen a una transmisión más eficaz del men-
saje. Así, pues, a la luz de esos rasgos el texto se presenta como un mecanismo
privilegiado en cuanto al volumen de información que puede almacenar y esto
es algo propio, por lo demás, de los sistemas modelizantes secundarios (Lotman,
1970: 20; Lotman y Uspensky, 1979: 67-92).

Las funciones que se le atribuyen permiten completar la definición lotmania-
na de texto. El primer cometido —la función comunicativa— es el que se deri-
va de su naturaleza sígnica y tiene que ver con el papel que se le asigna como
mediador entre un emisor y un receptor. El segundo, alude al texto no sólo como
asiento del sentido, sino, sobre todo, como generador de nuevos sentidos (pre-
sumiblemente no previstos), hecho que pone de manifiesto el carácter creativo
del texto desde un punto de vista semántico (expresión, por lo demás, de su acti-
va e incesante actividad renovadora). El último de los cometidos se refiere a la
capacidad nemotécnica del texto, esto es, a la facultad que posee de restaurar el
recuerdo y salvar del olvido estratos de la historia más o menos alejados. Por
esta razón los textos funcionan como símbolos integrales y este hecho, constitu-
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Lector Modelo, para ser más precisos— la máxima colaboración al servicio de
una recepción provechosa, esto es, como condición indispensable para poder
habitar y, en suma, disfrutar, de dichos mundos. Así, pues, desde presupuestos
diversos se afirma que los textos son realidades cargadas de sentido, que ponen
en pie mundos de ficción, es decir, opciones de mundo que yo podría habitar y en
este punto vienen a converger las propuestas de los autores mencionados con las
de Ricoeur y Steiner: existe en el texto una presencia real, un algo, que coincide
con lo que, desde otros puntos de vista, también se denomina mundo del texto.

En los trabajos inspirados por la Pragmática del discurso se han producido
notables avances en la dirección preconizada por la Hermenéutica. Tanto van
Dijk (1995: 290-344) como Schmidt se refieren a las implicaciones semánticas
de las estructuras textuales, abordando incluso la cuestión de la comprensión-
interpretación de los textos. Sin embargo, el plano que más preocupa es, además
del de la generación textual, todo lo concerniente a la adecuación (en términos
pragmáticos) del texto al contexto. Schmidt (1987: 23-27) sí se ocupa, sin
embargo, del problema de la interpretación/comprensión en un trabajo en el que
se aborda la cuestión desde una perspectiva constructivista rigurosamente cien-
tífica. Alude a ella como un proceso mental de constitución del significado,
insistiendo al mismo tiempo en la polisemia del concepto de interpretación y
concluye: La interpretación como actualización o vitalización de autores y de
textos posee productivas funciones culturales en el sistema literario y no, sin
embargo, en el sistema científico de la ciencia literaria (1987: 26).

Puede muy bien afirmarse que sólo el advenimiento de la Estética de la recep-
ción —en especial, la contribución de H. R. Jauss— y el esfuerzo de individuali-
dades como la de U. Eco ayudaron a cambiar el signo de la situación. El interés
por el efecto del texto sobre el receptor contribuyó en gran medida a centrar la
atención sobre el sentido de los textos en cuanto objetivo último de los lectores.
Pero, aun siendo muy importante el avance, no se va mucho más allá —con la
excepción de Eco— de la consideración del sentido como una realidad lagunar
(Iser, 1987: 222ss), del análisis de la experiencia estética o los reajustes que va
experimentando a lo largo del tiempo al verse confrontado con diferentes recep-
tores (Jauss, 1971: 71-114; 1986: 93-184). Es preciso reconocer el interés del
autor italiano por los supuestos que subyacen a la interpretación así como por la
variedad de actitudes que se aprecian en su ejercicio (Eco, 1992: caps. 1-3).

Desde presupuestos más o menos diversos como el psicoanálisis
(Psicocrítica), la antropología de la imaginación (Poética de lo imaginario), la
crítica a la metafísica de la presencia —sin entrar en otras como las representa-
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mentalmente). La importancia que el material verbal adquiere en su interior
exige del lector una atención especial hacia el lado físico de la lengua, indepen-
dientemente de la función comunicativa: Así adquiere la palabra su autopresen-
cia plena en el texto literario. No se limita a hacer presente lo dicho, sino que
se presenta a sí misma en su realidad sonora … la autoaparición de cada pala-
bra en su sonoridad y la melodía del discurso también son relevantes para el
contenido (2002: 339). Por lo demás, el texto literario no es transcripción de un
discurso previamente pronunciado y este hecho es garante de su autonomía.
Entre el texto literario y la escritura la referencia es recíproca: no son sino que
significan y su existencia sólo es verificable en el acto de recepción (2002: 343).

Finalmente,y haciéndose eso de estas ideas, M. Valdés (1995: 34-38, 40)
alude a cinco consecuencias que tiene para el discurso el uso de la escritura: fija-
ción en el tiempo y disponibilidad en cuanto a su recuperación, donación de una
dimensión histórica y vinculación con otros textos escritos de la misma natura-
leza, hacer posible el análisis detallado del texto, alejamiento del lector del acto
de producción y, en última instancia, sustitución del diálogo por la redescripción
de la realidad. Este último rasgo resulta fundamental en la definición de lo que
es un texto: un discurso escrito al que se le ha reconocido su capacidad de
redescripción. Así, pues, continuidad de la forma, historicidad y legibilidad
constituyen los tres grandes rasgos del texto. 

3.3. Mediación: el segundo de los rasgos mencionados, ofrece, para Ricoeur,
algunas respuestas fundamentales a cuestiones de tanta relevancia como las que
se refieren al lugar y cometidos del texto y en su exposición el autor extrae los
argumentos de ámbitos y disciplinas realmente diversos: epistemología, lingüís-
tica, retórica, teoría de la recepción, hermenéutica filosófica, antropología, etc. 

El primer apoyo lo ofrece el esquema básico de la comunicación: el destino
del mensaje-texto es mediar entre el emisor y el receptor; con todo, no conviene
olvidar que este planteamiento responde preponderantemente a la realidad de la
lengua oral y una definición de texto que pretenda ser válida para los productos
literarios ha de ofrecer una sólida argumentación suplementaria (a la vista, sobre
todo, de la existencia de corrientes tanto teóricas como creativas reivindicatorias
del carácter autotélico de la literatura, de la legitimidad de un interés preferente
por la forma o el caràcter autoexpresivo de la lírica ). Por lo dicho en el aparta-
do anterior no conviene olvidar, además, que la comunicación oral no constitu-
ye un réplica sin más de la escrita.

Aunque la noción de mediación se encuentra, de un modo u otro, implícita en
todos los que han tratado este asunto, es P. Ricoeur el que lo ha desarrollado más
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pérdida de importantísimas señas de identidad como son la sonoridad (silen-
cio), la inmediatez (distancia), la presencia (ausencia, olvido) e incorpora la
inevitable necesidad de la interpretación para recuperar, sólo en parte, los ves-
tigios del contexto original (autor, intenciones, etc.). 

Para Lledó (1998: 29-31, 149-161; 1992: 27-32) las privaciones que sufre el len-
guaje al pasar por el tamiz de la escritura se ven ampliamente compensadas por su
capacidad no sólo para almacenar todo tipo de mensajes sino, sobre todo, para
potenciar el sentido. Lo que para Platón no es más que un pálido reflejo del discur-
so oral —y, por tanto, una forma vicaria y precaria, además de silenciosa — reúne
en sí dos caracteres aparentemente contradictorios como son memoria y olvido: el
presente de la vivencia y el pasado del recuerdo (el texto vive únicamente en el inte-
rior del lector y, al mismo tiempo, arrastra vestigios importantes del tiempo de su
producción como grafías, construcciones lingüísticas, visión del mundo,etc.). La
escritura, en suma, es la presencia, aparentemente atenuada, de una ausencia en más
de un sentido; lo es respecto de la oralidad y de lo evocado por el sentido.

P. Ricoeur (V. Balaguer, 2002) alude asimismo al distanciamiento constitu-
tivo del discurso escrito en términos similares a los ya mencionados, pero va
más allá; según él, este fenómeno no sólo afecta a la interpretación de los tex-
tos —de hecho, es la condición para su comprensión—, sino que implica cam-
bios profundos en los modos de concebir el funcionamiento del esquema de la
comunicación. En primer lugar, es preciso señalar que la relación entre hablan-
te y oyente no es simétrica respecto de la que se establece entre el autor y el lec-
tor; en la escritura se lleva a cabo una doble ocultación: la del lector en el acto
de producción y la del autor en el de recepción. Y este hecho tiene importantes
repercusiones, por la indeterminación del sentido a que da lugar, sobre la inter-
pretación de los textos: En efecto, la relación «escribir-leer» —señala Ricoeur
(1986: 128-129)— no es un caso particular de la relación «hablar-responder».
No se trata de una relación de interlocución, ni de una forma de diálogo. No
basta con decir que la lectura es un diálogo con el autor a través de su obra.
Hay que señalar que la relación del lector con el libro es de una naturaleza com-
pletamente distinta. El diálogo es un intercambio de preguntas y respuestas, y no
existe un intercambio de este tipo entre el escritor y el lector. El escritor no res-
ponde al lector. Más bien, el libro separa las vertientes del acto de escribir y del
acto de leer, que no se comunican entre sí. En realidad, la transcendencia de este
rasgo es tal que termina por afectar, de un modo u otro, a todos los demás.

Gadamer insiste en que el lenguaje literario es un lenguaje literal, esto es,
reproducible en sus propios términos, e incluso en su ‘sonoridad’ (al menos,
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su sentido es,en principio,inagotable y de los organismos aparentemente muer-
tos surgen de continuo nuevos brotes que rejuvenecen esplendores perdidos y los
potencian. 

En torno a estas cuestiones gira gran parte de los esfuerzos que se desarro-
llan,aunque de forma no exclusiva,en el campo de la teoría literaria; puede muy
bien afirmarse que se extienden al conjunto de las ciencias humanas y,de mane-
ra muy especial,a la Hermenéutica en sus diferentes versiones. Con todo,no
conviene olvidar,como ocurre tan frecuentemente,que en literatura el sentido se
vincula inevitablemente a la realidad de los textos y que,por consiguiente,cual-
quier intento de esclarecimiento de este asunto pasa inevitablemente por ellos.
Es algo que no escapó a la habitual perspicacia,entre otros,de los grandes repre-
sentantes del estructuralismo lingüístico y que,desde otra perspectiva,defiende
también Bajtín. En efecto,autores como Bloomfield,Hjemslev,Harris —y,
sobre todo,Benveniste— postulan en las postrimerías del gran movimiento
estructuralista la inesquivable necesidad del ir más allá de la oraciónpor razo-
nes tanto sintácticas como,principalmente,semánticas,ya que,a diferencia de
la forma,el sentido ofrece una gran resistencia a la segmentación. Dicho de otro
modo:el sentido se constituye generalmente en un nivel supraoracional y,por
consiguiente,la unidad de análisis no puede situarse en un plano inferior so pena
de echar a perder la verdadera unidad comunicativa. Benveniste (1977:82-91)
habla consecuentemente de una translingüística,disciplina que se ocuparía del
análisis de esta unidad discursiva superior a la oración,a la que denomina dis-
curso o enunciado. 

Tanto Bajtín como la Escuela de Tartu aportan enfoques muy novedosos y
enriquecedores sobre la noción de texto o equivalentes y su aplicación al análi-
sis de los textos literarios o culturales. En Bajtín (1982:248-293)habría que des-
tacar conceptos de tanta relevancia en el análisis de los textos como los de dia-
logismo,intertextualidad o plurilingüismo,aunque para el objeto de este traba-
jo es preciso reconocer la importancia del concepto de texto —específicamente,
el de la novela— como ideologema; esto es,como realidad impregnada de sen-
tido y vinculable por tanto a determinados grupos sociales. Destaca,por lo
demás,la concepción del texto o enunciado como unidad real de la comunica-
ción frente a las unidades de la lengua,palabra y oración,que no son más que el
material del enunciado y que sólo se cargan de sentido en el marco de un con-
texto comunicativo específico (y sirviendo,por tanto,a las intenciones expresi-
vas del hablante). Frente a la poética formalista Bajtín (1978:75-94) argumenta
que el soporte y horizonte último del texto es de naturaleza inevitablemente
socio-ideológica y,por consiguiente,en su constitución pesan no sólo las inten-
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das por los Estudios culturales,postcoloniales,feministas,etc.—se viene des-
arrollando sistemáticamente (en algunos casos,casi exclusivamente) una incan-
sable actividad interpretativa con resultados también dispares. Aportaciones muy
notables hay que anotar en el haber de la Escuela de Ginebra,así como en las
efectuadas desde los trabajos de la Poética de lo imaginario:tanto en una como
en otra es preciso reconocer los enormes esfuerzos realizados en pro de una teo-
ría y práctica de la interpretación literaria (García Berrio,1985,1989,1999). 

Es algo que no es posible apreciar en los trabajos de la Deconstrucción a
causa,principalmente,de su negativa (de hecho) a reconocer la presencia de un
significado en los textos —de él no quedan más que huellas apenas advertibles —
y,en suma,por la supuesta desvinculación entre los textos y el mundo (Steiner,
1991:119-166). 

La gran aportación de la Hermenéutica —y,específicamente,de Gadamer y
Ricoeur— consiste en haber recordado a los teóricos de la literatura que la plena
inteligencia del texto pasa inevitablemente por la incorporación pleno iuredel sig-
nificado al análisis de los textos. Desde supuestos ontológicos,epistemológicos,
lingüísticos y estéticos se insiste en que el proceso realmente comprehensivo de un
texto no puede detenerse en el plano puramente formal,sino que es preciso dar
pasos adelante en la dirección hacia la que apunta el sentido. Esta dirección enca-
mina necesariamente hacia el referente,esto es,el mundo que el texto porta en su
interior,el cual,a su vez,remite a la realidad humana en cuanto depositaria de las
condiciones de inteligibilidad que facilitan la interpretación del texto y al lector en
cuanto destinatario de todas las actividades y sensaciones que el texto busca pro-
vocar en él. Son varios los puntos en los que la Hermenéutica parece haber ejerci-
do un influjo más determinante:ha actuado de freno frente a ciertas tendencias
disolventes —caso de la Deconstrucción,especialmente—,ha reafirmado otras de
signo positivo como son la conexión entre literatura y vida y la importancia del lec-
tor y,finalmente,ha puesto de manifiesto la inevitable complementación entre el
examen de la estructura y el análisis del sentido de los textos:

Desde el punto de vista hermenéutico —afirma Ricoeur—,es decir,desde el
punto de vista de la interpretación de la experiencia literaria,un texto tiene una
significación muy distinta de la que le reconoce el análisis estructural extraído
de la lingüística:es una mediación entre el hombre y el mundo,entre el hombre
y el hombre,entre el hombre y él mismo. La mediación entre el hombre y el
mundo es lo que se denomina referencialidad; la mediación entre el hombre y el
hombre es la comunicabilidad; la mediación entre el hombre y él mismo es la
comprensión de sí.

ELTEXTOLITERARIOALALUZDELAHERMENÉUTICA

121 ©UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

seguridad y prestigio3; el primero es el ser intuitivo,que no logra com-
prender lo que los demás consideran real,mientras el segundo es el ser
racional que se aferra al orden establecido.

Además de esta oposición general,Cortázar traza un despiadado retra-
to del crítico,que roza la caricatura,sobre todo en su papel de buen sama-
ritano que se preocupa por el artista perdido en sus desvaríos,que le entre-
ga dinero,a través de su compañera,en los momentos más difíciles. Sus
cuidados hacia el músico esconden una buena carga de egoísmo,de inten-
tar salvar la idea que él se ha construido del músico,de temor ante alguna
declaración imprudente de Johnny que acabe desmontando todo su sistema
teórico sobre el jazz moderno,tan elogiado y plasmado en su exitosa bio-
grafía. El colmo de esta actitud interesada se constata al final del cuento,
cuando,tras la muerte de Johnny,Bruno se congratula de haber tenido
tiempo de incluir una nota necrológica en la última edición de su libro.

El relato constituye así un duro alegato contra el papel de la crítica y,
de forma más precisa,contra aquellos críticos que,incapaces de com-
prender el mundo del músico genial,se compadecen caritativamente de él,
escondiendo tras la apariencia filantrópica,su propio interés,egoísmo y
una buena dosis de cobardía4.

Sin embargo,y como ocurre en la mayor parte de los textos cortaza-
rianos,los protagonistas no son personajes monolíticos,de una pieza,sino
que acumulan contradicciones y,por momentos,el lector se sorprende de
las múltiples caras que pueden presentar. En este relato,la figura de
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3La oposición entre los dos términos,que dará título a su conocido libro Historias de
cronopios y de famas (1962),tiene su origen precisamente en un artículo de Cortázar dedi-
cado a Louis Armstrong,titulado «Louis,enormísimo cronopio». Esta crónica de un con-
cierto parisino del famoso músico de jazz,publicada en 1952 en la revista Buenos Aires
Literaria,y recogida luego en La vuelta al día en ochenta mundos,es el primer texto escri-
to en el que Cortázar utiliza el término cronopio. No deja de ser significativo que esta
denominación,connotada siempre positivamente por el autor,aparezca en su obra,por vez
primera,relacionada con un músico de jazz. 

4El propio crítico se muestra implacable:«En el fondo somos una banda de egoístas,
so pretexto de cuidar a Johnny lo que hacemos es salvar nuestra idea de él,prepararnos a
los nuevos placeres que va a darnos Johnny,sacarle brillo a la estatua que hemos erigido
entre todos y defenderla cueste lo que cueste. El fracaso de Johnny sería malo para mi libro
(de un momento a otro saldrá la traducción al inglés y al italiano),y probablemente de
cosas así está hecha una parte de mi cuidado por Johnny» (Cortázar,1994:240).

ante ella descubran al lector para sí mismo y lo renueven. Todo esto es
muy distinto de una crítica informal,espontánea,diletante,subjetiva,rela-
tivista:exige un análisis detallado del texto con toda su potencia verbal e
imaginativa,una investigación del horizonte y las preguntas a que res-
pondió originariamente,y de las tradiciones que lo han transmitido hasta
la actualidad,enriqueciéndolo o al contrario; y de esa manera el intérpre-
te no elude sino que fundamenta su participación personal en el acontecer
de sentido y verdad y en la comunidad que se instaura en torno a ellos.
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La complejidad, diversidad y ambigüedad de los relatos de Julio Cortázar
han suscitado numerosos problemas interpretativos entre quienes se han
acercado a ellos con una intención crítica. La variedad de lecturas realizadas
a propósito de su obra narrativa breve es realmente impresionante, hasta el
punto de que dichos relatos constituyen un campo de prueba de los princi-
pios teóricos que sustentan las diferentes corrientes interpretativas1.

Ahora bien, a este interés de la crítica por la obra cortazariana se debe
añadir el del propio autor por las cuestiones interpretativas; en efecto,
Cortázar, quizá consciente de las dificultades de sus textos, discute con
diversos intérpretes algunas de sus lecturas —véanse, por ejemplo, su res-
puesta a Julio Cortázar o la crítica de la razón pragmática de Juan Carlos
Curuchet, en Cortázar (1973), o «Noticias de los Funes», en Último
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2.La noción de textose ha visto enriquecida en los últimos tiempos (preferen-
temente) desde posiciones o corrientes centradas,bien en la recepción de los tex-
tos —el fenómeno de la lectura y la interpretación—,bien inspiradas en áreas de
conocimiento o disciplinas ajenas,en principio,al mundo de la literatura. Entre las
primeras cabe destacar las representadas por G. Steiner y U. Eco,principalmente.
Las segundas se inscriben preponderantemente en el marco del pensamiento filo-
sófico y se presentan —en algunos casos manifiestamente:P. Ricoeur— como
alternativas ante la ausencia clamorosa de una disciplina encargada oficialmente de
la interpretación de los textos literarios y de las reglas que han de velar por la vali-
dez del procedimiento. Se trata,obviamente,de la Hermenéutica.

2.1.Embarcado en una verdadera cruzada contra el relativismo interpretativo
y el desinterés —cuando no negación— respecto del significado de los textos o
productos manifestaciones artísticas (composición pictórica o musical,etc.),
Steiner (1991:18-68,126ss,169-202) reivindica la presencia de unalgoen lo que
decimos,esto es,de un sentidoinscrito en el texto para ser experimentado y dis-
frutado por el lector. Así,pues,el texto funciona como depositario de un sentido
—es este hecho el que justifica su existencia— al alcance de todo lector adecua-
damente preparado para hacerse cargo de él. La protesta de Steiner se dirige,en
primer término,contra los movimientos estructuralistas y postestructuralistas —
en especial,la Deconstrucción—,pero alcanza también a otros sectores implica-
dos en el estudio y tratamiento de los textos de forma institucional como la críti-
ca literaria o la enseñanza de la literatura. Señala como mal endémico de nuestro
tiempo la hipertrofia crítica y el crecimiento desmesurado de los estudios sobre
los textos (comentarios,glosas,tesis universitarias,crítica periodística,etc.) que
ha terminado por construir una verdadera malla en torno a los textos hasta el
punto de impedir el acceso directo a ellos. Y lo que es peor:la abundancia de tex-
tos secundarios no se corresponde ni mucho menos con una extensión parecida
del conocimiento sobre ellos; en la mayoría de los casos se trata de refritos llenos
de banalidades que llegan a ver la luz gracias únicamente al aval de la institución
que ampara al estudioso. 

La situación se presenta,en última instancia,como una consecuencia más del
gran desplazamiento experimentado por el lenguaje a partir de las corrientes
estructuralistas:la conexión lengua-mundo se ha visto progresivamente sustitui-
da por el interés hacia la constitución interior de la propia lengua y el análisis de
la relación entre los componentes del texto ha desbancado al interés por la com-
prensión de su sentido. Los resultados,según Steiner,están a la vista:primacía
casi absoluta del texto secundario y confinamiento del primario en un ámbito
prácticamente inalcanzable.
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(2002:329,340-341),el cual alude al texto como concepto hermenéutico y esen-
cialmente destinado a la interpretación (que es inseparable de la noción de texto
y fundamento de la ampliación experimentada por éste durante los últimos tiem-
pos). Este hecho es particularmente evidente en el caso del discurso literario,
donde el primado del contenido constituye una realidad incuestionable. Más
radical es la postura de Hirsch (1997:139) quien,como se vio anteriormente,
asigna al texto un papel puramente ancilar:se trata simplemente de una condi-
ción necesaria para la aparición del sentido,ya que los verdaderos artífices de la
significación no son los textos sino sus lectores.

De acuerdo fundamentalmente con Gadamer —y frente a Hirsch— Ricoeur
(2002:144,147,186-187,203) afirma la preeminencia,en términos hermenéu-
ticos,del texto respecto del hablante o autor:Lo que se ha de comprender en un
relato no es en primer lugar al que habla detrás del texto,sino aquello de lo que
se habla,la cosa del texto,a saber,el tipo de mundo que la obra despliega de
alguna manera delante del texto (Ricoeur,2002:155). Dicho mundo es defini-
do como la pluralidad de referencias a las que remite el texto o,lo que es lo
mismo para el autor,como modos posibles de ser(2002:174),fraguados por la
imaginación y proyectados a través de las estructuras textuales y que han de
interpretarse como alternativas o nuevas maneras de estar en el mundo. A la luz
de las tesis de Ricoeur,que se han ido exponiendo en lo que precede —en espe-
cial,las referentes al carácter instrumental del lenguaje (respecto del mundo) y
a la naturaleza envolvente de la dimensión semántica del texto y,por consi-
guiente,de la comprensiónen relación con la explicación—,el texto se presen-
ta para el autor como una realidad henchida de significado a la espera de recep-
tores que se lo apropien.Ahí culmina el proceso de la interpretación,que es un
proceso circular,pero en modo alguno un círculo vicioso.Desde esta perspecti-
va,son dos,fundamentalmente,las violencias a las que se puede someter un
texto:una,negar su carácter plural en términos interpretativos,y otra,afirmar
que las interpretaciones posibles son ilimitadas. Es éste un punto en que coinci-
den las posturas de Ricoeur (2002:186-187,189) y del Eco de Los límites de la
interpretación (1990:121-122,133,141).

3.6.La apertura,último rasgo del texto,se encuentra sin duda prefigurado,
al menos en uno de sus aspectos más importantes,en la noción de referencia.
Ésta implica,como se ha visto,una superación del enclaustramiento del texto
por exigencias del mundo al que inevitablemente remite. Pero,la apertura puede
también argumentarse desde otras perspectivas,algunas ya mencionadas al tra-
tar,por ejemplo,de la mediacióncomo rasgo diferencial del texto. Éste se abre,
pues,al exterior como exigencia,en primer lugar,del referente o mundo que
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Estrechamente unida a la cuestión de la referencia está el debate sobre la inma-
nencia o transcendencia del texto. En principio,el alegato a favor de la suspensión
de la referencia de primer grado podría inducir a pensar que la cuestión del signi-
ficado habría de resolverse de puertas adentro,es decir,en el ámbito de la inma-
nencia textual; la construcción de mundos imaginarios (gracias a las estrategias
textuales) abona aparentemente esa impresión. Sin embargo,nada más lejos de la
verdad,según Ricoeur (1987:179-180; 1996:864-900),y son varias las razones
que avalan esta suposición; de acuerdo con la distinción de Frege,puede aceptar-
se que el sentidodel texto es determinable internamente,pero en modo alguno su
significación. Básicamente,por lo dicho al tratar sobre la teoría de la tres míme-
sis:el texto literario se configura a partir de una competencia compartida respecto
de lo que es e implica la acción humana y se orienta esencialmente hacia unos des-
tinatarios. Así,pues,las condiciones de inteligibilidad del texto se encuentran
fuera de él y enraízan en una realidad mundana que rebasa ampliamente los lími-
tes del texto; y algo similar cabe decir respecto de su destino final. Se mire por
donde se mire la vocación del texto es transcenderse a sí mismo.

En este sentido es básica la distinción que,apoyada a su vez en la de Dilthey
entre explicary comprender,permite a Ricoeur (2002:127-147,149-168),no
sólo reconocer —frente al autor alemán— el carácter complementario de ambos
conceptos,sino,sobre todo,correlacionarlos con dos dimensiones fundamenta-
les del texto:la dimensión semiótica y la dimensión semántica. La primera se
interesa por el texto en cuanto combinatoria de signos regida por determinadas
normas,de cuyo estudio se ha ocupado brillantemente la narratología (especial-
mente,la francesa) estructuralista. Sin embargo,este enfoque,de cuya legitimi-
dad nadie puede cabalmente dudar,resulta insuficiente porque limita sus intere-
ses al plano interno del texto,dejando sin explicación las relaciones del texto con
su contexto y,más específicamente,con su referente. Es algo que surge espon-
táneamente en cuanto se toma en consideración la dimensión semántica,es decir,
en el momento en que uno se interroga sobre el sentido del mundo que el texto
lleva en su interior y se despliega ante los ojos del lector en el acto de lectura.
En suma,inmanencia y transcendencia han de combinarse inevitablemente en el
trabajo con el texto,si se pretende abarcar todas las fases y facultades implica-
das en el arco hermenéutico:la razón,la imaginación,la sensibilidad,etc.
Comprender un texto es mucho más que desmenuzarlo para poner al descubier-
to sus interrelaciones; es preciso dejarse llevar por el texto en la dirección abier-
ta por el mundo que lleva dentro.

3.5.Como era de esperar,para los representantes de la Hermenéutica la defi-
nición del texto pasa por el meridiano del sentido. En ello insiste Gadamer
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La noción de texto de U. Eco (1981:cps.,2-5) enraíza más bien,sin obviar
la dimensión lingüística,en la semiótica peirceana y la triple consideración del
signo por parte de Ch,Morris. El texto aparece,pues,como una combinatoria de
signos dotada de una especial densidad semántica y constitutivamente volcado
en el receptor o intérprete del que reclama imperiosamente una gran voluntad
cooperativa como conditio sine qua nonde su actualización–interpretación. El
texto se presenta,en primer término,no tanto como un almacén de información
sobre el mundo sino más bien como un conjunto de estrategias o instrucciones
sobre los modos de hacerse con dicha información; entre ellas cabe citar al pro-
pio autor. Se trata,pues,de un mediador entre usuarios,constitutivamente muy
complejo,para cuyo funcionamiento resulta imprescindible la activísima cola-
boración del lector:…un texto —afirma Eco (1981:76)—es un mecanismo pere-
zoso ( o económico) que vive de la plusvalía de sentido que el destinatario intro-
duce en él y sólo en casos de extrema pedantería,de extrema preocupación
didáctica o de extrema represión el texto se complica en redundancias y especi-
ficaciones ulteriores…a medida que pasa de la función didáctica a la estética,
un texto quiere dejar al lector la iniciativa interpretativa,aunque normalmente
desea ser interpretado con un margen suficiente de univocidad. Un texto quiere
que alguien lo ayude a funcionar.

En suma,tanto Steiner como Eco han contribuido a sensibilizara los estu-
diosos de la literatura no sólo de la incuestionable presencia del significado en
el marco de la obra artística,sino de la importancia que reviste la colaboración
del lector como condición indispensable para apropiárselo. En ambos casos el
texto es sólo el medio para acceder al sentido,pero un medio determinante por-
que son precisamente sus estrategias,según Eco (1992:3.5),las que hacen posi-
ble la constitución de un significado bajo la forma de mundo ficcional.

3. El desarrollo de la Teoría literaria corre parejo al desenvolvimiento de la
moderna Hermenéutica filosófica,la que arranca de Schleiermacher y se pro-
longa hasta los tiempos actuales a través de Dilthey,Heidegger,Gadamer y P.
Ricoeur,entre otros (R.E. Palmer,2002). Esta proximidad —y la inveterada cos-
tumbre del pensamiento filosófico de hacerse cargo de la reflexión en torno a las
grandes cuestiones que afectan al campo de los estudios estético-literarios— son
sin duda las responsables del creciente interés de la Filosofía por intervenir en
debates que,en principio,serían de la exclusiva competencia de los teóricos de
la literatura. La marginación del significado en el marco de las corrientes estruc-
turalistas (y su justificación por razones preponderantemente metodológicas),el
relativismo extremo —cuando no su negación,al menos en el plano de los
hechos— por parte de las escuelas postestructuralistas y,por supuesto,el peso
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receptor y, por supuesto, el mundo básico o (convencionalmente) real. Como es
fácil comprender, las consecuencias de estos rasgos para la teoría y práctica de
la interpretación son realmente enormes.

Otro de los rasgos básicos —el que alude al tipo de referencia— pone de
relieve la naturaleza ficcional del texto literario. En efecto, tanto Gadamer como,
sobre todo, Ricoeur hablan de una referencia específica al aludir a la propia de
los textos artísticos: ‘referencia no mimética’ o ‘referencia metafórica’. A dife-
rencia de lo que es habitual en el marco de la lengua oral, la literatura carece, por
lo dicho anteriormente, de capacidad para mostrar su referente simplemente por-
que éste —en cuanto al texto narrativo y dramático esta tesis es suscrita también
por K.Hamburger (1961: 96-101)— no preexiste al acto de creación y ha de
verse como resultado de un proceso de producción imaginaria.

Finalmente, lo peculiar del lenguaje en forma de texto es la muy especial
carga significativa que asume. A ello aluden, como se ha visto, tanto los teóricos
de la literatura —destacan I. Lotman y S.J. Schmidt— como los representantes
de la Hermenéutica ya mencionados. Se trata, en primer término, de una conse-
cuencia del distanciamiento y la ambigüedad subsiguiente (Lledó, 1998: 49-50,
59-60), de la naturaleza sígnico-simbólica del texto artístico (Lotman, 1970: 34-
36), del primado del sentido característico del lenguaje poético y de la centrali-
dad que asume la palabra en el interior del discurso literario y la plurivocidad
que despliega en su seno (Gadamer, 2002: 338-340).

3.2. Aunque desde posiciones distintas, el rasgo del distanciamiento es obje-
to de análisis por parte de P. Ricoeur y E. Lledó y sus conclusiones tienden a
coincidir (al menos, parcialmente). Lledó (1998:18ss) parte del famoso pasaje
de Fedro, en el que, por boca de Sócrates, se narra la entrevista entre el dios
Theuth, inventor de varias artes, y Thamus, rey de Egipto, al que el primero pre-
senta las grandes ventajas de la escritura, en especial, el de actuar como un antí-
doto contra el olvido. Esta afirmación provoca inmediatamente la tajante res-
puesta de Thamus: Pues este invento dará origen en las almas de quienes lo
aprendan al olvido, por descuido del cultivo de la memoria, ya que los hom-
bres, por culpa de su confianza en la escritura, serán traídos al recuerdo desde
fuera, por unos caracteres ajenos a ellos, no desde dentro, por su propio esfuer-
zo. Así que, no es un remedio para la memoria, sino para suscitar el recuerdo
lo que es tu invento. Apariencia de sabiduría... Al margen de los excesos a que
conducen muchas veces las afirmaciones platónicas, la postura del filósofo
griego da en el blanco en los rasgos que separan las dos modalidades básicas de
la expresión verbal: el paso del código oral al escrito implica en el primero la
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detenidamente y con una argumentación más solvente. El texto aparece integra-
do, en primer lugar, en una secuencia temporal situándose, según el autor, entre
el antes y el después, lo que le precede y lo que le sigue, en más de un sentido.
Esta estructura —que más que temporal es epistemológico-ontológica— se
encuentra en la base de una concepción no sólo del texto, sino de la naturaleza
misma de la literatura: la teoría de las tres mímesis. El texto procede del mundo
por cuanto la realidad configurada en él (Mímesis II) se halla prefigurada en la
realidad mundana (Mímesis I ) y en ella tienen su origen las condiciones que faci-
litan su inteligibilidad. La comprensión del texto narrativo —que es al que apun-
tan todas las referencias de Ricoeur (1987: 117-160)— requiere el conocimiento
previo de lo que es una acción en el ámbito del quehacer humano y cuáles son los
elementos que la integran: actantes, objetivos circunstancias, ideas, etc. 

Ahora bien, una vez aclarado el papel del texto respecto del primer término
de la intermediación, es preciso abordar el análisis del segundo o después de su
labor mediadora. Se alude aquí a lo que el autor denomina Mímesis III, que coin-
cide con el momento de la refiguración y que se materializa a través del proce-
so de lectura; en ella se lleva a cabo la intersección de dos mundos: el mundo del
texto y el mundo del lector. En suma, tanto el origen como el destino del texto
convergen en un punto: el mundo; en un caso, como material, y en el otro, como
vivencia o experiencia estética.

El antes y el después se aplica también —y las referencias aristotélicas son
una vez más inevitables— al plano compositivo: el texto funciona como media-
dor entre los materiales —lo que, técnicamente, se denomina red conceptual:
agentes, circunstancias, objetivos, ideas, etc.— y su configuración en el marco
de la trama.

Tanto Gadamer (2002: 333-337) como Hirsch, Jr. (1997: 139, 158) o Lledó
(1998: 154, 158) insisten en la naturaleza mediadora del texto respecto del sen-
tido. Para el primero, el texto no es un objeto dado, sino una fase en la realiza-
ción de un proceso de entendimiento y sólo merece tal nombre el que tiende a
facilitar la labor de comprensión (de ahí la exclusión de este ámbito de aquellos
—para los que se reservan otras denominaciones como antitextos, pseudotextos
o pretextos— que ocultan, rehúyen o enmascaran el sentido). Hirsch afirma, por
su parte, que un texto es sólo una oportunidad para el sentido y añade que el
texto es en sí mismo una forma ambigua carente de la conciencia en la que resi-
de el sentido. Ideas similares pueden encontrarse en Lledó (1998: 87-88), aun-
que su formulación pueda resultar aparentemente contradictoria respecto de lo
expresado por Ricoeur. Según el autor, no hay nada antes ni después del texto,

ANTONIO GARRIDO DOMÍNGUEZ

114 © UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

por el emisor y el receptor. El mundo aporta, pues, las condiciones de inteligibi-
lidad del texto tanto desde la perspectiva de su producción como, sobre todo, de
su recepción. Sólo el segundo momento, el de la configuración textual, atiende a
la constitución interna de la obra literaria en cuanto activación de una serie de
códigos que hacen posible la plasmación de un mundo imaginario: los genéricos,
en primer término, pero también temáticos, retóricos, simbólicos, de la tradición,
además de los específicos de cada autor, etc.

Del lado de la teoría literaria es preciso reconocer la existencia de propuestas
cada vez más sensibles al significado de los textos. Es el caso —al margen de
posturas como la Psicocrítica, la Poética de lo imaginario o la Deconstrucción—
de la Escuela de Tartu (Lotman) o planteamientos cercanos a la antropología cul-
tural (Greimas). Pero incluso en estos autores el análisis del significado se ajus-
ta básicamente a los postulados del estructuralismo: en el caso de Greimas
(1971, 1973) acudiendo también al modelo de la gramática generativa —lo que
le permite diferenciar diversos estratos en la producción del texto narrativo lite-
rario o folclórico—, mientras que lo que a Lotman le interesa es destacar la enor-
me capacidad informativa y modelizadora de los textos artísticos. Es preciso
reconocer, por lo demás, que tanto uno como otro defienden la permeabilidad del
texto a códigos o elementos no artísticos. Para el estudioso francés, la conexión
del texto con valores extraliterarios se demuestra palmariamente desde el
momento en que las acciones que forman parte de una narración son interpreta-
bles a partir de las mismas etiquetas con que son designadas en la vida real —la
trampa o el engaño, el contrato, la promesa, etc.— y conectan con códigos axio-
lógicos socioculturales. Para Lotman, se trata de una realidad bastante obvia
desde el momento en que se define el texto como realidad modelizadora del
mundo y, también, desde la consideración de cómo los vaivenes socio-culturales
(en sentido amplio) e ideológicos terminan repercutiendo sobre los fenómenos
artísticos. En suma, tanto en un caso como en el otro, es el texto —sus estructu-
ras, organización y capacidad informativa— el que acapara toda la atención y no
la interpretación, a pesar de los alegatos a favor del significado textual.

Desde otra perspectiva, L. Dolezel (1997: 87-90) afirma que es el texto —y,
más específicamente, las estrategias textuales— el que permite la plasmación de
los productos forjados por la imaginación y, en definitiva, la construcción de los
mundos posibles de la literatura. Su análisis es el que hace posible el conoci-
miento no sólo de la naturaleza de los mundos ficcionales, sino de las relaciones
que mantiene con el mundo de la experiencia, entre otras consideraciones. Eco
(1992: 235) —que comparte la doctrina de Dolezel respecto de los mundos fic-
cionales— insiste, a su vez, en que el texto demanda de sus receptores —del
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ye otro de los soportes hermenéuticos del texto. Para el logro de estos objetivos
el texto debe estar en contacto con sus receptores —sólo así se justifica su capa-
cidad generadora de sentido— y con el medio habitual de los signos: la semios-
fera (Lotman, 1996: 86-90, 94-100). En palabras del autor:

A la luz de lo dicho, el texto se presenta ante nosotros no como la realización de
un mensaje en un solo lenguaje cualquiera, sino como un complejo dispositivo
que guarda varios códigos, capaz de transformar los mensajes recibidos y de
generar nuevos mensajes, un generador informacional que posee rasgos de una
persona con un intelecto altamente desarrollado. En relación con esto cambia la
idea que se tenía sobre la relación entre el consumidor y el texto. En vez de la
fórmula «el consumidor descifra el texto», es posible una más exacta: «el consu-
midor trata con el texto». Entra en contacto con él

(Lotman, 1996: 82).

Algunas de las afirmaciones de Lotman sitúan la noción de texto en el umbral
de la teoría de los modelos; se trata, específicamente, de la que alude al texto
como imagen finita de un mundo infinito. De acuerdo con este aserto el texto se
constituye siguiendo, en, primer lugar, el modelo de la lengua natural y, en
segundo lugar, llevando a cabo un proceso de semiotización y semantización
(Lotman, 1970: 17-37, 47ss; Mignolo, 1986: 231-243). La especial densidad sig-
nificativa del texto y su naturaleza esencialmente simbólica convierten el texto
en un objeto hermenéutico en cuya decodificación intervienen decisivamente los
variados códigos literarios y culturales.

Otro de los desarrollos importantes de la teoría del texto es la vinculación
establecida por la Lingüística del Texto entre éste y la Teoría de la acción comu-
nicativa. El texto pasa a ser considerado desde esta perspectiva un importante fac-
tor dinamizador de los procesos de interacción social; en términos de S.J.Schmidt
(1973: 41-62, 147-154; 1997: 225-226), el texto es objeto de acciones empírica-
mente constatables como la producción, transmisión, recepción y procesado de
una determinada información en el marco de una determinada sociedad, pero éste
no es más que uno de los sentidos en los que se puede atribuir un carácter activo
al texto. En cualquier caso, una de las mayores novedades de las gramáticas del
texto es la consideración pragmática de los fenómenos lingüísticos y, en lo que al
texto literario se refiere, el señalamiento de los criterios o convenciones que faci-
litarán a los usuarios su identificación: la de polivalencia o densidad significativa
y la ficcionalidad o reconocimiento de que los mundos de la literatura se rigen
por una lógica específica. La decisión sobre la naturaleza literaria de un texto es
un asunto que queda en manos de los receptores y, más específicamente, es una
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Como casi todos los textos de Cortázar,este cuento admite múlti-
ples lecturas:nos podríamos centrar en la problemática metafísica del
tiempo y del espacio que constantemente aparece en las oscuras refle-
xiones de Johnny Carter; sería posible leer el relato en clave socioló-
gica,analizando la incomprensión de la sociedad ante el artista genial;
en clave religiosa,descifrando las referencias bíblicas que se repiten
en el texto,etc.

En el análisis que sigue,opto por restringir mi lectura a las relaciones
entre el músico y el crítico,porque creo que de ella puede extraerse,ade-
más de una reflexión sobre el papel de la crítica,una interrogación sobre
la posibilidad del discurso crítico sobre la música.

1.1 Representación y parodia de la crítica

El relato se articula como una constante oposición entre la figura del
músico creador y la del crítico,entre la genialidad del saxofonista y el
pragmatismo del comentarista y biógrafo.

En efecto,Johnny Carter responde a la figura del músico genial que,
sin embargo,vive en una situación miserable,en una lúgubre habitación
de hotel,enfermo y sin medios económicos y,por si esto fuera poco,
enganchado al mundo de la droga. Su comportamiento excéntrico con los
músicos que lo acompañan,en el estudio de grabación,y su relación des-
tructiva con los objetos —prende fuego a la habitación de su hotel; pier-
de o rompe su saxofón en numerosas ocasiones— lo convierten en un per-
sonaje límite,que hace estallar todas las situaciones a las que su profesión
y vida personal lo enfrentan. 

El crítico es,por contraposición,un puritano que muestra su horror
ante el desorden moral y material en el que vive inmerso Johnny,que se
lamenta de la buena música y de las posibles grabaciones que se están
perdiendo a causa de esa vida marcada por la miseria y las drogas.
Bruno se sitúa en un mundo ajeno al de la fatalidad y el desconcierto de
los músicos del relato,a los que define como «ángeles enfermos»
(Cortázar,1994:238).

Podríamos decir,en términos cortazarianos,que Johnny Carter es el
cronopioque busca trascender lo aceptado como real —aun a riesgo de
perderlo todo,incluida su propia cordura—,mientras que el crítico Bruno
es el famaque se agarra a la realidad inmediata,a su cómoda vida de
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El diálogo entablado entre la Hermenéutica y la Teoría literaria dista mucho
de ser estéril y parece haber comenzado a dar sus frutos,al menos en lo relativo
a la necesidad de adaptar la doctrina sobre la interpretación a los condiciona-
mientos del ámbito literario. Continúa sin duda pendiente la tarea de desarrollar
una hermenéutica no sólo consistente,sino realmente sensible a las peculiarida-
des del fenómeno de la literatura y,en este sentido,el papel que puede desem-
peñar la reflexión ejercida desde ámbitos próximos —como es la defendida en
este trabajo— es enorme. Al tiempo corresponde rectificar o confimar la verdad
de esta afirmación.
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1.El eclipse del interés por la forma ha provocado,como suele ocurrir en los
cambios de paradigma,un desplazamiento del centro de atención hacia otros
aspectos o niveles del objeto de estudio; en este caso los esfuerzos de los estu-
diosos se han polarizado,siguiendo un movimiento pendular,en torno al sentido
y,en suma,la interpretación de los textos literarios. Esta orientación se ha visto
potenciada por el predominio de modelos teórico-literarios muy diversos que van
desde la semiótica y la pragmática hasta la poética de lo imaginario y,por supues-
to,la hermenéutica; corrientes,en suma,que,en mayor o menor medida,se mue-
ven en el ámbito de los enfoques comunicativos y tienen al receptor en su punto
de mira. Lo cierto es que,a la vista de la incuestionable densidad semántica de
los textos,en literatura más que de sentido habría que hablar de sentidos. R.
Barthes (1967:293-299) tiene razón,en su polémica con la crítica académica (y,
específicamente,con R. Picard) cuando afirma que el sentido constituye,por
naturaleza,una realidad evanescente. También la tienen indudablemente G.
Steiner y P. Ricoeur desde sus respectivas posturas de defensa a ultranza del sen-
tido contra todo tipo de relativismos y continuos aplazamientos del significado;
todo ello sin negar que,como afirma Gracián,la palabra poética es como la hidra:
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Round— o ironiza sobre lo absurdo de algunas polémicas interpretativas,
la pedantería del lenguaje académico y la necesidad de las explicaciones
—así en «Texturologías» y «Destino de las explicaciones» de Un tal
Lucas— y, desde el punto de vista de la creación literaria, introduce el
tema en su propia ficción narrativa.

En este trabajo me propongo tratar el último aspecto señalado: la pre-
sencia de los problemas interpretativos y de las propuestas críticas como
clave de lectura de algunos de sus relatos. Para ello, me centraré en dos
textos que, a mi entender, son los más significativos en relación con esta
temática: «El perseguidor», un cuento que leeré como una reflexión sobre
la posibilidad del discurso crítico sobre la música, que podría ser consi-
derada, en este caso, como paradigma del arte, y «Los pasos en las hue-
llas», relato centrado en la interpretación literaria, que estudiaré como una
crítica a la hermenéutica de autor y al intencionalismo, y como un ejem-
plo del efecto de la interpretación sobre el propio intérprete. 

1. «EL PERSEGUIDOR»: LA POSIBILIDAD DEL DISCURSO
CRÍTICO SOBRE EL ARTE

«El perseguidor» (Las armas secretas, 1959) es un relato protagoniza-
do por un músico de jazz, Johnny Carter —personaje de ficción basado en
la figura del saxofonista Charlie Parker, máximo exponente del estilo
bebop que revolucionó la música de jazz de los años 40— y por un críti-
co, Bruno, autor de un estudio biográfico y musical sobre Carter, que trata
por momentos de entender su problemática figura y que ejerce el papel de
contrapunto a los excesos y a la genialidad del artista2. 
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de la tradición hermenéutica ha llevado a los pensadores arriba mencionados,
principalmente,a postular un radical cambio de rumbo en la reflexión de los teó-
ricos de la literatura en lo concerniente a la centralísima noción de texto y,en
suma,a la concepción del papel del arte en su relación con el mundo.

Es posible pensar,en principio,que se trata de intrusismo profesional; sin
embargo,la categoría intelectual de los protagonistas,su profundo conocimien-
to de las cuestiones sometidas a discusión y,sobre todo,los argumentos esgri-
midos —en especial,por Gadamer y Ricoeur— ponen claramente de manifiesto
no sólo su incuestionable competencia para participar en el debate,sino la rique-
za de sus aportaciones. No se puede ocultar que el planteamiento de base res-
ponde a imperativos de orden más filosófico-antropológico que estrictamente
literario,lo que no deja de constituir un importante prejuicio (en el sentido
gadameriano del término). Con todo,la ausencia por el momento de una verda-
dera hermenéutica literaria (Szondi,1975:73-74; Domínguez Caparrós,2001:
160-161) vuelve estéril todo intento de mantener el campo de la literatura al mar-
gen de cualquier invasión foránea (atentaría,por lo demás,contra uno de los
principios reguladores del conocimiento científico actual:la colaboración multi-
disciplinar). Con estas premisas paso a la exposición de las contribuciones más
relevantes a un renovado concepto de texto desde una perspectiva hermenéutica.

3.1.Son varios los rasgos que,a la hora de intentar una definición del objeto
de estudio,se atribuyen al texto:distanciamiento,mediación,referencia no
ostensiva,densidad significativa y apertura.Los dos primeros se derivan de una
concepción/visión ontológico-antropológica del lenguaje —reforzada por la
Lingüística y la Teoría de la acción comunicativa— y se asientan sobre la con-
vicción de que el lenguaje (Ricoeur,2002:129-130)) surge como una necesidad
para hablar no de sí mismo sino de lo otro,esto es del mundo; desempeña,pues,
una función claramente ancilar respecto de la comprensión de la realidad. El
carácter mediador del lenguaje (y,por ende,del texto) se justifica pues,como se
verá,a partir de su naturaleza transcendente,de su esencial orientación hacia el
exterior.

El distanciamiento se conecta,a su vez,con el tipo de texto sobre el que se
centra,por tradición y de modo casi exclusivo,la Hermenéutica en sus variadas
versiones:el texto escrito. Tanto Gadamer como Ricoeur insisten en la trans-
cendencia de este rasgo para comprender la existencia de la propia
Hermenéutica. Dicho alejamiento afecta a muy variadas esferas del texto,que
se relacionan,fundamentalmente,con el proceso de creación:el autor (especí-
ficamente,sus intenciones),el contexto o circunstancias de la producción,el

ANTONIOGARRIDODOMÍNGUEZ

110©UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

nada objetivo que no pase por el lector:el antes del texto,el autor,queda disuel-
to en su letra y el después se confunde con sus múltiples y variadas recepciones.

3.4.La definición del tipo de referenciapropio del texto literario es un asun-
to al que,de un modo u otro,aluden todos los investigadores,pero muy espe-
cialmente Ricoeur. Definida en términos generales,la referencia es aquello de lo
que trata el texto; existen,en principio,dos modos generales de referirse a algo
desde el lenguaje:uno el propio de la oralidad,y otro,el característico de la len-
gua escrita y,mas específicamente,literaria. La primera,se caracteriza por la
función referencial deíctica,mientras que lo específico de la segunda es la fun-
ción referencial no ostensiva. 

En la lengua de uso más que de referencia a la realidad es preciso hablar de
mostración o designación ostensivade la misma a través,fundamentalmente,
de los deícticos personales y espacio-temporales. Así,pues,la lengua oral tien-
de a señalar directamente aquello a lo que se refiere. No ocurre lo mismo en el
texto escrito y,específicamente,en el de naturaleza ficcional; en él se lleva a
cabo la suspensión de la referencia de primer grado —sencillamente,porque
no hay nada que mostrar:no hay un mundo previo— pero se potencia enor-
memente la referencia no ostensiva (Ricoeur,2002:130-131; 1980:308-343).
El lenguaje,las palabras,dejan de servir a una realidad preexistente; no desig-
nan sino que proyectan un mundo,el mundo del texto. Es algo a lo que
Gadamer (2002:344) —quien,por cierto,también se refiere a la suspensión de
la referencia mimética a la realidad—alude bajo la denominación deel eso del
textoy tanto Dilthey como Heidegger designan Mundo del Texto;para Ricoeur
(2002:107,203) lo que el texto despliega delante de sí es un mundo posible
o,lo que es lo mismo,la propuesta de un mundo que yo podría habitar (la alu-
sión no puede ser más aristotélica).

Si la referencia del texto escrito-ficcional no es ostensiva,¿cuál es su natu-
raleza? En su respuesta el autor vuelve a mencionar a Aristóteles,aunque com-
pletando su postura con otras más recientes. La referencia literaria es una refe-
rencia metafórica:lo que hace la ficción es presentar el mundo con otros ojos
—esto es,con un lenguaje diferente,traslaticio— llevando a cabo una redes-
cripcióndel mismo:…la ficción es la vía más idónea para la redescripción de
la realidad,y que el lenguaje poético opera,por excelencia,lo que Aristóteles,
al reflexionar sobre la tragedia,llamabamímesisde la realidad; en mythos
efecto,la tragedia no imita la realidad sino en la medida en que la recrea
mediante una‘fábula’,que llega a la esencia más profunda de dicharealidad
(Ricoeur,1987:108).
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lleva en su interior y,a continuación,como demanda inesquivable de su labor
mediadora entre mímesis I (realidad prefigurada) y mímesis III (realidad refigu-
rada). Existen dos razones más para apoyar esta apertura:la primera,alude a la
dimensión retórica del texto y la segunda,al entronque esencial entre lenguaje y
subjetividad,según E. Benveniste. Que el texto se dirige a un interlocutor sobre
el que desea producir un determinado efecto (placer estético,crítica,denuncia o
defensa de una determinada situación o ideología,etc.) es algo postulado,sobre
todo,por corrientes como la Estética de la recepción o la Pragmática lingüísti-
co-literaria. 

En cuanto a la conexión profunda entre lenguaje y subjetividad son las ideas
de Benveniste (1974:179-187; 1977:70-91),complementadas con las de G.
Genette (1972) en torno a la categoría de voz,las que inspiran los argumentos de
Ricoeur. Definida la subjetividad como la capacidad del hablante para postularse
como sujeto y la enunciación como la movilización del lenguaje al servicio de las
necesidades del emisor,el linguista francés afirma que,a través de los deícticos
personales y afines,el discurso facilita no sólo la conexión con una determinada
situación comunicativa sino,sobre todo,con la conciencia del enunciador. La
categoría genetteana de vozes invocada en este momento por Ricoeur (1987:177-
180) para ratificar la estrecha relación entre enunciación y enunciado,entre quien
enuncia en la literatura y la conciencia de quien crea en la vida; en suma,entre
arte y vida,ficción y realidad. El tiempo-duración o tiempo de la conciencia es
donde se manifiesta de un modo palpable el contacto entre texto y subjetividad.
Así,pues,por diferentes caminos y con argumentos muy variados mantiene
Ricoeur la defensa a ultranza de la inevitable apertura del texto al mundo.

4.Resulta bastante obvio que,cuando disciplinas como la Hermenéutica filo-
sófica,la Semántica lógica y la Teoría literaria aluden al significado,se están refi-
riendo,aun empleando los mismos términos,a realidades a veces muy diversas.
Es lo que ocurre,sin duda,cuando se revisan las posturas de las corrientes teóri-
co-literarias en sentido estricto —excluidas las inmanentistas— y las surgidas al
calor de la Hermenéutica filosófica. En el primer caso,el significado se conside-
ra un componente,plano o nivel de la estructura de la obra artística,mientras que
en el segundo,el significado constituye un elemento nuclear y vertebrador de la
estructura,además de representar al mundo en el seno del texto. Todo conspira en
él,según sus defensores,a poner en pie un sentido para cuya comprensión no bas-
tan los códigos estrictamente literarios; es preciso convocar al mundo como parte
de una competencia sin la cual el problema de la comprensión se volvería real-
mente insoluble,porque,insisto,la obra se considera portadora de un significado
en cuya constitución interviene la realidad entendida como un saber compartido
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competencia de esa institución social llamada literatura que,según T.A. van Dijk
(1981:80ss; 1995:cps. VI-VII),constituye una de las acciones ritualizadas de una
determinada sociedad. El texto —formado por una secuencia de frases semánti-
camente coherente— responde a una finalidad esencialmente comunicativa y ha
de considerarse la plasmación de una cualidad diferencial constitutiva:la textua-
lidad. El resorte del texto es siempre de naturaleza significativo-comunicativa y,
de ahí,la importancia de un enfoque hermenéutico,además del semiótico,el
sociológico,psicológico,etc. La comprensión de un texto es definida como la
asignación de sentido a una sarta de signos.

Son precisamente dos conceptos de esta escuela —los de coherencia y cohe-
sión,según U. Eco (1992:121-125,141,156) los que permiten una fundamenta-
ción sólida de la interpretación; dicho en otros términos,es el respeto a los inalie-
nables derechos del texto el que,sin negar por eso la posibilidad de la multiplici-
dad de lecturas a que puede prestarse,garantiza que el proceso hermenéutico trans-
curra por cauces no alejados de la objetividad y la sensatez. Habría que encontrar
un equilibrio relativamente holgado entre la iniciativa del intérprete —perfecta-
mente legitimado como modelo explicativo una vez que se han producido las res-
pectivas hipertrofias del autor y del texto— y la fidelidad a la obra. Como se ha
visto,el interés por el papel del lector aflora ya en los años ’30 de la mano de R.
Ingarden (1977:86ss) y J. Mukarosky (2000:127-203) y se aprecia,de manera
más o menos una intensa según los casos,en el estructuralismo (especialmente,en
los narratólogos franceses y angloamericanos,la Escuela de Tartu y los principa-
les representantes de la Lingüística del Texto),pero no cristalizará de modo paten-
te hasta el advenimiento de la Escuela de Constanza.

En efecto,la atención de la Estética de la Recepción se dirige,bien hacia la
fenomenología de la lectura (W. Iser y las tareas del lector frente al texto ),bien
hacia la relación históricamente variable —el ‘diálogo’en términos gadameria-
nos— entre el texto y el lector (H.R. Jauss). En ambos casos el texto aparece
como depositario de contenidos de gran densidad y destinatario principal de las
actividades del receptor:en el caso de Iser (1987:222-223) ‘rellenando’sus
inevitables vacíos informativos (a causa del esquematismo que le es constituti-
vo); en el de Jauss (1987:59-85; 1967:70-114) poniendo de manifiesto cómo,
enfrentado a lectores de diferentes épocas,los sentidos del texto varían incluso
sustancialmente. El interés por el sentido y el lector han hecho que los centros
de atención de los representantes de la Estética de la Recepción y de la
Hermenéutica terminaran por converger —al menos,parcialmente— y se inter-
cambiaran conceptos e instrumentos de análisis. Es el caso de Jauss con respec-
to a Gadamer y de Ricoeur en relación con Iser. 
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receptor y,por supuesto,el mundo básico o (convencionalmente) real. Como es
fácil comprender,las consecuencias de estos rasgos para la teoría y práctica de
la interpretación son realmente enormes.

Otro de los rasgos básicos —el que alude al tipo de referencia— pone de
relieve la naturaleza ficcional del texto literario. En efecto,tanto Gadamer como,
sobre todo,Ricoeur hablan de una referencia específica al aludir a la propia de
los textos artísticos:‘referencia no mimética’o ‘referencia metafórica’. A dife-
rencia de lo que es habitual en el marco de la lengua oral,la literatura carece,por
lo dicho anteriormente,de capacidad para mostrar su referente simplemente por-
que éste —en cuanto al texto narrativo y dramático esta tesis es suscrita también
por K.Hamburger (1961:96-101)— no preexiste al acto de creación y ha de
verse como resultado de un proceso de producción imaginaria.

Finalmente,lo peculiar del lenguaje en forma de texto es la muy especial
carga significativa que asume. A ello aluden,como se ha visto,tanto los teóricos
de la literatura —destacan I. Lotman y S.J. Schmidt— como los representantes
de la Hermenéutica ya mencionados. Se trata,en primer término,de una conse-
cuencia del distanciamiento y la ambigüedad subsiguiente (Lledó,1998:49-50,
59-60),de la naturaleza sígnico-simbólica del texto artístico (Lotman,1970:34-
36),del primado del sentido característico del lenguaje poético y de la centrali-
dad que asume la palabra en el interior del discurso literario y la plurivocidad
que despliega en su seno (Gadamer,2002:338-340).

3.2.Aunque desde posiciones distintas,el rasgo del distanciamientoes obje-
to de análisis por parte de P. Ricoeur y E. Lledó y sus conclusiones tienden a
coincidir (al menos,parcialmente). Lledó (1998:18ss) parte del famoso pasaje
de Fedro,en el que,por boca de Sócrates,se narra la entrevista entre el dios
Theuth,inventor de varias artes,y Thamus,rey de Egipto,al que el primero pre-
senta las grandes ventajas de la escritura,en especial,el de actuar como un antí-
doto contra el olvido. Esta afirmación provoca inmediatamente la tajante res-
puesta de Thamus:Pues este invento dará origen en las almas de quienes lo
aprendan al olvido,por descuido del cultivo de la memoria,ya que los hom-
bres,por culpa de su confianza en la escritura,serán traídos al recuerdo desde
fuera,por unos caracteres ajenos a ellos,no desde dentro,por su propio esfuer-
zo. Así que,no es un remedio para la memoria,sino para suscitar el recuerdo
lo que es tu invento. Apariencia de sabiduría...Al margen de los excesos a que
conducen muchas veces las afirmaciones platónicas,la postura del filósofo
griego da en el blanco en los rasgos que separan las dos modalidades básicas de
la expresión verbal:el paso del código oral al escrito implica en el primero la
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detenidamente y con una argumentación más solvente. El texto aparece integra-
do,en primer lugar,en una secuencia temporal situándose,según el autor,entre
el antes y el después,lo que le precede y lo que le sigue,en más de un sentido.
Esta estructura —que más que temporal es epistemológico-ontológica— se
encuentra en la base de una concepción no sólo del texto,sino de la naturaleza
misma de la literatura:la teoría de las tres mímesis. El texto procede del mundo
por cuanto la realidad configuradaen él (Mímesis II) se halla prefiguradaen la
realidad mundana (Mímesis I ) y en ella tienen su origen las condiciones que faci-
litan su inteligibilidad. La comprensión del texto narrativo —que es al que apun-
tan todas las referencias de Ricoeur (1987:117-160)— requiere el conocimiento
previo de lo que es una acción en el ámbito del quehacer humano y cuáles son los
elementos que la integran:actantes,objetivos circunstancias,ideas,etc. 

Ahora bien,una vez aclarado el papel del texto respecto del primer término
de la intermediación,es preciso abordar el análisis del segundo o despuésde su
labor mediadora. Se alude aquí a lo que el autor denomina Mímesis III,que coin-
cide con el momento de la refiguracióny que se materializa a través del proce-
so de lectura; en ella se lleva a cabo la intersección de dos mundos:el mundo del
texto y el mundo del lector. En suma,tanto el origen como el destino del texto
convergen en un punto:el mundo; en un caso,como material,y en el otro,como
vivencia o experiencia estética.

El antesy el despuésse aplica también —y las referencias aristotélicas son
una vez más inevitables— al plano compositivo:el texto funciona como media-
dor entre los materiales —lo que,técnicamente,se denomina red conceptual:
agentes,circunstancias,objetivos,ideas,etc.— y su configuración en el marco
de la trama.

Tanto Gadamer (2002:333-337) como Hirsch,Jr. (1997:139,158) o Lledó
(1998:154,158) insisten en la naturaleza mediadora del texto respecto del sen-
tido. Para el primero,el texto no es un objeto dado,sino una fase en la realiza-
ción de un proceso de entendimiento y sólo merece tal nombre el que tiende a
facilitar la labor de comprensión (de ahí la exclusión de este ámbito de aquellos
—para los que se reservan otras denominaciones como antitextos,pseudotextos
o pretextos— que ocultan,rehúyen o enmascaran el sentido). Hirsch afirma,por
su parte,que un texto es sólo una oportunidad para el sentidoy añade que el
texto es en sí mismo una forma ambigua carente de la conciencia en la que resi-
de el sentido.Ideas similares pueden encontrarse en Lledó (1998:87-88),aun-
que su formulación pueda resultar aparentemente contradictoria respecto de lo
expresado por Ricoeur. Según el autor,no hay nada antes ni después del texto,
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por el emisor y el receptor. El mundo aporta,pues,las condiciones de inteligibi-
lidad del texto tanto desde la perspectiva de su producción como,sobre todo,de
su recepción. Sólo el segundo momento,el de la configuración textual,atiende a
la constitución interna de la obra literaria en cuanto activación de una serie de
códigos que hacen posible la plasmación de un mundo imaginario:los genéricos,
en primer término,pero también temáticos,retóricos,simbólicos,de la tradición,
además de los específicos de cada autor,etc.

Del lado de la teoría literaria es preciso reconocer la existencia de propuestas
cada vez más sensibles al significado de los textos. Es el caso —al margen de
posturas como la Psicocrítica,la Poética de lo imaginario o la Deconstrucción—
de la Escuela de Tartu (Lotman) o planteamientos cercanos a la antropología cul-
tural (Greimas). Pero incluso en estos autores el análisis del significado se ajus-
ta básicamente a los postulados del estructuralismo:en el caso de Greimas
(1971,1973) acudiendo también al modelo de la gramática generativa —lo que
le permite diferenciar diversos estratos en la producción del texto narrativo lite-
rario o folclórico—,mientras que lo que a Lotman le interesa es destacar la enor-
me capacidad informativa y modelizadora de los textos artísticos. Es preciso
reconocer,por lo demás,que tanto uno como otro defienden la permeabilidad del
texto a códigos o elementos no artísticos. Para el estudioso francés,la conexión
del texto con valores extraliterarios se demuestra palmariamente desde el
momento en que las acciones que forman parte de una narración son interpreta-
bles a partir de las mismas etiquetas con que son designadas en la vida real —la
trampa o el engaño,el contrato,la promesa,etc.— y conectan con códigos axio-
lógicos socioculturales. Para Lotman,se trata de una realidad bastante obvia
desde el momento en que se define el texto como realidad modelizadora del
mundo y,también,desde la consideración de cómo los vaivenes socio-culturales
(en sentido amplio) e ideológicos terminan repercutiendo sobre los fenómenos
artísticos. En suma,tanto en un caso como en el otro,es el texto —sus estructu-
ras,organización y capacidad informativa— el que acapara toda la atención y no
la interpretación,a pesar de los alegatos a favor del significado textual.

Desde otra perspectiva,L. Dolezel (1997:87-90) afirma que es el texto —y,
más específicamente,las estrategias textuales— el que permite la plasmación de
los productos forjados por la imaginación y,en definitiva,la construcción de los
mundos posibles de la literatura. Su análisis es el que hace posible el conoci-
miento no sólo de la naturaleza de los mundos ficcionales,sino de las relaciones
que mantiene con el mundo de la experiencia,entre otras consideraciones. Eco
(1992:235) —que comparte la doctrina de Dolezel respecto de los mundos fic-
cionales— insiste,a su vez,en que el texto demanda de sus receptores —del
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ye otro de los soportes hermenéuticos del texto. Para el logro de estos objetivos
el texto debe estar en contacto con sus receptores —sólo así se justifica su capa-
cidad generadora de sentido— y con el medio habitual de los signos:la semios-
fera (Lotman,1996:86-90,94-100). En palabras del autor:

A la luz de lo dicho,el texto se presenta ante nosotros no como la realización de
un mensaje en un solo lenguaje cualquiera,sino como un complejo dispositivo
que guarda varios códigos,capaz de transformar los mensajes recibidos y de
generar nuevos mensajes,un generador informacional que posee rasgos de una
persona con un intelecto altamente desarrollado. En relación con esto cambia la
idea que se tenía sobre la relación entre el consumidor y el texto. En vez de la
fórmula «el consumidor descifra el texto»,es posible una más exacta:«el consu-
midor trata con el texto». Entra en contacto con él

(Lotman,1996:82).

Algunas de las afirmaciones de Lotman sitúan la noción de texto en el umbral
de la teoría de los modelos; se trata,específicamente,de la que alude al texto
como imagen finita de un mundo infinito. De acuerdo con este aserto el texto se
constituye siguiendo,en,primer lugar,el modelo de la lengua natural y,en
segundo lugar,llevando a cabo un proceso de semiotización y semantización
(Lotman,1970:17-37,47ss; Mignolo,1986:231-243). La especial densidad sig-
nificativa del texto y su naturaleza esencialmente simbólica convierten el texto
en un objeto hermenéutico en cuya decodificación intervienen decisivamente los
variados códigos literarios y culturales.

Otro de los desarrollos importantes de la teoría del texto es la vinculación
establecida por la Lingüística del Texto entre éste y la Teoría de la acción comu-
nicativa. El texto pasa a ser considerado desde esta perspectiva un importante fac-
tor dinamizador de los procesos de interacción social; en términos de S.J.Schmidt
(1973:41-62,147-154; 1997:225-226),el texto es objeto de acciones empírica-
mente constatables como la producción,transmisión,recepción y procesado de
una determinada información en el marco de una determinada sociedad,pero éste
no es más que uno de los sentidos en los que se puede atribuir un carácter activo
al texto. En cualquier caso,una de las mayores novedades de las gramáticas del
texto es la consideración pragmática de los fenómenos lingüísticos y,en lo que al
texto literario se refiere,el señalamiento de los criterios o convenciones que faci-
litarán a los usuarios su identificación:la de polivalencia o densidad significativa
y la ficcionalidado reconocimiento de que los mundos de la literatura se rigen
por una lógica específica. La decisión sobre la naturaleza literaria de un texto es
un asunto que queda en manos de los receptores y,más específicamente,es una
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Como casi todos los textos de Cortázar, este cuento admite múlti-
ples lecturas: nos podríamos centrar en la problemática metafísica del
tiempo y del espacio que constantemente aparece en las oscuras refle-
xiones de Johnny Carter; sería posible leer el relato en clave socioló-
gica, analizando la incomprensión de la sociedad ante el artista genial;
en clave religiosa, descifrando las referencias bíblicas que se repiten
en el texto, etc.

En el análisis que sigue, opto por restringir mi lectura a las relaciones
entre el músico y el crítico, porque creo que de ella puede extraerse, ade-
más de una reflexión sobre el papel de la crítica, una interrogación sobre
la posibilidad del discurso crítico sobre la música.

1.1 Representación y parodia de la crítica

El relato se articula como una constante oposición entre la figura del
músico creador y la del crítico, entre la genialidad del saxofonista y el
pragmatismo del comentarista y biógrafo.

En efecto, Johnny Carter responde a la figura del músico genial que,
sin embargo, vive en una situación miserable, en una lúgubre habitación
de hotel, enfermo y sin medios económicos y, por si esto fuera poco,
enganchado al mundo de la droga. Su comportamiento excéntrico con los
músicos que lo acompañan, en el estudio de grabación, y su relación des-
tructiva con los objetos —prende fuego a la habitación de su hotel; pier-
de o rompe su saxofón en numerosas ocasiones— lo convierten en un per-
sonaje límite, que hace estallar todas las situaciones a las que su profesión
y vida personal lo enfrentan. 

El crítico es, por contraposición, un puritano que muestra su horror
ante el desorden moral y material en el que vive inmerso Johnny, que se
lamenta de la buena música y de las posibles grabaciones que se están
perdiendo a causa de esa vida marcada por la miseria y las drogas.
Bruno se sitúa en un mundo ajeno al de la fatalidad y el desconcierto de
los músicos del relato, a los que define como «ángeles enfermos»
(Cortázar, 1994: 238).

Podríamos decir, en términos cortazarianos, que Johnny Carter es el
cronopio que busca trascender lo aceptado como real —aun a riesgo de
perderlo todo, incluida su propia cordura—, mientras que el crítico Bruno
es el fama que se agarra a la realidad inmediata, a su cómoda vida de
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El diálogo entablado entre la Hermenéutica y la Teoría literaria dista mucho
de ser estéril y parece haber comenzado a dar sus frutos, al menos en lo relativo
a la necesidad de adaptar la doctrina sobre la interpretación a los condiciona-
mientos del ámbito literario. Continúa sin duda pendiente la tarea de desarrollar
una hermenéutica no sólo consistente, sino realmente sensible a las peculiarida-
des del fenómeno de la literatura y, en este sentido, el papel que puede desem-
peñar la reflexión ejercida desde ámbitos próximos —como es la defendida en
este trabajo— es enorme. Al tiempo corresponde rectificar o confimar la verdad
de esta afirmación.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

BAJTÍN, M. (1975). Estética y teoría de la novela. Madrid: Taurus, 1989.

BALAGUER, V. (2002). La interpretación de la narración. La teoría de Paul
Ricoeur. Pamplona: Eunsa.

BARTHES, R. (1964). Ensayos críticos. Barcelona: Seix Barral, 1967.

BENVENISTE, E. (1966 y 1974). Problemas de lingüística general. México: FCE,
2 vols. (1971 y 1977).

DIJK, T. A. VAN (1977). Texto y contexto. Madrid: Cátedra.

DOLEZEL, L. (1988). «Mímesis y mundos posibles». En A. Garrido Domínguez
(ed.), 69-94.

DOMÍNGUEZ CAPARRÓS, J. (comp.) (1997). Hermenéutica. Madrid: Arco/Libros.

DOMÍNGUEZ CAPARRÓS, J. (2001). Estudios de teoría literaria. Valencia: Tirant lo
Blanch.

ECO, U. (1979). Lector in fabula. La cooperación interpretativa en el texto
narrativo. Barcelona: Lumen.

— (1990). Los límites de la interpretación. Barcelona: Lumen, 1992.

GADAMER, G. 1986). Verdad y método II. Salamanca: Sígueme, 5ª ed. (2002).

GARCÍA BERRIO, A. (1985). La construcción imaginaria en «Cántico» de
Guillén. Limoges, París: Trames.

ANTONIO GARRIDO DOMÍNGUEZ

122 © UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

© UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

EL TEXTO LITERARIO A LA LUZ
DE LA HERMENÉUTICA

Antonio GARRIDO DOMÍNGUEZ

Universidad Complutense

1. El eclipse del interés por la forma ha provocado, como suele ocurrir en los
cambios de paradigma, un desplazamiento del centro de atención hacia otros
aspectos o niveles del objeto de estudio; en este caso los esfuerzos de los estu-
diosos se han polarizado, siguiendo un movimiento pendular, en torno al sentido
y, en suma, la interpretación de los textos literarios. Esta orientación se ha visto
potenciada por el predominio de modelos teórico-literarios muy diversos que van
desde la semiótica y la pragmática hasta la poética de lo imaginario y, por supues-
to, la hermenéutica; corrientes, en suma, que, en mayor o menor medida, se mue-
ven en el ámbito de los enfoques comunicativos y tienen al receptor en su punto
de mira. Lo cierto es que, a la vista de la incuestionable densidad semántica de
los textos, en literatura más que de sentido habría que hablar de sentidos. R.
Barthes (1967: 293-299) tiene razón, en su polémica con la crítica académica (y,
específicamente, con R. Picard) cuando afirma que el sentido constituye, por
naturaleza, una realidad evanescente. También la tienen indudablemente G.
Steiner y P. Ricoeur desde sus respectivas posturas de defensa a ultranza del sen-
tido contra todo tipo de relativismos y continuos aplazamientos del significado;
todo ello sin negar que, como afirma Gracián, la palabra poética es como la hidra:
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Round— o ironiza sobre lo absurdo de algunas polémicas interpretativas,
la pedantería del lenguaje académico y la necesidad de las explicaciones
—así en «Texturologías» y «Destino de las explicaciones» de Un tal
Lucas— y,desde el punto de vista de la creación literaria,introduce el
tema en su propia ficción narrativa.

En este trabajo me propongo tratar el último aspecto señalado:la pre-
sencia de los problemas interpretativos y de las propuestas críticas como
clave de lectura de algunos de sus relatos. Para ello,me centraré en dos
textos que,a mi entender,son los más significativos en relación con esta
temática:«El perseguidor»,un cuento que leeré como una reflexión sobre
la posibilidad del discurso crítico sobre la música,que podría ser consi-
derada,en este caso,como paradigma del arte,y «Los pasos en las hue-
llas»,relato centrado en la interpretación literaria,que estudiaré como una
crítica a la hermenéutica de autor y al intencionalismo,y como un ejem-
plo del efecto de la interpretación sobre el propio intérprete. 

1.«EL PERSEGUIDOR»:LA POSIBILIDAD DEL DISCURSO
CRÍTICO SOBRE EL ARTE

«El perseguidor» (Las armas secretas,1959) es un relato protagoniza-
do por un músico de jazz,Johnny Carter —personaje de ficción basado en
la figura del saxofonista Charlie Parker,máximo exponente del estilo
bebopque revolucionó la música de jazz de los años 40— y por un críti-
co,Bruno,autor de un estudio biográfico y musical sobre Carter,que trata
por momentos de entender su problemática figura y que ejerce el papel de
contrapunto a los excesos y a la genialidad del artista2. 
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2Según sus declaraciones,Cortázar había escuchado discos de Parker en Argentina,pero el
punto de arranque de su relato fue la lectura de un artículo de la revista Jazz Hot,en el que se hacía
una semblanza biográfica de la figura de Charlie Parker tras su muerte. Cortázar alteró el nombre,
si bien dedicó el relato a la memoria del saxofonista,y tomó del artículo algunas de las anécdotas
reales,ubicándolas en París en lugar de Nueva York (González Bermejo,1978:107). Además en
el texto se citan a varios críticos y productores,que son figuras reales y no de ficción como Bruno:
Charles Delaunay,Hugues Panassié,André Hodeir,Leonard Feather y Boris Vian. Cortázar esta-
blece un nexo con la realidad jazzística del momento de escritura del relato,al mencionar la polé-
mica que rodeó a la música de Parker,especialmente en Francia donde suscitó enconados debates.
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de la tradición hermenéutica ha llevado a los pensadores arriba mencionados,
principalmente, a postular un radical cambio de rumbo en la reflexión de los teó-
ricos de la literatura en lo concerniente a la centralísima noción de texto y, en
suma, a la concepción del papel del arte en su relación con el mundo.

Es posible pensar, en principio, que se trata de intrusismo profesional; sin
embargo, la categoría intelectual de los protagonistas, su profundo conocimien-
to de las cuestiones sometidas a discusión y, sobre todo, los argumentos esgri-
midos —en especial, por Gadamer y Ricoeur— ponen claramente de manifiesto
no sólo su incuestionable competencia para participar en el debate, sino la rique-
za de sus aportaciones. No se puede ocultar que el planteamiento de base res-
ponde a imperativos de orden más filosófico-antropológico que estrictamente
literario, lo que no deja de constituir un importante prejuicio (en el sentido
gadameriano del término). Con todo, la ausencia por el momento de una verda-
dera hermenéutica literaria (Szondi,1975: 73-74; Domínguez Caparrós, 2001:
160-161) vuelve estéril todo intento de mantener el campo de la literatura al mar-
gen de cualquier invasión foránea (atentaría, por lo demás, contra uno de los
principios reguladores del conocimiento científico actual: la colaboración multi-
disciplinar). Con estas premisas paso a la exposición de las contribuciones más
relevantes a un renovado concepto de texto desde una perspectiva hermenéutica.

3.1. Son varios los rasgos que, a la hora de intentar una definición del objeto
de estudio, se atribuyen al texto: distanciamiento, mediación, referencia no
ostensiva, densidad significativa y apertura. Los dos primeros se derivan de una
concepción/visión ontológico-antropológica del lenguaje —reforzada por la
Lingüística y la Teoría de la acción comunicativa— y se asientan sobre la con-
vicción de que el lenguaje (Ricoeur, 2002: 129-130)) surge como una necesidad
para hablar no de sí mismo sino de lo otro, esto es del mundo; desempeña, pues,
una función claramente ancilar respecto de la comprensión de la realidad. El
carácter mediador del lenguaje (y, por ende, del texto) se justifica pues, como se
verá, a partir de su naturaleza transcendente, de su esencial orientación hacia el
exterior.

El distanciamiento se conecta, a su vez, con el tipo de texto sobre el que se
centra, por tradición y de modo casi exclusivo, la Hermenéutica en sus variadas
versiones: el texto escrito. Tanto Gadamer como Ricoeur insisten en la trans-
cendencia de este rasgo para comprender la existencia de la propia
Hermenéutica. Dicho alejamiento afecta a muy variadas esferas del texto, que
se relacionan, fundamentalmente, con el proceso de creación: el autor (especí-
ficamente, sus intenciones), el contexto o circunstancias de la producción, el
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nada objetivo que no pase por el lector: el antes del texto, el autor, queda disuel-
to en su letra y el después se confunde con sus múltiples y variadas recepciones.

3.4. La definición del tipo de referencia propio del texto literario es un asun-
to al que, de un modo u otro, aluden todos los investigadores, pero muy espe-
cialmente Ricoeur. Definida en términos generales, la referencia es aquello de lo
que trata el texto; existen, en principio, dos modos generales de referirse a algo
desde el lenguaje: uno el propio de la oralidad, y otro, el característico de la len-
gua escrita y, mas específicamente, literaria. La primera, se caracteriza por la
función referencial deíctica, mientras que lo específico de la segunda es la fun-
ción referencial no ostensiva. 

En la lengua de uso más que de referencia a la realidad es preciso hablar de
mostración o designación ostensiva de la misma a través, fundamentalmente,
de los deícticos personales y espacio-temporales. Así, pues, la lengua oral tien-
de a señalar directamente aquello a lo que se refiere. No ocurre lo mismo en el
texto escrito y, específicamente, en el de naturaleza ficcional; en él se lleva a
cabo la suspensión de la referencia de primer grado —sencillamente, porque
no hay nada que mostrar: no hay un mundo previo— pero se potencia enor-
memente la referencia no ostensiva (Ricoeur, 2002: 130-131; 1980: 308-343).
El lenguaje, las palabras, dejan de servir a una realidad preexistente; no desig-
nan sino que proyectan un mundo, el mundo del texto. Es algo a lo que
Gadamer (2002: 344) —quien, por cierto, también se refiere a la suspensión de
la referencia mimética a la realidad— alude bajo la denominación de el eso del
texto y tanto Dilthey como Heidegger designan Mundo del Texto; para Ricoeur
(2002: 107, 203) lo que el texto despliega delante de sí es un mundo posible
o, lo que es lo mismo, la propuesta de un mundo que yo podría habitar (la alu-
sión no puede ser más aristotélica).

Si la referencia del texto escrito-ficcional no es ostensiva, ¿cuál es su natu-
raleza? En su respuesta el autor vuelve a mencionar a Aristóteles, aunque com-
pletando su postura con otras más recientes. La referencia literaria es una refe-
rencia metafórica: lo que hace la ficción es presentar el mundo con otros ojos
—esto es, con un lenguaje diferente, traslaticio— llevando a cabo una redes-
cripción del mismo: …la ficción es la vía más idónea para la redescripción de
la realidad, y que el lenguaje poético opera, por excelencia, lo que Aristóteles,
al reflexionar sobre la tragedia, llamaba mímesis de la realidad; en mythos
efecto, la tragedia no imita la realidad sino en la medida en que la recrea
mediante una ‘fábula’, que llega a la esencia más profunda de dicha realidad
(Ricoeur, 1987: 108).
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lleva en su interior y, a continuación, como demanda inesquivable de su labor
mediadora entre mímesis I (realidad prefigurada) y mímesis III (realidad refigu-
rada). Existen dos razones más para apoyar esta apertura: la primera, alude a la
dimensión retórica del texto y la segunda, al entronque esencial entre lenguaje y
subjetividad, según E. Benveniste. Que el texto se dirige a un interlocutor sobre
el que desea producir un determinado efecto (placer estético, crítica, denuncia o
defensa de una determinada situación o ideología, etc.) es algo postulado, sobre
todo, por corrientes como la Estética de la recepción o la Pragmática lingüísti-
co-literaria. 

En cuanto a la conexión profunda entre lenguaje y subjetividad son las ideas
de Benveniste (1974: 179-187; 1977:70-91), complementadas con las de G.
Genette (1972) en torno a la categoría de voz, las que inspiran los argumentos de
Ricoeur. Definida la subjetividad como la capacidad del hablante para postularse
como sujeto y la enunciación como la movilización del lenguaje al servicio de las
necesidades del emisor, el linguista francés afirma que, a través de los deícticos
personales y afines, el discurso facilita no sólo la conexión con una determinada
situación comunicativa sino, sobre todo, con la conciencia del enunciador. La
categoría genetteana de voz es invocada en este momento por Ricoeur (1987: 177-
180) para ratificar la estrecha relación entre enunciación y enunciado, entre quien
enuncia en la literatura y la conciencia de quien crea en la vida; en suma, entre
arte y vida, ficción y realidad. El tiempo-duración o tiempo de la conciencia es
donde se manifiesta de un modo palpable el contacto entre texto y subjetividad.
Así, pues, por diferentes caminos y con argumentos muy variados mantiene
Ricoeur la defensa a ultranza de la inevitable apertura del texto al mundo.

4. Resulta bastante obvio que, cuando disciplinas como la Hermenéutica filo-
sófica, la Semántica lógica y la Teoría literaria aluden al significado, se están refi-
riendo, aun empleando los mismos términos, a realidades a veces muy diversas.
Es lo que ocurre, sin duda, cuando se revisan las posturas de las corrientes teóri-
co-literarias en sentido estricto —excluidas las inmanentistas— y las surgidas al
calor de la Hermenéutica filosófica. En el primer caso, el significado se conside-
ra un componente, plano o nivel de la estructura de la obra artística, mientras que
en el segundo, el significado constituye un elemento nuclear y vertebrador de la
estructura, además de representar al mundo en el seno del texto. Todo conspira en
él, según sus defensores, a poner en pie un sentido para cuya comprensión no bas-
tan los códigos estrictamente literarios; es preciso convocar al mundo como parte
de una competencia sin la cual el problema de la comprensión se volvería real-
mente insoluble, porque, insisto, la obra se considera portadora de un significado
en cuya constitución interviene la realidad entendida como un saber compartido
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competencia de esa institución social llamada literatura que, según T.A. van Dijk
(1981: 80ss; 1995: cps. VI-VII), constituye una de las acciones ritualizadas de una
determinada sociedad. El texto —formado por una secuencia de frases semánti-
camente coherente— responde a una finalidad esencialmente comunicativa y ha
de considerarse la plasmación de una cualidad diferencial constitutiva: la textua-
lidad. El resorte del texto es siempre de naturaleza significativo-comunicativa y,
de ahí, la importancia de un enfoque hermenéutico, además del semiótico, el
sociológico, psicológico, etc. La comprensión de un texto es definida como la
asignación de sentido a una sarta de signos.

Son precisamente dos conceptos de esta escuela —los de coherencia y cohe-
sión, según U. Eco (1992: 121-125, 141, 156) los que permiten una fundamenta-
ción sólida de la interpretación; dicho en otros términos, es el respeto a los inalie-
nables derechos del texto el que, sin negar por eso la posibilidad de la multiplici-
dad de lecturas a que puede prestarse, garantiza que el proceso hermenéutico trans-
curra por cauces no alejados de la objetividad y la sensatez. Habría que encontrar
un equilibrio relativamente holgado entre la iniciativa del intérprete —perfecta-
mente legitimado como modelo explicativo una vez que se han producido las res-
pectivas hipertrofias del autor y del texto— y la fidelidad a la obra. Como se ha
visto, el interés por el papel del lector aflora ya en los años ’30 de la mano de R.
Ingarden (1977: 86ss) y J. Mukarosky (2000: 127-203) y se aprecia, de manera
más o menos una intensa según los casos, en el estructuralismo (especialmente, en
los narratólogos franceses y angloamericanos, la Escuela de Tartu y los principa-
les representantes de la Lingüística del Texto), pero no cristalizará de modo paten-
te hasta el advenimiento de la Escuela de Constanza.

En efecto, la atención de la Estética de la Recepción se dirige, bien hacia la
fenomenología de la lectura (W. Iser y las tareas del lector frente al texto ), bien
hacia la relación históricamente variable —el ‘diálogo’ en términos gadameria-
nos— entre el texto y el lector (H.R. Jauss). En ambos casos el texto aparece
como depositario de contenidos de gran densidad y destinatario principal de las
actividades del receptor: en el caso de Iser (1987: 222-223) ‘rellenando’ sus
inevitables vacíos informativos (a causa del esquematismo que le es constituti-
vo); en el de Jauss (1987: 59-85; 1967: 70-114) poniendo de manifiesto cómo,
enfrentado a lectores de diferentes épocas, los sentidos del texto varían incluso
sustancialmente. El interés por el sentido y el lector han hecho que los centros
de atención de los representantes de la Estética de la Recepción y de la
Hermenéutica terminaran por converger —al menos, parcialmente— y se inter-
cambiaran conceptos e instrumentos de análisis. Es el caso de Jauss con respec-
to a Gadamer y de Ricoeur en relación con Iser. 
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ciones del enunciador,sino,sobre todo,el objeto del enunciado y la visión del
mundo de quien se expresa (además de las posibilidades expresivas del código). 

Interesante es sin duda la propuesta sobre el texto de I. Lotman,formulada
desde los presupuestos de la Semiótica de la Cultura. Para el autor,el texto es,
en primer lugar,un artilugio semiótico cuyo objetivo último es la transmisión de
información sobre el mundo o,en términos más técnicos,la elaboración y alma-
cenamiento de imágenes-modelos de la realidad. Desde esta perspectiva cultural
texto es,por consiguiente,el de naturaleza verbal —poema,novela,artículo
periodístico,etc.— pero también la composición musical o pictórica,la escultu-
ra,el filme,etc. En esto se pone de manifiesto que la memoria de la humanidad
es de naturaleza textual. 

Centrándonos en el texto específicamente literario,son varios los rasgos que,
según Lotman (1970:70-73),lo caracterizan y diversas las funciones que des-
empeña. Entre los primeros cabe destacar su constitución a la luz de un modelo
sígnico —expresión—,su carácter cerrado —delimitación:sus límites ejercen
un cometido modelizador sobre el propio texto— y,finalmente,su fuerte estruc-
turación,fruto de la intervención en su formación de múltiples códigos. Este
último rasgo reviste una enorme importancia,ya que la densidad semántica del
texto crece en proporción directa al número de códigos presentes hasta el punto
de que puede muy bien afirmarse que no existen elementos semánticamente neu-
tros dentro del texto; todos,incluso los de índole más externa (como los sonidos
) se cargan de significado y contribuyen a una transmisión más eficaz del men-
saje. Así,pues,a la luz de esos rasgos el texto se presenta como un mecanismo
privilegiado en cuanto al volumen de información que puede almacenar y esto
es algo propio,por lo demás,de los sistemas modelizantes secundarios(Lotman,
1970:20; Lotman y Uspensky,1979:67-92).

Las funciones que se le atribuyen permiten completar la definición lotmania-
na de texto. El primer cometido —la función comunicativa—es el que se deri-
va de su naturaleza sígnica y tiene que ver con el papel que se le asigna como
mediador entre un emisor y un receptor. El segundo,alude al texto no sólo como
asiento del sentido,sino,sobre todo,como generadorde nuevos sentidos (pre-
sumiblemente no previstos),hecho que pone de manifiesto el carácter creativo
del texto desde un punto de vista semántico (expresión,por lo demás,de su acti-
va e incesante actividad renovadora). El último de los cometidos se refiere a la
capacidad nemotécnica del texto,esto es,a la facultad que posee de restaurar el
recuerdo y salvar del olvido estratos de la historia más o menos alejados. Por
esta razón los textos funcionan como símbolos integrales y este hecho,constitu-
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Lector Modelo,para ser más precisos— la máxima colaboración al servicio de
una recepción provechosa,esto es,como condición indispensable para poder
habitar y,en suma,disfrutar,de dichos mundos. Así,pues,desde presupuestos
diversos se afirma que los textos son realidades cargadas de sentido,que ponen
en pie mundos de ficción,es decir,opciones de mundo que yo podría habitar y en
este punto vienen a converger las propuestas de los autores mencionados con las
de Ricoeur y Steiner:existe en el texto una presencia real,un algo,que coincide
con lo que,desde otros puntos de vista,también se denomina mundo del texto.

En los trabajos inspirados por la Pragmática del discurso se han producido
notables avances en la dirección preconizada por la Hermenéutica. Tanto van
Dijk (1995:290-344) como Schmidt se refieren a las implicaciones semánticas
de las estructuras textuales,abordando incluso la cuestión de la comprensión-
interpretación de los textos. Sin embargo,el plano que más preocupa es,además
del de la generación textual,todo lo concerniente a la adecuación (en términos
pragmáticos) del texto al contexto. Schmidt (1987:23-27) sí se ocupa,sin
embargo,del problema de la interpretación/comprensión en un trabajo en el que
se aborda la cuestión desde una perspectiva constructivista rigurosamente cien-
tífica. Alude a ella como un proceso mental de constitución del significado,
insistiendo al mismo tiempo en la polisemia del concepto de interpretación y
concluye:La interpretación como actualización o vitalización de autores y de
textos posee productivas funciones culturales en el sistema literario y no,sin
embargo,en el sistema científico de la ciencia literaria (1987:26).

Puede muy bien afirmarse que sólo el advenimiento de la Estética de la recep-
ción —en especial,la contribución de H. R. Jauss— y el esfuerzo de individuali-
dades como la de U. Eco ayudaron a cambiar el signo de la situación. El interés
por el efecto del texto sobre el receptor contribuyó en gran medida a centrar la
atención sobre el sentido de los textos en cuanto objetivo último de los lectores.
Pero,aun siendo muy importante el avance,no se va mucho más allá —con la
excepción de Eco— de la consideración del sentido como una realidad lagunar
(Iser,1987:222ss),del análisis de la experiencia estética o los reajustes que va
experimentando a lo largo del tiempo al verse confrontado con diferentes recep-
tores (Jauss,1971:71-114; 1986:93-184). Es preciso reconocer el interés del
autor italiano por los supuestos que subyacen a la interpretación así como por la
variedad de actitudes que se aprecian en su ejercicio (Eco,1992:caps. 1-3).

Desde presupuestos más o menos diversos como el psicoanálisis
(Psicocrítica),la antropología de la imaginación (Poética de lo imaginario),la
crítica a la metafísica de la presencia—sin entrar en otras como las representa-
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mentalmente). La importancia que el material verbal adquiere en su interior
exige del lector una atención especial hacia el lado físico de la lengua,indepen-
dientemente de la función comunicativa:Así adquiere la palabra su autopresen-
cia plena en el texto literario. No se limita a hacer presente lo dicho,sino que
se presenta a sí misma en su realidad sonora … la autoaparición de cada pala-
bra en su sonoridad y la melodía del discurso también son relevantes para el
contenido (2002:339).Por lo demás,el texto literario no es transcripción de un
discurso previamente pronunciado y este hecho es garante de su autonomía.
Entre el texto literario y la escritura la referencia es recíproca:no son sino que
significan y su existencia sólo es verificable en el acto de recepción (2002:343).

Finalmente,y haciéndose eso de estas ideas,M. Valdés (1995:34-38,40)
alude a cinco consecuencias que tiene para el discurso el uso de la escritura:fija-
ción en el tiempo y disponibilidad en cuanto a su recuperación,donación de una
dimensión histórica y vinculación con otros textos escritos de la misma natura-
leza,hacer posible el análisis detallado del texto,alejamiento del lector del acto
de producción y,en última instancia,sustitución del diálogo por la redescripción
de la realidad. Este último rasgo resulta fundamental en la definición de lo que
es un texto:un discurso escrito al que se le ha reconocido su capacidad de
redescripción.Así,pues,continuidad de la forma,historicidad y legibilidad
constituyen los tres grandes rasgos del texto. 

3.3. Mediación:el segundo de los rasgos mencionados,ofrece,para Ricoeur,
algunas respuestas fundamentales a cuestiones de tanta relevancia como las que
se refieren al lugar y cometidos del texto y en su exposición el autor extrae los
argumentos de ámbitos y disciplinas realmente diversos:epistemología,lingüís-
tica,retórica,teoría de la recepción,hermenéutica filosófica,antropología,etc. 

El primer apoyo lo ofrece el esquema básico de la comunicación:el destino
del mensaje-texto es mediar entre el emisor y el receptor; con todo,no conviene
olvidar que este planteamiento responde preponderantemente a la realidad de la
lengua oral y una definición de texto que pretenda ser válida para los productos
literarios ha de ofrecer una sólida argumentación suplementaria (a la vista,sobre
todo,de la existencia de corrientes tanto teóricas como creativas reivindicatorias
del carácter autotélico de la literatura,de la legitimidad de un interés preferente
por la forma o el caràcter autoexpresivo de la lírica ). Por lo dicho en el aparta-
do anterior no conviene olvidar,además,que la comunicación oral no constitu-
ye un réplica sin más de la escrita.

Aunque la noción de mediación se encuentra,de un modo u otro,implícita en
todos los que han tratado este asunto,es P. Ricoeur el que lo ha desarrollado más
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pérdida de importantísimas señas de identidad como son la sonoridad (silen-
cio),la inmediatez (distancia),la presencia (ausencia,olvido) e incorpora la
inevitable necesidad de la interpretación para recuperar,sólo en parte,los ves-
tigios del contexto original (autor,intenciones,etc.). 

Para Lledó (1998:29-31,149-161; 1992:27-32) las privaciones que sufre el len-
guaje al pasar por el tamiz de la escritura se ven ampliamente compensadas por su
capacidad no sólo para almacenar todo tipo de mensajes sino,sobre todo,para
potenciar el sentido. Lo que para Platón no es más que un pálido reflejo del discur-
so oral —y,por tanto,una forma vicaria y precaria,además de silenciosa — reúne
en sí dos caracteres aparentemente contradictorios como son memoria y olvido:el
presente de la vivencia y el pasado del recuerdo (el texto vive únicamente en el inte-
rior del lector y,al mismo tiempo,arrastra vestigios importantes del tiempo de su
producción como grafías,construcciones lingüísticas,visión del mundo,etc.). La
escritura,en suma,es la presencia,aparentemente atenuada,de una ausencia en más
de un sentido; lo es respecto de la oralidad y de lo evocado por el sentido.

P. Ricoeur (V. Balaguer,2002) alude asimismo al distanciamiento constitu-
tivo del discurso escrito en términos similares a los ya mencionados,pero va
más allá; según él,este fenómeno no sólo afecta a la interpretación de los tex-
tos —de hecho,es la condición para su comprensión—,sino que implica cam-
bios profundos en los modos de concebir el funcionamiento del esquema de la
comunicación. En primer lugar,es preciso señalar que la relación entre hablan-
te y oyente no es simétrica respecto de la que se establece entre el autor y el lec-
tor; en la escritura se lleva a cabo una doble ocultación:la del lector en el acto
de producción y la del autor en el de recepción. Y este hecho tiene importantes
repercusiones,por la indeterminación del sentido a que da lugar,sobre la inter-
pretación de los textos:En efecto,la relación «escribir-leer» —señala Ricoeur
(1986:128-129)— no es un caso particular de la relación «hablar-responder».
No se trata de una relación de interlocución,ni de una forma de diálogo. No
basta con decir que la lectura es un diálogo con el autor a través de su obra.
Hay que señalar que la relación del lector con el libro es de una naturaleza com-
pletamente distinta. El diálogo es un intercambio de preguntas y respuestas,y no
existe un intercambio de este tipo entre el escritor y el lector. El escritor no res-
ponde al lector. Más bien,el libro separa las vertientes del acto de escribir y del
acto de leer,que no se comunican entre sí. En realidad,la transcendencia de este
rasgo es tal que termina por afectar,de un modo u otro,a todos los demás.

Gadamer insiste en que el lenguaje literario es un lenguaje literal,esto es,
reproducible en sus propios términos,e incluso en su ‘sonoridad’(al menos,
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su sentido es, en principio, inagotable y de los organismos aparentemente muer-
tos surgen de continuo nuevos brotes que rejuvenecen esplendores perdidos y los
potencian. 

En torno a estas cuestiones gira gran parte de los esfuerzos que se desarro-
llan, aunque de forma no exclusiva, en el campo de la teoría literaria; puede muy
bien afirmarse que se extienden al conjunto de las ciencias humanas y, de mane-
ra muy especial, a la Hermenéutica en sus diferentes versiones. Con todo, no
conviene olvidar, como ocurre tan frecuentemente, que en literatura el sentido se
vincula inevitablemente a la realidad de los textos y que, por consiguiente, cual-
quier intento de esclarecimiento de este asunto pasa inevitablemente por ellos.
Es algo que no escapó a la habitual perspicacia, entre otros, de los grandes repre-
sentantes del estructuralismo lingüístico y que, desde otra perspectiva, defiende
también Bajtín. En efecto, autores como Bloomfield, Hjemslev, Harris —y,
sobre todo, Benveniste— postulan en las postrimerías del gran movimiento
estructuralista la inesquivable necesidad del ir más allá de la oración por razo-
nes tanto sintácticas como, principalmente, semánticas, ya que, a diferencia de
la forma, el sentido ofrece una gran resistencia a la segmentación. Dicho de otro
modo: el sentido se constituye generalmente en un nivel supraoracional y, por
consiguiente, la unidad de análisis no puede situarse en un plano inferior so pena
de echar a perder la verdadera unidad comunicativa. Benveniste (1977: 82-91)
habla consecuentemente de una translingüística, disciplina que se ocuparía del
análisis de esta unidad discursiva superior a la oración, a la que denomina dis-
curso o enunciado. 

Tanto Bajtín como la Escuela de Tartu aportan enfoques muy novedosos y
enriquecedores sobre la noción de texto o equivalentes y su aplicación al análi-
sis de los textos literarios o culturales. En Bajtín (1982: 248-293)habría que des-
tacar conceptos de tanta relevancia en el análisis de los textos como los de dia-
logismo, intertextualidad o plurilingüismo, aunque para el objeto de este traba-
jo es preciso reconocer la importancia del concepto de texto —específicamente,
el de la novela— como ideologema; esto es, como realidad impregnada de sen-
tido y vinculable por tanto a determinados grupos sociales. Destaca, por lo
demás, la concepción del texto o enunciado como unidad real de la comunica-
ción frente a las unidades de la lengua, palabra y oración, que no son más que el
material del enunciado y que sólo se cargan de sentido en el marco de un con-
texto comunicativo específico (y sirviendo, por tanto, a las intenciones expresi-
vas del hablante). Frente a la poética formalista Bajtín (1978: 75-94) argumenta
que el soporte y horizonte último del texto es de naturaleza inevitablemente
socio-ideológica y, por consiguiente, en su constitución pesan no sólo las inten-
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das por los Estudios culturales, postcoloniales, feministas, etc.— se viene des-
arrollando sistemáticamente (en algunos casos, casi exclusivamente) una incan-
sable actividad interpretativa con resultados también dispares. Aportaciones muy
notables hay que anotar en el haber de la Escuela de Ginebra, así como en las
efectuadas desde los trabajos de la Poética de lo imaginario: tanto en una como
en otra es preciso reconocer los enormes esfuerzos realizados en pro de una teo-
ría y práctica de la interpretación literaria (García Berrio, 1985, 1989, 1999). 

Es algo que no es posible apreciar en los trabajos de la Deconstrucción a
causa, principalmente, de su negativa (de hecho) a reconocer la presencia de un
significado en los textos —de él no quedan más que huellas apenas advertibles —
y, en suma, por la supuesta desvinculación entre los textos y el mundo (Steiner,
1991: 119-166). 

La gran aportación de la Hermenéutica —y, específicamente, de Gadamer y
Ricoeur— consiste en haber recordado a los teóricos de la literatura que la plena
inteligencia del texto pasa inevitablemente por la incorporación pleno iure del sig-
nificado al análisis de los textos. Desde supuestos ontológicos, epistemológicos,
lingüísticos y estéticos se insiste en que el proceso realmente comprehensivo de un
texto no puede detenerse en el plano puramente formal, sino que es preciso dar
pasos adelante en la dirección hacia la que apunta el sentido. Esta dirección enca-
mina necesariamente hacia el referente, esto es, el mundo que el texto porta en su
interior, el cual, a su vez, remite a la realidad humana en cuanto depositaria de las
condiciones de inteligibilidad que facilitan la interpretación del texto y al lector en
cuanto destinatario de todas las actividades y sensaciones que el texto busca pro-
vocar en él. Son varios los puntos en los que la Hermenéutica parece haber ejerci-
do un influjo más determinante: ha actuado de freno frente a ciertas tendencias
disolventes —caso de la Deconstrucción, especialmente—, ha reafirmado otras de
signo positivo como son la conexión entre literatura y vida y la importancia del lec-
tor y, finalmente, ha puesto de manifiesto la inevitable complementación entre el
examen de la estructura y el análisis del sentido de los textos:

Desde el punto de vista hermenéutico —afirma Ricoeur—, es decir, desde el
punto de vista de la interpretación de la experiencia literaria, un texto tiene una
significación muy distinta de la que le reconoce el análisis estructural extraído
de la lingüística: es una mediación entre el hombre y el mundo, entre el hombre
y el hombre, entre el hombre y él mismo. La mediación entre el hombre y el
mundo es lo que se denomina referencialidad; la mediación entre el hombre y el
hombre es la comunicabilidad; la mediación entre el hombre y él mismo es la
comprensión de sí.
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seguridad y prestigio3; el primero es el ser intuitivo, que no logra com-
prender lo que los demás consideran real, mientras el segundo es el ser
racional que se aferra al orden establecido.

Además de esta oposición general, Cortázar traza un despiadado retra-
to del crítico, que roza la caricatura, sobre todo en su papel de buen sama-
ritano que se preocupa por el artista perdido en sus desvaríos, que le entre-
ga dinero, a través de su compañera, en los momentos más difíciles. Sus
cuidados hacia el músico esconden una buena carga de egoísmo, de inten-
tar salvar la idea que él se ha construido del músico, de temor ante alguna
declaración imprudente de Johnny que acabe desmontando todo su sistema
teórico sobre el jazz moderno, tan elogiado y plasmado en su exitosa bio-
grafía. El colmo de esta actitud interesada se constata al final del cuento,
cuando, tras la muerte de Johnny, Bruno se congratula de haber tenido
tiempo de incluir una nota necrológica en la última edición de su libro.

El relato constituye así un duro alegato contra el papel de la crítica y,
de forma más precisa, contra aquellos críticos que, incapaces de com-
prender el mundo del músico genial, se compadecen caritativamente de él,
escondiendo tras la apariencia filantrópica, su propio interés, egoísmo y
una buena dosis de cobardía4.

Sin embargo, y como ocurre en la mayor parte de los textos cortaza-
rianos, los protagonistas no son personajes monolíticos, de una pieza, sino
que acumulan contradicciones y, por momentos, el lector se sorprende de
las múltiples caras que pueden presentar. En este relato, la figura de
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3 La oposición entre los dos términos, que dará título a su conocido libro Historias de
cronopios y de famas (1962), tiene su origen precisamente en un artículo de Cortázar dedi-
cado a Louis Armstrong, titulado «Louis, enormísimo cronopio». Esta crónica de un con-
cierto parisino del famoso músico de jazz, publicada en 1952 en la revista Buenos Aires
Literaria, y recogida luego en La vuelta al día en ochenta mundos, es el primer texto escri-
to en el que Cortázar utiliza el término cronopio. No deja de ser significativo que esta
denominación, connotada siempre positivamente por el autor, aparezca en su obra, por vez
primera, relacionada con un músico de jazz. 

4 El propio crítico se muestra implacable: «En el fondo somos una banda de egoístas,
so pretexto de cuidar a Johnny lo que hacemos es salvar nuestra idea de él, prepararnos a
los nuevos placeres que va a darnos Johnny, sacarle brillo a la estatua que hemos erigido
entre todos y defenderla cueste lo que cueste. El fracaso de Johnny sería malo para mi libro
(de un momento a otro saldrá la traducción al inglés y al italiano), y probablemente de
cosas así está hecha una parte de mi cuidado por Johnny» (Cortázar, 1994: 240).

ante ella descubran al lector para sí mismo y lo renueven. Todo esto es
muy distinto de una crítica informal, espontánea, diletante, subjetiva, rela-
tivista: exige un análisis detallado del texto con toda su potencia verbal e
imaginativa, una investigación del horizonte y las preguntas a que res-
pondió originariamente, y de las tradiciones que lo han transmitido hasta
la actualidad, enriqueciéndolo o al contrario; y de esa manera el intérpre-
te no elude sino que fundamenta su participación personal en el acontecer
de sentido y verdad y en la comunidad que se instaura en torno a ellos.
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La complejidad,diversidad y ambigüedad de los relatos de Julio Cortázar
han suscitado numerosos problemas interpretativos entre quienes se han
acercado a ellos con una intención crítica. La variedad de lecturas realizadas
a propósito de su obra narrativa breve es realmente impresionante,hasta el
punto de que dichos relatos constituyen un campo de prueba de los princi-
pios teóricos que sustentan las diferentes corrientes interpretativas1.

Ahora bien,a este interés de la crítica por la obra cortazariana se debe
añadir el del propio autor por las cuestiones interpretativas; en efecto,
Cortázar,quizá consciente de las dificultades de sus textos,discute con
diversos intérpretes algunas de sus lecturas —véanse,por ejemplo,su res-
puesta aJulio Cortázar o la crítica de la razón pragmáticade Juan Carlos
Curuchet,en Cortázar (1973),o «Noticias de los Funes»,en Último
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1Para una visión global de esta cuestión puede consultarse Goyalde (2001).
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2. La noción de texto se ha visto enriquecida en los últimos tiempos (preferen-
temente) desde posiciones o corrientes centradas, bien en la recepción de los tex-
tos —el fenómeno de la lectura y la interpretación—, bien inspiradas en áreas de
conocimiento o disciplinas ajenas, en principio, al mundo de la literatura. Entre las
primeras cabe destacar las representadas por G. Steiner y U. Eco, principalmente.
Las segundas se inscriben preponderantemente en el marco del pensamiento filo-
sófico y se presentan —en algunos casos manifiestamente: P. Ricoeur— como
alternativas ante la ausencia clamorosa de una disciplina encargada oficialmente de
la interpretación de los textos literarios y de las reglas que han de velar por la vali-
dez del procedimiento. Se trata, obviamente, de la Hermenéutica.

2.1. Embarcado en una verdadera cruzada contra el relativismo interpretativo
y el desinterés —cuando no negación— respecto del significado de los textos o
productos manifestaciones artísticas (composición pictórica o musical, etc.),
Steiner (1991: 18-68, 126ss, 169-202) reivindica la presencia de un algo en lo que
decimos, esto es, de un sentido inscrito en el texto para ser experimentado y dis-
frutado por el lector. Así, pues, el texto funciona como depositario de un sentido
—es este hecho el que justifica su existencia— al alcance de todo lector adecua-
damente preparado para hacerse cargo de él. La protesta de Steiner se dirige, en
primer término, contra los movimientos estructuralistas y postestructuralistas —
en especial, la Deconstrucción—, pero alcanza también a otros sectores implica-
dos en el estudio y tratamiento de los textos de forma institucional como la críti-
ca literaria o la enseñanza de la literatura. Señala como mal endémico de nuestro
tiempo la hipertrofia crítica y el crecimiento desmesurado de los estudios sobre
los textos (comentarios, glosas, tesis universitarias, crítica periodística, etc.) que
ha terminado por construir una verdadera malla en torno a los textos hasta el
punto de impedir el acceso directo a ellos. Y lo que es peor: la abundancia de tex-
tos secundarios no se corresponde ni mucho menos con una extensión parecida
del conocimiento sobre ellos; en la mayoría de los casos se trata de refritos llenos
de banalidades que llegan a ver la luz gracias únicamente al aval de la institución
que ampara al estudioso. 

La situación se presenta, en última instancia, como una consecuencia más del
gran desplazamiento experimentado por el lenguaje a partir de las corrientes
estructuralistas: la conexión lengua-mundo se ha visto progresivamente sustitui-
da por el interés hacia la constitución interior de la propia lengua y el análisis de
la relación entre los componentes del texto ha desbancado al interés por la com-
prensión de su sentido. Los resultados, según Steiner, están a la vista: primacía
casi absoluta del texto secundario y confinamiento del primario en un ámbito
prácticamente inalcanzable.
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(2002: 329, 340-341), el cual alude al texto como concepto hermenéutico y esen-
cialmente destinado a la interpretación (que es inseparable de la noción de texto
y fundamento de la ampliación experimentada por éste durante los últimos tiem-
pos). Este hecho es particularmente evidente en el caso del discurso literario,
donde el primado del contenido constituye una realidad incuestionable. Más
radical es la postura de Hirsch (1997: 139) quien, como se vio anteriormente,
asigna al texto un papel puramente ancilar: se trata simplemente de una condi-
ción necesaria para la aparición del sentido, ya que los verdaderos artífices de la
significación no son los textos sino sus lectores.

De acuerdo fundamentalmente con Gadamer —y frente a Hirsch— Ricoeur
(2002: 144, 147, 186-187, 203) afirma la preeminencia, en términos hermenéu-
ticos, del texto respecto del hablante o autor: Lo que se ha de comprender en un
relato no es en primer lugar al que habla detrás del texto, sino aquello de lo que
se habla, la cosa del texto, a saber, el tipo de mundo que la obra despliega de
alguna manera delante del texto (Ricoeur, 2002: 155). Dicho mundo es defini-
do como la pluralidad de referencias a las que remite el texto o, lo que es lo
mismo para el autor, como modos posibles de ser (2002: 174), fraguados por la
imaginación y proyectados a través de las estructuras textuales y que han de
interpretarse como alternativas o nuevas maneras de estar en el mundo. A la luz
de las tesis de Ricoeur, que se han ido exponiendo en lo que precede —en espe-
cial, las referentes al carácter instrumental del lenguaje (respecto del mundo) y
a la naturaleza envolvente de la dimensión semántica del texto y, por consi-
guiente, de la comprensión en relación con la explicación—, el texto se presen-
ta para el autor como una realidad henchida de significado a la espera de recep-
tores que se lo apropien. Ahí culmina el proceso de la interpretación, que es un
proceso circular, pero en modo alguno un círculo vicioso. Desde esta perspecti-
va, son dos, fundamentalmente, las violencias a las que se puede someter un
texto: una, negar su carácter plural en términos interpretativos, y otra, afirmar
que las interpretaciones posibles son ilimitadas. Es éste un punto en que coinci-
den las posturas de Ricoeur (2002: 186-187, 189) y del Eco de Los límites de la
interpretación (1990: 121-122, 133, 141).

3.6. La apertura, último rasgo del texto, se encuentra sin duda prefigurado,
al menos en uno de sus aspectos más importantes, en la noción de referencia.
Ésta implica, como se ha visto, una superación del enclaustramiento del texto
por exigencias del mundo al que inevitablemente remite. Pero, la apertura puede
también argumentarse desde otras perspectivas, algunas ya mencionadas al tra-
tar, por ejemplo, de la mediación como rasgo diferencial del texto. Éste se abre,
pues, al exterior como exigencia, en primer lugar, del referente o mundo que
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Estrechamente unida a la cuestión de la referencia está el debate sobre la inma-
nencia o transcendencia del texto. En principio, el alegato a favor de la suspensión
de la referencia de primer grado podría inducir a pensar que la cuestión del signi-
ficado habría de resolverse de puertas adentro, es decir, en el ámbito de la inma-
nencia textual; la construcción de mundos imaginarios (gracias a las estrategias
textuales) abona aparentemente esa impresión. Sin embargo, nada más lejos de la
verdad, según Ricoeur (1987: 179-180; 1996: 864-900), y son varias las razones
que avalan esta suposición; de acuerdo con la distinción de Frege, puede aceptar-
se que el sentido del texto es determinable internamente, pero en modo alguno su
significación. Básicamente, por lo dicho al tratar sobre la teoría de la tres míme-
sis: el texto literario se configura a partir de una competencia compartida respecto
de lo que es e implica la acción humana y se orienta esencialmente hacia unos des-
tinatarios. Así, pues, las condiciones de inteligibilidad del texto se encuentran
fuera de él y enraízan en una realidad mundana que rebasa ampliamente los lími-
tes del texto; y algo similar cabe decir respecto de su destino final. Se mire por
donde se mire la vocación del texto es transcenderse a sí mismo.

En este sentido es básica la distinción que, apoyada a su vez en la de Dilthey
entre explicar y comprender, permite a Ricoeur (2002: 127-147, 149-168), no
sólo reconocer —frente al autor alemán— el carácter complementario de ambos
conceptos, sino, sobre todo, correlacionarlos con dos dimensiones fundamenta-
les del texto: la dimensión semiótica y la dimensión semántica. La primera se
interesa por el texto en cuanto combinatoria de signos regida por determinadas
normas, de cuyo estudio se ha ocupado brillantemente la narratología (especial-
mente, la francesa) estructuralista. Sin embargo, este enfoque, de cuya legitimi-
dad nadie puede cabalmente dudar, resulta insuficiente porque limita sus intere-
ses al plano interno del texto, dejando sin explicación las relaciones del texto con
su contexto y, más específicamente, con su referente. Es algo que surge espon-
táneamente en cuanto se toma en consideración la dimensión semántica, es decir,
en el momento en que uno se interroga sobre el sentido del mundo que el texto
lleva en su interior y se despliega ante los ojos del lector en el acto de lectura.
En suma, inmanencia y transcendencia han de combinarse inevitablemente en el
trabajo con el texto, si se pretende abarcar todas las fases y facultades implica-
das en el arco hermenéutico: la razón, la imaginación, la sensibilidad, etc.
Comprender un texto es mucho más que desmenuzarlo para poner al descubier-
to sus interrelaciones; es preciso dejarse llevar por el texto en la dirección abier-
ta por el mundo que lleva dentro.

3.5. Como era de esperar, para los representantes de la Hermenéutica la defi-
nición del texto pasa por el meridiano del sentido. En ello insiste Gadamer
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La noción de texto de U. Eco (1981: cps., 2-5) enraíza más bien, sin obviar
la dimensión lingüística, en la semiótica peirceana y la triple consideración del
signo por parte de Ch, Morris. El texto aparece, pues, como una combinatoria de
signos dotada de una especial densidad semántica y constitutivamente volcado
en el receptor o intérprete del que reclama imperiosamente una gran voluntad
cooperativa como conditio sine qua non de su actualización–interpretación. El
texto se presenta, en primer término, no tanto como un almacén de información
sobre el mundo sino más bien como un conjunto de estrategias o instrucciones
sobre los modos de hacerse con dicha información; entre ellas cabe citar al pro-
pio autor. Se trata, pues, de un mediador entre usuarios, constitutivamente muy
complejo, para cuyo funcionamiento resulta imprescindible la activísima cola-
boración del lector: …un texto —afirma Eco (1981: 76)— es un mecanismo pere-
zoso ( o económico) que vive de la plusvalía de sentido que el destinatario intro-
duce en él y sólo en casos de extrema pedantería, de extrema preocupación
didáctica o de extrema represión el texto se complica en redundancias y especi-
ficaciones ulteriores…a medida que pasa de la función didáctica a la estética,
un texto quiere dejar al lector la iniciativa interpretativa, aunque normalmente
desea ser interpretado con un margen suficiente de univocidad. Un texto quiere
que alguien lo ayude a funcionar.

En suma, tanto Steiner como Eco han contribuido a sensibilizar a los estu-
diosos de la literatura no sólo de la incuestionable presencia del significado en
el marco de la obra artística, sino de la importancia que reviste la colaboración
del lector como condición indispensable para apropiárselo. En ambos casos el
texto es sólo el medio para acceder al sentido, pero un medio determinante por-
que son precisamente sus estrategias, según Eco (1992: 3.5), las que hacen posi-
ble la constitución de un significado bajo la forma de mundo ficcional.

3. El desarrollo de la Teoría literaria corre parejo al desenvolvimiento de la
moderna Hermenéutica filosófica, la que arranca de Schleiermacher y se pro-
longa hasta los tiempos actuales a través de Dilthey, Heidegger, Gadamer y P.
Ricoeur, entre otros (R.E. Palmer, 2002). Esta proximidad —y la inveterada cos-
tumbre del pensamiento filosófico de hacerse cargo de la reflexión en torno a las
grandes cuestiones que afectan al campo de los estudios estético-literarios— son
sin duda las responsables del creciente interés de la Filosofía por intervenir en
debates que, en principio, serían de la exclusiva competencia de los teóricos de
la literatura. La marginación del significado en el marco de las corrientes estruc-
turalistas (y su justificación por razones preponderantemente metodológicas), el
relativismo extremo —cuando no su negación, al menos en el plano de los
hechos— por parte de las escuelas postestructuralistas y, por supuesto, el peso
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el efecto aplicativo de la interpretación sirve al crítico para cuestionar,no
sólo su teoría,sino también su posición moral,sus anhelos por promocio-
narse y conseguir los honores,su fulgurante ascenso y caída en el abismo
(Cortázar,1974:45-46).

3. CONCLUSIÓN

El fracaso de los protagonistas de ambos relatos pone de manifiesto
una visión escéptica del autor sobre la posibilidad de la interpretación y
del discurso crítico. En el primer caso,Bruno es incapaz de comprender
el fenómeno artístico y se resigna a una crítica de carácter descriptivo,
cuyo notable éxito de público no esconde su frustración ante la impene-
trabilidad de la música de un genio que revolucionó las categorías esta-
blecidas del jazz de su época. En el segundo relato,Fraga experimenta
una hermenéutica de autor que fracasa por la trampas del propio método;
sin embargo,el crítico,en cierta medida,se redime por el efecto causado
sobre su persona por la tarea interpretativa.

En los dos relatos analizados,los críticos son presentados como perse-
guidoresde los creadores; en un caso,por su relación en vida; en el otro,
por la inmersión que realiza el intérprete en la biografía del poeta. El fra-
caso antes mencionado quizá refleje las dudas de Cortázar hacia la inter-
pretación concebida como una simbiosis con el productor de la obra artís-
tica,en este caso con el músico y el escritor,una situación causada por la
dificultad de estos críticos para experimentar la distancia y elaborar un
discurso autónomo con respecto al autor. 
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Tanto Jauss como Iser insisten en esto mismo:el todo de una obra
escrita no puede percibirse nunca de una vez. A lo largo del proceso de su
lectura se produce un juego de intercambios entre las expectativas modi-
ficadas y los recuerdos transformados. No basta,pues,con una lectura
frase por frase del conjunto para poder imaginarse un sentido. La obra
exige ser conformada,es decir,que se le dé una forma. Y ésta es la fun-
ción propia de la interpretación. Por eso es inevitable cierta unilateralidad
en el acto de comprender. Es inevitable que toda comprensión tenga un
carácter conjetural y siempre provisional. Esto significa que hay un pro-
blema de comprensión. O sea,que la comprensión es un problema. No lo
es,sin embargo,en razón de la supuesta incomunicabilidad de la expe-
riencia psíquica del autor de la obra,que no se hace accesible más que a
través de su objetivación en la escritura,sino en razón de la naturaleza
misma de la intención verbal o semántica de la obra,que no está determi-
nada por la suma de las significaciones individuales de cada frase. Si una
obra es algo más que una sucesión lineal de frases; si es un proceso acu-
mulativo y holístico,necesariamente habrá de tener una plurivocidad que
dará paso a la pluralidad de las lecturas y de las interpretaciones. No se
trata tan solo de la polisemia de las palabras que se emplean,sino de la
polisemia del texto como tal,que hace posible,e incluso invita a una lec-
tura plural. Es el momento de la fusión de horizontes,del circulo herme-
néutico,pero también es el momento de la interpretación en el sentido téc-
nico de exégesis o de filología,y por tanto,es el momento de la metodo-
logía y de los procedimientos de validación de la compresión. 

Es en este punto en el que los críticos de Gadamer le reprochan un
excesivo énfasis en la disyuntiva verdad o método (que,en cierto modo,
prolonga la antítesis diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias
del espíritu),y buscan la posibilidad de soslayar esta encrucijada en lugar
de optar. Para Gadamer,o practicamos la actitud metodológica,o practi-
camos la actitud de la experiencia verdadera renunciando a la objetividad
científica. Hoy se intenta superar esta antinomia y se trata de hacer com-
patible la comprensión hermenéutica con una metodología científica. Por
ejemplo,en eso es en lo que trabajan algunos textualistas que incorporan
la metodología del análisis semántico como recurso potenciador de la
comprensión. El punto de mayor divergencia crítica de éstos respecto a la
concepción de Gadamer lo encontramos en la idea del diálogo como
estructura de toda interpretación. De hecho,al comparar superficialmente
el discurso hablado con la escritura,podía parecer que ésta no introduce

DIEGOSÁNCHEZMECA

152©UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

palabra mundono significa el mundo como conjunto de las cosas,de los
hombres o de los países del planeta Tierra. Ni quiere decir que el hombre
es o exista en el mundo. Mundosignifica aquí el mundo de los significa-
dos fijados por el lenguaje y que precede siempre a toda comprensión,
haciéndola posible,pero estableciendo al mismo tiempo sus límites. 

Decir,pues,que el hombre es ser-en-el-mundo es decir que todo hom-
bre desarrolla su existencia envuelto en un horizonte de significaciones
lingüísticas del que dependen sus posibilidades de comprensión y,por
tanto,de realización existencial. Es señalar la competencia lingüística
como estructura que hace posible la compresiónal mismo tiempo que la
limita. Pues bien,establecida esta premisa como punto de partida,se
puede ver inmediatamente derivarse de ella algunas consecuencias impor-
tantes y hasta revolucionarias. 

Ante todo,lo primero que queda invalidado es la tesis,sostenida por
casi toda la filosofía clásica,de un saber de la verdad como conocimien-
to inmediato,atemporal e inmutable del ser de las cosas. Al establecer la
condición ontológica de la existencia como hermenéutica,Heidegger
obliga a reconocer que toda comprensión ha de verse siempre mediatiza-
da por una interpretación. De modo que,frente a la hipótesis filosófica,y
también científica,de un conocimiento de la verdad como conocimiento
de la esencia o de las leyes que rigen el universo,Heidegger señala que lo
que se produce,en realidad,siempre que conocemos,es un círculo her-
menéutico entre la estructura de la precompresión —característica de la
condición ontológica del ser-en-el-mundo— y la explicitación que la
comprensión lleva a cabo.

Para la teoría tradicional del conocimiento,la verdad de un hecho o de
un proceso debía ser un sentido objetivo (Dilthey),de tal naturaleza que
pudiera asumirse como universalmente válido y verdadero el mismo para
todos. Lo que garantizaba esta objetividad y esta universalidad de la ver-
dad era la separación entre sujeto y objeto como polos independientes y
autónomos en la relación de conocimiento. El objeto era siempre uno sólo
y el mismo,mientras que las diferencias entre los sujetos del conoci-
miento podían quedar corrregidas mediante el uso del método adecuado.
Desde la perspectiva heideggeeriana de esa vinculación esencial del hom-
bre a su mundo lingüístico,se puede ver claramente cómo nunca existe un
sujeto autónomo y puro,separado de un mundo de objetos independien-
tes de él. Puesto que toda relación cognoscitiva exige la actualización de
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sión. Al contrario,se intenta más bien que comprensión y explicación
converjan en un único arco hermenéutico capaz de integrarlas en una con-
cepción global de la lectura como reapropiación del sentido. Pues una lec-
tura ceñida estrictamente al esfuerzo de la comprensión es la que permite
ir más allá de una semántica superficial para alcanzar la semántica pro-
funda del texto.

2.LA COMPRENSIÓN COMO FUSIÓN DE HORIZONTES Y LA
LECTURA COMO ARTICULACIÓN DE LA TRADICIÓN

De todos modos,un mérito indiscutible de Dilthey fue situar en el pri-
mer plano de la preocupación epistemológica el problema de las ciencias
del espíritu,llamando así la atención sobre el método hermenéutico y
abriendo una línea importantísima de reflexión que prosigue aún en nues-
tros días. De esta línea,el segundo momento o etapa fundamental la cons-
tituyen propiamente los planteamientos de Gadamer,que elevan la her-
menéutica al rango de una ontología. Esto quiere decir que la hermenéu-
tica no tiene sentido como método,o sea,como una simple y extrínseca
vía de acceso a la verdad,sino que es ya ella misma el proceso en el que
se manifiesta la verdad. Esto es lo que se expresa ya en el título del famo-
so libro de Gadamer,Verdad y método,que debería leerse,en realidad,
como una alternativa entre dos oposiciones que se excluyen:o verdad o
método.

La novedad más importante,frente a Dilthey,la empieza ofreciendo
Heidegger,el maestro de Gadamer,al considerar que comprender no es
una actividad humana entre otras,algo que el hombre puede o no puede
conseguir según si sigue o no el método adecuado,sino que es la estruc-
tura ontológica fundamental de la existencia,que tendría,por tanto,una
naturaleza o un carácter radicalmente hermenéutico. Heidegger afirma,
pues,que la sustancia de toda manifestación humana,de toda acción y de
todo comportamiento es comprender. Lo dice con estas palabras:«El
modo propio de ser del hombre es existir como intérprete o desvelador del
ser». Y también con estas otras:«La comprensión es el modo originario
de actualizarse del ser ahí (Dasein) como ser-en-el-mundo (In-der-Welt-
Sein)». Cuando Heidegger emplea esta expresión ser-en-el-mundo,la
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3.4. Interpretar y aplicar: el efecto sobre el intérprete

Gadamer, al analizar el problema hermenéutico, señala la importancia
de la aplicación, es decir, el efecto que produce la interpretación sobre el
intérprete: «[…] en la comprensión siempre tiene lugar algo así como una
aplicación del texto que se quiere comprender a la situación actual del
intérprete» (Gadamer, 1996: 379). La aplicación, continúa, no es una
parte eventual del fenómeno de la comprensión, sino que la determina de
forma global, ya que el intérprete no puede «ignorarse a sí mismo» ni
olvidar «la situación hermenéutica concreta en la que se encuentra»: «[…]
en último extremo toda comprensión es un comprenderse (Gadamer,
1996: 326 y 396).

El relato que aquí nos ocupa constituye un buen ejemplo de lo que aca-
bamos de mencionar: su personaje principal experimenta el efecto de la
interpretación y se produce una aplicación de la comprensión del texto a
la situación del crítico, puesto que Jorge Fraga, a partir de la interpreta-
ción de la poesía de Romero, es consciente de los numerosos paralelismos
entre su posición y la del autor analizado: ambos han sido «hermanos en
la farsa, en la mentira esperanzada de una ascensión fulgurante, hermanos
en la brutal caída que los fulminaba y destruía» (Cortázar, 1974: 45-46). 

El personaje de «Los pasos en las huellas» llega a la conclusión de que
su crítica biográfica no es sino una autobiografía disimulada, en la que
resulta especialmente difícil que su sombra no pise los pies del poeta
interpretado (Cortázar, 1974: 28). De esta manera, el relato señala otro de
los elementos de la hermenéutica de autor: la búsqueda en los aspectos
recónditos e inéditos de una biografía, con el fin de comprender la obra,
implica inevitablemente una proyección del intérprete, que determina la
elección de los detalles vitales del creador, que, en principio, podrían ser
inagotables. 

El relato de Cortázar es un magnífico ejemplo de esta práctica llevada
a su extremo: difícilmente se puede encontrar una manera mejor de equi-
pararse con el autor que acabar comprendiendo que el intento de crítica
biográfica no es más que una autobiografía disimulada. El lector, al ter-
minar el relato, está legitimado para preguntarse si ciertamente la ascen-
sión y caída del poeta Romero en la más absoluta de las miserias morales
—clave interpretativa que propone Fraga— no es sino una invención del
crítico que proyecta su situación vital en la del poeta analizado; al menos,
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más que el factor puramente externo de la fijación, en virtud del cual un
discurso de palabras se salva de su desvanecimiento material. Sin embar-
go, esta fijación no es más que la cara externa de una condición que afec-
ta a todas las propiedades del discurso en su modalidad de discurso escri-
to. Pues, en primer lugar, la escritura autonomiza al discurso, o sea, lo
hace independiente respecto a las intenciones del autor: lo que una obra
escrita significa no tiene por qué coincidir con lo que el autor ha querido
decir. Significación textual y significación vivencial corren, en realidad,
destinos diferentes. En segundo lugar, la escritura autonomiza el texto
también en relación con las condiciones ambientales, epocales o circuns-
tanciales de su producción. Por tanto, lo desliga de un momento histórico
concreto y lo abre a una serie de lecturas a partir de contextos sociocultu-
rales diferentes. Y en tercer lugar, la escritura autonomizada el texto res-
pecto a los posibles destinatarios originales, a los que podía dirigirse el
discurso del autor. Podríamos concluir, pues, diciendo que la escritura
autonomiza el sentido del discurso respecto a los tres elementos de la
situación de comunicación (intención del emisor, contexto del mensaje y
destinatario original), y lo abre potencialmente a todo el que sepa leer.

¿Cómo decir, entonces, que la lectura es un diálogo del lector con el
autor a través de la obra? En virtud de esta autonomía del discurso escri-
to, ¿no será preciso pensar que la relación de lectura es de otra naturale-
za? El diálogo es un intercambio de preguntas y respuestas, en el que los
hablantes están presentes el uno al otro en una situación que también es
presente. Este medio circunstancial, este entre los dos (zwischen) circun-
da de plena significatividad el diálogo. Pues la referencia, es decir, aque-
llo de lo que se está hablando, cae dentro de esa situación en la que los
hablantes están, el mundo en el que viven y al que pertenecen. El len-
guaje está perfectamente preparado para cumplir esta función mostrativa
de la referencia, y situar el discurso en la realidad circunstancial que
envuelve la comunicación dialógica. Nada de esto sucede cuando, en
lugar de otro interlocutor, nos encontramos frente a una obra escrita. El
movimiento de la referencia hacia la mostración está aquí interceptado.
La referencia de una obra escrita es, como hemos dicho, lo que puede
querer decir independientemente de las intenciones del autor. Esta dis-
yunción o no coincidencia entre la significación del texto y la intención
del autor crea entonces una situación que da paso a la posibilidad de con-
juntar explicación científica y comprensión hermenéutica. Pues la tex-
tualidad, a partir de su triple autonomía, se convierte en paradigma del
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Bruno, caricaturizada, como hemos señalado anteriormente, como un
falso samaritano, presenta una vertiente lúcida que añade al relato una
dimensión que va más allá de la parodia y de la ridiculización del papel
de la crítica.

1.2. La función crítica como un satélite de la creación

Bruno defiende, en un intento de argumentar teóricamente su propio
rol vital, la necesidad del discurso crítico, pues los creadores, y entre ellos
los músicos, «son incapaces de extraer las consecuencias dialécticas de su
obra, postular los fundamentos y la trascendencia de lo que están escri-
biendo o improvisando» (Cortázar, 1994: 258).

Johnny es, según la visión de Bruno, un pobre diablo dotado del don
de la creación, sin la menor conciencia de las dimensiones de su obra. Por
ello, la función del discurso crítico será explicitar, por medio de la pala-
bra, tanto los principios en los que se fundamenta la genialidad del artis-
ta como el valor de su obra, aspectos que, según el crítico cortazariano,
aquél desconocería.

A pesar de esta aparente seguridad, Bruno duda continuamente de su
propio papel y comprende sus limitaciones ante la personalidad del artis-
ta5; con una lucidez que no lo abandona casi nunca, piensa melancólica-
mente que el crítico no es sino «el triste final de algo que empezó como
sabor, como delicia de morder y mascar» (Cortázar, 1994: 229) y que, en
definitiva, no es más que «ese hombre que sólo puede vivir de prestado,
de las novedades y las decisiones ajenas» (1994: 253). 

La función crítica aparece así como un apéndice de la creadora, como
una tarea derivada que en ningún caso puede alcanzar una autonomía y
que parece abocada a la categoría de resto amargo tras la degustación del
arte musical. El crítico no sería sino un parásito, un satélite, empleando la
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5 «Soy un crítico de jazz lo bastante sensible como para comprender mis limitaciones,
y me doy cuenta de que lo que estoy pensando está por debajo del plano donde el pobre
Johnny trata de avanzar con sus frases truncadas, sus suspiros, sus súbitas rabias y sus llan-
tos» (Cortázar, 1994: 229). Esto no es obstáculo para que manifieste su envidia por el
saxofonista y por su capacidad de trascender la realidad: «[…] envidio a Johnny, a ese
Johnny del otro lado, sin que nadie sepa qué es exactamente ese otro lado» (Cortázar,
1994: 238).

obra del poeta Claudio Romero6. Por ello,la conversión del problema
interpretativo en tema literario no está exenta de un cierto escepticismo en
relación con el objetivo que se propone el personaje,ya que resulta mani-
fiesta la dificultad de la aprehensión de un significado que se pretende
plasmar de forma discursiva en un nuevo texto. Así,el lector observa los
movimientos del personaje principal y la inevitable provisionalidad de
toda conclusión interpretativa basada en la investigación biográfica.

2.2. Una hermenéutica de autor

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista centra su bús-
queda del significado en el autor de la obra analizada; de esta forma la
tarea crítica se convierte en una indagación sobre las intenciones ocultas
del autor o sobre determinados hechos biográficos que,supuestamente,
aclararían las dificultades que surgen en la comprensión de la obra.

El personaje de Cortázar trata de desentrañar el sentido de la obra de
un autor ya muerto,por lo que su presupuesto inicial es indagar en su bio-
grafía,para poner de manifiesto la indisoluble unidad entre vida y obra,y
la necesidad de recurrir a la primera con el fin de comprender la segunda.
En efecto,la primera frase del relato nos informa de que Jorge Fraga,al
cumplir los cuarenta años,«decidió estudiar la vida y la obradel poeta
Claudio Romero» (la cursuva es mía); su propósito,continúa el narrador,
va más allá de lo filológico y lo estilístico y pretende llegar a una noción
más profunda de la biografía,en la que «el hombre,la tierra y la obra
debían surgir de una sola vivencia» (Cortázar,1974:26). 

A partir de este principio básico,el crítico comienza su indagación en
la vida del poeta,descubriendo sus cartas a Susana Márquez,las cuales
alumbran una concepción del amor y del mundo que se refleja de forma
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6El relato de Cortázar va encabezado por el siguiente epígrafe:«Crónica algo tedio-
sa,estilo de ejercicio más que ejercicio de estilo de un,digamos,Henry James que hubie-
ra tomado mate en cualquier patio porteño o platense de los años veinte» (1974:25).
Lógicamente,a partir de aquí,son posibles múltiples lecturas intertextuales relacionando
nuestro cuento con relatos de James; por ejemplo,en «Sir Dominick Ferrand» aparece el
motivo de las cartas desconocidas,que sacan a la luz aspectos ocultos de la personalidad
de un prohombre de la patria,que,de esta manera,queda desmitificado,algo similar a lo
que ocurre con el poeta de «Los pasos en las huellas». 

por lo que plantea la necesidad de una interpretación independiente,o sea,
de una crítica capaz de disolver las coacciones producidas por el ejercicio
del poder y de las relaciones de dominio de unos hombres sobre otros. Y
esto es,a mi modo de ver,lo que abre el abismo entre ambas actitudes:la
de Gadamer es la de reivindicar la conciencia hermenéutica de pertenen-
cia a la tradición,que lleva a supeditar la libertad de la interpretación al
reconocimiento de la autoridad de la tradición,y la de Habermas es la de
la crítica de las ideologías,que pone la reflexión crítica por encima de la
coacción institucional e histórica de lo establecido como tradición. En
esta controversia,el concepto habermasiano de interés se opone al gada-
meriano de prejuicio,como primera línea de ataque en lo que es realmen-
te el sentido de la discusión,que consiste en el enfrentamiento entre el
concepto gadameriano de autoridad de la tradición y el habermasiano de
ideología. Ideología es,para Habermas,toda interpretación que esconde o
disimula o camufla en sus entresijos un interés. De modo que ideología es
sustancialmente una distorsión sistemática de la comunicación producida
por los efectos camuflados y disimulados de la violencia. 

Para ser más precisos podríamos decir que el concepto habermasiano
de ideología se define por estos tres rasgos:1º Impacto de la violencia en
el lenguaje:la ideología es una distorsión del lenguaje y de la competen-
cia comunicativa por la intromisión en ella de los intereses de dominio. Lo
que importa resaltar aquí es que no se trata de una distorsión producida
por el uso mismo del lenguaje. No se trata de simples equivocaciones o
errores en el uso del lenguaje,sino de manipulaciones producidas por
intereses de dominio que se ejercen con violencia. No es,por tanto,ni una
equivocación,ni una incomprensión,que pudiera subsanarse mediante el
diálogo,sino una distorsión del lenguaje por las manipulaciones del
poder. 2º El segundo rasgo de la ideología es que en ella la violencia se
camufla de modo que escapa a la conciencia. O sea,la presión que ejerce
la ideología es inconsciente y desconocida para los miembros de la socie-
dad que la padecen. Tiene,por tanto,el carácter de la ilusión,de la pro-
yección o de la racionalización justificadora en el sentido que el psicoa-
nálisis da a todos estos mecanismos psicológicos. 3º De ahí que,como ter-
cer rasgo de la ideología,Habermas considere que solo se desenmascara
mediante una critica que ponga de relieve los intereses que la animan. Es
decir,las ideologías no se disuelven ni se superan por la vía dialogal,no
se superan reintérpretandolas mediante nuevos modos de interpretación
según la estructura de la pregunta y la respuesta. Hacen falta procedi-
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mientos críticos que reconstruyan genéticamente la formación de esos
lenguajes distorsionados,de un modo similar a lo que hace el psicoanáli-
sis para el desmontaje de los síntomas neuróticos.

En definitiva,para Habermas es necesario considerar como propio de
la interpretación un momento crítico-explicativo en virtud del cual el sen-
tido se comprende mediante el desenmascaramiento del origen del no sen-
tido. Esto significa señalar,en los fenómenos ideológicos,un límite irre-
basable para una simple hermenéutica como la gadameriana,que se auto-
comprende como dialógica de la pregunta y la respuesta. Según
Habermas,hace falta una metahermenéutica que se haga cargo de las
deformaciones de la competencia comunicativa. De ahí,que insista en que
la noción de comprensión gadameriana es insuficiente. Porque no se
puede dar por supuesta una convergencia bienintencionada y pacífica
entre las tradiciones históricas ni ver en la historia un diálogo entre voces
que tratan de resolver problemas impulsados por el puro afán de encon-
trar la verdad. En buena parte de ese intercambio de argumentos está pre-
sente la lucha ideológica,la falsa conciencia,los intereses de dominio y
una competencia comunicativa desde siempre distorsionada. Siguiendo,
pues,la herencia crítica que le dejan sus grandes maestros frankfurtianos,
Horkheimer y Adorno,Habermas trabaja en el intento general de esclare-
cer críticamente las vinculaciones que tienen lugar entre el conocimiento
y la sociedad. Aquí es donde hay que situar su teoría de los intereses del
conocimiento como paso previo a la tarea práctica que debe orientarse a
la superación de las actitudes ideológicas,que solo será posible si recu-
peramos la reflexión crítica sobre la actividad teórica. 

Pero como no se trata solo de permanecer en los aspectos críticos y de
desenmascaramiento de las ideologías,sino también de hacer propuestas
constructivas que orienten la acción,Habermas plantea a continuación
toda una reconsideración del problema de la racionalidad en conexión con
su teoría de la comunidad de comunicación. Es decir,la parte positiva de
su pensamiento viene tras la crítica y se ocupa de teorizar las reglas prag-
máticas de los procesos de constitución social e individual capaces de dar
cuenta de su racionalidad. Éstas son,por tanto,las dos vertientes de la
obra de Habermas y su aportación fundamental a la filosofía contemporá-
nea:por un lado,la crítica a la razón instrumental,iniciada por sus maes-
tros,y que en Habermas se modula como denuncia del conservadurismo
filosófico y científíco de la tradición que acaba en una ciencia y en una
técnica contemporáneas como ideología; por otro lado,el concepto de
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con el fin de poner de manifiesto sus intenciones,no sólo las conscientes,
sino también las supuestamente inconscientes; es célebre la fórmula repe-
tida por autores de la hermenéutica romántica:se trata de «comprender a
un autor mejor de lo que él mismo se habría comprendido» (Gadamer,
1996:246).

Por lo tanto,el recorrido que propongo trata de averiguar de qué mane-
ra se inscribe el relato en la opción interpretativa que acabo de mencionar;
de qué forma entiende el intérprete que debe realizarse la búsqueda del
sentido de la obra; cómo se relaciona con el autor,con su misterio y su
biografía,y,en fin,cuál es la propuesta de definición del sentido de la
obra literaria que,de forma más o menos explícita,defiende el personaje
de este cuento.

2.1. La crítica como tema literario

«Los pasos en las huellas» es un relato cuya ficción se centra en el
tema de la interpretación literaria,por medio de un protagonista que con-
vierte la búsqueda del sentido de una obra en obsesión vital,lo que pone
al descubierto los presupuestos teóricos en los que fundamenta su tarea
interpretativa. 

El crítico Jorge Fraga decide estudiar la vida y la obra del poeta
Claudio Romero,con el fin de encontrar un «sentido más personal y quizá
más profundo» (Cortázar,1974:26) que el que habían difundido hasta
entonces artículos laudatorios y estudios entusiastas en los que «el lirismo
suplía las ideas» (Cortázar,1974:25). Por consiguiente,el punto de par-
tida es el de un crítico literario que se enfrenta a una obra con el fin de
interpretarla de una manera novedosa,más rigurosa y sistemática,de tal
forma que salga a la luz el verdadero sentidode los textos analizados.

El camino para lograr tal objetivo aparece plagado de dificultades y
obstáculos que convierten el recorrido crítico en un vaivén zigzagueante,
en el que el protagonista ha de confrontar sus posiciones con nuevos e
inesperados descubrimientos que trastocan sus hipótesis de trabajo y se
convierten en móvil de la acción narrativa. El personaje de Cortázar acosa
a la hija de Susana Márquez,con el fin de que le proporcione nuevos datos
sobre la relación de su madre con el poeta estudiado,y se ve obligado a
revisar sus posiciones ante el descubrimiento de unas cartas ocultas que,
de acuerdo con su punto de vista,revelan la verdad sobre la figura y la
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Hoy las humanidades se autocomprenden como ciencias de la cultura o
de la herencia de las tradiciones reinterpretadas. Y, en este sentido, uno de
los problemas principales, por no decir el más importante, de este tipo de
ciencias es el de la recepción de la tradición, o sea, el de como comprender
las grandes obras literarias, filosóficas o artísticas del pasado de tal manera
que sea posible reefectuar su mundo en el presente, imitarlo como modo de
apropiarse su fuerza renovadora. Esta cuestión fundamental es la que ha lle-
vado a la hermenéutica a constituirse básicamente como saber de la inter-
pretación. De modo que si tuviéramos que señalar, en el panorama de nues-
tra cultura intelectual, un autor en el que claramente sea perceptible este tipo
de preocupación, no creo equivocarme si nombro a Hans-Georg Gadamer
como la figura que ha polarizado en buena medida la discusión contempo-
ránea sobre la hermenéutica de las tradiciones. Esta discusión ha ido deli-
mitando sus posiciones a través de algunas de las polémicas teóricas más
importantes de los últimos decenios. Por citar algunas, la disputa del posi-
tivismo en la sociología alemana, la controversia entre hermenéutica y cri-
tica de las ideologías también en Alemania, o la polémica sobre el estructu-
ralismo en Francia. Lo más destacado de esta discusión, tal vez, haya sido
el intento de superar la antinomia entre ciencias positivas y humanidades, al
ponerse de manifiesto tanto los límites epistemológicos de las ciencias for-
males y empíricas como las posibilidades del modelo lingüístico para con-
ferir a las ciencias humanas el estatuto de verdadera ciencia. 

En los orígenes del marco conceptual en el que se encuadra luego esta
discusión, cuando Dilthey, por ejemplo, hacía su propuesta de dos cienti-
ficidades, la de las ciencias de la naturaleza —que con su método mate-
mático-experimental y sus éxitos en la aplicación a la técnica aparecía
como el máximo ideal moderno de conocimiento— frente a las ciencias
del espíritu, como un saber precario y de segundo orden, que no había
encontrado aún el modo de consolidarse y reafirmarse, la distancia entre
las ciencias y las humanidades parecía poco menos que insalvable. Se
puede partir de esta propuesta de Dilthey para analizar después algunos de
los momentos más destacados por los que hasta ahora ha pasado la teoría
hermenéutica, tomando como hilo conductor el motivo de la lectura como
recepción y reinterpretación de la tradición. Pues uno de los aspectos que
mejor distinguen a la hermenéutica es, sin duda, su comprensión del acto
de leer, que encierra una problemática específica, ya que lo que, de hecho,
convierte en relevante a un libro no es otra cosa que el hecho de leerlo de
una determinada manera. 
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triple reivindicación. En lo que respecta a su reivindicación del perjuicio,
él lo reivindica como estructura de la precomprensión, en polémica con-
tra la filosofía moderna e ilustrada que es una filosofía del juicio, y para
la que el prejuicio aparece como lo opuesto a la razón. Para Gadamer, el
prejuicio no es tanto el polo opuesto a una razón sin presupuestos, cuan-
to un componente inevitable de toda comprensión, ligado a la condición
histórica del hombre. O sea, el prejuicio tiene un sentido positivo como
precompresión y, por tanto, como posibilitador de la comprensión. Por
ejemplo, al interpretar un texto se actualiza siempre una proyección de
sentido. O sea, se puede comprender en la medida en que se dispone de
una estructura o mecanismo de anticipación, de un preconcepto como pro-
yecto de una totalidad que permite dar sentido a las partes del texto. Una
obra o un texto sólo muestra un sentido cuando se leen o se contemplan
con cierta expectativa, anticipación de una totalidad en la que cobran sen-
tido los elementos como partes de la misma. Esta anticipación manifiesta
la finitud de nuestro comprender, pero a la vez es lo que lo hace posible.
El problema no es, pues, prejuicio sí o no, sino prejuicio fundado o infun-
dado. Y quien funda los prejuicios, en la perspectiva de Gadamer, es la
autoridad de la tradición. De ahí, la segunda reivindicación de Gadamer,
la de la autoridad.

Para Gadamer, es falso que sólo haya prejuicios infundados. El prejui-
cio contra el prejuicio procede, en realidad, de una prevención contra la
autoridad cuando se la identifica exclusivamente con dominio y violencia.
Pero la autoridad no tiene por qué tener necesariamente, según Gadamer,
como contrapartida, la obediencia ciega. Sólo cuando es impersonal y
tiránica, la autoridad se funda en un acto de sumisión y de obediencia de
la razón. No obstante, la respuesta a la autoridad puede ser también el
reconocimiento, ligado a la idea de que lo que dice la autoridad compen-
tente no siempre es arbitrario e irracional, sino que puede ser aceptado
como el criterio superior de quien sabe más, de un especialista o de un
maestro. Esto plantea entonces la pregunta esencial a este respecto:
¿quien tiene la autoridad? Gadamer responde que la autoridad la tiene la
tradición. De ahí, su tercera reivindicación, la de la tradición.

Para Gadamer, lo consagrado por la tradición transmitida y por la cos-
tumbre tiene un peso de autoridad que determina nuestro ser histórico y
nuestra formación y, por tanto, nuestras posibilidades mismas de existen-
cia. Ésta es, precisamente, la línea en la que se sitúa toda la argumenta-
ción gadameriana en favor del valor de la tradición. Pero tampoco con esa
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Toda obra, como todo acontecimiento, permanece en sus efectos, crean-
do el conjunto de éstos el ámbito de la tradición envolvente que hace posi-
ble la comprensión. El objeto de la comprensión no es ningún significado
objetivado, sino un lenguaje «en el que el pasado nos habla como un tú»
(Gadamer). Se reinterpreta continuamente el pasado proyectando sobre él
un horizonte histórico, al mismo tiempo destacado del horizonte del pre-
sente y reasumido en él. Por lo que se puede decir que recibimos la tradi-
ción entrando, en cierto modo, en un diálogo en el que nos vemos envuel-
tos. Esta es, al menos, la famosa tesis de Gadamer que tiene, en realidad,
para él, un alcance de carácter general, pues afirma que todo interpretar
tiene carácter dialógico. Es decir, toda comprensión y toda interpretación
se producirían de acuerdo con la dialéctica de la pregunta y la respuesta.
Esta idea, que será abiertamente contestada por algunos críticos de
Gadamer, es, en buena medida, resultado de minuciosos estudios que,
durante años, este filósofo ha dedicado a la hermenéutica del diálogo pla-
tónico y de la ética aristotélica. Gadamer concluía de estos estudios que
el diálogo no es tanto una forma eficaz de persuasión o de enseñanza, sino
el momento mismo del descubrimiento de la verdad y del esfuerzo por
entendernos con los demás. 

En resumen, es importante subrayar la condición de todo individuo que
nunca puede abstraerse del mundo lingüístico en el que se ha formado.
Todo lo que conocemos está mediatizado por el juego interpretativo de las
posibilidades del lenguaje. Al mismo tiempo, esa naturaleza lingüística de
la experiencia afecta también al concepto de tradición poniéndose de
relieve el carácter mediador del lenguaje desde la perspectiva de la tem-
poralidad histórica. Los textos, los documentos, las cosas dichas y hechas
en el pasado son mundos que, accediendo al lenguaje, podemos recibir y
comprender como horizontes de experiencia posible para el lector o el
intérprete de hoy. Para Gadamer, esta operación de la recepción de la tra-
dición tiene la estructura del diálogo, en el sentido de que lo trasmitido
nos plantearía preguntas y, a través de nosotros, se daría él a sí mismo la
respuesta. La serie de las respuestas, junto con las nuevas preguntas y las
nuevas interpretaciones a que dan lugar, constituyen la historia efectual
(Wirkunsgeschichte) como diálogo en el que nos vemos envueltos.

Es en este contexto donde puede comprenderse con precisión la triple
reivindicación que hace Gadamer de los prejuicios, de la autoridad y de la
tradición, y que tanta polémica suscitó en su día por quienes le tacharon
de reaccionario y antiilustrado. Veamos, sin embargo, el sentido de esta
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Cuando Dilthey escribe su Crítica de la razón histórica, con la inten-
ción de prolongar y completar la Crítica de la razón pura de Kant, lo que
pretende es proporcionar a las ciencias humanas el mismo carácter de cien-
tificidad que ya poseían las ciencias de la naturaleza y que, de un modo tan
contundente como magistral, Kant había sistematizado. El problema era,
sin embargo, para Dilthey, cómo resolver una especie de paradoja real-
mente difícil de reducir: a saber, cómo se puede hacer una ciencia objetiva
y universalmente válida, no sólo del hombre en abstracto, es decir, de las
estructuras genéricas y comunes de lo humano, sino, sobre todo, del hom-
bre individual, con su dinámica psíquica concreta y sin renunciar a toda la
riqueza de sentido que encierran sus aspectos diferenciales. El ámbito de
la naturaleza es el ámbito de los objetos que, ofreciéndose a nuestra obser-
vación empírica, son susceptibles de someterse a una explicación de tipo
matemático o a los cánones de la lógica inductiva. Las ciencias de la natu-
raleza pueden, por tanto, vertebrarse en torno a un método matemático o a
un método inductivo, puesto que los fenómenos naturales mantienen entre
sí relaciones constantes de causa-efecto. Pero el ámbito de lo humano es
muy distinto. Es el ámbito de lo histórico, donde los acontecimientos no
están gobernados determinísticamente y siguiendo leyes causales que pue-
dan predecirse, sino que en él interviene la libertad. En consecuencia, las
ciencias humanas o históricas no podrán adoptar un método explicativo,
inductivo o matemático como las ciencias de la naturaleza, sino que habrán
de articularse en torno a la comprensión, en torno a una Einfhlung, enten-
dida como «capacidad de captar una vida ajena que se expresa a través de
las objetivaciones que representa la cultura».

Es decir, a la pregunta de si es posible un conocimiento de lo indivi-
dual objetivo y universalmente válido, Dilthey responde que sí, pero siem-
pre que se identifique la comprensión como la operación cognoscitiva
específica de este tipo de ciencia, mientras que la explicación sería la ope-
ración cognoscitiva propia de las ciencias de la naturaleza. Lo que Dilthey
parece que no advierte es que esta separación entre explicación y com-
presión encierra graves problemas, y en realidad resulta imposible funda-
mentar en la comprensión unas ciencias humanas con el mismo carácter
de cientificidad que tienen las ciencias de la naturaleza. 

Para empezar, Dilthey tiene que recurrir a una cierta metafísica de la
vida para dar contenido a su concepto de comprensión. La vida, tal como
los filósofos románticos la habían pensado, es la fuerza o la energía ori-
ginaria de todo lo que existe, que se despliega creando y destruyendo los
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marco de referencia que puede servir de hilo conductor para identificar,
por ejemplo,una obra literaria situándola por referencia a una época o a
otras obras literarias. Sin embargo,la auténtica comprensión,al menos tal
como Dilthey la piensa,comenzaría propiamente en el punto mismo en el
que una clasificación de este tipo termina,ya que de lo que se trata es de
pasar del tipo a lo concreto,de llegar a captar el sentido de la vida indivi-
dual. El sentido del texto o de la obra literaria es siempre un sentido sin-
gular,no algo genérico o común. Éste era precisamente el punto de parti-
da de la distinción diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias del
espíritu,planteada para hacer posible el paso de lo común a lo singular. 

Es cierto que toda obra literaria se presta a una clasificación tipológi-
ca por la parte de horizonte común con otras obras que comparte. Pero
cualquier obra literaria no asume sólo el horizonte de temas y de proble-
mas en el que surge. Es más,muchas de las categorías de las tipologías
que aparecen en la historia de la literatura —por ejemplo,clasicismo
romanticismo,realismo,costumbrismo,etc.— fueron en su origen térmi-
nos infamantes en los que los adversarios intentaban encerrar a sus riva-
les como en una especie de cárcel abstracta. Por eso,las tipologías no son
sólo procedimientos metodológicos inocentes que preparan el encuentro
del lector con la obra,orientándolo hacia esa región en la que podrá tener
la suerte de comprenderla. También pueden extraviar por el lado de las
abstracciones,de las que la historia de la literatura está llena. Entonces,
en lugar del núcleo de una obra se conoce tan sólo su concha vacía,su
escorzo socializado o su etiqueta exterior. 

Lo que le pasa a Dilthey es que está muy condicionado por el ideal cien-
tífico de tipo positivista dominante en su época,construido al hilo del
triunfo de las ciencias naturales y basado en una concepción del conoci-
miento como relación sujeto-objeto. Desde esta perspectiva,el lector com-
prende la verdad de la obra literaria cuando accede a la objetividad de las
intenciones del autor y de sus vivencias psicológicas. Pronto se hace ver,
sin embargo,cómo la importancia adquirida por el modelo lingüístico en
el ámbito de las ciencias humanas da al traste con este planteamiento de
modo que se refuerza un nuevo papel de la comprensión y de su relación
con la explicación. La verdad de la obra no tiene por qué coincidir con las
intenciones subjetivas de su autor,sino que tiene un significado autónomo.

Desde luego,hoy no se comparte ya esa dicotomía diltheyana entre
ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu,explicación y compren-
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esa estructura de significados lingüísticos que es la estructura de la pre-
comprensión,lo que el sujeto conoce no es algo totalmente exterior a él,
sino algo cuyo significado está en la lengua en la que él mismo es o está,
y de la que él participa.

De modo que el conocimiento no puede ser más que interpretación o
reinterpretación de significados lingüísticos. Conocer o comprender la ver-
dad de un texto o de una obra no consiste en un acto del sujeto en virtud del
cuál éste descubre la objetividad de las intenciones y vivencias del autor,
ayudado por un método que le permite recorrer debidamente la distancia
trasportándole a esas intenciones,y salvar la diferencia simpatizando con
esa vida ajena que se objetiva en el texto. Comprender una obra equivale a
apropiarse la perspectiva de mundo que contiene y que se da en ella de
manera lingüística; es decir,será la fusión del horizonte o mundo lingüísti-
co del lector con el horizonte o mundo lingüístico de la obra. Cambia,pues,
el concepto de verdad en juego. El grado de validez de una lectura como
apropiación (Aneignung) ya no se va a medir en función de la mayor o
menor adecuación entre lo que el lector comprende y lo que el autor obje-
tivamente quiso decir,sino en función de hasta qué punto esa lectura cons-
tituye para el lector una experiencia verdadera o experiencia de verdad. 

Conviene que nos detengamos un instante en precisar este concepto de
experiencia de verdad referido a la lectura,puesto que se presenta como
la clave normativa para estimar su mayor o menor validez. Este concepto
de experiencia verdadera lo elabora Gadamer en actitud polémica con el
significado que la experiencia había adquirido en el seno de la teoría
empirista anglosajona del conocimiento. Así,mientras las ciencias empí-
ricas intentan depurar la experiencia hasta dejarla libre de todo rastro de
historicidad,Gadamer parte de las connotaciones etimológicas del térmi-
no alemán Erfahrung(que significa experiencia,y que está directamente
emparentado con el verbo fahren,que significa viajar,emprender un viaje,
así como con la palabra Gefahr,que significa riesgo,peligro) y concibe la
experiencia como un tipo de encuentro con otra realidad,con algo capaz
de producir en el sujeto una verdadera transformación. Experiencia de
verdad o experiencia verdadera sería un acontecer que transforma la con-
ciencia del sujeto,la ensancha o la empobrece,la modifica o la invierte.
Es un acontecer que saca,en cierto modo,al sujeto fuera de los límites en
los que en ese momento vive,y lo introduce en realidades distintas,en
otros mundos,proyectándole en horizontes más comprensivos y hacien-
do,en consecuencia,que cambien sus posiciones iniciales. Se puede com-
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un texto o de una obra requiere es una labor de reefectuación de las refe-
rencias potenciales que contiene,desde la nueva situación del lector que
la lee. Esto significa que una obra escrita exige ser comprendida porque
no consiste en una simple sucesión de frases en un mismo pie de igual-
dad,y que podrían ser comprensibles separadamente. Una obra literaria es
un todo,una totalidad. Y la relación entre todo y partes requiere una com-
prensión de tipo circular,puesto que el supuesto de la totalidad está impli-
cado en el reconocimiento de las partes y de sus relaciones. De hecho,los
distintos motivos o temas de una obra nunca están a la misma altura. Esto
lleva a decir a Ingarden que una obra está siempre inacabada en un doble
sentido. Primero,porque ofrece diferentes visiones esquemáticas que el
intérprete está llamado a concretar. Toda obra presenta lagunas,o sea
lugares de indeterminación que una labor de interpretación por parte del
lector debe cubrir. Por muy articuladas que puedan estar las visiones
esquemáticas propuestas en la obra para su ejecución por el lector,la obra
es siempre como una partitura musical susceptible de ejecuciones dife-
rentes. Segundo,una obra escrita está siempre inacabada en el sentido de
que el mundo que propone o que proyecta se define como el correlato
intencional de una secuencia de frases,del cual queda por hacer un todo
para que un tal mundo sea intencionado. Ingarden,que fue un excelente
fenomenólogo,aplica la teoría husserliana del tiempo al encadenamiento
sucesivo de las frases en el texto,con el fin de mostrar cómo cada frase
indica algo por hacer,o sea,abre una perspectiva,va anticipando la
secuencia a medida que las frases se van encadenando. Es como un juego
de retenciones y anticipaciones que no funciona en la obra más que si es
puesto en acción por el lector,que acoge la obra en el juego de sus pro-
pias expectativas. 

Ingarden hace notar cómo,a diferencia del objeto que se percibe en la
observación sensible,el objeto textual no llena intuitivamente esas expec-
tativas del sujeto,sino que tan solo induce a transformarlas. Es este pro-
ceso de deslizamiento de expectativas el que se produce como reefectua-
ción de las referencias de la obra. Comprender una obra exige,en defini-
tiva,un viajar a lo largo de ella,abriéndose a las nuevas expectativas que
tienden a modificar las propias. La coincidencia con el concepto gadame-
riano de experiencia verdadera es bien patente. Y es,a su vez,este tipo de
lectura y de experiencia el que hace de la obra literaria una obra,la obra
que únicamente se construye en la interpretación de su escritura con la
acción de comprenderla. 
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terminología del relato, cuya existencia es dependiente y subordinada en
relación con la creación. 

1.3. La posibilidad del discurso crítico

La lectura que realizamos de este relato nos conduce a una cuestión
central: ¿es posible el discurso crítico sobre el arte?; y si la respuesta fuera
afirmativa, ¿qué discurso?

La respuesta del texto, representada por las reflexiones de Bruno, es
ambivalente. Por un lado, como ya se ha señalado, considera necesaria la
tarea crítica como una forma de racionalizar lo que no es sino intuición en
el mundo artístico. Sin embargo, por otra, el músico es un misterio indes-
cifrable que no tiene explicación y que cuestiona las certezas del crítico.

La creación artística de Johnny Carter es inseparable de su búsqueda,
de sus incomprensibles reflexiones sobre el tiempo, de sus delirios visio-
narios, que constituyen una vertiente metafísica que escapa al control del
crítico. Incluso en un momento del cuento, Bruno reflexiona sobre la
importancia de conseguir que Johnny retorne a la realidad, pero entonces
todas sus categorías entran en crisis para concluir que no es posible que la
realidad consista en ser crítico de jazz (Cortázar, 1994: 248). 

De acuerdo con mi lectura, el relato propone que la crítica se reduzca
a un discurso descriptivo, que se limite a «sancionar comparativamente»
(Cortázar, 1994: 241), pero niega la posibilidad del discurso interpretati-
vo. Por eso, el libro de Bruno solamente teoriza sobre la música y el papel
renovador del saxofonista en el panorama jazzístico; sobre sus aportacio-
nes al lenguaje musical predominante hasta entonces y el lugar que, en
consecuencia, ocupa en la historia del jazz. No consigue ir más allá, por
lo que renuncia a una posibilidad interpretativa latente en las actitudes y
ocurrencias del músico: la reflexión sobre el sentido de la música de jazz
como una búsqueda trascendente. El crítico intuye continuamente que la
figura de Johnny «encubre otra cosa» (Cortázar, 1994: 241), que es real-
mente lo único importante, pero manifiesta su incapacidad para acceder a
ello y trasmitirlo por medio de la palabra.

Bruno cree que la genialidad es única y, en consecuencia, piensa que
Johnny es un genio singular en relación con otros como Picasso, Einstein
o Stravinsky; pero a la vez siente que su diferencia «es secreta, irritante
por lo misteriosa, porque no tiene ninguna explicación» (Cortázar, 1994:
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distanciamiento en la comunicación. O sea, significa comunicación en y
por la distancia. 

De modo que este distanciamiento que introduce la escritura, puede ser
visto como algo positivo, algo que no contradice la historicidad de la com-
prensión, sino que, por el contrario, es su condición misma. La compren-
sión de una obra pasa necesariamente por las objetivaciones estructurales
características del texto, lo que exige algún tipo de explicación de las
características de organización y de estructuración del discurso como
texto. Esta explicación tiene como cometido poner al descubierto la
semántica profunda del texto, a través del análisis de las estructuras for-
males que mediatizan la comprensión. Así, aplicando procedimientos del
análisis lingüístico a las obras literarias, podemos mostrar la lógica de las
operaciones que conectan los conjuntos de relaciones estructurales en el
texto unos con otros. Esta lógica constituye la ley estructural del texto
considerado. De hecho, siempre es posible abstraer los sistemas de los
procesos y relacionarlos con unidades que se definen simplemente por su
oposición a otras unidades del mismo sistema. 

Otra forma de hacer compatible la actitud científica con la compresión
hermenéutica es la de ciertos teóricos de la interpretación preocupados
por arbitrar procedimientos de diferenciación y de validación de la com-
prensión. Se parte, claro está, de la premisa de que cualquier procedie-
miento, en este sentido, habrá de acercarse más a una lógica de la posibi-
lidad que a una lógica de la verificación empírica. Sostener que una inter-
pretación es más probable que otra no será lo mismo que demostrar que
una conclusión es verdadera. Por eso validación no puede equivaler aquí
a verificación. La validación es una disciplina argumentativa comparable
a los procesos jurídicos de la interpretación legal. Solo una lógica de la
incertidumbre y de la probabilidad cualitativa permitirá dar un sentido
aceptable a la noción de ciencias humanas, sin necesidad de retroceder
ante el pretendido dogma de la inefabilidad de lo individual. El método de
convergencia de índices, típico de la lógica de la probabilidad subjetiva,
puede dar una base firme a una ciencia de lo individual digna del nombre
de ciencia. Y puesto que una obra escrita es, en realidad, una individuali-
dad, la validación de su lectura y de su comprensión será equivalente al
conocimiento científico de ella. Aquí interpretación y validación están en
un proceso circular que no nos encierra, sin embargo, en ninguna especie
de autoconfirmación. 
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nuestro crítico pretende revelar una nueva interpretación para una poesía
de la que «casi nada se sabía de su sentido más personal y quizá más pro-
fundo» (Cortázar, 1974: 26). 

Sin embargo, el relato, también en contra de la perspectiva del perso-
naje, pone de manifiesto la dificultad de llegar a ese sentido oculto y la
facilidad con la que el discurso crítico suele caer en las trampas que su
propio método —o, en ocasiones, el azar— le puede tender: Fraga lee las
primeras cartas con la convicción de haber descubierto una nueva cosmo-
visión del poeta Romero, que transformará la interpretación crítica de sus
textos: «[…] todo coincide, todo se ajusta: ahora no hay más que escri-
birlo» (Cortázar, 1974: 34). 

Su primer ensayo, Vida de un poeta argentino, constituye un sorpren-
dente éxito editorial, la concesión del Premio Nacional y la posibilidad de
obtener un cargo de agregado cultural en una embajada europea, antigua
aspiración del personaje; ahora bien, su propia metodología pone de relie-
ve sus carencias y dificultades: tras la escritura de su exitoso ensayo inter-
pretativo, aparece una nueva carta inédita que echa por tierra todas sus
hipótesis y hace recapacitar al crítico, hasta el punto de que en el discur-
so de recepción del Premio Nacional ofrece una visión absolutamente
opuesta a la de su primer escrito, provocando el consiguiente escándalo
entre el público que esperaba un discurso mitificador del poeta, en línea
con la publicación primera del crítico.

No me interesan aquí las connotaciones sociológicas del relato, ni la
crítica de la autocomplacencia del público, ni de la capacidad de mitifica-
ción y desmitificación que puede tener el quehacer interpretativo, aspec-
tos todos ellos presentes en el texto de Cortázar. A mi entender, el relato
tiene también interés en cuanto que cuestiona, quizá sin pretenderlo, la
idea de un significado oculto que puede ser desvelado a través de la inves-
tigación de las fuentes: la aparición de una carta inédita desbarata todas la
hipótesis críticas, basadas, a su vez, en la correspondencia inédita descu-
bierta en primer lugar; pero, ¿quién asegura al intérprete que no pueda
aparecer una nueva documentación desconocida, que vuelva del revés
todas sus seguridades, en un proceso que, al menos como hipótesis, hay
que suponer infinito?

Este texto cuestiona esa visión del significado de la obra literaria como
un misterio oculto que debe ser descubierto: el fracaso de su personaje así
lo atestigua.
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248). La derrota del crítico ante el enigma de la figura del músico se con-
vierte,a efectos del discurso crítico,en un pragmatismo descriptivo que
desconcierta al propio Johnny que no se reconoce en el libro:«Al princi-
pio me pareció que hablabas de algún otro […] y yo me preguntaba ¿pero
éste soy yo?» (Cortázar,1994:262).

Como el propio crítico señala,el título del relato adquiere así un nuevo
sentido:el perseguidor no es tanto Bruno,que va tras las huellas del genio
intentando comprender su arte y sus comportamientos,sino el propio
Johnny,quien a través de la música parece querer llegar a un lugar más
allá,desconocido incluso para sí mismo. «Nadie puede saber qué es lo que
persigue Johnny,pero es así,está ahí,en Amorous[una de sus grabacio-
nes],en la marihuana,en sus absurdos discursos sobre tanta cosa […]»
(Cortázar,1994:250).

La visión que da el relato sobre la función crítica es ciertamente escép-
tica:los continuos desencuentros entre las figuras del crítico y del músi-
co constituyen un reflejo de la dificultad de articular un discurso que,más
allá de lo descriptivo,corra el riesgo de interpretar y comprender la acti-
vidad artística y musical como un hecho que trasciende a la obra creada.

2.«LOS PASOS EN LAS HUELLAS»:LA CRÍTICA A UNA
HERMENÉUTICA DE AUTOR

«Los pasos en las huellas» (Octaedro,1974) es un relato de carácter
metaliterario,pues habla de la literatura,y,precisando un poco más,diría
que metacrítico,ya que su protagonista propone un modelo interpretativo
de búsqueda del sentido que nos remite a una hermenéutica de autor. Así
pues,el hilo conductor que va a guiar mi exposición es la propuesta inter-
pretativa que deduzco de la lectura del texto,y que puede ser sintetizada
en pocas palabras:el crítico de Cortázar propone un modelo hermenéuti-
co que,en la dialéctica autor-obra-lector,se decanta hacia el primero de
los términos,por lo que la interrogación sobre el sentido de la obra se con-
vierte en una indagación sobre la figura del autor,su intención oculta y
sus vicisitudes biográficas. 

La interpretación así concebida presupone que la función del intérpre-
te es reconstruir el mundo original de la obra,equiparándose con el autor,
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razón comunicativa con el que se trata de reconducir el problema de la
racionalidad al problema de la clarificación de la acción social,enten-
diendo ésta en el marco de la interacción lingüístico-simbólica. Es decir,
se trataría de averiguar si la razón,objetivamente dispersa en distintos
ámbitos de especialización,tiene o no una unidad,admitiendo que el
reduccionismo positivista de la racionalidad en el ámbito de la ciencia nos
obliga a reconstruir los nexos que comunican la ciencia con la moral,con
la literatura o con la religión. 

Con esta rápida ojeada al panorama de la hermenéutica se puede apre-
ciar la radical importancia y trascendencia adquirida en nuestra autocon-
ciencia intelectual por el acto de leer. Este pensamiento de la lectura ha
supuesto,como hemos visto,una compleja transformación de la teoría
clásica del conocimiento,que terminaba por absolutizar un ideal positi-
vista de ciencia como saber objetivo y universalmente válido,y ha acaba-
do por imponer una definición del conocimiento como comprensión y
como interpretación. Se abre,de este modo,un marco teórico en el que la
recepción de la tradición,las llamadas Humanidades,no tienen por qué
sentirse como un saber en situación de inferioridad científica por no poder
rivalizar su método hermenéutico con el método matemático experimen-
tal. La introducción,en el ámbito de la hermenéutica,de los logros obte-
nidos por las ciencias del lenguaje,pone fin a la antinomia entre ciencias
de la naturaleza y ciencias del espíritu,y da paso a un tipo de debate
mucho más productivo,y también mucho más urgente,que es el que se
refiere a la distinta función que,en nuestra cultura,cada uno de estos
saberes está llamado a desempeñar. 
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También pueden pensarse procedimientos de validación al hilo del cri-
terio poperiano de falsación. En tal caso,la función de falsación sería ejer-
citada por el conflicto entre interpretaciones rivales. Una interpretación no
puede ser solo probable,sino también más probable que otras. Se determi-
narían así criterios de superioridad relativa que pueden derivarse de la lógi-
ca de la probabilidad subjetiva. Si es cierto,pues,que hay siempre más de
una forma de comprender una obra,no será cierto que todas las interpreta-
ciones sean equivalentes y valgan por igual. Una obra es un campo limita-
do de interpretaciones posibles. La lógica de la validación nos permite con-
frontrarlas entre sí,arbritar entre ellas y llegar a un acuerdo. 

Por último,para entender la perspectiva del planteamiento de
Habermas en conexión con la hermenéutica de Gadamer hay que exami-
nar los argumentos que,en favor de la libertad de la interpretación,for-
mula Habermas para oponerse a Gadamer en su famosa polémica
Hermenéutica y Crítica de las ideologías,mantenida entre ambos autores
en los años setenta del pasado siglo. Lo primero que hace Habermas es
oponer,al concepto gadameriano de prejuicio,la noción de interés. Es
decir,frente al prejuicio,desarrollado por Gadamer sobre la base de la
heideggeriana noción de precompresión,Habermas desarrolla el concep-
to de interés,que él reelabora en el marco de la reinterpretacióndel mar-
xismo llevada a cabo por la Escuela de Frankfurt. No debe pasar inadver-
tida,pues,la tan distinta filiación de ambos contendientes en la polémica:
Gadamer discípulo y seguidor de Heidegger,Husserl y la tradición clási-
ca,y Habermas discípulo y seguidor de Adorno,Horkheimer y la tradi-
ción marxista.

Lo que Habermas pretende,ante todo,con su concepto de interés es
denunciar como ilusoria toda pretensión del sujeto de conocimiento de
situarse más allá de su dependencia respecto al cuerpo y más allá de sus
condicionamientos sociales para alcanzar una objetividad pura. O sea,
Habermas sostiene que lo que antecede y determina todo conocimiento y
toda interpretación no es tanto ese prejuicio como horizonte de una pre-
comprensión del que hablan Heidegger y Gadamer,sino un interés como
fuerza condicionante externa que procede de la esfera del trabajo o de la
interacción social. De ahí que defienda,en la mejor línea ilustrada,la exi-
gencia,ante todo,de un ejercicio o acción crítica capaz de desenmascarar
los intereses que subyacen a la empresa del conocimiento. Al contrario,
pues,que Gadamer,Habermas sitúa la exigencia crítica decididamente
por encima de la conciencia hermenéutica de pertenencia a la tradición,
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notoria en su poesía,convirtiéndose aquéllas en la clave interpretativa de
la nueva visión que Fraga pretende mostrar. 

El crítico de Cortázar quiere comprender la obra desde la vida y,pre-
cisando un poco más,desde la vivencia,es decir,desde aquellos hechos
vividos que,por su efecto,adquieren un significado duradero (Gadamer,
1996:97); de esta forma,se sitúa en la órbita interpretativa del siglo XIX,
época en la que la vivencia se convierte en el «concepto valorativo domi-
nante» (Gadamer 1996:118).

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista conforma una
auténtica declaración programática de los principios que guían a aquellos
críticos cuyo centro de interés,más allá de la obra misma o de su inci-
dencia en el lector,reside únicamente en el autor. En el relato de Cortázar,
la crítica se convierte en una persecución,puesto que Jorge Fraga asedia
a la hija de Susana Márquez,con el fin de ir obteniendo,en diversas entre-
gas,las cartas que el poeta envió a ésta última,documentos que sacan a la
luz nuevos detalles vivenciales del poeta,que se suponen claves ocultas
del verdadero significado de su poesía. 

Como veremos a continuación,esta concepción del crítico como un per-
seguidor,como un bucanero que saquea las fuentes de información en busca
del tesoro escondido,implica una concepción del significado que se encuen-
tra en la base de las categorías hermenéuticas de nuestro protagonista.

2.3. El significado:ese misterio oculto

Esta opción hermenéutica,que acabamos de explicar,supone una con-
cepción del significado de la obra literaria como un misterio oculto que
debe ser desvelado; de este modo,la labor del crítico se reduce a un descu-
brimiento,a la resolución de un acertijo,con el que pretende en definitiva,
como señala Iser,reclamar la atención del público por su habilidad para sus-
traer del texto algo que se encontraba encubierto (Iser,1987:20-21).

El crítico de este relato cree que la poesía de Claudio Romero contie-
ne unas claves ocultas,un misterio,que su investigación pretende desve-
lar:«Cuando hablaba de sus poemas con alumnos o amigos,Fraga llega-
ba a preguntarse si el misterio no sería en el fondo lo que prestigiaba esa
poesía de claves oscuras,de intenciones evasivas» (Cortázar,1974:26).
La aparición de unas cartas desconocidas,de una documentación inédita,
se convierte en el núcleo central de la información,a partir de la cual
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seres, y, por tanto, objetivándose en este fluir de las formas, de los acon-
tecimientos o de las interpretaciones. Supuesta esta metafísica de fondo,
una obra literaria —por fijarnos en esta forma específica de cultura—
puede definirse como un sistema organizado que la cultura ofrece a partir
de ese fenómeno originario que es el de la teleología de las objetivaciones
de la vida. Y la comprensión de esa obra literaria sería la acción, por un
lector, de descifrar los contenidos psíquicos o vitales del autor a partir del
texto en el que sus vivencias se exteriorizan: «Llamamos comprensión —
dice Dilthey— al proceso por el que conocemos algo psíquico con la
ayuda de signos sensibles que son su manifestación».

De modo que toda interioridad se mostraría en signos externos que
pueden ser percibidos y comprendidos en cuanto signos de una vida ajena
o de un psiquismo extraño. Y al objetivarse así, las expresiones de la vida
pueden ser tratadas científicamente mediante el método hermenéutico, del
mismo modo a como los objetos de la naturaleza pueden ser tratados cien-
tíficamente mediante el método matemático o el método inductivo. Como
el Psicoanálisis, se piensa en una ciencia de lo individual, en un saber
idiográfico y no nomotético, posible a través de la comprensión y la inter-
pretación de los signos o los lenguajes en los que el psiquismo se objeti-
va. Esta ciencia se vertebra en torno a un método hermenéutico que utili-
za, en su aplicación, un conjunto de guías teóricas o modelos categoriales
tipificados. Esto es, en esencia, lo que propone Dilthey, o sea, construir
una tipología mediante la identificación empírica de aspectos comunes en
los casos individuales o de conexiones regulares entre ellos. Al disponer
entonces de unas categorías generales o tipos así construidos, se puede
conceptualizar y hacer una ciencia en el ámbito de la vida individual.

O sea, Dilthey construye un modelo clasificatorio científico aparente-
mente serio, sirviéndose de la idea husserliana de intencionalidad y del
postulado del carácter idéntico del objeto intencional, con lo que cree
poder fijar unos correlatos objetivos idénticos en los que el psiquismo
individual se supera como significado. Pero justamente es en esta pro-
puesta de clasificación donde se advierten las grandes limitaciones de su
concepción de las ciencias humanas y de su método hermenéutico. Pues
las tipologías, por bien construidas que estén, no van nunca más allá de un
nivel de pensamiento puramente clasificatorio y propedéutico. Es decir,
las tipologías, en el mejor de los casos, sólo pueden tener una función
pedagógica, en la medida en que pueden orientar la labor de interpreta-
ción dentro de un perímetro de problemas y soluciones. Crean como un
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prender, entonces, en qué sentido la lectura, entendida como una expe-
riencia de este tipo, deja de ser una actividad sin transcendencia en nues-
tra vida, para convertirse en el núcleo central de su dialéctica más íntima.
Pues apropiarse de un sentido nuevo mediante la lectura significa hacer
que algo que era extraño se convierta en una propiedad mía, en algo pro-
pio de mí. Esto es lo que quiere decir lectura como apropiación de un sen-
tido. Pero esta apropiación no es posible si yo no me abro a ese sentido y
me dejo transformar por él, es decir, si no me desapropio del yo que en
ese momento soy para dejarme ser en esa otra posibilidad que el nuevo
sentido me abre. 

Consideraciones parecidas se imponen si adoptamos la perspectiva de
la lectura como recepción de la tradición y, por tanto, como articulación
de la experiencia histórica. En el concepto preheideggeriano de conoci-
miento histórico, lo que garantizaba la objetividad de éste y su universa-
lidad era el distanciamiento introducido por la separación temporal, lo que
permitía una reconstrucción del pasado a partir de una lectura filológico-
positivista de los documentos transmitidos. Pero del mismo modo que no
existe un sujeto y un objeto independientes y autónomos en la relación de
conocimiento, sino un círculo hermenéutico y una fusión de horizontes,
tampoco existe un pasado autónomo y totalmente separado del presente.
La historia no es una sucesión mecánica de acontecimientos en la que el
pasado puede tener un significado objetivo y determinado de una vez por
todas. No hay un pasado como algo irreversiblemente pasado y al margen,
por tanto, ya del presente y del futuro. Cualquier momento histórico está
siempre mediatizado por la totalidad de los otros momentos. El sentido
del presente, por ejemplo, depende en buena medida del pasado y del
futuro. No hay un presente íntegramente contemporáneo, como tampoco
hay un futuro desligado del presente y del pasado. Por lo tanto, entre el
historiador y el pasado que trata de conocer no existe ningún vacío que
separe y sea la mejor garantía de la objetividad del conocimiento, sino la
cadena de la tradición, o sea, la mediación del sucederse de las interpre-
taciones y reinterpretaciones del pasado dentro de la cual se inserta tam-
bién, como una más, la interpretación de este sujeto historiador. Al pro-
yectar la condición de pertenencia del individuo a su mundo lingüístico
sobre la perspectiva de la temporalidad histórica la historia aparece clara-
mente como un proceso de constitución, disolución y reconstitución con-
tinua de los horizontes lingüísticos que son tradiciones o mundos en los
que la compresión y la comunicación son posibles. 
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reivindicación de la tradición pretende Gadamer oponer tradición y razón.
Los argumentos de autoridad, o el recurso a la tradición trasmitida, pre-
tenden contribuir, también ellos, a la madurez de una interpretación libre.
De modo que aceptar la autoridad de la tradición no estaría reñido con el
hecho de pasarla por la prueba de la duda y de la critica. De hecho, la
recepción y la conservación de una tradición cultural no tienen el mismo
car·cter que la preservación pura y simple de una realidad natural. Lo que
sucede es que, para Gadamer, antes de ser criticada, una tradición exige
ser recibida, asumida y trasmitida. Las condiciones de dependencia de la
interpretación se ponen así de relieve en la definición misma de la com-
prensión como fusión de horizontes, a la que antes me he referido. El hori-
zonte del presente lo compone nuestro mundo lingüístico o ideológico,
transmitido por la tradición, que, como estructura de la precomprensión,
es el horizonte a partir del cual la comprensión es posible.

3. CONFIGURACIÓN DEL OBJETO TEXTUAL Y PROCEDI-
MIENTOS DE VALIDACIÓN DE LECTURAS

El punto de vista de Gadamer es, como se ve, el de las ciencias del
espíritu o el de las humanidades como ciencias de la cultura o de la heren-
cia de las tradiciones reinterpretadas. Estas ciencias pueden comportar un
momento crítico, pero se autoprohiben situarlo por encima del reconoci-
miento de la autoridad de la tradición que se reinterpreta. La instancia crí-
tica, y, por tanto, la interpretación innovadora o dependiente, no puede
desarrollarse más que como un momento subordinado a la conciencia de
dependencia respecto de los significados de la precomprensión, que siem-
pre precede y envuelve toda interpretación. En esta línea han avanzado
algunos movimientos hermenéuticos postgadamerianos que, sin perder de
vista este planteamiento gadameriano, o incluso partiendo directamente
de él, completan, critican o modifican algunas de las posiciones aquí
esbozadas. De estos movimientos, la llamada Escuela de Constanza es, tal
vez, la corriente que más aparece como continuadora de la hermenéutica
de Gadamer. 

Así, si para Gadamer la comprensión es fusión de horizontes, autores
como Jauss o Iser, precisando esta idea, añaden que lo que la lectura de
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1. LA HERMENÉUTICA COMO CIENCIA DE LA RECEPCIÓN
DE LAS TRADICIONES REINTERPRETADAS

La situación de lo que llamamos hermenéutica constituye hoy un tema
tan complejo que, para poder decir algo con alguna precisión, es impres-
cindible delimitar un punto de vista, un aspecto concreto o un autor desde
el que abordar esta situación. Mas que en un autor, este artículo se cen-
trará en una cuestión, en un problema desde el que creo posible apreciar
el modo en el que se valora hoy la hermenéutica en un mundo tan domi-
nado por la tecnología y la informática como el nuestro. Lo que me inte-
resa, por tanto, como intención de fondo, es averiguar lo que aporta o
puede aportar a la cultura de nuestras sociedades del siglo XXI la herme-
néutica como uno de los movimientos que han hecho de la defensa de las
humanidades su principal impulso y razón de ser.
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marco de referencia que puede servir de hilo conductor para identificar,
por ejemplo, una obra literaria situándola por referencia a una época o a
otras obras literarias. Sin embargo, la auténtica comprensión, al menos tal
como Dilthey la piensa, comenzaría propiamente en el punto mismo en el
que una clasificación de este tipo termina, ya que de lo que se trata es de
pasar del tipo a lo concreto, de llegar a captar el sentido de la vida indivi-
dual. El sentido del texto o de la obra literaria es siempre un sentido sin-
gular, no algo genérico o común. Éste era precisamente el punto de parti-
da de la distinción diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias del
espíritu, planteada para hacer posible el paso de lo común a lo singular. 

Es cierto que toda obra literaria se presta a una clasificación tipológi-
ca por la parte de horizonte común con otras obras que comparte. Pero
cualquier obra literaria no asume sólo el horizonte de temas y de proble-
mas en el que surge. Es más, muchas de las categorías de las tipologías
que aparecen en la historia de la literatura —por ejemplo, clasicismo
romanticismo, realismo, costumbrismo, etc.— fueron en su origen térmi-
nos infamantes en los que los adversarios intentaban encerrar a sus riva-
les como en una especie de cárcel abstracta. Por eso, las tipologías no son
sólo procedimientos metodológicos inocentes que preparan el encuentro
del lector con la obra, orientándolo hacia esa región en la que podrá tener
la suerte de comprenderla. También pueden extraviar por el lado de las
abstracciones, de las que la historia de la literatura está llena. Entonces,
en lugar del núcleo de una obra se conoce tan sólo su concha vacía, su
escorzo socializado o su etiqueta exterior. 

Lo que le pasa a Dilthey es que está muy condicionado por el ideal cien-
tífico de tipo positivista dominante en su época, construido al hilo del
triunfo de las ciencias naturales y basado en una concepción del conoci-
miento como relación sujeto-objeto. Desde esta perspectiva, el lector com-
prende la verdad de la obra literaria cuando accede a la objetividad de las
intenciones del autor y de sus vivencias psicológicas. Pronto se hace ver,
sin embargo, cómo la importancia adquirida por el modelo lingüístico en
el ámbito de las ciencias humanas da al traste con este planteamiento de
modo que se refuerza un nuevo papel de la comprensión y de su relación
con la explicación. La verdad de la obra no tiene por qué coincidir con las
intenciones subjetivas de su autor, sino que tiene un significado autónomo.

Desde luego, hoy no se comparte ya esa dicotomía diltheyana entre
ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu, explicación y compren-
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esa estructura de significados lingüísticos que es la estructura de la pre-
comprensión, lo que el sujeto conoce no es algo totalmente exterior a él,
sino algo cuyo significado está en la lengua en la que él mismo es o está,
y de la que él participa.

De modo que el conocimiento no puede ser más que interpretación o
reinterpretación de significados lingüísticos. Conocer o comprender la ver-
dad de un texto o de una obra no consiste en un acto del sujeto en virtud del
cuál éste descubre la objetividad de las intenciones y vivencias del autor,
ayudado por un método que le permite recorrer debidamente la distancia
trasportándole a esas intenciones, y salvar la diferencia simpatizando con
esa vida ajena que se objetiva en el texto. Comprender una obra equivale a
apropiarse la perspectiva de mundo que contiene y que se da en ella de
manera lingüística; es decir, será la fusión del horizonte o mundo lingüísti-
co del lector con el horizonte o mundo lingüístico de la obra. Cambia, pues,
el concepto de verdad en juego. El grado de validez de una lectura como
apropiación (Aneignung) ya no se va a medir en función de la mayor o
menor adecuación entre lo que el lector comprende y lo que el autor obje-
tivamente quiso decir, sino en función de hasta qué punto esa lectura cons-
tituye para el lector una experiencia verdadera o experiencia de verdad. 

Conviene que nos detengamos un instante en precisar este concepto de
experiencia de verdad referido a la lectura, puesto que se presenta como
la clave normativa para estimar su mayor o menor validez. Este concepto
de experiencia verdadera lo elabora Gadamer en actitud polémica con el
significado que la experiencia había adquirido en el seno de la teoría
empirista anglosajona del conocimiento. Así, mientras las ciencias empí-
ricas intentan depurar la experiencia hasta dejarla libre de todo rastro de
historicidad, Gadamer parte de las connotaciones etimológicas del térmi-
no alemán Erfahrung (que significa experiencia, y que está directamente
emparentado con el verbo fahren, que significa viajar, emprender un viaje,
así como con la palabra Gefahr, que significa riesgo, peligro) y concibe la
experiencia como un tipo de encuentro con otra realidad, con algo capaz
de producir en el sujeto una verdadera transformación. Experiencia de
verdad o experiencia verdadera sería un acontecer que transforma la con-
ciencia del sujeto, la ensancha o la empobrece, la modifica o la invierte.
Es un acontecer que saca, en cierto modo, al sujeto fuera de los límites en
los que en ese momento vive, y lo introduce en realidades distintas, en
otros mundos, proyectándole en horizontes más comprensivos y hacien-
do, en consecuencia, que cambien sus posiciones iniciales. Se puede com-
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un texto o de una obra requiere es una labor de reefectuación de las refe-
rencias potenciales que contiene, desde la nueva situación del lector que
la lee. Esto significa que una obra escrita exige ser comprendida porque
no consiste en una simple sucesión de frases en un mismo pie de igual-
dad, y que podrían ser comprensibles separadamente. Una obra literaria es
un todo, una totalidad. Y la relación entre todo y partes requiere una com-
prensión de tipo circular, puesto que el supuesto de la totalidad está impli-
cado en el reconocimiento de las partes y de sus relaciones. De hecho, los
distintos motivos o temas de una obra nunca están a la misma altura. Esto
lleva a decir a Ingarden que una obra está siempre inacabada en un doble
sentido. Primero, porque ofrece diferentes visiones esquemáticas que el
intérprete está llamado a concretar. Toda obra presenta lagunas, o sea
lugares de indeterminación que una labor de interpretación por parte del
lector debe cubrir. Por muy articuladas que puedan estar las visiones
esquemáticas propuestas en la obra para su ejecución por el lector, la obra
es siempre como una partitura musical susceptible de ejecuciones dife-
rentes. Segundo, una obra escrita está siempre inacabada en el sentido de
que el mundo que propone o que proyecta se define como el correlato
intencional de una secuencia de frases, del cual queda por hacer un todo
para que un tal mundo sea intencionado. Ingarden, que fue un excelente
fenomenólogo, aplica la teoría husserliana del tiempo al encadenamiento
sucesivo de las frases en el texto, con el fin de mostrar cómo cada frase
indica algo por hacer, o sea, abre una perspectiva, va anticipando la
secuencia a medida que las frases se van encadenando. Es como un juego
de retenciones y anticipaciones que no funciona en la obra más que si es
puesto en acción por el lector, que acoge la obra en el juego de sus pro-
pias expectativas. 

Ingarden hace notar cómo, a diferencia del objeto que se percibe en la
observación sensible, el objeto textual no llena intuitivamente esas expec-
tativas del sujeto, sino que tan solo induce a transformarlas. Es este pro-
ceso de deslizamiento de expectativas el que se produce como reefectua-
ción de las referencias de la obra. Comprender una obra exige, en defini-
tiva, un viajar a lo largo de ella, abriéndose a las nuevas expectativas que
tienden a modificar las propias. La coincidencia con el concepto gadame-
riano de experiencia verdadera es bien patente. Y es, a su vez, este tipo de
lectura y de experiencia el que hace de la obra literaria una obra, la obra
que únicamente se construye en la interpretación de su escritura con la
acción de comprenderla. 
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terminología del relato,cuya existencia es dependiente y subordinada en
relación con la creación. 

1.3. La posibilidad del discurso crítico

La lectura que realizamos de este relato nos conduce a una cuestión
central:¿es posible el discurso crítico sobre el arte?; y si la respuesta fuera
afirmativa,¿qué discurso?

La respuesta del texto,representada por las reflexiones de Bruno,es
ambivalente. Por un lado,como ya se ha señalado,considera necesaria la
tarea crítica como una forma de racionalizar lo que no es sino intuición en
el mundo artístico. Sin embargo,por otra,el músico es un misterio indes-
cifrable que no tiene explicación y que cuestiona las certezas del crítico.

La creación artística de Johnny Carter es inseparable de su búsqueda,
de sus incomprensibles reflexiones sobre el tiempo,de sus delirios visio-
narios,que constituyen una vertiente metafísica que escapa al control del
crítico. Incluso en un momento del cuento,Bruno reflexiona sobre la
importancia de conseguir que Johnny retornea la realidad,pero entonces
todas sus categorías entran en crisis para concluir que no es posible que la
realidad consista en ser crítico de jazz (Cortázar,1994:248). 

De acuerdo con mi lectura,el relato propone que la crítica se reduzca
a un discurso descriptivo,que se limite a «sancionar comparativamente»
(Cortázar,1994:241),pero niega la posibilidad del discurso interpretati-
vo. Por eso,el libro de Bruno solamente teoriza sobre la música y el papel
renovador del saxofonista en el panorama jazzístico; sobre sus aportacio-
nes al lenguaje musical predominante hasta entonces y el lugar que,en
consecuencia,ocupa en la historia del jazz. No consigue ir más allá,por
lo que renuncia a una posibilidad interpretativa latente en las actitudes y
ocurrencias del músico:la reflexión sobre el sentido de la música de jazz
como una búsqueda trascendente. El crítico intuye continuamente que la
figura de Johnny «encubre otra cosa» (Cortázar,1994:241),que es real-
mente lo único importante,pero manifiesta su incapacidad para acceder a
ello y trasmitirlo por medio de la palabra.

Bruno cree que la genialidad es única y,en consecuencia,piensa que
Johnny es un genio singular en relación con otros como Picasso,Einstein
o Stravinsky; pero a la vez siente que su diferencia «es secreta,irritante
por lo misteriosa,porque no tiene ninguna explicación» (Cortázar,1994:
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distanciamiento en la comunicación. O sea,significa comunicación en y
por la distancia. 

De modo que este distanciamiento que introduce la escritura,puede ser
visto como algo positivo,algo que no contradice la historicidad de la com-
prensión,sino que,por el contrario,es su condición misma. La compren-
sión de una obra pasa necesariamente por las objetivaciones estructurales
características del texto,lo que exige algún tipo de explicación de las
características de organización y de estructuración del discurso como
texto. Esta explicación tiene como cometido poner al descubierto la
semántica profunda del texto,a través del análisis de las estructuras for-
males que mediatizan la comprensión. Así,aplicando procedimientos del
análisis lingüístico a las obras literarias,podemos mostrar la lógica de las
operaciones que conectan los conjuntos de relaciones estructurales en el
texto unos con otros. Esta lógica constituye la ley estructural del texto
considerado. De hecho,siempre es posible abstraer los sistemas de los
procesos y relacionarlos con unidades que se definen simplemente por su
oposición a otras unidades del mismo sistema. 

Otra forma de hacer compatible la actitud científica con la compresión
hermenéutica es la de ciertos teóricos de la interpretación preocupados
por arbitrar procedimientos de diferenciación y de validación de la com-
prensión. Se parte,claro está,de la premisa de que cualquier procedie-
miento,en este sentido,habrá de acercarse más a una lógica de la posibi-
lidad que a una lógica de la verificación empírica. Sostener que una inter-
pretación es más probable que otra no será lo mismo que demostrar que
una conclusión es verdadera. Por eso validación no puede equivaler aquí
a verificación. La validación es una disciplina argumentativa comparable
a los procesos jurídicos de la interpretación legal. Solo una lógica de la
incertidumbre y de la probabilidad cualitativa permitirá dar un sentido
aceptable a la noción de ciencias humanas,sin necesidad de retroceder
ante el pretendido dogma de la inefabilidad de lo individual. El método de
convergencia de índices,típico de la lógica de la probabilidad subjetiva,
puede dar una base firme a una ciencia de lo individual digna del nombre
de ciencia. Y puesto que una obra escrita es,en realidad,una individuali-
dad,la validación de su lectura y de su comprensión será equivalente al
conocimiento científico de ella. Aquí interpretación y validación están en
un proceso circular que no nos encierra,sin embargo,en ninguna especie
de autoconfirmación. 
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nuestro crítico pretende revelar una nueva interpretación para una poesía
de la que «casi nada se sabía de su sentido más personal y quizá más pro-
fundo» (Cortázar,1974:26). 

Sin embargo,el relato,también en contra de la perspectiva del perso-
naje,pone de manifiesto la dificultad de llegar a ese sentido oculto y la
facilidad con la que el discurso crítico suele caer en las trampas que su
propio método —o,en ocasiones,el azar— le puede tender:Fraga lee las
primeras cartas con la convicción de haber descubierto una nueva cosmo-
visión del poeta Romero,que transformará la interpretación crítica de sus
textos:«[…] todo coincide,todo se ajusta:ahora no hay más que escri-
birlo» (Cortázar,1974:34). 

Su primer ensayo,Vida de un poeta argentino,constituye un sorpren-
dente éxito editorial,la concesión del Premio Nacional y la posibilidad de
obtener un cargo de agregado cultural en una embajada europea,antigua
aspiración del personaje; ahora bien,su propia metodología pone de relie-
ve sus carencias y dificultades:tras la escritura de su exitoso ensayo inter-
pretativo,aparece una nueva carta inédita que echa por tierra todas sus
hipótesis y hace recapacitar al crítico,hasta el punto de que en el discur-
so de recepción del Premio Nacional ofrece una visión absolutamente
opuesta a la de su primer escrito,provocando el consiguiente escándalo
entre el público que esperaba un discurso mitificador del poeta,en línea
con la publicación primera del crítico.

No me interesan aquí las connotaciones sociológicas del relato,ni la
crítica de la autocomplacencia del público,ni de la capacidad de mitifica-
ción y desmitificación que puede tener el quehacer interpretativo,aspec-
tos todos ellos presentes en el texto de Cortázar. A mi entender,el relato
tiene también interés en cuanto que cuestiona,quizá sin pretenderlo,la
idea de un significado oculto que puede ser desvelado a través de la inves-
tigación de las fuentes:la aparición de una carta inédita desbarata todas la
hipótesis críticas,basadas,a su vez,en la correspondencia inédita descu-
bierta en primer lugar; pero,¿quién asegura al intérprete que no pueda
aparecer una nueva documentación desconocida,que vuelva del revés
todas sus seguridades,en un proceso que,al menos como hipótesis,hay
que suponer infinito?

Este texto cuestiona esa visión del significado de la obra literaria como
un misterio oculto que debe ser descubierto:el fracaso de su personaje así
lo atestigua.
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248). La derrota del crítico ante el enigma de la figura del músico se con-
vierte, a efectos del discurso crítico, en un pragmatismo descriptivo que
desconcierta al propio Johnny que no se reconoce en el libro: «Al princi-
pio me pareció que hablabas de algún otro […] y yo me preguntaba ¿pero
éste soy yo?» (Cortázar, 1994: 262).

Como el propio crítico señala, el título del relato adquiere así un nuevo
sentido: el perseguidor no es tanto Bruno, que va tras las huellas del genio
intentando comprender su arte y sus comportamientos, sino el propio
Johnny, quien a través de la música parece querer llegar a un lugar más
allá, desconocido incluso para sí mismo. «Nadie puede saber qué es lo que
persigue Johnny, pero es así, está ahí, en Amorous [una de sus grabacio-
nes], en la marihuana, en sus absurdos discursos sobre tanta cosa […]»
(Cortázar, 1994: 250).

La visión que da el relato sobre la función crítica es ciertamente escép-
tica: los continuos desencuentros entre las figuras del crítico y del músi-
co constituyen un reflejo de la dificultad de articular un discurso que, más
allá de lo descriptivo, corra el riesgo de interpretar y comprender la acti-
vidad artística y musical como un hecho que trasciende a la obra creada.

2. «LOS PASOS EN LAS HUELLAS»: LA CRÍTICA A UNA
HERMENÉUTICA DE AUTOR

«Los pasos en las huellas» (Octaedro, 1974) es un relato de carácter
metaliterario, pues habla de la literatura, y, precisando un poco más, diría
que metacrítico, ya que su protagonista propone un modelo interpretativo
de búsqueda del sentido que nos remite a una hermenéutica de autor. Así
pues, el hilo conductor que va a guiar mi exposición es la propuesta inter-
pretativa que deduzco de la lectura del texto, y que puede ser sintetizada
en pocas palabras: el crítico de Cortázar propone un modelo hermenéuti-
co que, en la dialéctica autor-obra-lector, se decanta hacia el primero de
los términos, por lo que la interrogación sobre el sentido de la obra se con-
vierte en una indagación sobre la figura del autor, su intención oculta y
sus vicisitudes biográficas. 

La interpretación así concebida presupone que la función del intérpre-
te es reconstruir el mundo original de la obra, equiparándose con el autor,

LA INTERPRETACIÓN COMO TEMA DE FICCIÓN EN LOS RELATOS DE JULIO CORTÁZAR

131© UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

razón comunicativa con el que se trata de reconducir el problema de la
racionalidad al problema de la clarificación de la acción social, enten-
diendo ésta en el marco de la interacción lingüístico-simbólica. Es decir,
se trataría de averiguar si la razón, objetivamente dispersa en distintos
ámbitos de especialización, tiene o no una unidad, admitiendo que el
reduccionismo positivista de la racionalidad en el ámbito de la ciencia nos
obliga a reconstruir los nexos que comunican la ciencia con la moral, con
la literatura o con la religión. 

Con esta rápida ojeada al panorama de la hermenéutica se puede apre-
ciar la radical importancia y trascendencia adquirida en nuestra autocon-
ciencia intelectual por el acto de leer. Este pensamiento de la lectura ha
supuesto, como hemos visto, una compleja transformación de la teoría
clásica del conocimiento, que terminaba por absolutizar un ideal positi-
vista de ciencia como saber objetivo y universalmente válido, y ha acaba-
do por imponer una definición del conocimiento como comprensión y
como interpretación. Se abre, de este modo, un marco teórico en el que la
recepción de la tradición, las llamadas Humanidades, no tienen por qué
sentirse como un saber en situación de inferioridad científica por no poder
rivalizar su método hermenéutico con el método matemático experimen-
tal. La introducción, en el ámbito de la hermenéutica, de los logros obte-
nidos por las ciencias del lenguaje, pone fin a la antinomia entre ciencias
de la naturaleza y ciencias del espíritu, y da paso a un tipo de debate
mucho más productivo, y también mucho más urgente, que es el que se
refiere a la distinta función que, en nuestra cultura, cada uno de estos
saberes está llamado a desempeñar. 
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También pueden pensarse procedimientos de validación al hilo del cri-
terio poperiano de falsación. En tal caso, la función de falsación sería ejer-
citada por el conflicto entre interpretaciones rivales. Una interpretación no
puede ser solo probable, sino también más probable que otras. Se determi-
narían así criterios de superioridad relativa que pueden derivarse de la lógi-
ca de la probabilidad subjetiva. Si es cierto, pues, que hay siempre más de
una forma de comprender una obra, no será cierto que todas las interpreta-
ciones sean equivalentes y valgan por igual. Una obra es un campo limita-
do de interpretaciones posibles. La lógica de la validación nos permite con-
frontrarlas entre sí, arbritar entre ellas y llegar a un acuerdo. 

Por último, para entender la perspectiva del planteamiento de
Habermas en conexión con la hermenéutica de Gadamer hay que exami-
nar los argumentos que, en favor de la libertad de la interpretación, for-
mula Habermas para oponerse a Gadamer en su famosa polémica
Hermenéutica y Crítica de las ideologías, mantenida entre ambos autores
en los años setenta del pasado siglo. Lo primero que hace Habermas es
oponer, al concepto gadameriano de prejuicio, la noción de interés. Es
decir, frente al prejuicio, desarrollado por Gadamer sobre la base de la
heideggeriana noción de precompresión, Habermas desarrolla el concep-
to de interés, que él reelabora en el marco de la reinterpretacióndel mar-
xismo llevada a cabo por la Escuela de Frankfurt. No debe pasar inadver-
tida, pues, la tan distinta filiación de ambos contendientes en la polémica:
Gadamer discípulo y seguidor de Heidegger, Husserl y la tradición clási-
ca, y Habermas discípulo y seguidor de Adorno, Horkheimer y la tradi-
ción marxista.

Lo que Habermas pretende, ante todo, con su concepto de interés es
denunciar como ilusoria toda pretensión del sujeto de conocimiento de
situarse más allá de su dependencia respecto al cuerpo y más allá de sus
condicionamientos sociales para alcanzar una objetividad pura. O sea,
Habermas sostiene que lo que antecede y determina todo conocimiento y
toda interpretación no es tanto ese prejuicio como horizonte de una pre-
comprensión del que hablan Heidegger y Gadamer, sino un interés como
fuerza condicionante externa que procede de la esfera del trabajo o de la
interacción social. De ahí que defienda, en la mejor línea ilustrada, la exi-
gencia, ante todo, de un ejercicio o acción crítica capaz de desenmascarar
los intereses que subyacen a la empresa del conocimiento. Al contrario,
pues, que Gadamer, Habermas sitúa la exigencia crítica decididamente
por encima de la conciencia hermenéutica de pertenencia a la tradición,
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notoria en su poesía, convirtiéndose aquéllas en la clave interpretativa de
la nueva visión que Fraga pretende mostrar. 

El crítico de Cortázar quiere comprender la obra desde la vida y, pre-
cisando un poco más, desde la vivencia, es decir, desde aquellos hechos
vividos que, por su efecto, adquieren un significado duradero (Gadamer,
1996: 97); de esta forma, se sitúa en la órbita interpretativa del siglo XIX,
época en la que la vivencia se convierte en el «concepto valorativo domi-
nante» (Gadamer 1996: 118).

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista conforma una
auténtica declaración programática de los principios que guían a aquellos
críticos cuyo centro de interés, más allá de la obra misma o de su inci-
dencia en el lector, reside únicamente en el autor. En el relato de Cortázar,
la crítica se convierte en una persecución, puesto que Jorge Fraga asedia
a la hija de Susana Márquez, con el fin de ir obteniendo, en diversas entre-
gas, las cartas que el poeta envió a ésta última, documentos que sacan a la
luz nuevos detalles vivenciales del poeta, que se suponen claves ocultas
del verdadero significado de su poesía. 

Como veremos a continuación, esta concepción del crítico como un per-
seguidor, como un bucanero que saquea las fuentes de información en busca
del tesoro escondido, implica una concepción del significado que se encuen-
tra en la base de las categorías hermenéuticas de nuestro protagonista.

2.3. El significado: ese misterio oculto

Esta opción hermenéutica, que acabamos de explicar, supone una con-
cepción del significado de la obra literaria como un misterio oculto que
debe ser desvelado; de este modo, la labor del crítico se reduce a un descu-
brimiento, a la resolución de un acertijo, con el que pretende en definitiva,
como señala Iser, reclamar la atención del público por su habilidad para sus-
traer del texto algo que se encontraba encubierto (Iser, 1987: 20-21).

El crítico de este relato cree que la poesía de Claudio Romero contie-
ne unas claves ocultas, un misterio, que su investigación pretende desve-
lar: «Cuando hablaba de sus poemas con alumnos o amigos, Fraga llega-
ba a preguntarse si el misterio no sería en el fondo lo que prestigiaba esa
poesía de claves oscuras, de intenciones evasivas» (Cortázar, 1974: 26).
La aparición de unas cartas desconocidas, de una documentación inédita,
se convierte en el núcleo central de la información, a partir de la cual
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seres,y,por tanto,objetivándose en este fluir de las formas,de los acon-
tecimientos o de las interpretaciones. Supuesta esta metafísica de fondo,
una obra literaria —por fijarnos en esta forma específica de cultura—
puede definirse como un sistema organizado que la cultura ofrece a partir
de ese fenómeno originario que es el de la teleología de las objetivaciones
de la vida. Y la comprensión de esa obra literaria sería la acción,por un
lector,de descifrar los contenidos psíquicos o vitales del autor a partir del
texto en el que sus vivencias se exteriorizan:«Llamamos comprensión —
dice Dilthey— al proceso por el que conocemos algo psíquico con la
ayuda de signos sensibles que son su manifestación».

De modo que toda interioridad se mostraría en signos externos que
pueden ser percibidos y comprendidos en cuanto signos de una vida ajena
o de un psiquismo extraño. Y al objetivarse así,las expresiones de la vida
pueden ser tratadas científicamente mediante el método hermenéutico,del
mismo modo a como los objetos de la naturaleza pueden ser tratados cien-
tíficamente mediante el método matemático o el método inductivo. Como
el Psicoanálisis,se piensa en una ciencia de lo individual,en un saber
idiográfico y no nomotético,posible a través de la comprensión y la inter-
pretación de los signos o los lenguajes en los que el psiquismo se objeti-
va. Esta ciencia se vertebra en torno a un método hermenéutico que utili-
za,en su aplicación,un conjunto de guías teóricas o modelos categoriales
tipificados. Esto es,en esencia,lo que propone Dilthey,o sea,construir
una tipología mediante la identificación empírica de aspectos comunes en
los casos individuales o de conexiones regulares entre ellos. Al disponer
entonces de unas categorías generales o tipos así construidos,se puede
conceptualizar y hacer una ciencia en el ámbito de la vida individual.

O sea,Dilthey construye un modelo clasificatorio científico aparente-
mente serio,sirviéndose de la idea husserliana de intencionalidad y del
postulado del carácter idéntico del objeto intencional,con lo que cree
poder fijar unos correlatos objetivos idénticos en los que el psiquismo
individual se supera como significado. Pero justamente es en esta pro-
puesta de clasificación donde se advierten las grandes limitaciones de su
concepción de las ciencias humanas y de su método hermenéutico. Pues
las tipologías,por bien construidas que estén,no van nunca más allá de un
nivel de pensamiento puramente clasificatorio y propedéutico. Es decir,
las tipologías,en el mejor de los casos,sólo pueden tener una función
pedagógica,en la medida en que pueden orientar la labor de interpreta-
ción dentro de un perímetro de problemas y soluciones. Crean como un
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prender,entonces,en qué sentido la lectura,entendida como una expe-
riencia de este tipo,deja de ser una actividad sin transcendencia en nues-
tra vida,para convertirse en el núcleo central de su dialéctica más íntima.
Pues apropiarse de un sentido nuevo mediante la lectura significa hacer
que algo que era extraño se convierta en una propiedad mía,en algo pro-
pio de mí. Esto es lo que quiere decir lectura como apropiación de un sen-
tido. Pero esta apropiación no es posible si yo no me abro a ese sentido y
me dejo transformar por él,es decir,si no me desapropio del yo que en
ese momento soy para dejarme ser en esa otra posibilidad que el nuevo
sentido me abre. 

Consideraciones parecidas se imponen si adoptamos la perspectiva de
la lectura como recepción de la tradición y,por tanto,como articulación
de la experiencia histórica. En el concepto preheideggeriano de conoci-
miento histórico,lo que garantizaba la objetividad de éste y su universa-
lidad era el distanciamiento introducido por la separación temporal,lo que
permitía una reconstrucción del pasado a partir de una lectura filológico-
positivista de los documentos transmitidos. Pero del mismo modo que no
existe un sujeto y un objeto independientes y autónomos en la relación de
conocimiento,sino un círculo hermenéutico y una fusión de horizontes,
tampoco existe un pasado autónomo y totalmente separado del presente.
La historia no es una sucesión mecánica de acontecimientos en la que el
pasado puede tener un significado objetivo y determinado de una vez por
todas. No hay un pasado como algo irreversiblemente pasado y al margen,
por tanto,ya del presente y del futuro. Cualquier momento histórico está
siempre mediatizado por la totalidad de los otros momentos. El sentido
del presente,por ejemplo,depende en buena medida del pasado y del
futuro. No hay un presente íntegramente contemporáneo,como tampoco
hay un futuro desligado del presente y del pasado. Por lo tanto,entre el
historiador y el pasado que trata de conocer no existe ningún vacío que
separe y sea la mejor garantía de la objetividad del conocimiento,sino la
cadena de la tradición,o sea,la mediación del sucederse de las interpre-
taciones y reinterpretaciones del pasado dentro de la cual se inserta tam-
bién,como una más,la interpretación de este sujeto historiador. Al pro-
yectar la condición de pertenencia del individuo a su mundo lingüístico
sobre la perspectiva de la temporalidad histórica la historia aparece clara-
mente como un proceso de constitución,disolución y reconstitución con-
tinua de los horizontes lingüísticos que son tradiciones o mundos en los
que la compresión y la comunicación son posibles. 

ELCÍRCULOHERMENÉUTICOYLOSLÍMITESDEUNAFILOSOFÍADELALECTURA

147 ©UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

reivindicación de la tradición pretende Gadamer oponer tradición y razón.
Los argumentos de autoridad,o el recurso a la tradición trasmitida,pre-
tenden contribuir,también ellos,a la madurez de una interpretación libre.
De modo que aceptar la autoridad de la tradición no estaría reñido con el
hecho de pasarla por la prueba de la duda y de la critica. De hecho,la
recepción y la conservación de una tradición cultural no tienen el mismo
car·cter que la preservación pura y simple de una realidad natural. Lo que
sucede es que,para Gadamer,antes de ser criticada,una tradición exige
ser recibida,asumida y trasmitida. Las condiciones de dependencia de la
interpretación se ponen así de relieve en la definición misma de la com-
prensión como fusión de horizontes,a la que antes me he referido. El hori-
zonte del presente lo compone nuestro mundo lingüístico o ideológico,
transmitido por la tradición,que,como estructura de la precomprensión,
es el horizonte a partir del cual la comprensión es posible.

3.CONFIGURACIÓN DEL OBJETO TEXTUAL Y PROCEDI-
MIENTOS DE VALIDACIÓN DE LECTURAS

El punto de vista de Gadamer es,como se ve,el de las ciencias del
espíritu o el de las humanidades como ciencias de la cultura o de la heren-
cia de las tradiciones reinterpretadas. Estas ciencias pueden comportar un
momento crítico,pero se autoprohiben situarlo por encima del reconoci-
miento de la autoridad de la tradición que se reinterpreta. La instancia crí-
tica,y,por tanto,la interpretación innovadora o dependiente,no puede
desarrollarse más que como un momento subordinado a la conciencia de
dependencia respecto de los significados de la precomprensión,que siem-
pre precede y envuelve toda interpretación. En esta línea han avanzado
algunos movimientos hermenéuticos postgadamerianos que,sin perder de
vista este planteamiento gadameriano,o incluso partiendo directamente
de él,completan,critican o modifican algunas de las posiciones aquí
esbozadas. De estos movimientos,la llamada Escuela de Constanza es,tal
vez,la corriente que más aparece como continuadora de la hermenéutica
de Gadamer. 

Así,si para Gadamer la comprensión es fusión de horizontes,autores
como Jauss o Iser,precisando esta idea,añaden que lo que la lectura de

DIEGOSÁNCHEZMECA

150©UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

©UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

EL CÍRCULO HERMENÉUTICO Y LOS LÍMITES DE
UNA FILOSOFÍA DE LA LECTURA

Diego SÁNCHEZMECA

Universidad Nacional de Educación a Distancia

1.LA HERMENÉUTICA COMO CIENCIA DE LA RECEPCIÓN
DE LAS TRADICIONES REINTERPRETADAS

La situación de lo que llamamos hermenéutica constituye hoy un tema
tan complejo que,para poder decir algo con alguna precisión,es impres-
cindible delimitar un punto de vista,un aspecto concreto o un autor desde
el que abordar esta situación. Mas que en un autor,este artículo se cen-
trará en una cuestión,en un problema desde el que creo posible apreciar
el modo en el que se valora hoy la hermenéutica en un mundo tan domi-
nado por la tecnología y la informática como el nuestro. Lo que me inte-
resa,por tanto,como intención de fondo,es averiguar lo que aporta o
puede aportar a la cultura de nuestras sociedades del siglo XXI la herme-
néutica como uno de los movimientos que han hecho de la defensa de las
humanidades su principal impulso y razón de ser.
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el efecto aplicativo de la interpretación sirve al crítico para cuestionar, no
sólo su teoría, sino también su posición moral, sus anhelos por promocio-
narse y conseguir los honores, su fulgurante ascenso y caída en el abismo
(Cortázar, 1974: 45-46).

3. CONCLUSIÓN

El fracaso de los protagonistas de ambos relatos pone de manifiesto
una visión escéptica del autor sobre la posibilidad de la interpretación y
del discurso crítico. En el primer caso, Bruno es incapaz de comprender
el fenómeno artístico y se resigna a una crítica de carácter descriptivo,
cuyo notable éxito de público no esconde su frustración ante la impene-
trabilidad de la música de un genio que revolucionó las categorías esta-
blecidas del jazz de su época. En el segundo relato, Fraga experimenta
una hermenéutica de autor que fracasa por la trampas del propio método;
sin embargo, el crítico, en cierta medida, se redime por el efecto causado
sobre su persona por la tarea interpretativa.

En los dos relatos analizados, los críticos son presentados como perse-
guidores de los creadores; en un caso, por su relación en vida; en el otro,
por la inmersión que realiza el intérprete en la biografía del poeta. El fra-
caso antes mencionado quizá refleje las dudas de Cortázar hacia la inter-
pretación concebida como una simbiosis con el productor de la obra artís-
tica, en este caso con el músico y el escritor, una situación causada por la
dificultad de estos críticos para experimentar la distancia y elaborar un
discurso autónomo con respecto al autor. 
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Tanto Jauss como Iser insisten en esto mismo: el todo de una obra
escrita no puede percibirse nunca de una vez. A lo largo del proceso de su
lectura se produce un juego de intercambios entre las expectativas modi-
ficadas y los recuerdos transformados. No basta, pues, con una lectura
frase por frase del conjunto para poder imaginarse un sentido. La obra
exige ser conformada, es decir, que se le dé una forma. Y ésta es la fun-
ción propia de la interpretación. Por eso es inevitable cierta unilateralidad
en el acto de comprender. Es inevitable que toda comprensión tenga un
carácter conjetural y siempre provisional. Esto significa que hay un pro-
blema de comprensión. O sea, que la comprensión es un problema. No lo
es, sin embargo, en razón de la supuesta incomunicabilidad de la expe-
riencia psíquica del autor de la obra, que no se hace accesible más que a
través de su objetivación en la escritura, sino en razón de la naturaleza
misma de la intención verbal o semántica de la obra, que no está determi-
nada por la suma de las significaciones individuales de cada frase. Si una
obra es algo más que una sucesión lineal de frases; si es un proceso acu-
mulativo y holístico, necesariamente habrá de tener una plurivocidad que
dará paso a la pluralidad de las lecturas y de las interpretaciones. No se
trata tan solo de la polisemia de las palabras que se emplean, sino de la
polisemia del texto como tal, que hace posible, e incluso invita a una lec-
tura plural. Es el momento de la fusión de horizontes, del circulo herme-
néutico, pero también es el momento de la interpretación en el sentido téc-
nico de exégesis o de filología, y por tanto, es el momento de la metodo-
logía y de los procedimientos de validación de la compresión. 

Es en este punto en el que los críticos de Gadamer le reprochan un
excesivo énfasis en la disyuntiva verdad o método (que, en cierto modo,
prolonga la antítesis diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias
del espíritu), y buscan la posibilidad de soslayar esta encrucijada en lugar
de optar. Para Gadamer, o practicamos la actitud metodológica, o practi-
camos la actitud de la experiencia verdadera renunciando a la objetividad
científica. Hoy se intenta superar esta antinomia y se trata de hacer com-
patible la comprensión hermenéutica con una metodología científica. Por
ejemplo, en eso es en lo que trabajan algunos textualistas que incorporan
la metodología del análisis semántico como recurso potenciador de la
comprensión. El punto de mayor divergencia crítica de éstos respecto a la
concepción de Gadamer lo encontramos en la idea del diálogo como
estructura de toda interpretación. De hecho, al comparar superficialmente
el discurso hablado con la escritura, podía parecer que ésta no introduce
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palabra mundo no significa el mundo como conjunto de las cosas, de los
hombres o de los países del planeta Tierra. Ni quiere decir que el hombre
es o exista en el mundo. Mundo significa aquí el mundo de los significa-
dos fijados por el lenguaje y que precede siempre a toda comprensión,
haciéndola posible, pero estableciendo al mismo tiempo sus límites. 

Decir, pues, que el hombre es ser-en-el-mundo es decir que todo hom-
bre desarrolla su existencia envuelto en un horizonte de significaciones
lingüísticas del que dependen sus posibilidades de comprensión y, por
tanto, de realización existencial. Es señalar la competencia lingüística
como estructura que hace posible la compresiónal mismo tiempo que la
limita. Pues bien, establecida esta premisa como punto de partida, se
puede ver inmediatamente derivarse de ella algunas consecuencias impor-
tantes y hasta revolucionarias. 

Ante todo, lo primero que queda invalidado es la tesis, sostenida por
casi toda la filosofía clásica, de un saber de la verdad como conocimien-
to inmediato, atemporal e inmutable del ser de las cosas. Al establecer la
condición ontológica de la existencia como hermenéutica, Heidegger
obliga a reconocer que toda comprensión ha de verse siempre mediatiza-
da por una interpretación. De modo que, frente a la hipótesis filosófica, y
también científica, de un conocimiento de la verdad como conocimiento
de la esencia o de las leyes que rigen el universo, Heidegger señala que lo
que se produce, en realidad, siempre que conocemos, es un círculo her-
menéutico entre la estructura de la precompresión —característica de la
condición ontológica del ser-en-el-mundo— y la explicitación que la
comprensión lleva a cabo.

Para la teoría tradicional del conocimiento, la verdad de un hecho o de
un proceso debía ser un sentido objetivo (Dilthey), de tal naturaleza que
pudiera asumirse como universalmente válido y verdadero el mismo para
todos. Lo que garantizaba esta objetividad y esta universalidad de la ver-
dad era la separación entre sujeto y objeto como polos independientes y
autónomos en la relación de conocimiento. El objeto era siempre uno sólo
y el mismo, mientras que las diferencias entre los sujetos del conoci-
miento podían quedar corrregidas mediante el uso del método adecuado.
Desde la perspectiva heideggeeriana de esa vinculación esencial del hom-
bre a su mundo lingüístico, se puede ver claramente cómo nunca existe un
sujeto autónomo y puro, separado de un mundo de objetos independien-
tes de él. Puesto que toda relación cognoscitiva exige la actualización de
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sión. Al contrario, se intenta más bien que comprensión y explicación
converjan en un único arco hermenéutico capaz de integrarlas en una con-
cepción global de la lectura como reapropiación del sentido. Pues una lec-
tura ceñida estrictamente al esfuerzo de la comprensión es la que permite
ir más allá de una semántica superficial para alcanzar la semántica pro-
funda del texto.

2. LA COMPRENSIÓN COMO FUSIÓN DE HORIZONTES Y LA
LECTURA COMO ARTICULACIÓN DE LA TRADICIÓN

De todos modos, un mérito indiscutible de Dilthey fue situar en el pri-
mer plano de la preocupación epistemológica el problema de las ciencias
del espíritu, llamando así la atención sobre el método hermenéutico y
abriendo una línea importantísima de reflexión que prosigue aún en nues-
tros días. De esta línea, el segundo momento o etapa fundamental la cons-
tituyen propiamente los planteamientos de Gadamer, que elevan la her-
menéutica al rango de una ontología. Esto quiere decir que la hermenéu-
tica no tiene sentido como método, o sea, como una simple y extrínseca
vía de acceso a la verdad, sino que es ya ella misma el proceso en el que
se manifiesta la verdad. Esto es lo que se expresa ya en el título del famo-
so libro de Gadamer, Verdad y método, que debería leerse, en realidad,
como una alternativa entre dos oposiciones que se excluyen: o verdad o
método.

La novedad más importante, frente a Dilthey, la empieza ofreciendo
Heidegger, el maestro de Gadamer, al considerar que comprender no es
una actividad humana entre otras, algo que el hombre puede o no puede
conseguir según si sigue o no el método adecuado, sino que es la estruc-
tura ontológica fundamental de la existencia, que tendría, por tanto, una
naturaleza o un carácter radicalmente hermenéutico. Heidegger afirma,
pues, que la sustancia de toda manifestación humana, de toda acción y de
todo comportamiento es comprender. Lo dice con estas palabras: «El
modo propio de ser del hombre es existir como intérprete o desvelador del
ser». Y también con estas otras: «La comprensión es el modo originario
de actualizarse del ser ahí (Dasein) como ser-en-el-mundo (In-der-Welt-
Sein)». Cuando Heidegger emplea esta expresión ser-en-el-mundo, la
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3.4. Interpretar y aplicar:el efecto sobre el intérprete

Gadamer,al analizar el problema hermenéutico,señala la importancia
de la aplicación,es decir,el efecto que produce la interpretación sobre el
intérprete:«[…] en la comprensión siempre tiene lugar algo así como una
aplicación del texto que se quiere comprender a la situación actual del
intérprete» (Gadamer,1996:379). La aplicación,continúa,no es una
parte eventual del fenómeno de la comprensión,sino que la determina de
forma global,ya que el intérprete no puede «ignorarse a sí mismo» ni
olvidar «la situación hermenéutica concreta en la que se encuentra»:«[…]
en último extremo toda comprensión es un comprenderse (Gadamer,
1996:326 y 396).

El relato que aquí nos ocupa constituye un buen ejemplo de lo que aca-
bamos de mencionar:su personaje principal experimenta el efecto de la
interpretación y se produce una aplicación de la comprensión del texto a
la situación del crítico,puesto que Jorge Fraga,a partir de la interpreta-
ción de la poesía de Romero,es consciente de los numerosos paralelismos
entre su posición y la del autor analizado:ambos han sido «hermanos en
la farsa,en la mentira esperanzada de una ascensión fulgurante,hermanos
en la brutal caída que los fulminaba y destruía» (Cortázar,1974:45-46). 

El personaje de «Los pasos en las huellas» llega a la conclusión de que
su crítica biográfica no es sino una autobiografía disimulada,en la que
resulta especialmente difícil que su sombra no pise los pies del poeta
interpretado (Cortázar,1974:28). De esta manera,el relato señala otro de
los elementos de la hermenéutica de autor:la búsqueda en los aspectos
recónditos e inéditos de una biografía,con el fin de comprender la obra,
implica inevitablemente una proyección del intérprete,que determina la
elección de los detalles vitales del creador,que,en principio,podrían ser
inagotables. 

El relato de Cortázar es un magnífico ejemplo de esta práctica llevada
a su extremo:difícilmente se puede encontrar una manera mejor de equi-
pararse con el autor que acabar comprendiendo que el intento de crítica
biográfica no es más que una autobiografía disimulada. El lector,al ter-
minar el relato,está legitimado para preguntarse si ciertamente la ascen-
sión y caída del poeta Romero en la más absoluta de las miserias morales
—clave interpretativa que propone Fraga— no es sino una invención del
crítico que proyecta su situación vital en la del poeta analizado; al menos,
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más que el factor puramente externo de la fijación,en virtud del cual un
discurso de palabras se salva de su desvanecimiento material. Sin embar-
go,esta fijación no es más que la cara externa de una condición que afec-
ta a todas las propiedades del discurso en su modalidad de discurso escri-
to. Pues,en primer lugar,la escritura autonomiza al discurso,o sea,lo
hace independiente respecto a las intenciones del autor:lo que una obra
escrita significa no tiene por qué coincidir con lo que el autor ha querido
decir. Significación textual y significación vivencial corren,en realidad,
destinos diferentes. En segundo lugar,la escritura autonomiza el texto
también en relación con las condiciones ambientales,epocales o circuns-
tanciales de su producción. Por tanto,lo desliga de un momento histórico
concreto y lo abre a una serie de lecturas a partir de contextos sociocultu-
rales diferentes. Y en tercer lugar,la escritura autonomizada el texto res-
pecto a los posibles destinatarios originales,a los que podía dirigirse el
discurso del autor. Podríamos concluir,pues,diciendo que la escritura
autonomiza el sentido del discurso respecto a los tres elementos de la
situación de comunicación (intención del emisor,contexto del mensaje y
destinatario original),y lo abre potencialmente a todo el que sepa leer.

¿Cómo decir,entonces,que la lectura es un diálogo del lector con el
autor a través de la obra? En virtud de esta autonomía del discurso escri-
to,¿no será preciso pensar que la relación de lectura es de otra naturale-
za? El diálogo es un intercambio de preguntas y respuestas,en el que los
hablantes están presentes el uno al otro en una situación que también es
presente. Este medio circunstancial,este entre los dos (zwischen)circun-
da de plena significatividad el diálogo. Pues la referencia,es decir,aque-
llo de lo que se está hablando,cae dentro de esa situación en la que los
hablantes están,el mundo en el que viven y al que pertenecen. El len-
guaje está perfectamente preparado para cumplir esta función mostrativa
de la referencia,y situar el discurso en la realidad circunstancial que
envuelve la comunicación dialógica. Nada de esto sucede cuando,en
lugar de otro interlocutor,nos encontramos frente a una obra escrita. El
movimiento de la referencia hacia la mostración está aquí interceptado.
La referencia de una obra escrita es,como hemos dicho,lo que puede
querer decir independientemente de las intenciones del autor. Esta dis-
yunción o no coincidencia entre la significación del texto y la intención
del autor crea entonces una situación que da paso a la posibilidad de con-
juntar explicación científica y comprensión hermenéutica. Pues la tex-
tualidad,a partir de su triple autonomía,se convierte en paradigma del
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Bruno,caricaturizada,como hemos señalado anteriormente,como un
falso samaritano,presenta una vertiente lúcida que añade al relato una
dimensión que va más allá de la parodia y de la ridiculización del papel
de la crítica.

1.2. La función crítica como un satélitede la creación

Bruno defiende,en un intento de argumentar teóricamente su propio
rol vital,la necesidad del discurso crítico,pues los creadores,y entre ellos
los músicos,«son incapaces de extraer las consecuencias dialécticas de su
obra,postular los fundamentos y la trascendencia de lo que están escri-
biendo o improvisando» (Cortázar,1994:258).

Johnny es,según la visión de Bruno,un pobre diablo dotado del don
de la creación,sin la menor conciencia de las dimensiones de su obra. Por
ello,la función del discurso crítico será explicitar,por medio de la pala-
bra,tanto los principios en los que se fundamenta la genialidad del artis-
ta como el valor de su obra,aspectos que,según el crítico cortazariano,
aquél desconocería.

A pesar de esta aparente seguridad,Bruno duda continuamente de su
propio papel y comprende sus limitaciones ante la personalidad del artis-
ta5; con una lucidez que no lo abandona casi nunca,piensa melancólica-
mente que el crítico no es sino «el triste final de algo que empezó como
sabor,como delicia de morder y mascar» (Cortázar,1994:229) y que,en
definitiva,no es más que «ese hombre que sólo puede vivir de prestado,
de las novedades y las decisiones ajenas» (1994:253). 

La función crítica aparece así como un apéndice de la creadora,como
una tarea derivada que en ningún caso puede alcanzar una autonomía y
que parece abocada a la categoría de resto amargo tras la degustación del
arte musical. El crítico no sería sino un parásito,un satélite,empleando la
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5 «Soy un crítico de jazz lo bastante sensible como para comprender mis limitaciones,
y me doy cuenta de que lo que estoy pensando está por debajo del plano donde el pobre
Johnny trata de avanzar con sus frases truncadas,sus suspiros,sus súbitas rabias y sus llan-
tos» (Cortázar,1994:229). Esto no es obstáculo para que manifieste su envidia por el
saxofonista y por su capacidad de trascender la realidad:«[…] envidio a Johnny,a ese
Johnny del otro lado,sin que nadie sepa qué es exactamente ese otro lado» (Cortázar,
1994:238).

obra del poeta Claudio Romero6. Por ello, la conversión del problema
interpretativo en tema literario no está exenta de un cierto escepticismo en
relación con el objetivo que se propone el personaje, ya que resulta mani-
fiesta la dificultad de la aprehensión de un significado que se pretende
plasmar de forma discursiva en un nuevo texto. Así, el lector observa los
movimientos del personaje principal y la inevitable provisionalidad de
toda conclusión interpretativa basada en la investigación biográfica.

2.2. Una hermenéutica de autor

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista centra su bús-
queda del significado en el autor de la obra analizada; de esta forma la
tarea crítica se convierte en una indagación sobre las intenciones ocultas
del autor o sobre determinados hechos biográficos que, supuestamente,
aclararían las dificultades que surgen en la comprensión de la obra.

El personaje de Cortázar trata de desentrañar el sentido de la obra de
un autor ya muerto, por lo que su presupuesto inicial es indagar en su bio-
grafía, para poner de manifiesto la indisoluble unidad entre vida y obra, y
la necesidad de recurrir a la primera con el fin de comprender la segunda.
En efecto, la primera frase del relato nos informa de que Jorge Fraga, al
cumplir los cuarenta años, «decidió estudiar la vida y la obra del poeta
Claudio Romero» (la cursuva es mía); su propósito, continúa el narrador,
va más allá de lo filológico y lo estilístico y pretende llegar a una noción
más profunda de la biografía, en la que «el hombre, la tierra y la obra
debían surgir de una sola vivencia» (Cortázar, 1974: 26). 

A partir de este principio básico, el crítico comienza su indagación en
la vida del poeta, descubriendo sus cartas a Susana Márquez, las cuales
alumbran una concepción del amor y del mundo que se refleja de forma
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6 El relato de Cortázar va encabezado por el siguiente epígrafe: «Crónica algo tedio-
sa, estilo de ejercicio más que ejercicio de estilo de un, digamos, Henry James que hubie-
ra tomado mate en cualquier patio porteño o platense de los años veinte» (1974: 25).
Lógicamente, a partir de aquí, son posibles múltiples lecturas intertextuales relacionando
nuestro cuento con relatos de James; por ejemplo, en «Sir Dominick Ferrand» aparece el
motivo de las cartas desconocidas, que sacan a la luz aspectos ocultos de la personalidad
de un prohombre de la patria, que, de esta manera, queda desmitificado, algo similar a lo
que ocurre con el poeta de «Los pasos en las huellas». 

por lo que plantea la necesidad de una interpretación independiente, o sea,
de una crítica capaz de disolver las coacciones producidas por el ejercicio
del poder y de las relaciones de dominio de unos hombres sobre otros. Y
esto es, a mi modo de ver, lo que abre el abismo entre ambas actitudes: la
de Gadamer es la de reivindicar la conciencia hermenéutica de pertenen-
cia a la tradición, que lleva a supeditar la libertad de la interpretación al
reconocimiento de la autoridad de la tradición, y la de Habermas es la de
la crítica de las ideologías, que pone la reflexión crítica por encima de la
coacción institucional e histórica de lo establecido como tradición. En
esta controversia, el concepto habermasiano de interés se opone al gada-
meriano de prejuicio, como primera línea de ataque en lo que es realmen-
te el sentido de la discusión, que consiste en el enfrentamiento entre el
concepto gadameriano de autoridad de la tradición y el habermasiano de
ideología. Ideología es, para Habermas, toda interpretación que esconde o
disimula o camufla en sus entresijos un interés. De modo que ideología es
sustancialmente una distorsión sistemática de la comunicación producida
por los efectos camuflados y disimulados de la violencia. 

Para ser más precisos podríamos decir que el concepto habermasiano
de ideología se define por estos tres rasgos: 1º Impacto de la violencia en
el lenguaje: la ideología es una distorsión del lenguaje y de la competen-
cia comunicativa por la intromisión en ella de los intereses de dominio. Lo
que importa resaltar aquí es que no se trata de una distorsión producida
por el uso mismo del lenguaje. No se trata de simples equivocaciones o
errores en el uso del lenguaje, sino de manipulaciones producidas por
intereses de dominio que se ejercen con violencia. No es, por tanto, ni una
equivocación, ni una incomprensión, que pudiera subsanarse mediante el
diálogo, sino una distorsión del lenguaje por las manipulaciones del
poder. 2º El segundo rasgo de la ideología es que en ella la violencia se
camufla de modo que escapa a la conciencia. O sea, la presión que ejerce
la ideología es inconsciente y desconocida para los miembros de la socie-
dad que la padecen. Tiene, por tanto, el carácter de la ilusión, de la pro-
yección o de la racionalización justificadora en el sentido que el psicoa-
nálisis da a todos estos mecanismos psicológicos. 3º De ahí que, como ter-
cer rasgo de la ideología, Habermas considere que solo se desenmascara
mediante una critica que ponga de relieve los intereses que la animan. Es
decir, las ideologías no se disuelven ni se superan por la vía dialogal, no
se superan reintérpretandolas mediante nuevos modos de interpretación
según la estructura de la pregunta y la respuesta. Hacen falta procedi-
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mientos críticos que reconstruyan genéticamente la formación de esos
lenguajes distorsionados, de un modo similar a lo que hace el psicoanáli-
sis para el desmontaje de los síntomas neuróticos.

En definitiva, para Habermas es necesario considerar como propio de
la interpretación un momento crítico-explicativo en virtud del cual el sen-
tido se comprende mediante el desenmascaramiento del origen del no sen-
tido. Esto significa señalar, en los fenómenos ideológicos, un límite irre-
basable para una simple hermenéutica como la gadameriana, que se auto-
comprende como dialógica de la pregunta y la respuesta. Según
Habermas, hace falta una metahermenéutica que se haga cargo de las
deformaciones de la competencia comunicativa. De ahí, que insista en que
la noción de comprensión gadameriana es insuficiente. Porque no se
puede dar por supuesta una convergencia bienintencionada y pacífica
entre las tradiciones históricas ni ver en la historia un diálogo entre voces
que tratan de resolver problemas impulsados por el puro afán de encon-
trar la verdad. En buena parte de ese intercambio de argumentos está pre-
sente la lucha ideológica, la falsa conciencia, los intereses de dominio y
una competencia comunicativa desde siempre distorsionada. Siguiendo,
pues, la herencia crítica que le dejan sus grandes maestros frankfurtianos,
Horkheimer y Adorno, Habermas trabaja en el intento general de esclare-
cer críticamente las vinculaciones que tienen lugar entre el conocimiento
y la sociedad. Aquí es donde hay que situar su teoría de los intereses del
conocimiento como paso previo a la tarea práctica que debe orientarse a
la superación de las actitudes ideológicas, que solo será posible si recu-
peramos la reflexión crítica sobre la actividad teórica. 

Pero como no se trata solo de permanecer en los aspectos críticos y de
desenmascaramiento de las ideologías, sino también de hacer propuestas
constructivas que orienten la acción, Habermas plantea a continuación
toda una reconsideración del problema de la racionalidad en conexión con
su teoría de la comunidad de comunicación. Es decir, la parte positiva de
su pensamiento viene tras la crítica y se ocupa de teorizar las reglas prag-
máticas de los procesos de constitución social e individual capaces de dar
cuenta de su racionalidad. Éstas son, por tanto, las dos vertientes de la
obra de Habermas y su aportación fundamental a la filosofía contemporá-
nea: por un lado, la crítica a la razón instrumental, iniciada por sus maes-
tros, y que en Habermas se modula como denuncia del conservadurismo
filosófico y científíco de la tradición que acaba en una ciencia y en una
técnica contemporáneas como ideología; por otro lado, el concepto de
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con el fin de poner de manifiesto sus intenciones, no sólo las conscientes,
sino también las supuestamente inconscientes; es célebre la fórmula repe-
tida por autores de la hermenéutica romántica: se trata de «comprender a
un autor mejor de lo que él mismo se habría comprendido» (Gadamer,
1996: 246).

Por lo tanto, el recorrido que propongo trata de averiguar de qué mane-
ra se inscribe el relato en la opción interpretativa que acabo de mencionar;
de qué forma entiende el intérprete que debe realizarse la búsqueda del
sentido de la obra; cómo se relaciona con el autor, con su misterio y su
biografía, y, en fin, cuál es la propuesta de definición del sentido de la
obra literaria que, de forma más o menos explícita, defiende el personaje
de este cuento.

2.1. La crítica como tema literario

«Los pasos en las huellas» es un relato cuya ficción se centra en el
tema de la interpretación literaria, por medio de un protagonista que con-
vierte la búsqueda del sentido de una obra en obsesión vital, lo que pone
al descubierto los presupuestos teóricos en los que fundamenta su tarea
interpretativa. 

El crítico Jorge Fraga decide estudiar la vida y la obra del poeta
Claudio Romero, con el fin de encontrar un «sentido más personal y quizá
más profundo» (Cortázar, 1974: 26) que el que habían difundido hasta
entonces artículos laudatorios y estudios entusiastas en los que «el lirismo
suplía las ideas» (Cortázar, 1974: 25). Por consiguiente, el punto de par-
tida es el de un crítico literario que se enfrenta a una obra con el fin de
interpretarla de una manera novedosa, más rigurosa y sistemática, de tal
forma que salga a la luz el verdadero sentido de los textos analizados.

El camino para lograr tal objetivo aparece plagado de dificultades y
obstáculos que convierten el recorrido crítico en un vaivén zigzagueante,
en el que el protagonista ha de confrontar sus posiciones con nuevos e
inesperados descubrimientos que trastocan sus hipótesis de trabajo y se
convierten en móvil de la acción narrativa. El personaje de Cortázar acosa
a la hija de Susana Márquez, con el fin de que le proporcione nuevos datos
sobre la relación de su madre con el poeta estudiado, y se ve obligado a
revisar sus posiciones ante el descubrimiento de unas cartas ocultas que,
de acuerdo con su punto de vista, revelan la verdad sobre la figura y la
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Hoy las humanidades se autocomprenden como ciencias de la cultura o
de la herencia de las tradiciones reinterpretadas. Y,en este sentido,uno de
los problemas principales,por no decir el más importante,de este tipo de
ciencias es el de la recepción de la tradición,o sea,el de como comprender
las grandes obras literarias,filosóficas o artísticas del pasado de tal manera
que sea posible reefectuar su mundo en el presente,imitarlo como modo de
apropiarse su fuerza renovadora. Esta cuestión fundamental es la que ha lle-
vado a la hermenéutica a constituirse básicamente como saber de la inter-
pretación. De modo que si tuviéramos que señalar,en el panorama de nues-
tra cultura intelectual,un autor en el que claramente sea perceptible este tipo
de preocupación,no creo equivocarme si nombro a Hans-Georg Gadamer
como la figura que ha polarizado en buena medida la discusión contempo-
ránea sobre la hermenéutica de las tradiciones. Esta discusión ha ido deli-
mitando sus posiciones a través de algunas de las polémicas teóricas más
importantes de los últimos decenios. Por citar algunas,la disputa del posi-
tivismo en la sociología alemana,la controversia entre hermenéutica y cri-
tica de las ideologías también en Alemania,o la polémica sobre el estructu-
ralismo en Francia. Lo más destacado de esta discusión,tal vez,haya sido
el intento de superar la antinomia entre ciencias positivas y humanidades,al
ponerse de manifiesto tanto los límites epistemológicos de las ciencias for-
males y empíricas como las posibilidades del modelo lingüístico para con-
ferir a las ciencias humanas el estatuto de verdadera ciencia. 

En los orígenes del marco conceptual en el que se encuadra luego esta
discusión,cuando Dilthey,por ejemplo,hacía su propuesta de dos cienti-
ficidades,la de las ciencias de la naturaleza —que con su método mate-
mático-experimental y sus éxitos en la aplicación a la técnica aparecía
como el máximo ideal moderno de conocimiento— frente a las ciencias
del espíritu,como un saber precario y de segundo orden,que no había
encontrado aún el modo de consolidarse y reafirmarse,la distancia entre
las ciencias y las humanidades parecía poco menos que insalvable. Se
puede partir de esta propuesta de Dilthey para analizar después algunos de
los momentos más destacados por los que hasta ahora ha pasado la teoría
hermenéutica,tomando como hilo conductor el motivo de la lectura como
recepción y reinterpretación de la tradición. Pues uno de los aspectos que
mejor distinguen a la hermenéutica es,sin duda,su comprensión del acto
de leer,que encierra una problemática específica,ya que lo que,de hecho,
convierte en relevante a un libro no es otra cosa que el hecho de leerlo de
una determinada manera. 
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triple reivindicación. En lo que respecta a su reivindicación del perjuicio,
él lo reivindica como estructura de la precomprensión,en polémica con-
tra la filosofía moderna e ilustrada que es una filosofía del juicio,y para
la que el prejuicio aparece como lo opuesto a la razón. Para Gadamer,el
prejuicio no es tanto el polo opuesto a una razón sin presupuestos,cuan-
to un componente inevitable de toda comprensión,ligado a la condición
histórica del hombre. O sea,el prejuicio tiene un sentido positivo como
precompresión y,por tanto,como posibilitador de la comprensión. Por
ejemplo,al interpretar un texto se actualiza siempre una proyección de
sentido. O sea,se puede comprender en la medida en que se dispone de
una estructura o mecanismo de anticipación,de un preconcepto como pro-
yecto de una totalidad que permite dar sentido a las partes del texto. Una
obra o un texto sólo muestra un sentido cuando se leen o se contemplan
con cierta expectativa,anticipación de una totalidad en la que cobran sen-
tido los elementos como partes de la misma. Esta anticipación manifiesta
la finitud de nuestro comprender,pero a la vez es lo que lo hace posible.
El problema no es,pues,prejuicio sí o no,sino prejuicio fundado o infun-
dado. Y quien funda los prejuicios,en la perspectiva de Gadamer,es la
autoridad de la tradición. De ahí,la segunda reivindicación de Gadamer,
la de la autoridad.

Para Gadamer,es falso que sólo haya prejuicios infundados. El prejui-
cio contra el prejuicio procede,en realidad,de una prevención contra la
autoridad cuando se la identifica exclusivamente con dominio y violencia.
Pero la autoridad no tiene por qué tener necesariamente,según Gadamer,
como contrapartida,la obediencia ciega. Sólo cuando es impersonal y
tiránica,la autoridad se funda en un acto de sumisión y de obediencia de
la razón. No obstante,la respuesta a la autoridad puede ser también el
reconocimiento,ligado a la idea de que lo que dice la autoridad compen-
tente no siempre es arbitrario e irracional,sino que puede ser aceptado
como el criterio superior de quien sabe más,de un especialista o de un
maestro. Esto plantea entonces la pregunta esencial a este respecto:
¿quien tiene la autoridad? Gadamer responde que la autoridad la tiene la
tradición. De ahí,su tercera reivindicación,la de la tradición.

Para Gadamer,lo consagrado por la tradición transmitida y por la cos-
tumbre tiene un peso de autoridad que determina nuestro ser histórico y
nuestra formación y,por tanto,nuestras posibilidades mismas de existen-
cia. Ésta es,precisamente,la línea en la que se sitúa toda la argumenta-
ción gadameriana en favor del valor de la tradición. Pero tampoco con esa
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Toda obra,como todo acontecimiento,permanece en sus efectos,crean-
do el conjunto de éstos el ámbito de la tradición envolvente que hace posi-
ble la comprensión. El objeto de la comprensión no es ningún significado
objetivado,sino un lenguaje «en el que el pasado nos habla como un tú»
(Gadamer). Se reinterpreta continuamente el pasado proyectando sobre él
un horizonte histórico,al mismo tiempo destacado del horizonte del pre-
sente y reasumido en él. Por lo que se puede decir que recibimos la tradi-
ción entrando,en cierto modo,en un diálogo en el que nos vemos envuel-
tos. Esta es,al menos,la famosa tesis de Gadamer que tiene,en realidad,
para él,un alcance de carácter general,pues afirma que todo interpretar
tiene carácter dialógico. Es decir,toda comprensión y toda interpretación
se producirían de acuerdo con la dialéctica de la pregunta y la respuesta.
Esta idea,que será abiertamente contestada por algunos críticos de
Gadamer,es,en buena medida,resultado de minuciosos estudios que,
durante años,este filósofo ha dedicado a la hermenéutica del diálogo pla-
tónico y de la ética aristotélica. Gadamer concluía de estos estudios que
el diálogo no es tanto una forma eficaz de persuasión o de enseñanza,sino
el momento mismo del descubrimiento de la verdad y del esfuerzo por
entendernos con los demás. 

En resumen,es importante subrayar la condición de todo individuo que
nunca puede abstraerse del mundo lingüístico en el que se ha formado.
Todo lo que conocemos está mediatizado por el juego interpretativo de las
posibilidades del lenguaje. Al mismo tiempo,esa naturaleza lingüística de
la experiencia afecta también al concepto de tradición poniéndose de
relieve el carácter mediador del lenguaje desde la perspectiva de la tem-
poralidad histórica. Los textos,los documentos,las cosas dichas y hechas
en el pasado son mundos que,accediendo al lenguaje,podemos recibir y
comprender como horizontes de experiencia posible para el lector o el
intérprete de hoy. Para Gadamer,esta operación de la recepción de la tra-
dición tiene la estructura del diálogo,en el sentido de que lo trasmitido
nos plantearía preguntas y,a través de nosotros,se daría él a sí mismo la
respuesta. La serie de las respuestas,junto con las nuevas preguntas y las
nuevas interpretaciones a que dan lugar,constituyen la historia efectual
(Wirkunsgeschichte) como diálogo en el que nos vemos envueltos.

Es en este contexto donde puede comprenderse con precisión la triple
reivindicación que hace Gadamer de los prejuicios,de la autoridad y de la
tradición,y que tanta polémica suscitó en su día por quienes le tacharon
de reaccionario y antiilustrado. Veamos,sin embargo,el sentido de esta
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Cuando Dilthey escribe su Crítica de la razón histórica,con la inten-
ción de prolongar y completar la Crítica de la razón purade Kant,lo que
pretende es proporcionar a las ciencias humanas el mismo carácter de cien-
tificidad que ya poseían las ciencias de la naturaleza y que,de un modo tan
contundente como magistral,Kant había sistematizado. El problema era,
sin embargo,para Dilthey,cómo resolver una especie de paradoja real-
mente difícil de reducir:a saber,cómo se puede hacer una ciencia objetiva
y universalmente válida,no sólo del hombre en abstracto,es decir,de las
estructuras genéricas y comunes de lo humano,sino,sobre todo,del hom-
bre individual,con su dinámica psíquica concreta y sin renunciar a toda la
riqueza de sentido que encierran sus aspectos diferenciales. El ámbito de
la naturaleza es el ámbito de los objetos que,ofreciéndose a nuestra obser-
vación empírica,son susceptibles de someterse a una explicación de tipo
matemático o a los cánones de la lógica inductiva. Las ciencias de la natu-
raleza pueden,por tanto,vertebrarse en torno a un método matemático o a
un método inductivo,puesto que los fenómenos naturales mantienen entre
sí relaciones constantes de causa-efecto. Pero el ámbito de lo humano es
muy distinto. Es el ámbito de lo histórico,donde los acontecimientos no
están gobernados determinísticamente y siguiendo leyes causales que pue-
dan predecirse,sino que en él interviene la libertad. En consecuencia,las
ciencias humanas o históricas no podrán adoptar un método explicativo,
inductivo o matemático como las ciencias de la naturaleza,sino que habrán
de articularse en torno a la comprensión,en torno a una Einfhlung,enten-
dida como «capacidad de captar una vida ajena que se expresa a través de
las objetivaciones que representa la cultura».

Es decir,a la pregunta de si es posible un conocimiento de lo indivi-
dual objetivo y universalmente válido,Dilthey responde que sí,pero siem-
pre que se identifique la comprensión como la operación cognoscitiva
específica de este tipo de ciencia,mientras que la explicación sería la ope-
ración cognoscitiva propia de las ciencias de la naturaleza. Lo que Dilthey
parece que no advierte es que esta separación entre explicación y com-
presión encierra graves problemas,y en realidad resulta imposible funda-
mentar en la comprensión unas ciencias humanas con el mismo carácter
de cientificidad que tienen las ciencias de la naturaleza. 

Para empezar,Dilthey tiene que recurrir a una cierta metafísica de la
vida para dar contenido a su concepto de comprensión. La vida,tal como
los filósofos románticos la habían pensado,es la fuerza o la energía ori-
ginaria de todo lo que existe,que se despliega creando y destruyendo los
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el efecto aplicativo de la interpretación sirve al crítico para cuestionar, no
sólo su teoría, sino también su posición moral, sus anhelos por promocio-
narse y conseguir los honores, su fulgurante ascenso y caída en el abismo
(Cortázar, 1974: 45-46).

3. CONCLUSIÓN

El fracaso de los protagonistas de ambos relatos pone de manifiesto
una visión escéptica del autor sobre la posibilidad de la interpretación y
del discurso crítico. En el primer caso, Bruno es incapaz de comprender
el fenómeno artístico y se resigna a una crítica de carácter descriptivo,
cuyo notable éxito de público no esconde su frustración ante la impene-
trabilidad de la música de un genio que revolucionó las categorías esta-
blecidas del jazz de su época. En el segundo relato, Fraga experimenta
una hermenéutica de autor que fracasa por la trampas del propio método;
sin embargo, el crítico, en cierta medida, se redime por el efecto causado
sobre su persona por la tarea interpretativa.

En los dos relatos analizados, los críticos son presentados como perse-
guidores de los creadores; en un caso, por su relación en vida; en el otro,
por la inmersión que realiza el intérprete en la biografía del poeta. El fra-
caso antes mencionado quizá refleje las dudas de Cortázar hacia la inter-
pretación concebida como una simbiosis con el productor de la obra artís-
tica, en este caso con el músico y el escritor, una situación causada por la
dificultad de estos críticos para experimentar la distancia y elaborar un
discurso autónomo con respecto al autor. 
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Tanto Jauss como Iser insisten en esto mismo: el todo de una obra
escrita no puede percibirse nunca de una vez. A lo largo del proceso de su
lectura se produce un juego de intercambios entre las expectativas modi-
ficadas y los recuerdos transformados. No basta, pues, con una lectura
frase por frase del conjunto para poder imaginarse un sentido. La obra
exige ser conformada, es decir, que se le dé una forma. Y ésta es la fun-
ción propia de la interpretación. Por eso es inevitable cierta unilateralidad
en el acto de comprender. Es inevitable que toda comprensión tenga un
carácter conjetural y siempre provisional. Esto significa que hay un pro-
blema de comprensión. O sea, que la comprensión es un problema. No lo
es, sin embargo, en razón de la supuesta incomunicabilidad de la expe-
riencia psíquica del autor de la obra, que no se hace accesible más que a
través de su objetivación en la escritura, sino en razón de la naturaleza
misma de la intención verbal o semántica de la obra, que no está determi-
nada por la suma de las significaciones individuales de cada frase. Si una
obra es algo más que una sucesión lineal de frases; si es un proceso acu-
mulativo y holístico, necesariamente habrá de tener una plurivocidad que
dará paso a la pluralidad de las lecturas y de las interpretaciones. No se
trata tan solo de la polisemia de las palabras que se emplean, sino de la
polisemia del texto como tal, que hace posible, e incluso invita a una lec-
tura plural. Es el momento de la fusión de horizontes, del circulo herme-
néutico, pero también es el momento de la interpretación en el sentido téc-
nico de exégesis o de filología, y por tanto, es el momento de la metodo-
logía y de los procedimientos de validación de la compresión. 

Es en este punto en el que los críticos de Gadamer le reprochan un
excesivo énfasis en la disyuntiva verdad o método (que, en cierto modo,
prolonga la antítesis diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias
del espíritu), y buscan la posibilidad de soslayar esta encrucijada en lugar
de optar. Para Gadamer, o practicamos la actitud metodológica, o practi-
camos la actitud de la experiencia verdadera renunciando a la objetividad
científica. Hoy se intenta superar esta antinomia y se trata de hacer com-
patible la comprensión hermenéutica con una metodología científica. Por
ejemplo, en eso es en lo que trabajan algunos textualistas que incorporan
la metodología del análisis semántico como recurso potenciador de la
comprensión. El punto de mayor divergencia crítica de éstos respecto a la
concepción de Gadamer lo encontramos en la idea del diálogo como
estructura de toda interpretación. De hecho, al comparar superficialmente
el discurso hablado con la escritura, podía parecer que ésta no introduce
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palabra mundo no significa el mundo como conjunto de las cosas, de los
hombres o de los países del planeta Tierra. Ni quiere decir que el hombre
es o exista en el mundo. Mundo significa aquí el mundo de los significa-
dos fijados por el lenguaje y que precede siempre a toda comprensión,
haciéndola posible, pero estableciendo al mismo tiempo sus límites. 

Decir, pues, que el hombre es ser-en-el-mundo es decir que todo hom-
bre desarrolla su existencia envuelto en un horizonte de significaciones
lingüísticas del que dependen sus posibilidades de comprensión y, por
tanto, de realización existencial. Es señalar la competencia lingüística
como estructura que hace posible la compresiónal mismo tiempo que la
limita. Pues bien, establecida esta premisa como punto de partida, se
puede ver inmediatamente derivarse de ella algunas consecuencias impor-
tantes y hasta revolucionarias. 

Ante todo, lo primero que queda invalidado es la tesis, sostenida por
casi toda la filosofía clásica, de un saber de la verdad como conocimien-
to inmediato, atemporal e inmutable del ser de las cosas. Al establecer la
condición ontológica de la existencia como hermenéutica, Heidegger
obliga a reconocer que toda comprensión ha de verse siempre mediatiza-
da por una interpretación. De modo que, frente a la hipótesis filosófica, y
también científica, de un conocimiento de la verdad como conocimiento
de la esencia o de las leyes que rigen el universo, Heidegger señala que lo
que se produce, en realidad, siempre que conocemos, es un círculo her-
menéutico entre la estructura de la precompresión —característica de la
condición ontológica del ser-en-el-mundo— y la explicitación que la
comprensión lleva a cabo.

Para la teoría tradicional del conocimiento, la verdad de un hecho o de
un proceso debía ser un sentido objetivo (Dilthey), de tal naturaleza que
pudiera asumirse como universalmente válido y verdadero el mismo para
todos. Lo que garantizaba esta objetividad y esta universalidad de la ver-
dad era la separación entre sujeto y objeto como polos independientes y
autónomos en la relación de conocimiento. El objeto era siempre uno sólo
y el mismo, mientras que las diferencias entre los sujetos del conoci-
miento podían quedar corrregidas mediante el uso del método adecuado.
Desde la perspectiva heideggeeriana de esa vinculación esencial del hom-
bre a su mundo lingüístico, se puede ver claramente cómo nunca existe un
sujeto autónomo y puro, separado de un mundo de objetos independien-
tes de él. Puesto que toda relación cognoscitiva exige la actualización de
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sión. Al contrario, se intenta más bien que comprensión y explicación
converjan en un único arco hermenéutico capaz de integrarlas en una con-
cepción global de la lectura como reapropiación del sentido. Pues una lec-
tura ceñida estrictamente al esfuerzo de la comprensión es la que permite
ir más allá de una semántica superficial para alcanzar la semántica pro-
funda del texto.

2. LA COMPRENSIÓN COMO FUSIÓN DE HORIZONTES Y LA
LECTURA COMO ARTICULACIÓN DE LA TRADICIÓN

De todos modos, un mérito indiscutible de Dilthey fue situar en el pri-
mer plano de la preocupación epistemológica el problema de las ciencias
del espíritu, llamando así la atención sobre el método hermenéutico y
abriendo una línea importantísima de reflexión que prosigue aún en nues-
tros días. De esta línea, el segundo momento o etapa fundamental la cons-
tituyen propiamente los planteamientos de Gadamer, que elevan la her-
menéutica al rango de una ontología. Esto quiere decir que la hermenéu-
tica no tiene sentido como método, o sea, como una simple y extrínseca
vía de acceso a la verdad, sino que es ya ella misma el proceso en el que
se manifiesta la verdad. Esto es lo que se expresa ya en el título del famo-
so libro de Gadamer, Verdad y método, que debería leerse, en realidad,
como una alternativa entre dos oposiciones que se excluyen: o verdad o
método.

La novedad más importante, frente a Dilthey, la empieza ofreciendo
Heidegger, el maestro de Gadamer, al considerar que comprender no es
una actividad humana entre otras, algo que el hombre puede o no puede
conseguir según si sigue o no el método adecuado, sino que es la estruc-
tura ontológica fundamental de la existencia, que tendría, por tanto, una
naturaleza o un carácter radicalmente hermenéutico. Heidegger afirma,
pues, que la sustancia de toda manifestación humana, de toda acción y de
todo comportamiento es comprender. Lo dice con estas palabras: «El
modo propio de ser del hombre es existir como intérprete o desvelador del
ser». Y también con estas otras: «La comprensión es el modo originario
de actualizarse del ser ahí (Dasein) como ser-en-el-mundo (In-der-Welt-
Sein)». Cuando Heidegger emplea esta expresión ser-en-el-mundo, la
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3.4. Interpretar y aplicar:el efecto sobre el intérprete

Gadamer,al analizar el problema hermenéutico,señala la importancia
de la aplicación,es decir,el efecto que produce la interpretación sobre el
intérprete:«[…] en la comprensión siempre tiene lugar algo así como una
aplicación del texto que se quiere comprender a la situación actual del
intérprete» (Gadamer,1996:379). La aplicación,continúa,no es una
parte eventual del fenómeno de la comprensión,sino que la determina de
forma global,ya que el intérprete no puede «ignorarse a sí mismo» ni
olvidar «la situación hermenéutica concreta en la que se encuentra»:«[…]
en último extremo toda comprensión es un comprenderse (Gadamer,
1996:326 y 396).

El relato que aquí nos ocupa constituye un buen ejemplo de lo que aca-
bamos de mencionar:su personaje principal experimenta el efecto de la
interpretación y se produce una aplicación de la comprensión del texto a
la situación del crítico,puesto que Jorge Fraga,a partir de la interpreta-
ción de la poesía de Romero,es consciente de los numerosos paralelismos
entre su posición y la del autor analizado:ambos han sido «hermanos en
la farsa,en la mentira esperanzada de una ascensión fulgurante,hermanos
en la brutal caída que los fulminaba y destruía» (Cortázar,1974:45-46). 

El personaje de «Los pasos en las huellas» llega a la conclusión de que
su crítica biográfica no es sino una autobiografía disimulada,en la que
resulta especialmente difícil que su sombra no pise los pies del poeta
interpretado (Cortázar,1974:28). De esta manera,el relato señala otro de
los elementos de la hermenéutica de autor:la búsqueda en los aspectos
recónditos e inéditos de una biografía,con el fin de comprender la obra,
implica inevitablemente una proyección del intérprete,que determina la
elección de los detalles vitales del creador,que,en principio,podrían ser
inagotables. 

El relato de Cortázar es un magnífico ejemplo de esta práctica llevada
a su extremo:difícilmente se puede encontrar una manera mejor de equi-
pararse con el autor que acabar comprendiendo que el intento de crítica
biográfica no es más que una autobiografía disimulada. El lector,al ter-
minar el relato,está legitimado para preguntarse si ciertamente la ascen-
sión y caída del poeta Romero en la más absoluta de las miserias morales
—clave interpretativa que propone Fraga— no es sino una invención del
crítico que proyecta su situación vital en la del poeta analizado; al menos,
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más que el factor puramente externo de la fijación,en virtud del cual un
discurso de palabras se salva de su desvanecimiento material. Sin embar-
go,esta fijación no es más que la cara externa de una condición que afec-
ta a todas las propiedades del discurso en su modalidad de discurso escri-
to. Pues,en primer lugar,la escritura autonomiza al discurso,o sea,lo
hace independiente respecto a las intenciones del autor:lo que una obra
escrita significa no tiene por qué coincidir con lo que el autor ha querido
decir. Significación textual y significación vivencial corren,en realidad,
destinos diferentes. En segundo lugar,la escritura autonomiza el texto
también en relación con las condiciones ambientales,epocales o circuns-
tanciales de su producción. Por tanto,lo desliga de un momento histórico
concreto y lo abre a una serie de lecturas a partir de contextos sociocultu-
rales diferentes. Y en tercer lugar,la escritura autonomizada el texto res-
pecto a los posibles destinatarios originales,a los que podía dirigirse el
discurso del autor. Podríamos concluir,pues,diciendo que la escritura
autonomiza el sentido del discurso respecto a los tres elementos de la
situación de comunicación (intención del emisor,contexto del mensaje y
destinatario original),y lo abre potencialmente a todo el que sepa leer.

¿Cómo decir,entonces,que la lectura es un diálogo del lector con el
autor a través de la obra? En virtud de esta autonomía del discurso escri-
to,¿no será preciso pensar que la relación de lectura es de otra naturale-
za? El diálogo es un intercambio de preguntas y respuestas,en el que los
hablantes están presentes el uno al otro en una situación que también es
presente. Este medio circunstancial,este entre los dos (zwischen)circun-
da de plena significatividad el diálogo. Pues la referencia,es decir,aque-
llo de lo que se está hablando,cae dentro de esa situación en la que los
hablantes están,el mundo en el que viven y al que pertenecen. El len-
guaje está perfectamente preparado para cumplir esta función mostrativa
de la referencia,y situar el discurso en la realidad circunstancial que
envuelve la comunicación dialógica. Nada de esto sucede cuando,en
lugar de otro interlocutor,nos encontramos frente a una obra escrita. El
movimiento de la referencia hacia la mostración está aquí interceptado.
La referencia de una obra escrita es,como hemos dicho,lo que puede
querer decir independientemente de las intenciones del autor. Esta dis-
yunción o no coincidencia entre la significación del texto y la intención
del autor crea entonces una situación que da paso a la posibilidad de con-
juntar explicación científica y comprensión hermenéutica. Pues la tex-
tualidad,a partir de su triple autonomía,se convierte en paradigma del
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Bruno,caricaturizada,como hemos señalado anteriormente,como un
falso samaritano,presenta una vertiente lúcida que añade al relato una
dimensión que va más allá de la parodia y de la ridiculización del papel
de la crítica.

1.2. La función crítica como un satélitede la creación

Bruno defiende,en un intento de argumentar teóricamente su propio
rol vital,la necesidad del discurso crítico,pues los creadores,y entre ellos
los músicos,«son incapaces de extraer las consecuencias dialécticas de su
obra,postular los fundamentos y la trascendencia de lo que están escri-
biendo o improvisando» (Cortázar,1994:258).

Johnny es,según la visión de Bruno,un pobre diablo dotado del don
de la creación,sin la menor conciencia de las dimensiones de su obra. Por
ello,la función del discurso crítico será explicitar,por medio de la pala-
bra,tanto los principios en los que se fundamenta la genialidad del artis-
ta como el valor de su obra,aspectos que,según el crítico cortazariano,
aquél desconocería.

A pesar de esta aparente seguridad,Bruno duda continuamente de su
propio papel y comprende sus limitaciones ante la personalidad del artis-
ta5; con una lucidez que no lo abandona casi nunca,piensa melancólica-
mente que el crítico no es sino «el triste final de algo que empezó como
sabor,como delicia de morder y mascar» (Cortázar,1994:229) y que,en
definitiva,no es más que «ese hombre que sólo puede vivir de prestado,
de las novedades y las decisiones ajenas» (1994:253). 

La función crítica aparece así como un apéndice de la creadora,como
una tarea derivada que en ningún caso puede alcanzar una autonomía y
que parece abocada a la categoría de resto amargo tras la degustación del
arte musical. El crítico no sería sino un parásito,un satélite,empleando la
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5 «Soy un crítico de jazz lo bastante sensible como para comprender mis limitaciones,
y me doy cuenta de que lo que estoy pensando está por debajo del plano donde el pobre
Johnny trata de avanzar con sus frases truncadas,sus suspiros,sus súbitas rabias y sus llan-
tos» (Cortázar,1994:229). Esto no es obstáculo para que manifieste su envidia por el
saxofonista y por su capacidad de trascender la realidad:«[…] envidio a Johnny,a ese
Johnny del otro lado,sin que nadie sepa qué es exactamente ese otro lado» (Cortázar,
1994:238).

obra del poeta Claudio Romero6. Por ello, la conversión del problema
interpretativo en tema literario no está exenta de un cierto escepticismo en
relación con el objetivo que se propone el personaje, ya que resulta mani-
fiesta la dificultad de la aprehensión de un significado que se pretende
plasmar de forma discursiva en un nuevo texto. Así, el lector observa los
movimientos del personaje principal y la inevitable provisionalidad de
toda conclusión interpretativa basada en la investigación biográfica.

2.2. Una hermenéutica de autor

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista centra su bús-
queda del significado en el autor de la obra analizada; de esta forma la
tarea crítica se convierte en una indagación sobre las intenciones ocultas
del autor o sobre determinados hechos biográficos que, supuestamente,
aclararían las dificultades que surgen en la comprensión de la obra.

El personaje de Cortázar trata de desentrañar el sentido de la obra de
un autor ya muerto, por lo que su presupuesto inicial es indagar en su bio-
grafía, para poner de manifiesto la indisoluble unidad entre vida y obra, y
la necesidad de recurrir a la primera con el fin de comprender la segunda.
En efecto, la primera frase del relato nos informa de que Jorge Fraga, al
cumplir los cuarenta años, «decidió estudiar la vida y la obra del poeta
Claudio Romero» (la cursuva es mía); su propósito, continúa el narrador,
va más allá de lo filológico y lo estilístico y pretende llegar a una noción
más profunda de la biografía, en la que «el hombre, la tierra y la obra
debían surgir de una sola vivencia» (Cortázar, 1974: 26). 

A partir de este principio básico, el crítico comienza su indagación en
la vida del poeta, descubriendo sus cartas a Susana Márquez, las cuales
alumbran una concepción del amor y del mundo que se refleja de forma
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6 El relato de Cortázar va encabezado por el siguiente epígrafe: «Crónica algo tedio-
sa, estilo de ejercicio más que ejercicio de estilo de un, digamos, Henry James que hubie-
ra tomado mate en cualquier patio porteño o platense de los años veinte» (1974: 25).
Lógicamente, a partir de aquí, son posibles múltiples lecturas intertextuales relacionando
nuestro cuento con relatos de James; por ejemplo, en «Sir Dominick Ferrand» aparece el
motivo de las cartas desconocidas, que sacan a la luz aspectos ocultos de la personalidad
de un prohombre de la patria, que, de esta manera, queda desmitificado, algo similar a lo
que ocurre con el poeta de «Los pasos en las huellas». 

por lo que plantea la necesidad de una interpretación independiente, o sea,
de una crítica capaz de disolver las coacciones producidas por el ejercicio
del poder y de las relaciones de dominio de unos hombres sobre otros. Y
esto es, a mi modo de ver, lo que abre el abismo entre ambas actitudes: la
de Gadamer es la de reivindicar la conciencia hermenéutica de pertenen-
cia a la tradición, que lleva a supeditar la libertad de la interpretación al
reconocimiento de la autoridad de la tradición, y la de Habermas es la de
la crítica de las ideologías, que pone la reflexión crítica por encima de la
coacción institucional e histórica de lo establecido como tradición. En
esta controversia, el concepto habermasiano de interés se opone al gada-
meriano de prejuicio, como primera línea de ataque en lo que es realmen-
te el sentido de la discusión, que consiste en el enfrentamiento entre el
concepto gadameriano de autoridad de la tradición y el habermasiano de
ideología. Ideología es, para Habermas, toda interpretación que esconde o
disimula o camufla en sus entresijos un interés. De modo que ideología es
sustancialmente una distorsión sistemática de la comunicación producida
por los efectos camuflados y disimulados de la violencia. 

Para ser más precisos podríamos decir que el concepto habermasiano
de ideología se define por estos tres rasgos: 1º Impacto de la violencia en
el lenguaje: la ideología es una distorsión del lenguaje y de la competen-
cia comunicativa por la intromisión en ella de los intereses de dominio. Lo
que importa resaltar aquí es que no se trata de una distorsión producida
por el uso mismo del lenguaje. No se trata de simples equivocaciones o
errores en el uso del lenguaje, sino de manipulaciones producidas por
intereses de dominio que se ejercen con violencia. No es, por tanto, ni una
equivocación, ni una incomprensión, que pudiera subsanarse mediante el
diálogo, sino una distorsión del lenguaje por las manipulaciones del
poder. 2º El segundo rasgo de la ideología es que en ella la violencia se
camufla de modo que escapa a la conciencia. O sea, la presión que ejerce
la ideología es inconsciente y desconocida para los miembros de la socie-
dad que la padecen. Tiene, por tanto, el carácter de la ilusión, de la pro-
yección o de la racionalización justificadora en el sentido que el psicoa-
nálisis da a todos estos mecanismos psicológicos. 3º De ahí que, como ter-
cer rasgo de la ideología, Habermas considere que solo se desenmascara
mediante una critica que ponga de relieve los intereses que la animan. Es
decir, las ideologías no se disuelven ni se superan por la vía dialogal, no
se superan reintérpretandolas mediante nuevos modos de interpretación
según la estructura de la pregunta y la respuesta. Hacen falta procedi-
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mientos críticos que reconstruyan genéticamente la formación de esos
lenguajes distorsionados, de un modo similar a lo que hace el psicoanáli-
sis para el desmontaje de los síntomas neuróticos.

En definitiva, para Habermas es necesario considerar como propio de
la interpretación un momento crítico-explicativo en virtud del cual el sen-
tido se comprende mediante el desenmascaramiento del origen del no sen-
tido. Esto significa señalar, en los fenómenos ideológicos, un límite irre-
basable para una simple hermenéutica como la gadameriana, que se auto-
comprende como dialógica de la pregunta y la respuesta. Según
Habermas, hace falta una metahermenéutica que se haga cargo de las
deformaciones de la competencia comunicativa. De ahí, que insista en que
la noción de comprensión gadameriana es insuficiente. Porque no se
puede dar por supuesta una convergencia bienintencionada y pacífica
entre las tradiciones históricas ni ver en la historia un diálogo entre voces
que tratan de resolver problemas impulsados por el puro afán de encon-
trar la verdad. En buena parte de ese intercambio de argumentos está pre-
sente la lucha ideológica, la falsa conciencia, los intereses de dominio y
una competencia comunicativa desde siempre distorsionada. Siguiendo,
pues, la herencia crítica que le dejan sus grandes maestros frankfurtianos,
Horkheimer y Adorno, Habermas trabaja en el intento general de esclare-
cer críticamente las vinculaciones que tienen lugar entre el conocimiento
y la sociedad. Aquí es donde hay que situar su teoría de los intereses del
conocimiento como paso previo a la tarea práctica que debe orientarse a
la superación de las actitudes ideológicas, que solo será posible si recu-
peramos la reflexión crítica sobre la actividad teórica. 

Pero como no se trata solo de permanecer en los aspectos críticos y de
desenmascaramiento de las ideologías, sino también de hacer propuestas
constructivas que orienten la acción, Habermas plantea a continuación
toda una reconsideración del problema de la racionalidad en conexión con
su teoría de la comunidad de comunicación. Es decir, la parte positiva de
su pensamiento viene tras la crítica y se ocupa de teorizar las reglas prag-
máticas de los procesos de constitución social e individual capaces de dar
cuenta de su racionalidad. Éstas son, por tanto, las dos vertientes de la
obra de Habermas y su aportación fundamental a la filosofía contemporá-
nea: por un lado, la crítica a la razón instrumental, iniciada por sus maes-
tros, y que en Habermas se modula como denuncia del conservadurismo
filosófico y científíco de la tradición que acaba en una ciencia y en una
técnica contemporáneas como ideología; por otro lado, el concepto de
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con el fin de poner de manifiesto sus intenciones, no sólo las conscientes,
sino también las supuestamente inconscientes; es célebre la fórmula repe-
tida por autores de la hermenéutica romántica: se trata de «comprender a
un autor mejor de lo que él mismo se habría comprendido» (Gadamer,
1996: 246).

Por lo tanto, el recorrido que propongo trata de averiguar de qué mane-
ra se inscribe el relato en la opción interpretativa que acabo de mencionar;
de qué forma entiende el intérprete que debe realizarse la búsqueda del
sentido de la obra; cómo se relaciona con el autor, con su misterio y su
biografía, y, en fin, cuál es la propuesta de definición del sentido de la
obra literaria que, de forma más o menos explícita, defiende el personaje
de este cuento.

2.1. La crítica como tema literario

«Los pasos en las huellas» es un relato cuya ficción se centra en el
tema de la interpretación literaria, por medio de un protagonista que con-
vierte la búsqueda del sentido de una obra en obsesión vital, lo que pone
al descubierto los presupuestos teóricos en los que fundamenta su tarea
interpretativa. 

El crítico Jorge Fraga decide estudiar la vida y la obra del poeta
Claudio Romero, con el fin de encontrar un «sentido más personal y quizá
más profundo» (Cortázar, 1974: 26) que el que habían difundido hasta
entonces artículos laudatorios y estudios entusiastas en los que «el lirismo
suplía las ideas» (Cortázar, 1974: 25). Por consiguiente, el punto de par-
tida es el de un crítico literario que se enfrenta a una obra con el fin de
interpretarla de una manera novedosa, más rigurosa y sistemática, de tal
forma que salga a la luz el verdadero sentido de los textos analizados.

El camino para lograr tal objetivo aparece plagado de dificultades y
obstáculos que convierten el recorrido crítico en un vaivén zigzagueante,
en el que el protagonista ha de confrontar sus posiciones con nuevos e
inesperados descubrimientos que trastocan sus hipótesis de trabajo y se
convierten en móvil de la acción narrativa. El personaje de Cortázar acosa
a la hija de Susana Márquez, con el fin de que le proporcione nuevos datos
sobre la relación de su madre con el poeta estudiado, y se ve obligado a
revisar sus posiciones ante el descubrimiento de unas cartas ocultas que,
de acuerdo con su punto de vista, revelan la verdad sobre la figura y la
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Hoy las humanidades se autocomprenden como ciencias de la cultura o
de la herencia de las tradiciones reinterpretadas. Y,en este sentido,uno de
los problemas principales,por no decir el más importante,de este tipo de
ciencias es el de la recepción de la tradición,o sea,el de como comprender
las grandes obras literarias,filosóficas o artísticas del pasado de tal manera
que sea posible reefectuar su mundo en el presente,imitarlo como modo de
apropiarse su fuerza renovadora. Esta cuestión fundamental es la que ha lle-
vado a la hermenéutica a constituirse básicamente como saber de la inter-
pretación. De modo que si tuviéramos que señalar,en el panorama de nues-
tra cultura intelectual,un autor en el que claramente sea perceptible este tipo
de preocupación,no creo equivocarme si nombro a Hans-Georg Gadamer
como la figura que ha polarizado en buena medida la discusión contempo-
ránea sobre la hermenéutica de las tradiciones. Esta discusión ha ido deli-
mitando sus posiciones a través de algunas de las polémicas teóricas más
importantes de los últimos decenios. Por citar algunas,la disputa del posi-
tivismo en la sociología alemana,la controversia entre hermenéutica y cri-
tica de las ideologías también en Alemania,o la polémica sobre el estructu-
ralismo en Francia. Lo más destacado de esta discusión,tal vez,haya sido
el intento de superar la antinomia entre ciencias positivas y humanidades,al
ponerse de manifiesto tanto los límites epistemológicos de las ciencias for-
males y empíricas como las posibilidades del modelo lingüístico para con-
ferir a las ciencias humanas el estatuto de verdadera ciencia. 

En los orígenes del marco conceptual en el que se encuadra luego esta
discusión,cuando Dilthey,por ejemplo,hacía su propuesta de dos cienti-
ficidades,la de las ciencias de la naturaleza —que con su método mate-
mático-experimental y sus éxitos en la aplicación a la técnica aparecía
como el máximo ideal moderno de conocimiento— frente a las ciencias
del espíritu,como un saber precario y de segundo orden,que no había
encontrado aún el modo de consolidarse y reafirmarse,la distancia entre
las ciencias y las humanidades parecía poco menos que insalvable. Se
puede partir de esta propuesta de Dilthey para analizar después algunos de
los momentos más destacados por los que hasta ahora ha pasado la teoría
hermenéutica,tomando como hilo conductor el motivo de la lectura como
recepción y reinterpretación de la tradición. Pues uno de los aspectos que
mejor distinguen a la hermenéutica es,sin duda,su comprensión del acto
de leer,que encierra una problemática específica,ya que lo que,de hecho,
convierte en relevante a un libro no es otra cosa que el hecho de leerlo de
una determinada manera. 
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triple reivindicación. En lo que respecta a su reivindicación del perjuicio,
él lo reivindica como estructura de la precomprensión,en polémica con-
tra la filosofía moderna e ilustrada que es una filosofía del juicio,y para
la que el prejuicio aparece como lo opuesto a la razón. Para Gadamer,el
prejuicio no es tanto el polo opuesto a una razón sin presupuestos,cuan-
to un componente inevitable de toda comprensión,ligado a la condición
histórica del hombre. O sea,el prejuicio tiene un sentido positivo como
precompresión y,por tanto,como posibilitador de la comprensión. Por
ejemplo,al interpretar un texto se actualiza siempre una proyección de
sentido. O sea,se puede comprender en la medida en que se dispone de
una estructura o mecanismo de anticipación,de un preconcepto como pro-
yecto de una totalidad que permite dar sentido a las partes del texto. Una
obra o un texto sólo muestra un sentido cuando se leen o se contemplan
con cierta expectativa,anticipación de una totalidad en la que cobran sen-
tido los elementos como partes de la misma. Esta anticipación manifiesta
la finitud de nuestro comprender,pero a la vez es lo que lo hace posible.
El problema no es,pues,prejuicio sí o no,sino prejuicio fundado o infun-
dado. Y quien funda los prejuicios,en la perspectiva de Gadamer,es la
autoridad de la tradición. De ahí,la segunda reivindicación de Gadamer,
la de la autoridad.

Para Gadamer,es falso que sólo haya prejuicios infundados. El prejui-
cio contra el prejuicio procede,en realidad,de una prevención contra la
autoridad cuando se la identifica exclusivamente con dominio y violencia.
Pero la autoridad no tiene por qué tener necesariamente,según Gadamer,
como contrapartida,la obediencia ciega. Sólo cuando es impersonal y
tiránica,la autoridad se funda en un acto de sumisión y de obediencia de
la razón. No obstante,la respuesta a la autoridad puede ser también el
reconocimiento,ligado a la idea de que lo que dice la autoridad compen-
tente no siempre es arbitrario e irracional,sino que puede ser aceptado
como el criterio superior de quien sabe más,de un especialista o de un
maestro. Esto plantea entonces la pregunta esencial a este respecto:
¿quien tiene la autoridad? Gadamer responde que la autoridad la tiene la
tradición. De ahí,su tercera reivindicación,la de la tradición.

Para Gadamer,lo consagrado por la tradición transmitida y por la cos-
tumbre tiene un peso de autoridad que determina nuestro ser histórico y
nuestra formación y,por tanto,nuestras posibilidades mismas de existen-
cia. Ésta es,precisamente,la línea en la que se sitúa toda la argumenta-
ción gadameriana en favor del valor de la tradición. Pero tampoco con esa
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Toda obra,como todo acontecimiento,permanece en sus efectos,crean-
do el conjunto de éstos el ámbito de la tradición envolvente que hace posi-
ble la comprensión. El objeto de la comprensión no es ningún significado
objetivado,sino un lenguaje «en el que el pasado nos habla como un tú»
(Gadamer). Se reinterpreta continuamente el pasado proyectando sobre él
un horizonte histórico,al mismo tiempo destacado del horizonte del pre-
sente y reasumido en él. Por lo que se puede decir que recibimos la tradi-
ción entrando,en cierto modo,en un diálogo en el que nos vemos envuel-
tos. Esta es,al menos,la famosa tesis de Gadamer que tiene,en realidad,
para él,un alcance de carácter general,pues afirma que todo interpretar
tiene carácter dialógico. Es decir,toda comprensión y toda interpretación
se producirían de acuerdo con la dialéctica de la pregunta y la respuesta.
Esta idea,que será abiertamente contestada por algunos críticos de
Gadamer,es,en buena medida,resultado de minuciosos estudios que,
durante años,este filósofo ha dedicado a la hermenéutica del diálogo pla-
tónico y de la ética aristotélica. Gadamer concluía de estos estudios que
el diálogo no es tanto una forma eficaz de persuasión o de enseñanza,sino
el momento mismo del descubrimiento de la verdad y del esfuerzo por
entendernos con los demás. 

En resumen,es importante subrayar la condición de todo individuo que
nunca puede abstraerse del mundo lingüístico en el que se ha formado.
Todo lo que conocemos está mediatizado por el juego interpretativo de las
posibilidades del lenguaje. Al mismo tiempo,esa naturaleza lingüística de
la experiencia afecta también al concepto de tradición poniéndose de
relieve el carácter mediador del lenguaje desde la perspectiva de la tem-
poralidad histórica. Los textos,los documentos,las cosas dichas y hechas
en el pasado son mundos que,accediendo al lenguaje,podemos recibir y
comprender como horizontes de experiencia posible para el lector o el
intérprete de hoy. Para Gadamer,esta operación de la recepción de la tra-
dición tiene la estructura del diálogo,en el sentido de que lo trasmitido
nos plantearía preguntas y,a través de nosotros,se daría él a sí mismo la
respuesta. La serie de las respuestas,junto con las nuevas preguntas y las
nuevas interpretaciones a que dan lugar,constituyen la historia efectual
(Wirkunsgeschichte) como diálogo en el que nos vemos envueltos.

Es en este contexto donde puede comprenderse con precisión la triple
reivindicación que hace Gadamer de los prejuicios,de la autoridad y de la
tradición,y que tanta polémica suscitó en su día por quienes le tacharon
de reaccionario y antiilustrado. Veamos,sin embargo,el sentido de esta
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Cuando Dilthey escribe su Crítica de la razón histórica,con la inten-
ción de prolongar y completar la Crítica de la razón purade Kant,lo que
pretende es proporcionar a las ciencias humanas el mismo carácter de cien-
tificidad que ya poseían las ciencias de la naturaleza y que,de un modo tan
contundente como magistral,Kant había sistematizado. El problema era,
sin embargo,para Dilthey,cómo resolver una especie de paradoja real-
mente difícil de reducir:a saber,cómo se puede hacer una ciencia objetiva
y universalmente válida,no sólo del hombre en abstracto,es decir,de las
estructuras genéricas y comunes de lo humano,sino,sobre todo,del hom-
bre individual,con su dinámica psíquica concreta y sin renunciar a toda la
riqueza de sentido que encierran sus aspectos diferenciales. El ámbito de
la naturaleza es el ámbito de los objetos que,ofreciéndose a nuestra obser-
vación empírica,son susceptibles de someterse a una explicación de tipo
matemático o a los cánones de la lógica inductiva. Las ciencias de la natu-
raleza pueden,por tanto,vertebrarse en torno a un método matemático o a
un método inductivo,puesto que los fenómenos naturales mantienen entre
sí relaciones constantes de causa-efecto. Pero el ámbito de lo humano es
muy distinto. Es el ámbito de lo histórico,donde los acontecimientos no
están gobernados determinísticamente y siguiendo leyes causales que pue-
dan predecirse,sino que en él interviene la libertad. En consecuencia,las
ciencias humanas o históricas no podrán adoptar un método explicativo,
inductivo o matemático como las ciencias de la naturaleza,sino que habrán
de articularse en torno a la comprensión,en torno a una Einfhlung,enten-
dida como «capacidad de captar una vida ajena que se expresa a través de
las objetivaciones que representa la cultura».

Es decir,a la pregunta de si es posible un conocimiento de lo indivi-
dual objetivo y universalmente válido,Dilthey responde que sí,pero siem-
pre que se identifique la comprensión como la operación cognoscitiva
específica de este tipo de ciencia,mientras que la explicación sería la ope-
ración cognoscitiva propia de las ciencias de la naturaleza. Lo que Dilthey
parece que no advierte es que esta separación entre explicación y com-
presión encierra graves problemas,y en realidad resulta imposible funda-
mentar en la comprensión unas ciencias humanas con el mismo carácter
de cientificidad que tienen las ciencias de la naturaleza. 

Para empezar,Dilthey tiene que recurrir a una cierta metafísica de la
vida para dar contenido a su concepto de comprensión. La vida,tal como
los filósofos románticos la habían pensado,es la fuerza o la energía ori-
ginaria de todo lo que existe,que se despliega creando y destruyendo los
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marco de referencia que puede servir de hilo conductor para identificar,
por ejemplo, una obra literaria situándola por referencia a una época o a
otras obras literarias. Sin embargo, la auténtica comprensión, al menos tal
como Dilthey la piensa, comenzaría propiamente en el punto mismo en el
que una clasificación de este tipo termina, ya que de lo que se trata es de
pasar del tipo a lo concreto, de llegar a captar el sentido de la vida indivi-
dual. El sentido del texto o de la obra literaria es siempre un sentido sin-
gular, no algo genérico o común. Éste era precisamente el punto de parti-
da de la distinción diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias del
espíritu, planteada para hacer posible el paso de lo común a lo singular. 

Es cierto que toda obra literaria se presta a una clasificación tipológi-
ca por la parte de horizonte común con otras obras que comparte. Pero
cualquier obra literaria no asume sólo el horizonte de temas y de proble-
mas en el que surge. Es más, muchas de las categorías de las tipologías
que aparecen en la historia de la literatura —por ejemplo, clasicismo
romanticismo, realismo, costumbrismo, etc.— fueron en su origen térmi-
nos infamantes en los que los adversarios intentaban encerrar a sus riva-
les como en una especie de cárcel abstracta. Por eso, las tipologías no son
sólo procedimientos metodológicos inocentes que preparan el encuentro
del lector con la obra, orientándolo hacia esa región en la que podrá tener
la suerte de comprenderla. También pueden extraviar por el lado de las
abstracciones, de las que la historia de la literatura está llena. Entonces,
en lugar del núcleo de una obra se conoce tan sólo su concha vacía, su
escorzo socializado o su etiqueta exterior. 

Lo que le pasa a Dilthey es que está muy condicionado por el ideal cien-
tífico de tipo positivista dominante en su época, construido al hilo del
triunfo de las ciencias naturales y basado en una concepción del conoci-
miento como relación sujeto-objeto. Desde esta perspectiva, el lector com-
prende la verdad de la obra literaria cuando accede a la objetividad de las
intenciones del autor y de sus vivencias psicológicas. Pronto se hace ver,
sin embargo, cómo la importancia adquirida por el modelo lingüístico en
el ámbito de las ciencias humanas da al traste con este planteamiento de
modo que se refuerza un nuevo papel de la comprensión y de su relación
con la explicación. La verdad de la obra no tiene por qué coincidir con las
intenciones subjetivas de su autor, sino que tiene un significado autónomo.

Desde luego, hoy no se comparte ya esa dicotomía diltheyana entre
ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu, explicación y compren-
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esa estructura de significados lingüísticos que es la estructura de la pre-
comprensión, lo que el sujeto conoce no es algo totalmente exterior a él,
sino algo cuyo significado está en la lengua en la que él mismo es o está,
y de la que él participa.

De modo que el conocimiento no puede ser más que interpretación o
reinterpretación de significados lingüísticos. Conocer o comprender la ver-
dad de un texto o de una obra no consiste en un acto del sujeto en virtud del
cuál éste descubre la objetividad de las intenciones y vivencias del autor,
ayudado por un método que le permite recorrer debidamente la distancia
trasportándole a esas intenciones, y salvar la diferencia simpatizando con
esa vida ajena que se objetiva en el texto. Comprender una obra equivale a
apropiarse la perspectiva de mundo que contiene y que se da en ella de
manera lingüística; es decir, será la fusión del horizonte o mundo lingüísti-
co del lector con el horizonte o mundo lingüístico de la obra. Cambia, pues,
el concepto de verdad en juego. El grado de validez de una lectura como
apropiación (Aneignung) ya no se va a medir en función de la mayor o
menor adecuación entre lo que el lector comprende y lo que el autor obje-
tivamente quiso decir, sino en función de hasta qué punto esa lectura cons-
tituye para el lector una experiencia verdadera o experiencia de verdad. 

Conviene que nos detengamos un instante en precisar este concepto de
experiencia de verdad referido a la lectura, puesto que se presenta como
la clave normativa para estimar su mayor o menor validez. Este concepto
de experiencia verdadera lo elabora Gadamer en actitud polémica con el
significado que la experiencia había adquirido en el seno de la teoría
empirista anglosajona del conocimiento. Así, mientras las ciencias empí-
ricas intentan depurar la experiencia hasta dejarla libre de todo rastro de
historicidad, Gadamer parte de las connotaciones etimológicas del térmi-
no alemán Erfahrung (que significa experiencia, y que está directamente
emparentado con el verbo fahren, que significa viajar, emprender un viaje,
así como con la palabra Gefahr, que significa riesgo, peligro) y concibe la
experiencia como un tipo de encuentro con otra realidad, con algo capaz
de producir en el sujeto una verdadera transformación. Experiencia de
verdad o experiencia verdadera sería un acontecer que transforma la con-
ciencia del sujeto, la ensancha o la empobrece, la modifica o la invierte.
Es un acontecer que saca, en cierto modo, al sujeto fuera de los límites en
los que en ese momento vive, y lo introduce en realidades distintas, en
otros mundos, proyectándole en horizontes más comprensivos y hacien-
do, en consecuencia, que cambien sus posiciones iniciales. Se puede com-
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un texto o de una obra requiere es una labor de reefectuación de las refe-
rencias potenciales que contiene, desde la nueva situación del lector que
la lee. Esto significa que una obra escrita exige ser comprendida porque
no consiste en una simple sucesión de frases en un mismo pie de igual-
dad, y que podrían ser comprensibles separadamente. Una obra literaria es
un todo, una totalidad. Y la relación entre todo y partes requiere una com-
prensión de tipo circular, puesto que el supuesto de la totalidad está impli-
cado en el reconocimiento de las partes y de sus relaciones. De hecho, los
distintos motivos o temas de una obra nunca están a la misma altura. Esto
lleva a decir a Ingarden que una obra está siempre inacabada en un doble
sentido. Primero, porque ofrece diferentes visiones esquemáticas que el
intérprete está llamado a concretar. Toda obra presenta lagunas, o sea
lugares de indeterminación que una labor de interpretación por parte del
lector debe cubrir. Por muy articuladas que puedan estar las visiones
esquemáticas propuestas en la obra para su ejecución por el lector, la obra
es siempre como una partitura musical susceptible de ejecuciones dife-
rentes. Segundo, una obra escrita está siempre inacabada en el sentido de
que el mundo que propone o que proyecta se define como el correlato
intencional de una secuencia de frases, del cual queda por hacer un todo
para que un tal mundo sea intencionado. Ingarden, que fue un excelente
fenomenólogo, aplica la teoría husserliana del tiempo al encadenamiento
sucesivo de las frases en el texto, con el fin de mostrar cómo cada frase
indica algo por hacer, o sea, abre una perspectiva, va anticipando la
secuencia a medida que las frases se van encadenando. Es como un juego
de retenciones y anticipaciones que no funciona en la obra más que si es
puesto en acción por el lector, que acoge la obra en el juego de sus pro-
pias expectativas. 

Ingarden hace notar cómo, a diferencia del objeto que se percibe en la
observación sensible, el objeto textual no llena intuitivamente esas expec-
tativas del sujeto, sino que tan solo induce a transformarlas. Es este pro-
ceso de deslizamiento de expectativas el que se produce como reefectua-
ción de las referencias de la obra. Comprender una obra exige, en defini-
tiva, un viajar a lo largo de ella, abriéndose a las nuevas expectativas que
tienden a modificar las propias. La coincidencia con el concepto gadame-
riano de experiencia verdadera es bien patente. Y es, a su vez, este tipo de
lectura y de experiencia el que hace de la obra literaria una obra, la obra
que únicamente se construye en la interpretación de su escritura con la
acción de comprenderla. 
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terminología del relato,cuya existencia es dependiente y subordinada en
relación con la creación. 

1.3. La posibilidad del discurso crítico

La lectura que realizamos de este relato nos conduce a una cuestión
central:¿es posible el discurso crítico sobre el arte?; y si la respuesta fuera
afirmativa,¿qué discurso?

La respuesta del texto,representada por las reflexiones de Bruno,es
ambivalente. Por un lado,como ya se ha señalado,considera necesaria la
tarea crítica como una forma de racionalizar lo que no es sino intuición en
el mundo artístico. Sin embargo,por otra,el músico es un misterio indes-
cifrable que no tiene explicación y que cuestiona las certezas del crítico.

La creación artística de Johnny Carter es inseparable de su búsqueda,
de sus incomprensibles reflexiones sobre el tiempo,de sus delirios visio-
narios,que constituyen una vertiente metafísica que escapa al control del
crítico. Incluso en un momento del cuento,Bruno reflexiona sobre la
importancia de conseguir que Johnny retornea la realidad,pero entonces
todas sus categorías entran en crisis para concluir que no es posible que la
realidad consista en ser crítico de jazz (Cortázar,1994:248). 

De acuerdo con mi lectura,el relato propone que la crítica se reduzca
a un discurso descriptivo,que se limite a «sancionar comparativamente»
(Cortázar,1994:241),pero niega la posibilidad del discurso interpretati-
vo. Por eso,el libro de Bruno solamente teoriza sobre la música y el papel
renovador del saxofonista en el panorama jazzístico; sobre sus aportacio-
nes al lenguaje musical predominante hasta entonces y el lugar que,en
consecuencia,ocupa en la historia del jazz. No consigue ir más allá,por
lo que renuncia a una posibilidad interpretativa latente en las actitudes y
ocurrencias del músico:la reflexión sobre el sentido de la música de jazz
como una búsqueda trascendente. El crítico intuye continuamente que la
figura de Johnny «encubre otra cosa» (Cortázar,1994:241),que es real-
mente lo único importante,pero manifiesta su incapacidad para acceder a
ello y trasmitirlo por medio de la palabra.

Bruno cree que la genialidad es única y,en consecuencia,piensa que
Johnny es un genio singular en relación con otros como Picasso,Einstein
o Stravinsky; pero a la vez siente que su diferencia «es secreta,irritante
por lo misteriosa,porque no tiene ninguna explicación» (Cortázar,1994:
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distanciamiento en la comunicación. O sea,significa comunicación en y
por la distancia. 

De modo que este distanciamiento que introduce la escritura,puede ser
visto como algo positivo,algo que no contradice la historicidad de la com-
prensión,sino que,por el contrario,es su condición misma. La compren-
sión de una obra pasa necesariamente por las objetivaciones estructurales
características del texto,lo que exige algún tipo de explicación de las
características de organización y de estructuración del discurso como
texto. Esta explicación tiene como cometido poner al descubierto la
semántica profunda del texto,a través del análisis de las estructuras for-
males que mediatizan la comprensión. Así,aplicando procedimientos del
análisis lingüístico a las obras literarias,podemos mostrar la lógica de las
operaciones que conectan los conjuntos de relaciones estructurales en el
texto unos con otros. Esta lógica constituye la ley estructural del texto
considerado. De hecho,siempre es posible abstraer los sistemas de los
procesos y relacionarlos con unidades que se definen simplemente por su
oposición a otras unidades del mismo sistema. 

Otra forma de hacer compatible la actitud científica con la compresión
hermenéutica es la de ciertos teóricos de la interpretación preocupados
por arbitrar procedimientos de diferenciación y de validación de la com-
prensión. Se parte,claro está,de la premisa de que cualquier procedie-
miento,en este sentido,habrá de acercarse más a una lógica de la posibi-
lidad que a una lógica de la verificación empírica. Sostener que una inter-
pretación es más probable que otra no será lo mismo que demostrar que
una conclusión es verdadera. Por eso validación no puede equivaler aquí
a verificación. La validación es una disciplina argumentativa comparable
a los procesos jurídicos de la interpretación legal. Solo una lógica de la
incertidumbre y de la probabilidad cualitativa permitirá dar un sentido
aceptable a la noción de ciencias humanas,sin necesidad de retroceder
ante el pretendido dogma de la inefabilidad de lo individual. El método de
convergencia de índices,típico de la lógica de la probabilidad subjetiva,
puede dar una base firme a una ciencia de lo individual digna del nombre
de ciencia. Y puesto que una obra escrita es,en realidad,una individuali-
dad,la validación de su lectura y de su comprensión será equivalente al
conocimiento científico de ella. Aquí interpretación y validación están en
un proceso circular que no nos encierra,sin embargo,en ninguna especie
de autoconfirmación. 
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nuestro crítico pretende revelar una nueva interpretación para una poesía
de la que «casi nada se sabía de su sentido más personal y quizá más pro-
fundo» (Cortázar,1974:26). 

Sin embargo,el relato,también en contra de la perspectiva del perso-
naje,pone de manifiesto la dificultad de llegar a ese sentido oculto y la
facilidad con la que el discurso crítico suele caer en las trampas que su
propio método —o,en ocasiones,el azar— le puede tender:Fraga lee las
primeras cartas con la convicción de haber descubierto una nueva cosmo-
visión del poeta Romero,que transformará la interpretación crítica de sus
textos:«[…] todo coincide,todo se ajusta:ahora no hay más que escri-
birlo» (Cortázar,1974:34). 

Su primer ensayo,Vida de un poeta argentino,constituye un sorpren-
dente éxito editorial,la concesión del Premio Nacional y la posibilidad de
obtener un cargo de agregado cultural en una embajada europea,antigua
aspiración del personaje; ahora bien,su propia metodología pone de relie-
ve sus carencias y dificultades:tras la escritura de su exitoso ensayo inter-
pretativo,aparece una nueva carta inédita que echa por tierra todas sus
hipótesis y hace recapacitar al crítico,hasta el punto de que en el discur-
so de recepción del Premio Nacional ofrece una visión absolutamente
opuesta a la de su primer escrito,provocando el consiguiente escándalo
entre el público que esperaba un discurso mitificador del poeta,en línea
con la publicación primera del crítico.

No me interesan aquí las connotaciones sociológicas del relato,ni la
crítica de la autocomplacencia del público,ni de la capacidad de mitifica-
ción y desmitificación que puede tener el quehacer interpretativo,aspec-
tos todos ellos presentes en el texto de Cortázar. A mi entender,el relato
tiene también interés en cuanto que cuestiona,quizá sin pretenderlo,la
idea de un significado oculto que puede ser desvelado a través de la inves-
tigación de las fuentes:la aparición de una carta inédita desbarata todas la
hipótesis críticas,basadas,a su vez,en la correspondencia inédita descu-
bierta en primer lugar; pero,¿quién asegura al intérprete que no pueda
aparecer una nueva documentación desconocida,que vuelva del revés
todas sus seguridades,en un proceso que,al menos como hipótesis,hay
que suponer infinito?

Este texto cuestiona esa visión del significado de la obra literaria como
un misterio oculto que debe ser descubierto:el fracaso de su personaje así
lo atestigua.
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248). La derrota del crítico ante el enigma de la figura del músico se con-
vierte, a efectos del discurso crítico, en un pragmatismo descriptivo que
desconcierta al propio Johnny que no se reconoce en el libro: «Al princi-
pio me pareció que hablabas de algún otro […] y yo me preguntaba ¿pero
éste soy yo?» (Cortázar, 1994: 262).

Como el propio crítico señala, el título del relato adquiere así un nuevo
sentido: el perseguidor no es tanto Bruno, que va tras las huellas del genio
intentando comprender su arte y sus comportamientos, sino el propio
Johnny, quien a través de la música parece querer llegar a un lugar más
allá, desconocido incluso para sí mismo. «Nadie puede saber qué es lo que
persigue Johnny, pero es así, está ahí, en Amorous [una de sus grabacio-
nes], en la marihuana, en sus absurdos discursos sobre tanta cosa […]»
(Cortázar, 1994: 250).

La visión que da el relato sobre la función crítica es ciertamente escép-
tica: los continuos desencuentros entre las figuras del crítico y del músi-
co constituyen un reflejo de la dificultad de articular un discurso que, más
allá de lo descriptivo, corra el riesgo de interpretar y comprender la acti-
vidad artística y musical como un hecho que trasciende a la obra creada.

2. «LOS PASOS EN LAS HUELLAS»: LA CRÍTICA A UNA
HERMENÉUTICA DE AUTOR

«Los pasos en las huellas» (Octaedro, 1974) es un relato de carácter
metaliterario, pues habla de la literatura, y, precisando un poco más, diría
que metacrítico, ya que su protagonista propone un modelo interpretativo
de búsqueda del sentido que nos remite a una hermenéutica de autor. Así
pues, el hilo conductor que va a guiar mi exposición es la propuesta inter-
pretativa que deduzco de la lectura del texto, y que puede ser sintetizada
en pocas palabras: el crítico de Cortázar propone un modelo hermenéuti-
co que, en la dialéctica autor-obra-lector, se decanta hacia el primero de
los términos, por lo que la interrogación sobre el sentido de la obra se con-
vierte en una indagación sobre la figura del autor, su intención oculta y
sus vicisitudes biográficas. 

La interpretación así concebida presupone que la función del intérpre-
te es reconstruir el mundo original de la obra, equiparándose con el autor,
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razón comunicativa con el que se trata de reconducir el problema de la
racionalidad al problema de la clarificación de la acción social, enten-
diendo ésta en el marco de la interacción lingüístico-simbólica. Es decir,
se trataría de averiguar si la razón, objetivamente dispersa en distintos
ámbitos de especialización, tiene o no una unidad, admitiendo que el
reduccionismo positivista de la racionalidad en el ámbito de la ciencia nos
obliga a reconstruir los nexos que comunican la ciencia con la moral, con
la literatura o con la religión. 

Con esta rápida ojeada al panorama de la hermenéutica se puede apre-
ciar la radical importancia y trascendencia adquirida en nuestra autocon-
ciencia intelectual por el acto de leer. Este pensamiento de la lectura ha
supuesto, como hemos visto, una compleja transformación de la teoría
clásica del conocimiento, que terminaba por absolutizar un ideal positi-
vista de ciencia como saber objetivo y universalmente válido, y ha acaba-
do por imponer una definición del conocimiento como comprensión y
como interpretación. Se abre, de este modo, un marco teórico en el que la
recepción de la tradición, las llamadas Humanidades, no tienen por qué
sentirse como un saber en situación de inferioridad científica por no poder
rivalizar su método hermenéutico con el método matemático experimen-
tal. La introducción, en el ámbito de la hermenéutica, de los logros obte-
nidos por las ciencias del lenguaje, pone fin a la antinomia entre ciencias
de la naturaleza y ciencias del espíritu, y da paso a un tipo de debate
mucho más productivo, y también mucho más urgente, que es el que se
refiere a la distinta función que, en nuestra cultura, cada uno de estos
saberes está llamado a desempeñar. 
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También pueden pensarse procedimientos de validación al hilo del cri-
terio poperiano de falsación. En tal caso, la función de falsación sería ejer-
citada por el conflicto entre interpretaciones rivales. Una interpretación no
puede ser solo probable, sino también más probable que otras. Se determi-
narían así criterios de superioridad relativa que pueden derivarse de la lógi-
ca de la probabilidad subjetiva. Si es cierto, pues, que hay siempre más de
una forma de comprender una obra, no será cierto que todas las interpreta-
ciones sean equivalentes y valgan por igual. Una obra es un campo limita-
do de interpretaciones posibles. La lógica de la validación nos permite con-
frontrarlas entre sí, arbritar entre ellas y llegar a un acuerdo. 

Por último, para entender la perspectiva del planteamiento de
Habermas en conexión con la hermenéutica de Gadamer hay que exami-
nar los argumentos que, en favor de la libertad de la interpretación, for-
mula Habermas para oponerse a Gadamer en su famosa polémica
Hermenéutica y Crítica de las ideologías, mantenida entre ambos autores
en los años setenta del pasado siglo. Lo primero que hace Habermas es
oponer, al concepto gadameriano de prejuicio, la noción de interés. Es
decir, frente al prejuicio, desarrollado por Gadamer sobre la base de la
heideggeriana noción de precompresión, Habermas desarrolla el concep-
to de interés, que él reelabora en el marco de la reinterpretacióndel mar-
xismo llevada a cabo por la Escuela de Frankfurt. No debe pasar inadver-
tida, pues, la tan distinta filiación de ambos contendientes en la polémica:
Gadamer discípulo y seguidor de Heidegger, Husserl y la tradición clási-
ca, y Habermas discípulo y seguidor de Adorno, Horkheimer y la tradi-
ción marxista.

Lo que Habermas pretende, ante todo, con su concepto de interés es
denunciar como ilusoria toda pretensión del sujeto de conocimiento de
situarse más allá de su dependencia respecto al cuerpo y más allá de sus
condicionamientos sociales para alcanzar una objetividad pura. O sea,
Habermas sostiene que lo que antecede y determina todo conocimiento y
toda interpretación no es tanto ese prejuicio como horizonte de una pre-
comprensión del que hablan Heidegger y Gadamer, sino un interés como
fuerza condicionante externa que procede de la esfera del trabajo o de la
interacción social. De ahí que defienda, en la mejor línea ilustrada, la exi-
gencia, ante todo, de un ejercicio o acción crítica capaz de desenmascarar
los intereses que subyacen a la empresa del conocimiento. Al contrario,
pues, que Gadamer, Habermas sitúa la exigencia crítica decididamente
por encima de la conciencia hermenéutica de pertenencia a la tradición,
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notoria en su poesía, convirtiéndose aquéllas en la clave interpretativa de
la nueva visión que Fraga pretende mostrar. 

El crítico de Cortázar quiere comprender la obra desde la vida y, pre-
cisando un poco más, desde la vivencia, es decir, desde aquellos hechos
vividos que, por su efecto, adquieren un significado duradero (Gadamer,
1996: 97); de esta forma, se sitúa en la órbita interpretativa del siglo XIX,
época en la que la vivencia se convierte en el «concepto valorativo domi-
nante» (Gadamer 1996: 118).

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista conforma una
auténtica declaración programática de los principios que guían a aquellos
críticos cuyo centro de interés, más allá de la obra misma o de su inci-
dencia en el lector, reside únicamente en el autor. En el relato de Cortázar,
la crítica se convierte en una persecución, puesto que Jorge Fraga asedia
a la hija de Susana Márquez, con el fin de ir obteniendo, en diversas entre-
gas, las cartas que el poeta envió a ésta última, documentos que sacan a la
luz nuevos detalles vivenciales del poeta, que se suponen claves ocultas
del verdadero significado de su poesía. 

Como veremos a continuación, esta concepción del crítico como un per-
seguidor, como un bucanero que saquea las fuentes de información en busca
del tesoro escondido, implica una concepción del significado que se encuen-
tra en la base de las categorías hermenéuticas de nuestro protagonista.

2.3. El significado: ese misterio oculto

Esta opción hermenéutica, que acabamos de explicar, supone una con-
cepción del significado de la obra literaria como un misterio oculto que
debe ser desvelado; de este modo, la labor del crítico se reduce a un descu-
brimiento, a la resolución de un acertijo, con el que pretende en definitiva,
como señala Iser, reclamar la atención del público por su habilidad para sus-
traer del texto algo que se encontraba encubierto (Iser, 1987: 20-21).

El crítico de este relato cree que la poesía de Claudio Romero contie-
ne unas claves ocultas, un misterio, que su investigación pretende desve-
lar: «Cuando hablaba de sus poemas con alumnos o amigos, Fraga llega-
ba a preguntarse si el misterio no sería en el fondo lo que prestigiaba esa
poesía de claves oscuras, de intenciones evasivas» (Cortázar, 1974: 26).
La aparición de unas cartas desconocidas, de una documentación inédita,
se convierte en el núcleo central de la información, a partir de la cual
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seres,y,por tanto,objetivándose en este fluir de las formas,de los acon-
tecimientos o de las interpretaciones. Supuesta esta metafísica de fondo,
una obra literaria —por fijarnos en esta forma específica de cultura—
puede definirse como un sistema organizado que la cultura ofrece a partir
de ese fenómeno originario que es el de la teleología de las objetivaciones
de la vida. Y la comprensión de esa obra literaria sería la acción,por un
lector,de descifrar los contenidos psíquicos o vitales del autor a partir del
texto en el que sus vivencias se exteriorizan:«Llamamos comprensión —
dice Dilthey— al proceso por el que conocemos algo psíquico con la
ayuda de signos sensibles que son su manifestación».

De modo que toda interioridad se mostraría en signos externos que
pueden ser percibidos y comprendidos en cuanto signos de una vida ajena
o de un psiquismo extraño. Y al objetivarse así,las expresiones de la vida
pueden ser tratadas científicamente mediante el método hermenéutico,del
mismo modo a como los objetos de la naturaleza pueden ser tratados cien-
tíficamente mediante el método matemático o el método inductivo. Como
el Psicoanálisis,se piensa en una ciencia de lo individual,en un saber
idiográfico y no nomotético,posible a través de la comprensión y la inter-
pretación de los signos o los lenguajes en los que el psiquismo se objeti-
va. Esta ciencia se vertebra en torno a un método hermenéutico que utili-
za,en su aplicación,un conjunto de guías teóricas o modelos categoriales
tipificados. Esto es,en esencia,lo que propone Dilthey,o sea,construir
una tipología mediante la identificación empírica de aspectos comunes en
los casos individuales o de conexiones regulares entre ellos. Al disponer
entonces de unas categorías generales o tipos así construidos,se puede
conceptualizar y hacer una ciencia en el ámbito de la vida individual.

O sea,Dilthey construye un modelo clasificatorio científico aparente-
mente serio,sirviéndose de la idea husserliana de intencionalidad y del
postulado del carácter idéntico del objeto intencional,con lo que cree
poder fijar unos correlatos objetivos idénticos en los que el psiquismo
individual se supera como significado. Pero justamente es en esta pro-
puesta de clasificación donde se advierten las grandes limitaciones de su
concepción de las ciencias humanas y de su método hermenéutico. Pues
las tipologías,por bien construidas que estén,no van nunca más allá de un
nivel de pensamiento puramente clasificatorio y propedéutico. Es decir,
las tipologías,en el mejor de los casos,sólo pueden tener una función
pedagógica,en la medida en que pueden orientar la labor de interpreta-
ción dentro de un perímetro de problemas y soluciones. Crean como un
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prender,entonces,en qué sentido la lectura,entendida como una expe-
riencia de este tipo,deja de ser una actividad sin transcendencia en nues-
tra vida,para convertirse en el núcleo central de su dialéctica más íntima.
Pues apropiarse de un sentido nuevo mediante la lectura significa hacer
que algo que era extraño se convierta en una propiedad mía,en algo pro-
pio de mí. Esto es lo que quiere decir lectura como apropiación de un sen-
tido. Pero esta apropiación no es posible si yo no me abro a ese sentido y
me dejo transformar por él,es decir,si no me desapropio del yo que en
ese momento soy para dejarme ser en esa otra posibilidad que el nuevo
sentido me abre. 

Consideraciones parecidas se imponen si adoptamos la perspectiva de
la lectura como recepción de la tradición y,por tanto,como articulación
de la experiencia histórica. En el concepto preheideggeriano de conoci-
miento histórico,lo que garantizaba la objetividad de éste y su universa-
lidad era el distanciamiento introducido por la separación temporal,lo que
permitía una reconstrucción del pasado a partir de una lectura filológico-
positivista de los documentos transmitidos. Pero del mismo modo que no
existe un sujeto y un objeto independientes y autónomos en la relación de
conocimiento,sino un círculo hermenéutico y una fusión de horizontes,
tampoco existe un pasado autónomo y totalmente separado del presente.
La historia no es una sucesión mecánica de acontecimientos en la que el
pasado puede tener un significado objetivo y determinado de una vez por
todas. No hay un pasado como algo irreversiblemente pasado y al margen,
por tanto,ya del presente y del futuro. Cualquier momento histórico está
siempre mediatizado por la totalidad de los otros momentos. El sentido
del presente,por ejemplo,depende en buena medida del pasado y del
futuro. No hay un presente íntegramente contemporáneo,como tampoco
hay un futuro desligado del presente y del pasado. Por lo tanto,entre el
historiador y el pasado que trata de conocer no existe ningún vacío que
separe y sea la mejor garantía de la objetividad del conocimiento,sino la
cadena de la tradición,o sea,la mediación del sucederse de las interpre-
taciones y reinterpretaciones del pasado dentro de la cual se inserta tam-
bién,como una más,la interpretación de este sujeto historiador. Al pro-
yectar la condición de pertenencia del individuo a su mundo lingüístico
sobre la perspectiva de la temporalidad histórica la historia aparece clara-
mente como un proceso de constitución,disolución y reconstitución con-
tinua de los horizontes lingüísticos que son tradiciones o mundos en los
que la compresión y la comunicación son posibles. 
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reivindicación de la tradición pretende Gadamer oponer tradición y razón.
Los argumentos de autoridad,o el recurso a la tradición trasmitida,pre-
tenden contribuir,también ellos,a la madurez de una interpretación libre.
De modo que aceptar la autoridad de la tradición no estaría reñido con el
hecho de pasarla por la prueba de la duda y de la critica. De hecho,la
recepción y la conservación de una tradición cultural no tienen el mismo
car·cter que la preservación pura y simple de una realidad natural. Lo que
sucede es que,para Gadamer,antes de ser criticada,una tradición exige
ser recibida,asumida y trasmitida. Las condiciones de dependencia de la
interpretación se ponen así de relieve en la definición misma de la com-
prensión como fusión de horizontes,a la que antes me he referido. El hori-
zonte del presente lo compone nuestro mundo lingüístico o ideológico,
transmitido por la tradición,que,como estructura de la precomprensión,
es el horizonte a partir del cual la comprensión es posible.

3.CONFIGURACIÓN DEL OBJETO TEXTUAL Y PROCEDI-
MIENTOS DE VALIDACIÓN DE LECTURAS

El punto de vista de Gadamer es,como se ve,el de las ciencias del
espíritu o el de las humanidades como ciencias de la cultura o de la heren-
cia de las tradiciones reinterpretadas. Estas ciencias pueden comportar un
momento crítico,pero se autoprohiben situarlo por encima del reconoci-
miento de la autoridad de la tradición que se reinterpreta. La instancia crí-
tica,y,por tanto,la interpretación innovadora o dependiente,no puede
desarrollarse más que como un momento subordinado a la conciencia de
dependencia respecto de los significados de la precomprensión,que siem-
pre precede y envuelve toda interpretación. En esta línea han avanzado
algunos movimientos hermenéuticos postgadamerianos que,sin perder de
vista este planteamiento gadameriano,o incluso partiendo directamente
de él,completan,critican o modifican algunas de las posiciones aquí
esbozadas. De estos movimientos,la llamada Escuela de Constanza es,tal
vez,la corriente que más aparece como continuadora de la hermenéutica
de Gadamer. 

Así,si para Gadamer la comprensión es fusión de horizontes,autores
como Jauss o Iser,precisando esta idea,añaden que lo que la lectura de
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1.LA HERMENÉUTICA COMO CIENCIA DE LA RECEPCIÓN
DE LAS TRADICIONES REINTERPRETADAS

La situación de lo que llamamos hermenéutica constituye hoy un tema
tan complejo que,para poder decir algo con alguna precisión,es impres-
cindible delimitar un punto de vista,un aspecto concreto o un autor desde
el que abordar esta situación. Mas que en un autor,este artículo se cen-
trará en una cuestión,en un problema desde el que creo posible apreciar
el modo en el que se valora hoy la hermenéutica en un mundo tan domi-
nado por la tecnología y la informática como el nuestro. Lo que me inte-
resa,por tanto,como intención de fondo,es averiguar lo que aporta o
puede aportar a la cultura de nuestras sociedades del siglo XXI la herme-
néutica como uno de los movimientos que han hecho de la defensa de las
humanidades su principal impulso y razón de ser.
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marco de referencia que puede servir de hilo conductor para identificar,
por ejemplo,una obra literaria situándola por referencia a una época o a
otras obras literarias. Sin embargo,la auténtica comprensión,al menos tal
como Dilthey la piensa,comenzaría propiamente en el punto mismo en el
que una clasificación de este tipo termina,ya que de lo que se trata es de
pasar del tipo a lo concreto,de llegar a captar el sentido de la vida indivi-
dual. El sentido del texto o de la obra literaria es siempre un sentido sin-
gular,no algo genérico o común. Éste era precisamente el punto de parti-
da de la distinción diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias del
espíritu,planteada para hacer posible el paso de lo común a lo singular. 

Es cierto que toda obra literaria se presta a una clasificación tipológi-
ca por la parte de horizonte común con otras obras que comparte. Pero
cualquier obra literaria no asume sólo el horizonte de temas y de proble-
mas en el que surge. Es más,muchas de las categorías de las tipologías
que aparecen en la historia de la literatura —por ejemplo,clasicismo
romanticismo,realismo,costumbrismo,etc.— fueron en su origen térmi-
nos infamantes en los que los adversarios intentaban encerrar a sus riva-
les como en una especie de cárcel abstracta. Por eso,las tipologías no son
sólo procedimientos metodológicos inocentes que preparan el encuentro
del lector con la obra,orientándolo hacia esa región en la que podrá tener
la suerte de comprenderla. También pueden extraviar por el lado de las
abstracciones,de las que la historia de la literatura está llena. Entonces,
en lugar del núcleo de una obra se conoce tan sólo su concha vacía,su
escorzo socializado o su etiqueta exterior. 

Lo que le pasa a Dilthey es que está muy condicionado por el ideal cien-
tífico de tipo positivista dominante en su época,construido al hilo del
triunfo de las ciencias naturales y basado en una concepción del conoci-
miento como relación sujeto-objeto. Desde esta perspectiva,el lector com-
prende la verdad de la obra literaria cuando accede a la objetividad de las
intenciones del autor y de sus vivencias psicológicas. Pronto se hace ver,
sin embargo,cómo la importancia adquirida por el modelo lingüístico en
el ámbito de las ciencias humanas da al traste con este planteamiento de
modo que se refuerza un nuevo papel de la comprensión y de su relación
con la explicación. La verdad de la obra no tiene por qué coincidir con las
intenciones subjetivas de su autor,sino que tiene un significado autónomo.

Desde luego,hoy no se comparte ya esa dicotomía diltheyana entre
ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu,explicación y compren-
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esa estructura de significados lingüísticos que es la estructura de la pre-
comprensión,lo que el sujeto conoce no es algo totalmente exterior a él,
sino algo cuyo significado está en la lengua en la que él mismo es o está,
y de la que él participa.

De modo que el conocimiento no puede ser más que interpretación o
reinterpretación de significados lingüísticos. Conocer o comprender la ver-
dad de un texto o de una obra no consiste en un acto del sujeto en virtud del
cuál éste descubre la objetividad de las intenciones y vivencias del autor,
ayudado por un método que le permite recorrer debidamente la distancia
trasportándole a esas intenciones,y salvar la diferencia simpatizando con
esa vida ajena que se objetiva en el texto. Comprender una obra equivale a
apropiarse la perspectiva de mundo que contiene y que se da en ella de
manera lingüística; es decir,será la fusión del horizonte o mundo lingüísti-
co del lector con el horizonte o mundo lingüístico de la obra. Cambia,pues,
el concepto de verdad en juego. El grado de validez de una lectura como
apropiación (Aneignung) ya no se va a medir en función de la mayor o
menor adecuación entre lo que el lector comprende y lo que el autor obje-
tivamente quiso decir,sino en función de hasta qué punto esa lectura cons-
tituye para el lector una experiencia verdadera o experiencia de verdad. 

Conviene que nos detengamos un instante en precisar este concepto de
experiencia de verdad referido a la lectura,puesto que se presenta como
la clave normativa para estimar su mayor o menor validez. Este concepto
de experiencia verdadera lo elabora Gadamer en actitud polémica con el
significado que la experiencia había adquirido en el seno de la teoría
empirista anglosajona del conocimiento. Así,mientras las ciencias empí-
ricas intentan depurar la experiencia hasta dejarla libre de todo rastro de
historicidad,Gadamer parte de las connotaciones etimológicas del térmi-
no alemán Erfahrung(que significa experiencia,y que está directamente
emparentado con el verbo fahren,que significa viajar,emprender un viaje,
así como con la palabra Gefahr,que significa riesgo,peligro) y concibe la
experiencia como un tipo de encuentro con otra realidad,con algo capaz
de producir en el sujeto una verdadera transformación. Experiencia de
verdad o experiencia verdadera sería un acontecer que transforma la con-
ciencia del sujeto,la ensancha o la empobrece,la modifica o la invierte.
Es un acontecer que saca,en cierto modo,al sujeto fuera de los límites en
los que en ese momento vive,y lo introduce en realidades distintas,en
otros mundos,proyectándole en horizontes más comprensivos y hacien-
do,en consecuencia,que cambien sus posiciones iniciales. Se puede com-
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un texto o de una obra requiere es una labor de reefectuación de las refe-
rencias potenciales que contiene,desde la nueva situación del lector que
la lee. Esto significa que una obra escrita exige ser comprendida porque
no consiste en una simple sucesión de frases en un mismo pie de igual-
dad,y que podrían ser comprensibles separadamente. Una obra literaria es
un todo,una totalidad. Y la relación entre todo y partes requiere una com-
prensión de tipo circular,puesto que el supuesto de la totalidad está impli-
cado en el reconocimiento de las partes y de sus relaciones. De hecho,los
distintos motivos o temas de una obra nunca están a la misma altura. Esto
lleva a decir a Ingarden que una obra está siempre inacabada en un doble
sentido. Primero,porque ofrece diferentes visiones esquemáticas que el
intérprete está llamado a concretar. Toda obra presenta lagunas,o sea
lugares de indeterminación que una labor de interpretación por parte del
lector debe cubrir. Por muy articuladas que puedan estar las visiones
esquemáticas propuestas en la obra para su ejecución por el lector,la obra
es siempre como una partitura musical susceptible de ejecuciones dife-
rentes. Segundo,una obra escrita está siempre inacabada en el sentido de
que el mundo que propone o que proyecta se define como el correlato
intencional de una secuencia de frases,del cual queda por hacer un todo
para que un tal mundo sea intencionado. Ingarden,que fue un excelente
fenomenólogo,aplica la teoría husserliana del tiempo al encadenamiento
sucesivo de las frases en el texto,con el fin de mostrar cómo cada frase
indica algo por hacer,o sea,abre una perspectiva,va anticipando la
secuencia a medida que las frases se van encadenando. Es como un juego
de retenciones y anticipaciones que no funciona en la obra más que si es
puesto en acción por el lector,que acoge la obra en el juego de sus pro-
pias expectativas. 

Ingarden hace notar cómo,a diferencia del objeto que se percibe en la
observación sensible,el objeto textual no llena intuitivamente esas expec-
tativas del sujeto,sino que tan solo induce a transformarlas. Es este pro-
ceso de deslizamiento de expectativas el que se produce como reefectua-
ción de las referencias de la obra. Comprender una obra exige,en defini-
tiva,un viajar a lo largo de ella,abriéndose a las nuevas expectativas que
tienden a modificar las propias. La coincidencia con el concepto gadame-
riano de experiencia verdadera es bien patente. Y es,a su vez,este tipo de
lectura y de experiencia el que hace de la obra literaria una obra,la obra
que únicamente se construye en la interpretación de su escritura con la
acción de comprenderla. 
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terminología del relato, cuya existencia es dependiente y subordinada en
relación con la creación. 

1.3. La posibilidad del discurso crítico

La lectura que realizamos de este relato nos conduce a una cuestión
central: ¿es posible el discurso crítico sobre el arte?; y si la respuesta fuera
afirmativa, ¿qué discurso?

La respuesta del texto, representada por las reflexiones de Bruno, es
ambivalente. Por un lado, como ya se ha señalado, considera necesaria la
tarea crítica como una forma de racionalizar lo que no es sino intuición en
el mundo artístico. Sin embargo, por otra, el músico es un misterio indes-
cifrable que no tiene explicación y que cuestiona las certezas del crítico.

La creación artística de Johnny Carter es inseparable de su búsqueda,
de sus incomprensibles reflexiones sobre el tiempo, de sus delirios visio-
narios, que constituyen una vertiente metafísica que escapa al control del
crítico. Incluso en un momento del cuento, Bruno reflexiona sobre la
importancia de conseguir que Johnny retorne a la realidad, pero entonces
todas sus categorías entran en crisis para concluir que no es posible que la
realidad consista en ser crítico de jazz (Cortázar, 1994: 248). 

De acuerdo con mi lectura, el relato propone que la crítica se reduzca
a un discurso descriptivo, que se limite a «sancionar comparativamente»
(Cortázar, 1994: 241), pero niega la posibilidad del discurso interpretati-
vo. Por eso, el libro de Bruno solamente teoriza sobre la música y el papel
renovador del saxofonista en el panorama jazzístico; sobre sus aportacio-
nes al lenguaje musical predominante hasta entonces y el lugar que, en
consecuencia, ocupa en la historia del jazz. No consigue ir más allá, por
lo que renuncia a una posibilidad interpretativa latente en las actitudes y
ocurrencias del músico: la reflexión sobre el sentido de la música de jazz
como una búsqueda trascendente. El crítico intuye continuamente que la
figura de Johnny «encubre otra cosa» (Cortázar, 1994: 241), que es real-
mente lo único importante, pero manifiesta su incapacidad para acceder a
ello y trasmitirlo por medio de la palabra.

Bruno cree que la genialidad es única y, en consecuencia, piensa que
Johnny es un genio singular en relación con otros como Picasso, Einstein
o Stravinsky; pero a la vez siente que su diferencia «es secreta, irritante
por lo misteriosa, porque no tiene ninguna explicación» (Cortázar, 1994:
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distanciamiento en la comunicación. O sea, significa comunicación en y
por la distancia. 

De modo que este distanciamiento que introduce la escritura, puede ser
visto como algo positivo, algo que no contradice la historicidad de la com-
prensión, sino que, por el contrario, es su condición misma. La compren-
sión de una obra pasa necesariamente por las objetivaciones estructurales
características del texto, lo que exige algún tipo de explicación de las
características de organización y de estructuración del discurso como
texto. Esta explicación tiene como cometido poner al descubierto la
semántica profunda del texto, a través del análisis de las estructuras for-
males que mediatizan la comprensión. Así, aplicando procedimientos del
análisis lingüístico a las obras literarias, podemos mostrar la lógica de las
operaciones que conectan los conjuntos de relaciones estructurales en el
texto unos con otros. Esta lógica constituye la ley estructural del texto
considerado. De hecho, siempre es posible abstraer los sistemas de los
procesos y relacionarlos con unidades que se definen simplemente por su
oposición a otras unidades del mismo sistema. 

Otra forma de hacer compatible la actitud científica con la compresión
hermenéutica es la de ciertos teóricos de la interpretación preocupados
por arbitrar procedimientos de diferenciación y de validación de la com-
prensión. Se parte, claro está, de la premisa de que cualquier procedie-
miento, en este sentido, habrá de acercarse más a una lógica de la posibi-
lidad que a una lógica de la verificación empírica. Sostener que una inter-
pretación es más probable que otra no será lo mismo que demostrar que
una conclusión es verdadera. Por eso validación no puede equivaler aquí
a verificación. La validación es una disciplina argumentativa comparable
a los procesos jurídicos de la interpretación legal. Solo una lógica de la
incertidumbre y de la probabilidad cualitativa permitirá dar un sentido
aceptable a la noción de ciencias humanas, sin necesidad de retroceder
ante el pretendido dogma de la inefabilidad de lo individual. El método de
convergencia de índices, típico de la lógica de la probabilidad subjetiva,
puede dar una base firme a una ciencia de lo individual digna del nombre
de ciencia. Y puesto que una obra escrita es, en realidad, una individuali-
dad, la validación de su lectura y de su comprensión será equivalente al
conocimiento científico de ella. Aquí interpretación y validación están en
un proceso circular que no nos encierra, sin embargo, en ninguna especie
de autoconfirmación. 
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nuestro crítico pretende revelar una nueva interpretación para una poesía
de la que «casi nada se sabía de su sentido más personal y quizá más pro-
fundo» (Cortázar, 1974: 26). 

Sin embargo, el relato, también en contra de la perspectiva del perso-
naje, pone de manifiesto la dificultad de llegar a ese sentido oculto y la
facilidad con la que el discurso crítico suele caer en las trampas que su
propio método —o, en ocasiones, el azar— le puede tender: Fraga lee las
primeras cartas con la convicción de haber descubierto una nueva cosmo-
visión del poeta Romero, que transformará la interpretación crítica de sus
textos: «[…] todo coincide, todo se ajusta: ahora no hay más que escri-
birlo» (Cortázar, 1974: 34). 

Su primer ensayo, Vida de un poeta argentino, constituye un sorpren-
dente éxito editorial, la concesión del Premio Nacional y la posibilidad de
obtener un cargo de agregado cultural en una embajada europea, antigua
aspiración del personaje; ahora bien, su propia metodología pone de relie-
ve sus carencias y dificultades: tras la escritura de su exitoso ensayo inter-
pretativo, aparece una nueva carta inédita que echa por tierra todas sus
hipótesis y hace recapacitar al crítico, hasta el punto de que en el discur-
so de recepción del Premio Nacional ofrece una visión absolutamente
opuesta a la de su primer escrito, provocando el consiguiente escándalo
entre el público que esperaba un discurso mitificador del poeta, en línea
con la publicación primera del crítico.

No me interesan aquí las connotaciones sociológicas del relato, ni la
crítica de la autocomplacencia del público, ni de la capacidad de mitifica-
ción y desmitificación que puede tener el quehacer interpretativo, aspec-
tos todos ellos presentes en el texto de Cortázar. A mi entender, el relato
tiene también interés en cuanto que cuestiona, quizá sin pretenderlo, la
idea de un significado oculto que puede ser desvelado a través de la inves-
tigación de las fuentes: la aparición de una carta inédita desbarata todas la
hipótesis críticas, basadas, a su vez, en la correspondencia inédita descu-
bierta en primer lugar; pero, ¿quién asegura al intérprete que no pueda
aparecer una nueva documentación desconocida, que vuelva del revés
todas sus seguridades, en un proceso que, al menos como hipótesis, hay
que suponer infinito?

Este texto cuestiona esa visión del significado de la obra literaria como
un misterio oculto que debe ser descubierto: el fracaso de su personaje así
lo atestigua.
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248). La derrota del crítico ante el enigma de la figura del músico se con-
vierte,a efectos del discurso crítico,en un pragmatismo descriptivo que
desconcierta al propio Johnny que no se reconoce en el libro:«Al princi-
pio me pareció que hablabas de algún otro […] y yo me preguntaba ¿pero
éste soy yo?» (Cortázar,1994:262).

Como el propio crítico señala,el título del relato adquiere así un nuevo
sentido:el perseguidor no es tanto Bruno,que va tras las huellas del genio
intentando comprender su arte y sus comportamientos,sino el propio
Johnny,quien a través de la música parece querer llegar a un lugar más
allá,desconocido incluso para sí mismo. «Nadie puede saber qué es lo que
persigue Johnny,pero es así,está ahí,en Amorous[una de sus grabacio-
nes],en la marihuana,en sus absurdos discursos sobre tanta cosa […]»
(Cortázar,1994:250).

La visión que da el relato sobre la función crítica es ciertamente escép-
tica:los continuos desencuentros entre las figuras del crítico y del músi-
co constituyen un reflejo de la dificultad de articular un discurso que,más
allá de lo descriptivo,corra el riesgo de interpretar y comprender la acti-
vidad artística y musical como un hecho que trasciende a la obra creada.

2.«LOS PASOS EN LAS HUELLAS»:LA CRÍTICA A UNA
HERMENÉUTICA DE AUTOR

«Los pasos en las huellas» (Octaedro,1974) es un relato de carácter
metaliterario,pues habla de la literatura,y,precisando un poco más,diría
que metacrítico,ya que su protagonista propone un modelo interpretativo
de búsqueda del sentido que nos remite a una hermenéutica de autor. Así
pues,el hilo conductor que va a guiar mi exposición es la propuesta inter-
pretativa que deduzco de la lectura del texto,y que puede ser sintetizada
en pocas palabras:el crítico de Cortázar propone un modelo hermenéuti-
co que,en la dialéctica autor-obra-lector,se decanta hacia el primero de
los términos,por lo que la interrogación sobre el sentido de la obra se con-
vierte en una indagación sobre la figura del autor,su intención oculta y
sus vicisitudes biográficas. 

La interpretación así concebida presupone que la función del intérpre-
te es reconstruir el mundo original de la obra,equiparándose con el autor,
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razón comunicativa con el que se trata de reconducir el problema de la
racionalidad al problema de la clarificación de la acción social,enten-
diendo ésta en el marco de la interacción lingüístico-simbólica. Es decir,
se trataría de averiguar si la razón,objetivamente dispersa en distintos
ámbitos de especialización,tiene o no una unidad,admitiendo que el
reduccionismo positivista de la racionalidad en el ámbito de la ciencia nos
obliga a reconstruir los nexos que comunican la ciencia con la moral,con
la literatura o con la religión. 

Con esta rápida ojeada al panorama de la hermenéutica se puede apre-
ciar la radical importancia y trascendencia adquirida en nuestra autocon-
ciencia intelectual por el acto de leer. Este pensamiento de la lectura ha
supuesto,como hemos visto,una compleja transformación de la teoría
clásica del conocimiento,que terminaba por absolutizar un ideal positi-
vista de ciencia como saber objetivo y universalmente válido,y ha acaba-
do por imponer una definición del conocimiento como comprensión y
como interpretación. Se abre,de este modo,un marco teórico en el que la
recepción de la tradición,las llamadas Humanidades,no tienen por qué
sentirse como un saber en situación de inferioridad científica por no poder
rivalizar su método hermenéutico con el método matemático experimen-
tal. La introducción,en el ámbito de la hermenéutica,de los logros obte-
nidos por las ciencias del lenguaje,pone fin a la antinomia entre ciencias
de la naturaleza y ciencias del espíritu,y da paso a un tipo de debate
mucho más productivo,y también mucho más urgente,que es el que se
refiere a la distinta función que,en nuestra cultura,cada uno de estos
saberes está llamado a desempeñar. 
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También pueden pensarse procedimientos de validación al hilo del cri-
terio poperiano de falsación. En tal caso,la función de falsación sería ejer-
citada por el conflicto entre interpretaciones rivales. Una interpretación no
puede ser solo probable,sino también más probable que otras. Se determi-
narían así criterios de superioridad relativa que pueden derivarse de la lógi-
ca de la probabilidad subjetiva. Si es cierto,pues,que hay siempre más de
una forma de comprender una obra,no será cierto que todas las interpreta-
ciones sean equivalentes y valgan por igual. Una obra es un campo limita-
do de interpretaciones posibles. La lógica de la validación nos permite con-
frontrarlas entre sí,arbritar entre ellas y llegar a un acuerdo. 

Por último,para entender la perspectiva del planteamiento de
Habermas en conexión con la hermenéutica de Gadamer hay que exami-
nar los argumentos que,en favor de la libertad de la interpretación,for-
mula Habermas para oponerse a Gadamer en su famosa polémica
Hermenéutica y Crítica de las ideologías,mantenida entre ambos autores
en los años setenta del pasado siglo. Lo primero que hace Habermas es
oponer,al concepto gadameriano de prejuicio,la noción de interés. Es
decir,frente al prejuicio,desarrollado por Gadamer sobre la base de la
heideggeriana noción de precompresión,Habermas desarrolla el concep-
to de interés,que él reelabora en el marco de la reinterpretacióndel mar-
xismo llevada a cabo por la Escuela de Frankfurt. No debe pasar inadver-
tida,pues,la tan distinta filiación de ambos contendientes en la polémica:
Gadamer discípulo y seguidor de Heidegger,Husserl y la tradición clási-
ca,y Habermas discípulo y seguidor de Adorno,Horkheimer y la tradi-
ción marxista.

Lo que Habermas pretende,ante todo,con su concepto de interés es
denunciar como ilusoria toda pretensión del sujeto de conocimiento de
situarse más allá de su dependencia respecto al cuerpo y más allá de sus
condicionamientos sociales para alcanzar una objetividad pura. O sea,
Habermas sostiene que lo que antecede y determina todo conocimiento y
toda interpretación no es tanto ese prejuicio como horizonte de una pre-
comprensión del que hablan Heidegger y Gadamer,sino un interés como
fuerza condicionante externa que procede de la esfera del trabajo o de la
interacción social. De ahí que defienda,en la mejor línea ilustrada,la exi-
gencia,ante todo,de un ejercicio o acción crítica capaz de desenmascarar
los intereses que subyacen a la empresa del conocimiento. Al contrario,
pues,que Gadamer,Habermas sitúa la exigencia crítica decididamente
por encima de la conciencia hermenéutica de pertenencia a la tradición,
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notoria en su poesía,convirtiéndose aquéllas en la clave interpretativa de
la nueva visión que Fraga pretende mostrar. 

El crítico de Cortázar quiere comprender la obra desde la vida y,pre-
cisando un poco más,desde la vivencia,es decir,desde aquellos hechos
vividos que,por su efecto,adquieren un significado duradero (Gadamer,
1996:97); de esta forma,se sitúa en la órbita interpretativa del siglo XIX,
época en la que la vivencia se convierte en el «concepto valorativo domi-
nante» (Gadamer 1996:118).

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista conforma una
auténtica declaración programática de los principios que guían a aquellos
críticos cuyo centro de interés,más allá de la obra misma o de su inci-
dencia en el lector,reside únicamente en el autor. En el relato de Cortázar,
la crítica se convierte en una persecución,puesto que Jorge Fraga asedia
a la hija de Susana Márquez,con el fin de ir obteniendo,en diversas entre-
gas,las cartas que el poeta envió a ésta última,documentos que sacan a la
luz nuevos detalles vivenciales del poeta,que se suponen claves ocultas
del verdadero significado de su poesía. 

Como veremos a continuación,esta concepción del crítico como un per-
seguidor,como un bucanero que saquea las fuentes de información en busca
del tesoro escondido,implica una concepción del significado que se encuen-
tra en la base de las categorías hermenéuticas de nuestro protagonista.

2.3. El significado:ese misterio oculto

Esta opción hermenéutica,que acabamos de explicar,supone una con-
cepción del significado de la obra literaria como un misterio oculto que
debe ser desvelado; de este modo,la labor del crítico se reduce a un descu-
brimiento,a la resolución de un acertijo,con el que pretende en definitiva,
como señala Iser,reclamar la atención del público por su habilidad para sus-
traer del texto algo que se encontraba encubierto (Iser,1987:20-21).

El crítico de este relato cree que la poesía de Claudio Romero contie-
ne unas claves ocultas,un misterio,que su investigación pretende desve-
lar:«Cuando hablaba de sus poemas con alumnos o amigos,Fraga llega-
ba a preguntarse si el misterio no sería en el fondo lo que prestigiaba esa
poesía de claves oscuras,de intenciones evasivas» (Cortázar,1974:26).
La aparición de unas cartas desconocidas,de una documentación inédita,
se convierte en el núcleo central de la información,a partir de la cual
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seres, y, por tanto, objetivándose en este fluir de las formas, de los acon-
tecimientos o de las interpretaciones. Supuesta esta metafísica de fondo,
una obra literaria —por fijarnos en esta forma específica de cultura—
puede definirse como un sistema organizado que la cultura ofrece a partir
de ese fenómeno originario que es el de la teleología de las objetivaciones
de la vida. Y la comprensión de esa obra literaria sería la acción, por un
lector, de descifrar los contenidos psíquicos o vitales del autor a partir del
texto en el que sus vivencias se exteriorizan: «Llamamos comprensión —
dice Dilthey— al proceso por el que conocemos algo psíquico con la
ayuda de signos sensibles que son su manifestación».

De modo que toda interioridad se mostraría en signos externos que
pueden ser percibidos y comprendidos en cuanto signos de una vida ajena
o de un psiquismo extraño. Y al objetivarse así, las expresiones de la vida
pueden ser tratadas científicamente mediante el método hermenéutico, del
mismo modo a como los objetos de la naturaleza pueden ser tratados cien-
tíficamente mediante el método matemático o el método inductivo. Como
el Psicoanálisis, se piensa en una ciencia de lo individual, en un saber
idiográfico y no nomotético, posible a través de la comprensión y la inter-
pretación de los signos o los lenguajes en los que el psiquismo se objeti-
va. Esta ciencia se vertebra en torno a un método hermenéutico que utili-
za, en su aplicación, un conjunto de guías teóricas o modelos categoriales
tipificados. Esto es, en esencia, lo que propone Dilthey, o sea, construir
una tipología mediante la identificación empírica de aspectos comunes en
los casos individuales o de conexiones regulares entre ellos. Al disponer
entonces de unas categorías generales o tipos así construidos, se puede
conceptualizar y hacer una ciencia en el ámbito de la vida individual.

O sea, Dilthey construye un modelo clasificatorio científico aparente-
mente serio, sirviéndose de la idea husserliana de intencionalidad y del
postulado del carácter idéntico del objeto intencional, con lo que cree
poder fijar unos correlatos objetivos idénticos en los que el psiquismo
individual se supera como significado. Pero justamente es en esta pro-
puesta de clasificación donde se advierten las grandes limitaciones de su
concepción de las ciencias humanas y de su método hermenéutico. Pues
las tipologías, por bien construidas que estén, no van nunca más allá de un
nivel de pensamiento puramente clasificatorio y propedéutico. Es decir,
las tipologías, en el mejor de los casos, sólo pueden tener una función
pedagógica, en la medida en que pueden orientar la labor de interpreta-
ción dentro de un perímetro de problemas y soluciones. Crean como un
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prender, entonces, en qué sentido la lectura, entendida como una expe-
riencia de este tipo, deja de ser una actividad sin transcendencia en nues-
tra vida, para convertirse en el núcleo central de su dialéctica más íntima.
Pues apropiarse de un sentido nuevo mediante la lectura significa hacer
que algo que era extraño se convierta en una propiedad mía, en algo pro-
pio de mí. Esto es lo que quiere decir lectura como apropiación de un sen-
tido. Pero esta apropiación no es posible si yo no me abro a ese sentido y
me dejo transformar por él, es decir, si no me desapropio del yo que en
ese momento soy para dejarme ser en esa otra posibilidad que el nuevo
sentido me abre. 

Consideraciones parecidas se imponen si adoptamos la perspectiva de
la lectura como recepción de la tradición y, por tanto, como articulación
de la experiencia histórica. En el concepto preheideggeriano de conoci-
miento histórico, lo que garantizaba la objetividad de éste y su universa-
lidad era el distanciamiento introducido por la separación temporal, lo que
permitía una reconstrucción del pasado a partir de una lectura filológico-
positivista de los documentos transmitidos. Pero del mismo modo que no
existe un sujeto y un objeto independientes y autónomos en la relación de
conocimiento, sino un círculo hermenéutico y una fusión de horizontes,
tampoco existe un pasado autónomo y totalmente separado del presente.
La historia no es una sucesión mecánica de acontecimientos en la que el
pasado puede tener un significado objetivo y determinado de una vez por
todas. No hay un pasado como algo irreversiblemente pasado y al margen,
por tanto, ya del presente y del futuro. Cualquier momento histórico está
siempre mediatizado por la totalidad de los otros momentos. El sentido
del presente, por ejemplo, depende en buena medida del pasado y del
futuro. No hay un presente íntegramente contemporáneo, como tampoco
hay un futuro desligado del presente y del pasado. Por lo tanto, entre el
historiador y el pasado que trata de conocer no existe ningún vacío que
separe y sea la mejor garantía de la objetividad del conocimiento, sino la
cadena de la tradición, o sea, la mediación del sucederse de las interpre-
taciones y reinterpretaciones del pasado dentro de la cual se inserta tam-
bién, como una más, la interpretación de este sujeto historiador. Al pro-
yectar la condición de pertenencia del individuo a su mundo lingüístico
sobre la perspectiva de la temporalidad histórica la historia aparece clara-
mente como un proceso de constitución, disolución y reconstitución con-
tinua de los horizontes lingüísticos que son tradiciones o mundos en los
que la compresión y la comunicación son posibles. 
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reivindicación de la tradición pretende Gadamer oponer tradición y razón.
Los argumentos de autoridad, o el recurso a la tradición trasmitida, pre-
tenden contribuir, también ellos, a la madurez de una interpretación libre.
De modo que aceptar la autoridad de la tradición no estaría reñido con el
hecho de pasarla por la prueba de la duda y de la critica. De hecho, la
recepción y la conservación de una tradición cultural no tienen el mismo
car·cter que la preservación pura y simple de una realidad natural. Lo que
sucede es que, para Gadamer, antes de ser criticada, una tradición exige
ser recibida, asumida y trasmitida. Las condiciones de dependencia de la
interpretación se ponen así de relieve en la definición misma de la com-
prensión como fusión de horizontes, a la que antes me he referido. El hori-
zonte del presente lo compone nuestro mundo lingüístico o ideológico,
transmitido por la tradición, que, como estructura de la precomprensión,
es el horizonte a partir del cual la comprensión es posible.

3. CONFIGURACIÓN DEL OBJETO TEXTUAL Y PROCEDI-
MIENTOS DE VALIDACIÓN DE LECTURAS

El punto de vista de Gadamer es, como se ve, el de las ciencias del
espíritu o el de las humanidades como ciencias de la cultura o de la heren-
cia de las tradiciones reinterpretadas. Estas ciencias pueden comportar un
momento crítico, pero se autoprohiben situarlo por encima del reconoci-
miento de la autoridad de la tradición que se reinterpreta. La instancia crí-
tica, y, por tanto, la interpretación innovadora o dependiente, no puede
desarrollarse más que como un momento subordinado a la conciencia de
dependencia respecto de los significados de la precomprensión, que siem-
pre precede y envuelve toda interpretación. En esta línea han avanzado
algunos movimientos hermenéuticos postgadamerianos que, sin perder de
vista este planteamiento gadameriano, o incluso partiendo directamente
de él, completan, critican o modifican algunas de las posiciones aquí
esbozadas. De estos movimientos, la llamada Escuela de Constanza es, tal
vez, la corriente que más aparece como continuadora de la hermenéutica
de Gadamer. 

Así, si para Gadamer la comprensión es fusión de horizontes, autores
como Jauss o Iser, precisando esta idea, añaden que lo que la lectura de
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1. LA HERMENÉUTICA COMO CIENCIA DE LA RECEPCIÓN
DE LAS TRADICIONES REINTERPRETADAS

La situación de lo que llamamos hermenéutica constituye hoy un tema
tan complejo que, para poder decir algo con alguna precisión, es impres-
cindible delimitar un punto de vista, un aspecto concreto o un autor desde
el que abordar esta situación. Mas que en un autor, este artículo se cen-
trará en una cuestión, en un problema desde el que creo posible apreciar
el modo en el que se valora hoy la hermenéutica en un mundo tan domi-
nado por la tecnología y la informática como el nuestro. Lo que me inte-
resa, por tanto, como intención de fondo, es averiguar lo que aporta o
puede aportar a la cultura de nuestras sociedades del siglo XXI la herme-
néutica como uno de los movimientos que han hecho de la defensa de las
humanidades su principal impulso y razón de ser.
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el efecto aplicativo de la interpretación sirve al crítico para cuestionar,no
sólo su teoría,sino también su posición moral,sus anhelos por promocio-
narse y conseguir los honores,su fulgurante ascenso y caída en el abismo
(Cortázar,1974:45-46).

3. CONCLUSIÓN

El fracaso de los protagonistas de ambos relatos pone de manifiesto
una visión escéptica del autor sobre la posibilidad de la interpretación y
del discurso crítico. En el primer caso,Bruno es incapaz de comprender
el fenómeno artístico y se resigna a una crítica de carácter descriptivo,
cuyo notable éxito de público no esconde su frustración ante la impene-
trabilidad de la música de un genio que revolucionó las categorías esta-
blecidas del jazz de su época. En el segundo relato,Fraga experimenta
una hermenéutica de autor que fracasa por la trampas del propio método;
sin embargo,el crítico,en cierta medida,se redime por el efecto causado
sobre su persona por la tarea interpretativa.

En los dos relatos analizados,los críticos son presentados como perse-
guidoresde los creadores; en un caso,por su relación en vida; en el otro,
por la inmersión que realiza el intérprete en la biografía del poeta. El fra-
caso antes mencionado quizá refleje las dudas de Cortázar hacia la inter-
pretación concebida como una simbiosis con el productor de la obra artís-
tica,en este caso con el músico y el escritor,una situación causada por la
dificultad de estos críticos para experimentar la distancia y elaborar un
discurso autónomo con respecto al autor. 
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Tanto Jauss como Iser insisten en esto mismo:el todo de una obra
escrita no puede percibirse nunca de una vez. A lo largo del proceso de su
lectura se produce un juego de intercambios entre las expectativas modi-
ficadas y los recuerdos transformados. No basta,pues,con una lectura
frase por frase del conjunto para poder imaginarse un sentido. La obra
exige ser conformada,es decir,que se le dé una forma. Y ésta es la fun-
ción propia de la interpretación. Por eso es inevitable cierta unilateralidad
en el acto de comprender. Es inevitable que toda comprensión tenga un
carácter conjetural y siempre provisional. Esto significa que hay un pro-
blema de comprensión. O sea,que la comprensión es un problema. No lo
es,sin embargo,en razón de la supuesta incomunicabilidad de la expe-
riencia psíquica del autor de la obra,que no se hace accesible más que a
través de su objetivación en la escritura,sino en razón de la naturaleza
misma de la intención verbal o semántica de la obra,que no está determi-
nada por la suma de las significaciones individuales de cada frase. Si una
obra es algo más que una sucesión lineal de frases; si es un proceso acu-
mulativo y holístico,necesariamente habrá de tener una plurivocidad que
dará paso a la pluralidad de las lecturas y de las interpretaciones. No se
trata tan solo de la polisemia de las palabras que se emplean,sino de la
polisemia del texto como tal,que hace posible,e incluso invita a una lec-
tura plural. Es el momento de la fusión de horizontes,del circulo herme-
néutico,pero también es el momento de la interpretación en el sentido téc-
nico de exégesis o de filología,y por tanto,es el momento de la metodo-
logía y de los procedimientos de validación de la compresión. 

Es en este punto en el que los críticos de Gadamer le reprochan un
excesivo énfasis en la disyuntiva verdad o método (que,en cierto modo,
prolonga la antítesis diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias
del espíritu),y buscan la posibilidad de soslayar esta encrucijada en lugar
de optar. Para Gadamer,o practicamos la actitud metodológica,o practi-
camos la actitud de la experiencia verdadera renunciando a la objetividad
científica. Hoy se intenta superar esta antinomia y se trata de hacer com-
patible la comprensión hermenéutica con una metodología científica. Por
ejemplo,en eso es en lo que trabajan algunos textualistas que incorporan
la metodología del análisis semántico como recurso potenciador de la
comprensión. El punto de mayor divergencia crítica de éstos respecto a la
concepción de Gadamer lo encontramos en la idea del diálogo como
estructura de toda interpretación. De hecho,al comparar superficialmente
el discurso hablado con la escritura,podía parecer que ésta no introduce
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palabra mundono significa el mundo como conjunto de las cosas,de los
hombres o de los países del planeta Tierra. Ni quiere decir que el hombre
es o exista en el mundo. Mundosignifica aquí el mundo de los significa-
dos fijados por el lenguaje y que precede siempre a toda comprensión,
haciéndola posible,pero estableciendo al mismo tiempo sus límites. 

Decir,pues,que el hombre es ser-en-el-mundo es decir que todo hom-
bre desarrolla su existencia envuelto en un horizonte de significaciones
lingüísticas del que dependen sus posibilidades de comprensión y,por
tanto,de realización existencial. Es señalar la competencia lingüística
como estructura que hace posible la compresiónal mismo tiempo que la
limita. Pues bien,establecida esta premisa como punto de partida,se
puede ver inmediatamente derivarse de ella algunas consecuencias impor-
tantes y hasta revolucionarias. 

Ante todo,lo primero que queda invalidado es la tesis,sostenida por
casi toda la filosofía clásica,de un saber de la verdad como conocimien-
to inmediato,atemporal e inmutable del ser de las cosas. Al establecer la
condición ontológica de la existencia como hermenéutica,Heidegger
obliga a reconocer que toda comprensión ha de verse siempre mediatiza-
da por una interpretación. De modo que,frente a la hipótesis filosófica,y
también científica,de un conocimiento de la verdad como conocimiento
de la esencia o de las leyes que rigen el universo,Heidegger señala que lo
que se produce,en realidad,siempre que conocemos,es un círculo her-
menéutico entre la estructura de la precompresión —característica de la
condición ontológica del ser-en-el-mundo— y la explicitación que la
comprensión lleva a cabo.

Para la teoría tradicional del conocimiento,la verdad de un hecho o de
un proceso debía ser un sentido objetivo (Dilthey),de tal naturaleza que
pudiera asumirse como universalmente válido y verdadero el mismo para
todos. Lo que garantizaba esta objetividad y esta universalidad de la ver-
dad era la separación entre sujeto y objeto como polos independientes y
autónomos en la relación de conocimiento. El objeto era siempre uno sólo
y el mismo,mientras que las diferencias entre los sujetos del conoci-
miento podían quedar corrregidas mediante el uso del método adecuado.
Desde la perspectiva heideggeeriana de esa vinculación esencial del hom-
bre a su mundo lingüístico,se puede ver claramente cómo nunca existe un
sujeto autónomo y puro,separado de un mundo de objetos independien-
tes de él. Puesto que toda relación cognoscitiva exige la actualización de
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sión. Al contrario,se intenta más bien que comprensión y explicación
converjan en un único arco hermenéutico capaz de integrarlas en una con-
cepción global de la lectura como reapropiación del sentido. Pues una lec-
tura ceñida estrictamente al esfuerzo de la comprensión es la que permite
ir más allá de una semántica superficial para alcanzar la semántica pro-
funda del texto.

2.LA COMPRENSIÓN COMO FUSIÓN DE HORIZONTES Y LA
LECTURA COMO ARTICULACIÓN DE LA TRADICIÓN

De todos modos,un mérito indiscutible de Dilthey fue situar en el pri-
mer plano de la preocupación epistemológica el problema de las ciencias
del espíritu,llamando así la atención sobre el método hermenéutico y
abriendo una línea importantísima de reflexión que prosigue aún en nues-
tros días. De esta línea,el segundo momento o etapa fundamental la cons-
tituyen propiamente los planteamientos de Gadamer,que elevan la her-
menéutica al rango de una ontología. Esto quiere decir que la hermenéu-
tica no tiene sentido como método,o sea,como una simple y extrínseca
vía de acceso a la verdad,sino que es ya ella misma el proceso en el que
se manifiesta la verdad. Esto es lo que se expresa ya en el título del famo-
so libro de Gadamer,Verdad y método,que debería leerse,en realidad,
como una alternativa entre dos oposiciones que se excluyen:o verdad o
método.

La novedad más importante,frente a Dilthey,la empieza ofreciendo
Heidegger,el maestro de Gadamer,al considerar que comprender no es
una actividad humana entre otras,algo que el hombre puede o no puede
conseguir según si sigue o no el método adecuado,sino que es la estruc-
tura ontológica fundamental de la existencia,que tendría,por tanto,una
naturaleza o un carácter radicalmente hermenéutico. Heidegger afirma,
pues,que la sustancia de toda manifestación humana,de toda acción y de
todo comportamiento es comprender. Lo dice con estas palabras:«El
modo propio de ser del hombre es existir como intérprete o desvelador del
ser». Y también con estas otras:«La comprensión es el modo originario
de actualizarse del ser ahí (Dasein) como ser-en-el-mundo (In-der-Welt-
Sein)». Cuando Heidegger emplea esta expresión ser-en-el-mundo,la
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3.4. Interpretar y aplicar: el efecto sobre el intérprete

Gadamer, al analizar el problema hermenéutico, señala la importancia
de la aplicación, es decir, el efecto que produce la interpretación sobre el
intérprete: «[…] en la comprensión siempre tiene lugar algo así como una
aplicación del texto que se quiere comprender a la situación actual del
intérprete» (Gadamer, 1996: 379). La aplicación, continúa, no es una
parte eventual del fenómeno de la comprensión, sino que la determina de
forma global, ya que el intérprete no puede «ignorarse a sí mismo» ni
olvidar «la situación hermenéutica concreta en la que se encuentra»: «[…]
en último extremo toda comprensión es un comprenderse (Gadamer,
1996: 326 y 396).

El relato que aquí nos ocupa constituye un buen ejemplo de lo que aca-
bamos de mencionar: su personaje principal experimenta el efecto de la
interpretación y se produce una aplicación de la comprensión del texto a
la situación del crítico, puesto que Jorge Fraga, a partir de la interpreta-
ción de la poesía de Romero, es consciente de los numerosos paralelismos
entre su posición y la del autor analizado: ambos han sido «hermanos en
la farsa, en la mentira esperanzada de una ascensión fulgurante, hermanos
en la brutal caída que los fulminaba y destruía» (Cortázar, 1974: 45-46). 

El personaje de «Los pasos en las huellas» llega a la conclusión de que
su crítica biográfica no es sino una autobiografía disimulada, en la que
resulta especialmente difícil que su sombra no pise los pies del poeta
interpretado (Cortázar, 1974: 28). De esta manera, el relato señala otro de
los elementos de la hermenéutica de autor: la búsqueda en los aspectos
recónditos e inéditos de una biografía, con el fin de comprender la obra,
implica inevitablemente una proyección del intérprete, que determina la
elección de los detalles vitales del creador, que, en principio, podrían ser
inagotables. 

El relato de Cortázar es un magnífico ejemplo de esta práctica llevada
a su extremo: difícilmente se puede encontrar una manera mejor de equi-
pararse con el autor que acabar comprendiendo que el intento de crítica
biográfica no es más que una autobiografía disimulada. El lector, al ter-
minar el relato, está legitimado para preguntarse si ciertamente la ascen-
sión y caída del poeta Romero en la más absoluta de las miserias morales
—clave interpretativa que propone Fraga— no es sino una invención del
crítico que proyecta su situación vital en la del poeta analizado; al menos,
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más que el factor puramente externo de la fijación, en virtud del cual un
discurso de palabras se salva de su desvanecimiento material. Sin embar-
go, esta fijación no es más que la cara externa de una condición que afec-
ta a todas las propiedades del discurso en su modalidad de discurso escri-
to. Pues, en primer lugar, la escritura autonomiza al discurso, o sea, lo
hace independiente respecto a las intenciones del autor: lo que una obra
escrita significa no tiene por qué coincidir con lo que el autor ha querido
decir. Significación textual y significación vivencial corren, en realidad,
destinos diferentes. En segundo lugar, la escritura autonomiza el texto
también en relación con las condiciones ambientales, epocales o circuns-
tanciales de su producción. Por tanto, lo desliga de un momento histórico
concreto y lo abre a una serie de lecturas a partir de contextos sociocultu-
rales diferentes. Y en tercer lugar, la escritura autonomizada el texto res-
pecto a los posibles destinatarios originales, a los que podía dirigirse el
discurso del autor. Podríamos concluir, pues, diciendo que la escritura
autonomiza el sentido del discurso respecto a los tres elementos de la
situación de comunicación (intención del emisor, contexto del mensaje y
destinatario original), y lo abre potencialmente a todo el que sepa leer.

¿Cómo decir, entonces, que la lectura es un diálogo del lector con el
autor a través de la obra? En virtud de esta autonomía del discurso escri-
to, ¿no será preciso pensar que la relación de lectura es de otra naturale-
za? El diálogo es un intercambio de preguntas y respuestas, en el que los
hablantes están presentes el uno al otro en una situación que también es
presente. Este medio circunstancial, este entre los dos (zwischen) circun-
da de plena significatividad el diálogo. Pues la referencia, es decir, aque-
llo de lo que se está hablando, cae dentro de esa situación en la que los
hablantes están, el mundo en el que viven y al que pertenecen. El len-
guaje está perfectamente preparado para cumplir esta función mostrativa
de la referencia, y situar el discurso en la realidad circunstancial que
envuelve la comunicación dialógica. Nada de esto sucede cuando, en
lugar de otro interlocutor, nos encontramos frente a una obra escrita. El
movimiento de la referencia hacia la mostración está aquí interceptado.
La referencia de una obra escrita es, como hemos dicho, lo que puede
querer decir independientemente de las intenciones del autor. Esta dis-
yunción o no coincidencia entre la significación del texto y la intención
del autor crea entonces una situación que da paso a la posibilidad de con-
juntar explicación científica y comprensión hermenéutica. Pues la tex-
tualidad, a partir de su triple autonomía, se convierte en paradigma del
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Bruno, caricaturizada, como hemos señalado anteriormente, como un
falso samaritano, presenta una vertiente lúcida que añade al relato una
dimensión que va más allá de la parodia y de la ridiculización del papel
de la crítica.

1.2. La función crítica como un satélite de la creación

Bruno defiende, en un intento de argumentar teóricamente su propio
rol vital, la necesidad del discurso crítico, pues los creadores, y entre ellos
los músicos, «son incapaces de extraer las consecuencias dialécticas de su
obra, postular los fundamentos y la trascendencia de lo que están escri-
biendo o improvisando» (Cortázar, 1994: 258).

Johnny es, según la visión de Bruno, un pobre diablo dotado del don
de la creación, sin la menor conciencia de las dimensiones de su obra. Por
ello, la función del discurso crítico será explicitar, por medio de la pala-
bra, tanto los principios en los que se fundamenta la genialidad del artis-
ta como el valor de su obra, aspectos que, según el crítico cortazariano,
aquél desconocería.

A pesar de esta aparente seguridad, Bruno duda continuamente de su
propio papel y comprende sus limitaciones ante la personalidad del artis-
ta5; con una lucidez que no lo abandona casi nunca, piensa melancólica-
mente que el crítico no es sino «el triste final de algo que empezó como
sabor, como delicia de morder y mascar» (Cortázar, 1994: 229) y que, en
definitiva, no es más que «ese hombre que sólo puede vivir de prestado,
de las novedades y las decisiones ajenas» (1994: 253). 

La función crítica aparece así como un apéndice de la creadora, como
una tarea derivada que en ningún caso puede alcanzar una autonomía y
que parece abocada a la categoría de resto amargo tras la degustación del
arte musical. El crítico no sería sino un parásito, un satélite, empleando la
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5 «Soy un crítico de jazz lo bastante sensible como para comprender mis limitaciones,
y me doy cuenta de que lo que estoy pensando está por debajo del plano donde el pobre
Johnny trata de avanzar con sus frases truncadas, sus suspiros, sus súbitas rabias y sus llan-
tos» (Cortázar, 1994: 229). Esto no es obstáculo para que manifieste su envidia por el
saxofonista y por su capacidad de trascender la realidad: «[…] envidio a Johnny, a ese
Johnny del otro lado, sin que nadie sepa qué es exactamente ese otro lado» (Cortázar,
1994: 238).

obra del poeta Claudio Romero6. Por ello,la conversión del problema
interpretativo en tema literario no está exenta de un cierto escepticismo en
relación con el objetivo que se propone el personaje,ya que resulta mani-
fiesta la dificultad de la aprehensión de un significado que se pretende
plasmar de forma discursiva en un nuevo texto. Así,el lector observa los
movimientos del personaje principal y la inevitable provisionalidad de
toda conclusión interpretativa basada en la investigación biográfica.

2.2. Una hermenéutica de autor

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista centra su bús-
queda del significado en el autor de la obra analizada; de esta forma la
tarea crítica se convierte en una indagación sobre las intenciones ocultas
del autor o sobre determinados hechos biográficos que,supuestamente,
aclararían las dificultades que surgen en la comprensión de la obra.

El personaje de Cortázar trata de desentrañar el sentido de la obra de
un autor ya muerto,por lo que su presupuesto inicial es indagar en su bio-
grafía,para poner de manifiesto la indisoluble unidad entre vida y obra,y
la necesidad de recurrir a la primera con el fin de comprender la segunda.
En efecto,la primera frase del relato nos informa de que Jorge Fraga,al
cumplir los cuarenta años,«decidió estudiar la vida y la obradel poeta
Claudio Romero» (la cursuva es mía); su propósito,continúa el narrador,
va más allá de lo filológico y lo estilístico y pretende llegar a una noción
más profunda de la biografía,en la que «el hombre,la tierra y la obra
debían surgir de una sola vivencia» (Cortázar,1974:26). 

A partir de este principio básico,el crítico comienza su indagación en
la vida del poeta,descubriendo sus cartas a Susana Márquez,las cuales
alumbran una concepción del amor y del mundo que se refleja de forma
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6El relato de Cortázar va encabezado por el siguiente epígrafe:«Crónica algo tedio-
sa,estilo de ejercicio más que ejercicio de estilo de un,digamos,Henry James que hubie-
ra tomado mate en cualquier patio porteño o platense de los años veinte» (1974:25).
Lógicamente,a partir de aquí,son posibles múltiples lecturas intertextuales relacionando
nuestro cuento con relatos de James; por ejemplo,en «Sir Dominick Ferrand» aparece el
motivo de las cartas desconocidas,que sacan a la luz aspectos ocultos de la personalidad
de un prohombre de la patria,que,de esta manera,queda desmitificado,algo similar a lo
que ocurre con el poeta de «Los pasos en las huellas». 

por lo que plantea la necesidad de una interpretación independiente,o sea,
de una crítica capaz de disolver las coacciones producidas por el ejercicio
del poder y de las relaciones de dominio de unos hombres sobre otros. Y
esto es,a mi modo de ver,lo que abre el abismo entre ambas actitudes:la
de Gadamer es la de reivindicar la conciencia hermenéutica de pertenen-
cia a la tradición,que lleva a supeditar la libertad de la interpretación al
reconocimiento de la autoridad de la tradición,y la de Habermas es la de
la crítica de las ideologías,que pone la reflexión crítica por encima de la
coacción institucional e histórica de lo establecido como tradición. En
esta controversia,el concepto habermasiano de interés se opone al gada-
meriano de prejuicio,como primera línea de ataque en lo que es realmen-
te el sentido de la discusión,que consiste en el enfrentamiento entre el
concepto gadameriano de autoridad de la tradición y el habermasiano de
ideología. Ideología es,para Habermas,toda interpretación que esconde o
disimula o camufla en sus entresijos un interés. De modo que ideología es
sustancialmente una distorsión sistemática de la comunicación producida
por los efectos camuflados y disimulados de la violencia. 

Para ser más precisos podríamos decir que el concepto habermasiano
de ideología se define por estos tres rasgos:1º Impacto de la violencia en
el lenguaje:la ideología es una distorsión del lenguaje y de la competen-
cia comunicativa por la intromisión en ella de los intereses de dominio. Lo
que importa resaltar aquí es que no se trata de una distorsión producida
por el uso mismo del lenguaje. No se trata de simples equivocaciones o
errores en el uso del lenguaje,sino de manipulaciones producidas por
intereses de dominio que se ejercen con violencia. No es,por tanto,ni una
equivocación,ni una incomprensión,que pudiera subsanarse mediante el
diálogo,sino una distorsión del lenguaje por las manipulaciones del
poder. 2º El segundo rasgo de la ideología es que en ella la violencia se
camufla de modo que escapa a la conciencia. O sea,la presión que ejerce
la ideología es inconsciente y desconocida para los miembros de la socie-
dad que la padecen. Tiene,por tanto,el carácter de la ilusión,de la pro-
yección o de la racionalización justificadora en el sentido que el psicoa-
nálisis da a todos estos mecanismos psicológicos. 3º De ahí que,como ter-
cer rasgo de la ideología,Habermas considere que solo se desenmascara
mediante una critica que ponga de relieve los intereses que la animan. Es
decir,las ideologías no se disuelven ni se superan por la vía dialogal,no
se superan reintérpretandolas mediante nuevos modos de interpretación
según la estructura de la pregunta y la respuesta. Hacen falta procedi-
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mientos críticos que reconstruyan genéticamente la formación de esos
lenguajes distorsionados,de un modo similar a lo que hace el psicoanáli-
sis para el desmontaje de los síntomas neuróticos.

En definitiva,para Habermas es necesario considerar como propio de
la interpretación un momento crítico-explicativo en virtud del cual el sen-
tido se comprende mediante el desenmascaramiento del origen del no sen-
tido. Esto significa señalar,en los fenómenos ideológicos,un límite irre-
basable para una simple hermenéutica como la gadameriana,que se auto-
comprende como dialógica de la pregunta y la respuesta. Según
Habermas,hace falta una metahermenéutica que se haga cargo de las
deformaciones de la competencia comunicativa. De ahí,que insista en que
la noción de comprensión gadameriana es insuficiente. Porque no se
puede dar por supuesta una convergencia bienintencionada y pacífica
entre las tradiciones históricas ni ver en la historia un diálogo entre voces
que tratan de resolver problemas impulsados por el puro afán de encon-
trar la verdad. En buena parte de ese intercambio de argumentos está pre-
sente la lucha ideológica,la falsa conciencia,los intereses de dominio y
una competencia comunicativa desde siempre distorsionada. Siguiendo,
pues,la herencia crítica que le dejan sus grandes maestros frankfurtianos,
Horkheimer y Adorno,Habermas trabaja en el intento general de esclare-
cer críticamente las vinculaciones que tienen lugar entre el conocimiento
y la sociedad. Aquí es donde hay que situar su teoría de los intereses del
conocimiento como paso previo a la tarea práctica que debe orientarse a
la superación de las actitudes ideológicas,que solo será posible si recu-
peramos la reflexión crítica sobre la actividad teórica. 

Pero como no se trata solo de permanecer en los aspectos críticos y de
desenmascaramiento de las ideologías,sino también de hacer propuestas
constructivas que orienten la acción,Habermas plantea a continuación
toda una reconsideración del problema de la racionalidad en conexión con
su teoría de la comunidad de comunicación. Es decir,la parte positiva de
su pensamiento viene tras la crítica y se ocupa de teorizar las reglas prag-
máticas de los procesos de constitución social e individual capaces de dar
cuenta de su racionalidad. Éstas son,por tanto,las dos vertientes de la
obra de Habermas y su aportación fundamental a la filosofía contemporá-
nea:por un lado,la crítica a la razón instrumental,iniciada por sus maes-
tros,y que en Habermas se modula como denuncia del conservadurismo
filosófico y científíco de la tradición que acaba en una ciencia y en una
técnica contemporáneas como ideología; por otro lado,el concepto de
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con el fin de poner de manifiesto sus intenciones,no sólo las conscientes,
sino también las supuestamente inconscientes; es célebre la fórmula repe-
tida por autores de la hermenéutica romántica:se trata de «comprender a
un autor mejor de lo que él mismo se habría comprendido» (Gadamer,
1996:246).

Por lo tanto,el recorrido que propongo trata de averiguar de qué mane-
ra se inscribe el relato en la opción interpretativa que acabo de mencionar;
de qué forma entiende el intérprete que debe realizarse la búsqueda del
sentido de la obra; cómo se relaciona con el autor,con su misterio y su
biografía,y,en fin,cuál es la propuesta de definición del sentido de la
obra literaria que,de forma más o menos explícita,defiende el personaje
de este cuento.

2.1. La crítica como tema literario

«Los pasos en las huellas» es un relato cuya ficción se centra en el
tema de la interpretación literaria,por medio de un protagonista que con-
vierte la búsqueda del sentido de una obra en obsesión vital,lo que pone
al descubierto los presupuestos teóricos en los que fundamenta su tarea
interpretativa. 

El crítico Jorge Fraga decide estudiar la vida y la obra del poeta
Claudio Romero,con el fin de encontrar un «sentido más personal y quizá
más profundo» (Cortázar,1974:26) que el que habían difundido hasta
entonces artículos laudatorios y estudios entusiastas en los que «el lirismo
suplía las ideas» (Cortázar,1974:25). Por consiguiente,el punto de par-
tida es el de un crítico literario que se enfrenta a una obra con el fin de
interpretarla de una manera novedosa,más rigurosa y sistemática,de tal
forma que salga a la luz el verdadero sentidode los textos analizados.

El camino para lograr tal objetivo aparece plagado de dificultades y
obstáculos que convierten el recorrido crítico en un vaivén zigzagueante,
en el que el protagonista ha de confrontar sus posiciones con nuevos e
inesperados descubrimientos que trastocan sus hipótesis de trabajo y se
convierten en móvil de la acción narrativa. El personaje de Cortázar acosa
a la hija de Susana Márquez,con el fin de que le proporcione nuevos datos
sobre la relación de su madre con el poeta estudiado,y se ve obligado a
revisar sus posiciones ante el descubrimiento de unas cartas ocultas que,
de acuerdo con su punto de vista,revelan la verdad sobre la figura y la
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Hoy las humanidades se autocomprenden como ciencias de la cultura o
de la herencia de las tradiciones reinterpretadas. Y, en este sentido, uno de
los problemas principales, por no decir el más importante, de este tipo de
ciencias es el de la recepción de la tradición, o sea, el de como comprender
las grandes obras literarias, filosóficas o artísticas del pasado de tal manera
que sea posible reefectuar su mundo en el presente, imitarlo como modo de
apropiarse su fuerza renovadora. Esta cuestión fundamental es la que ha lle-
vado a la hermenéutica a constituirse básicamente como saber de la inter-
pretación. De modo que si tuviéramos que señalar, en el panorama de nues-
tra cultura intelectual, un autor en el que claramente sea perceptible este tipo
de preocupación, no creo equivocarme si nombro a Hans-Georg Gadamer
como la figura que ha polarizado en buena medida la discusión contempo-
ránea sobre la hermenéutica de las tradiciones. Esta discusión ha ido deli-
mitando sus posiciones a través de algunas de las polémicas teóricas más
importantes de los últimos decenios. Por citar algunas, la disputa del posi-
tivismo en la sociología alemana, la controversia entre hermenéutica y cri-
tica de las ideologías también en Alemania, o la polémica sobre el estructu-
ralismo en Francia. Lo más destacado de esta discusión, tal vez, haya sido
el intento de superar la antinomia entre ciencias positivas y humanidades, al
ponerse de manifiesto tanto los límites epistemológicos de las ciencias for-
males y empíricas como las posibilidades del modelo lingüístico para con-
ferir a las ciencias humanas el estatuto de verdadera ciencia. 

En los orígenes del marco conceptual en el que se encuadra luego esta
discusión, cuando Dilthey, por ejemplo, hacía su propuesta de dos cienti-
ficidades, la de las ciencias de la naturaleza —que con su método mate-
mático-experimental y sus éxitos en la aplicación a la técnica aparecía
como el máximo ideal moderno de conocimiento— frente a las ciencias
del espíritu, como un saber precario y de segundo orden, que no había
encontrado aún el modo de consolidarse y reafirmarse, la distancia entre
las ciencias y las humanidades parecía poco menos que insalvable. Se
puede partir de esta propuesta de Dilthey para analizar después algunos de
los momentos más destacados por los que hasta ahora ha pasado la teoría
hermenéutica, tomando como hilo conductor el motivo de la lectura como
recepción y reinterpretación de la tradición. Pues uno de los aspectos que
mejor distinguen a la hermenéutica es, sin duda, su comprensión del acto
de leer, que encierra una problemática específica, ya que lo que, de hecho,
convierte en relevante a un libro no es otra cosa que el hecho de leerlo de
una determinada manera. 
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triple reivindicación. En lo que respecta a su reivindicación del perjuicio,
él lo reivindica como estructura de la precomprensión, en polémica con-
tra la filosofía moderna e ilustrada que es una filosofía del juicio, y para
la que el prejuicio aparece como lo opuesto a la razón. Para Gadamer, el
prejuicio no es tanto el polo opuesto a una razón sin presupuestos, cuan-
to un componente inevitable de toda comprensión, ligado a la condición
histórica del hombre. O sea, el prejuicio tiene un sentido positivo como
precompresión y, por tanto, como posibilitador de la comprensión. Por
ejemplo, al interpretar un texto se actualiza siempre una proyección de
sentido. O sea, se puede comprender en la medida en que se dispone de
una estructura o mecanismo de anticipación, de un preconcepto como pro-
yecto de una totalidad que permite dar sentido a las partes del texto. Una
obra o un texto sólo muestra un sentido cuando se leen o se contemplan
con cierta expectativa, anticipación de una totalidad en la que cobran sen-
tido los elementos como partes de la misma. Esta anticipación manifiesta
la finitud de nuestro comprender, pero a la vez es lo que lo hace posible.
El problema no es, pues, prejuicio sí o no, sino prejuicio fundado o infun-
dado. Y quien funda los prejuicios, en la perspectiva de Gadamer, es la
autoridad de la tradición. De ahí, la segunda reivindicación de Gadamer,
la de la autoridad.

Para Gadamer, es falso que sólo haya prejuicios infundados. El prejui-
cio contra el prejuicio procede, en realidad, de una prevención contra la
autoridad cuando se la identifica exclusivamente con dominio y violencia.
Pero la autoridad no tiene por qué tener necesariamente, según Gadamer,
como contrapartida, la obediencia ciega. Sólo cuando es impersonal y
tiránica, la autoridad se funda en un acto de sumisión y de obediencia de
la razón. No obstante, la respuesta a la autoridad puede ser también el
reconocimiento, ligado a la idea de que lo que dice la autoridad compen-
tente no siempre es arbitrario e irracional, sino que puede ser aceptado
como el criterio superior de quien sabe más, de un especialista o de un
maestro. Esto plantea entonces la pregunta esencial a este respecto:
¿quien tiene la autoridad? Gadamer responde que la autoridad la tiene la
tradición. De ahí, su tercera reivindicación, la de la tradición.

Para Gadamer, lo consagrado por la tradición transmitida y por la cos-
tumbre tiene un peso de autoridad que determina nuestro ser histórico y
nuestra formación y, por tanto, nuestras posibilidades mismas de existen-
cia. Ésta es, precisamente, la línea en la que se sitúa toda la argumenta-
ción gadameriana en favor del valor de la tradición. Pero tampoco con esa
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Toda obra, como todo acontecimiento, permanece en sus efectos, crean-
do el conjunto de éstos el ámbito de la tradición envolvente que hace posi-
ble la comprensión. El objeto de la comprensión no es ningún significado
objetivado, sino un lenguaje «en el que el pasado nos habla como un tú»
(Gadamer). Se reinterpreta continuamente el pasado proyectando sobre él
un horizonte histórico, al mismo tiempo destacado del horizonte del pre-
sente y reasumido en él. Por lo que se puede decir que recibimos la tradi-
ción entrando, en cierto modo, en un diálogo en el que nos vemos envuel-
tos. Esta es, al menos, la famosa tesis de Gadamer que tiene, en realidad,
para él, un alcance de carácter general, pues afirma que todo interpretar
tiene carácter dialógico. Es decir, toda comprensión y toda interpretación
se producirían de acuerdo con la dialéctica de la pregunta y la respuesta.
Esta idea, que será abiertamente contestada por algunos críticos de
Gadamer, es, en buena medida, resultado de minuciosos estudios que,
durante años, este filósofo ha dedicado a la hermenéutica del diálogo pla-
tónico y de la ética aristotélica. Gadamer concluía de estos estudios que
el diálogo no es tanto una forma eficaz de persuasión o de enseñanza, sino
el momento mismo del descubrimiento de la verdad y del esfuerzo por
entendernos con los demás. 

En resumen, es importante subrayar la condición de todo individuo que
nunca puede abstraerse del mundo lingüístico en el que se ha formado.
Todo lo que conocemos está mediatizado por el juego interpretativo de las
posibilidades del lenguaje. Al mismo tiempo, esa naturaleza lingüística de
la experiencia afecta también al concepto de tradición poniéndose de
relieve el carácter mediador del lenguaje desde la perspectiva de la tem-
poralidad histórica. Los textos, los documentos, las cosas dichas y hechas
en el pasado son mundos que, accediendo al lenguaje, podemos recibir y
comprender como horizontes de experiencia posible para el lector o el
intérprete de hoy. Para Gadamer, esta operación de la recepción de la tra-
dición tiene la estructura del diálogo, en el sentido de que lo trasmitido
nos plantearía preguntas y, a través de nosotros, se daría él a sí mismo la
respuesta. La serie de las respuestas, junto con las nuevas preguntas y las
nuevas interpretaciones a que dan lugar, constituyen la historia efectual
(Wirkunsgeschichte) como diálogo en el que nos vemos envueltos.

Es en este contexto donde puede comprenderse con precisión la triple
reivindicación que hace Gadamer de los prejuicios, de la autoridad y de la
tradición, y que tanta polémica suscitó en su día por quienes le tacharon
de reaccionario y antiilustrado. Veamos, sin embargo, el sentido de esta
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Cuando Dilthey escribe su Crítica de la razón histórica, con la inten-
ción de prolongar y completar la Crítica de la razón pura de Kant, lo que
pretende es proporcionar a las ciencias humanas el mismo carácter de cien-
tificidad que ya poseían las ciencias de la naturaleza y que, de un modo tan
contundente como magistral, Kant había sistematizado. El problema era,
sin embargo, para Dilthey, cómo resolver una especie de paradoja real-
mente difícil de reducir: a saber, cómo se puede hacer una ciencia objetiva
y universalmente válida, no sólo del hombre en abstracto, es decir, de las
estructuras genéricas y comunes de lo humano, sino, sobre todo, del hom-
bre individual, con su dinámica psíquica concreta y sin renunciar a toda la
riqueza de sentido que encierran sus aspectos diferenciales. El ámbito de
la naturaleza es el ámbito de los objetos que, ofreciéndose a nuestra obser-
vación empírica, son susceptibles de someterse a una explicación de tipo
matemático o a los cánones de la lógica inductiva. Las ciencias de la natu-
raleza pueden, por tanto, vertebrarse en torno a un método matemático o a
un método inductivo, puesto que los fenómenos naturales mantienen entre
sí relaciones constantes de causa-efecto. Pero el ámbito de lo humano es
muy distinto. Es el ámbito de lo histórico, donde los acontecimientos no
están gobernados determinísticamente y siguiendo leyes causales que pue-
dan predecirse, sino que en él interviene la libertad. En consecuencia, las
ciencias humanas o históricas no podrán adoptar un método explicativo,
inductivo o matemático como las ciencias de la naturaleza, sino que habrán
de articularse en torno a la comprensión, en torno a una Einfhlung, enten-
dida como «capacidad de captar una vida ajena que se expresa a través de
las objetivaciones que representa la cultura».

Es decir, a la pregunta de si es posible un conocimiento de lo indivi-
dual objetivo y universalmente válido, Dilthey responde que sí, pero siem-
pre que se identifique la comprensión como la operación cognoscitiva
específica de este tipo de ciencia, mientras que la explicación sería la ope-
ración cognoscitiva propia de las ciencias de la naturaleza. Lo que Dilthey
parece que no advierte es que esta separación entre explicación y com-
presión encierra graves problemas, y en realidad resulta imposible funda-
mentar en la comprensión unas ciencias humanas con el mismo carácter
de cientificidad que tienen las ciencias de la naturaleza. 

Para empezar, Dilthey tiene que recurrir a una cierta metafísica de la
vida para dar contenido a su concepto de comprensión. La vida, tal como
los filósofos románticos la habían pensado, es la fuerza o la energía ori-
ginaria de todo lo que existe, que se despliega creando y destruyendo los

EL CÍRCULO HERMENÉUTICO Y LOS LÍMITES DE UNA FILOSOFÍA DE LA LECTURA

141© UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004



el efecto aplicativo de la interpretación sirve al crítico para cuestionar, no
sólo su teoría, sino también su posición moral, sus anhelos por promocio-
narse y conseguir los honores, su fulgurante ascenso y caída en el abismo
(Cortázar, 1974: 45-46).

3. CONCLUSIÓN

El fracaso de los protagonistas de ambos relatos pone de manifiesto
una visión escéptica del autor sobre la posibilidad de la interpretación y
del discurso crítico. En el primer caso, Bruno es incapaz de comprender
el fenómeno artístico y se resigna a una crítica de carácter descriptivo,
cuyo notable éxito de público no esconde su frustración ante la impene-
trabilidad de la música de un genio que revolucionó las categorías esta-
blecidas del jazz de su época. En el segundo relato, Fraga experimenta
una hermenéutica de autor que fracasa por la trampas del propio método;
sin embargo, el crítico, en cierta medida, se redime por el efecto causado
sobre su persona por la tarea interpretativa.

En los dos relatos analizados, los críticos son presentados como perse-
guidores de los creadores; en un caso, por su relación en vida; en el otro,
por la inmersión que realiza el intérprete en la biografía del poeta. El fra-
caso antes mencionado quizá refleje las dudas de Cortázar hacia la inter-
pretación concebida como una simbiosis con el productor de la obra artís-
tica, en este caso con el músico y el escritor, una situación causada por la
dificultad de estos críticos para experimentar la distancia y elaborar un
discurso autónomo con respecto al autor. 
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Tanto Jauss como Iser insisten en esto mismo: el todo de una obra
escrita no puede percibirse nunca de una vez. A lo largo del proceso de su
lectura se produce un juego de intercambios entre las expectativas modi-
ficadas y los recuerdos transformados. No basta, pues, con una lectura
frase por frase del conjunto para poder imaginarse un sentido. La obra
exige ser conformada, es decir, que se le dé una forma. Y ésta es la fun-
ción propia de la interpretación. Por eso es inevitable cierta unilateralidad
en el acto de comprender. Es inevitable que toda comprensión tenga un
carácter conjetural y siempre provisional. Esto significa que hay un pro-
blema de comprensión. O sea, que la comprensión es un problema. No lo
es, sin embargo, en razón de la supuesta incomunicabilidad de la expe-
riencia psíquica del autor de la obra, que no se hace accesible más que a
través de su objetivación en la escritura, sino en razón de la naturaleza
misma de la intención verbal o semántica de la obra, que no está determi-
nada por la suma de las significaciones individuales de cada frase. Si una
obra es algo más que una sucesión lineal de frases; si es un proceso acu-
mulativo y holístico, necesariamente habrá de tener una plurivocidad que
dará paso a la pluralidad de las lecturas y de las interpretaciones. No se
trata tan solo de la polisemia de las palabras que se emplean, sino de la
polisemia del texto como tal, que hace posible, e incluso invita a una lec-
tura plural. Es el momento de la fusión de horizontes, del circulo herme-
néutico, pero también es el momento de la interpretación en el sentido téc-
nico de exégesis o de filología, y por tanto, es el momento de la metodo-
logía y de los procedimientos de validación de la compresión. 

Es en este punto en el que los críticos de Gadamer le reprochan un
excesivo énfasis en la disyuntiva verdad o método (que, en cierto modo,
prolonga la antítesis diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias
del espíritu), y buscan la posibilidad de soslayar esta encrucijada en lugar
de optar. Para Gadamer, o practicamos la actitud metodológica, o practi-
camos la actitud de la experiencia verdadera renunciando a la objetividad
científica. Hoy se intenta superar esta antinomia y se trata de hacer com-
patible la comprensión hermenéutica con una metodología científica. Por
ejemplo, en eso es en lo que trabajan algunos textualistas que incorporan
la metodología del análisis semántico como recurso potenciador de la
comprensión. El punto de mayor divergencia crítica de éstos respecto a la
concepción de Gadamer lo encontramos en la idea del diálogo como
estructura de toda interpretación. De hecho, al comparar superficialmente
el discurso hablado con la escritura, podía parecer que ésta no introduce
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palabra mundo no significa el mundo como conjunto de las cosas, de los
hombres o de los países del planeta Tierra. Ni quiere decir que el hombre
es o exista en el mundo. Mundo significa aquí el mundo de los significa-
dos fijados por el lenguaje y que precede siempre a toda comprensión,
haciéndola posible, pero estableciendo al mismo tiempo sus límites. 

Decir, pues, que el hombre es ser-en-el-mundo es decir que todo hom-
bre desarrolla su existencia envuelto en un horizonte de significaciones
lingüísticas del que dependen sus posibilidades de comprensión y, por
tanto, de realización existencial. Es señalar la competencia lingüística
como estructura que hace posible la compresiónal mismo tiempo que la
limita. Pues bien, establecida esta premisa como punto de partida, se
puede ver inmediatamente derivarse de ella algunas consecuencias impor-
tantes y hasta revolucionarias. 

Ante todo, lo primero que queda invalidado es la tesis, sostenida por
casi toda la filosofía clásica, de un saber de la verdad como conocimien-
to inmediato, atemporal e inmutable del ser de las cosas. Al establecer la
condición ontológica de la existencia como hermenéutica, Heidegger
obliga a reconocer que toda comprensión ha de verse siempre mediatiza-
da por una interpretación. De modo que, frente a la hipótesis filosófica, y
también científica, de un conocimiento de la verdad como conocimiento
de la esencia o de las leyes que rigen el universo, Heidegger señala que lo
que se produce, en realidad, siempre que conocemos, es un círculo her-
menéutico entre la estructura de la precompresión —característica de la
condición ontológica del ser-en-el-mundo— y la explicitación que la
comprensión lleva a cabo.

Para la teoría tradicional del conocimiento, la verdad de un hecho o de
un proceso debía ser un sentido objetivo (Dilthey), de tal naturaleza que
pudiera asumirse como universalmente válido y verdadero el mismo para
todos. Lo que garantizaba esta objetividad y esta universalidad de la ver-
dad era la separación entre sujeto y objeto como polos independientes y
autónomos en la relación de conocimiento. El objeto era siempre uno sólo
y el mismo, mientras que las diferencias entre los sujetos del conoci-
miento podían quedar corrregidas mediante el uso del método adecuado.
Desde la perspectiva heideggeeriana de esa vinculación esencial del hom-
bre a su mundo lingüístico, se puede ver claramente cómo nunca existe un
sujeto autónomo y puro, separado de un mundo de objetos independien-
tes de él. Puesto que toda relación cognoscitiva exige la actualización de
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sión. Al contrario, se intenta más bien que comprensión y explicación
converjan en un único arco hermenéutico capaz de integrarlas en una con-
cepción global de la lectura como reapropiación del sentido. Pues una lec-
tura ceñida estrictamente al esfuerzo de la comprensión es la que permite
ir más allá de una semántica superficial para alcanzar la semántica pro-
funda del texto.

2. LA COMPRENSIÓN COMO FUSIÓN DE HORIZONTES Y LA
LECTURA COMO ARTICULACIÓN DE LA TRADICIÓN

De todos modos, un mérito indiscutible de Dilthey fue situar en el pri-
mer plano de la preocupación epistemológica el problema de las ciencias
del espíritu, llamando así la atención sobre el método hermenéutico y
abriendo una línea importantísima de reflexión que prosigue aún en nues-
tros días. De esta línea, el segundo momento o etapa fundamental la cons-
tituyen propiamente los planteamientos de Gadamer, que elevan la her-
menéutica al rango de una ontología. Esto quiere decir que la hermenéu-
tica no tiene sentido como método, o sea, como una simple y extrínseca
vía de acceso a la verdad, sino que es ya ella misma el proceso en el que
se manifiesta la verdad. Esto es lo que se expresa ya en el título del famo-
so libro de Gadamer, Verdad y método, que debería leerse, en realidad,
como una alternativa entre dos oposiciones que se excluyen: o verdad o
método.

La novedad más importante, frente a Dilthey, la empieza ofreciendo
Heidegger, el maestro de Gadamer, al considerar que comprender no es
una actividad humana entre otras, algo que el hombre puede o no puede
conseguir según si sigue o no el método adecuado, sino que es la estruc-
tura ontológica fundamental de la existencia, que tendría, por tanto, una
naturaleza o un carácter radicalmente hermenéutico. Heidegger afirma,
pues, que la sustancia de toda manifestación humana, de toda acción y de
todo comportamiento es comprender. Lo dice con estas palabras: «El
modo propio de ser del hombre es existir como intérprete o desvelador del
ser». Y también con estas otras: «La comprensión es el modo originario
de actualizarse del ser ahí (Dasein) como ser-en-el-mundo (In-der-Welt-
Sein)». Cuando Heidegger emplea esta expresión ser-en-el-mundo, la
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3.4. Interpretar y aplicar:el efecto sobre el intérprete

Gadamer,al analizar el problema hermenéutico,señala la importancia
de la aplicación,es decir,el efecto que produce la interpretación sobre el
intérprete:«[…] en la comprensión siempre tiene lugar algo así como una
aplicación del texto que se quiere comprender a la situación actual del
intérprete» (Gadamer,1996:379). La aplicación,continúa,no es una
parte eventual del fenómeno de la comprensión,sino que la determina de
forma global,ya que el intérprete no puede «ignorarse a sí mismo» ni
olvidar «la situación hermenéutica concreta en la que se encuentra»:«[…]
en último extremo toda comprensión es un comprenderse (Gadamer,
1996:326 y 396).

El relato que aquí nos ocupa constituye un buen ejemplo de lo que aca-
bamos de mencionar:su personaje principal experimenta el efecto de la
interpretación y se produce una aplicación de la comprensión del texto a
la situación del crítico,puesto que Jorge Fraga,a partir de la interpreta-
ción de la poesía de Romero,es consciente de los numerosos paralelismos
entre su posición y la del autor analizado:ambos han sido «hermanos en
la farsa,en la mentira esperanzada de una ascensión fulgurante,hermanos
en la brutal caída que los fulminaba y destruía» (Cortázar,1974:45-46). 

El personaje de «Los pasos en las huellas» llega a la conclusión de que
su crítica biográfica no es sino una autobiografía disimulada,en la que
resulta especialmente difícil que su sombra no pise los pies del poeta
interpretado (Cortázar,1974:28). De esta manera,el relato señala otro de
los elementos de la hermenéutica de autor:la búsqueda en los aspectos
recónditos e inéditos de una biografía,con el fin de comprender la obra,
implica inevitablemente una proyección del intérprete,que determina la
elección de los detalles vitales del creador,que,en principio,podrían ser
inagotables. 

El relato de Cortázar es un magnífico ejemplo de esta práctica llevada
a su extremo:difícilmente se puede encontrar una manera mejor de equi-
pararse con el autor que acabar comprendiendo que el intento de crítica
biográfica no es más que una autobiografía disimulada. El lector,al ter-
minar el relato,está legitimado para preguntarse si ciertamente la ascen-
sión y caída del poeta Romero en la más absoluta de las miserias morales
—clave interpretativa que propone Fraga— no es sino una invención del
crítico que proyecta su situación vital en la del poeta analizado; al menos,
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más que el factor puramente externo de la fijación,en virtud del cual un
discurso de palabras se salva de su desvanecimiento material. Sin embar-
go,esta fijación no es más que la cara externa de una condición que afec-
ta a todas las propiedades del discurso en su modalidad de discurso escri-
to. Pues,en primer lugar,la escritura autonomiza al discurso,o sea,lo
hace independiente respecto a las intenciones del autor:lo que una obra
escrita significa no tiene por qué coincidir con lo que el autor ha querido
decir. Significación textual y significación vivencial corren,en realidad,
destinos diferentes. En segundo lugar,la escritura autonomiza el texto
también en relación con las condiciones ambientales,epocales o circuns-
tanciales de su producción. Por tanto,lo desliga de un momento histórico
concreto y lo abre a una serie de lecturas a partir de contextos sociocultu-
rales diferentes. Y en tercer lugar,la escritura autonomizada el texto res-
pecto a los posibles destinatarios originales,a los que podía dirigirse el
discurso del autor. Podríamos concluir,pues,diciendo que la escritura
autonomiza el sentido del discurso respecto a los tres elementos de la
situación de comunicación (intención del emisor,contexto del mensaje y
destinatario original),y lo abre potencialmente a todo el que sepa leer.

¿Cómo decir,entonces,que la lectura es un diálogo del lector con el
autor a través de la obra? En virtud de esta autonomía del discurso escri-
to,¿no será preciso pensar que la relación de lectura es de otra naturale-
za? El diálogo es un intercambio de preguntas y respuestas,en el que los
hablantes están presentes el uno al otro en una situación que también es
presente. Este medio circunstancial,este entre los dos (zwischen)circun-
da de plena significatividad el diálogo. Pues la referencia,es decir,aque-
llo de lo que se está hablando,cae dentro de esa situación en la que los
hablantes están,el mundo en el que viven y al que pertenecen. El len-
guaje está perfectamente preparado para cumplir esta función mostrativa
de la referencia,y situar el discurso en la realidad circunstancial que
envuelve la comunicación dialógica. Nada de esto sucede cuando,en
lugar de otro interlocutor,nos encontramos frente a una obra escrita. El
movimiento de la referencia hacia la mostración está aquí interceptado.
La referencia de una obra escrita es,como hemos dicho,lo que puede
querer decir independientemente de las intenciones del autor. Esta dis-
yunción o no coincidencia entre la significación del texto y la intención
del autor crea entonces una situación que da paso a la posibilidad de con-
juntar explicación científica y comprensión hermenéutica. Pues la tex-
tualidad,a partir de su triple autonomía,se convierte en paradigma del
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Bruno,caricaturizada,como hemos señalado anteriormente,como un
falso samaritano,presenta una vertiente lúcida que añade al relato una
dimensión que va más allá de la parodia y de la ridiculización del papel
de la crítica.

1.2. La función crítica como un satélitede la creación

Bruno defiende,en un intento de argumentar teóricamente su propio
rol vital,la necesidad del discurso crítico,pues los creadores,y entre ellos
los músicos,«son incapaces de extraer las consecuencias dialécticas de su
obra,postular los fundamentos y la trascendencia de lo que están escri-
biendo o improvisando» (Cortázar,1994:258).

Johnny es,según la visión de Bruno,un pobre diablo dotado del don
de la creación,sin la menor conciencia de las dimensiones de su obra. Por
ello,la función del discurso crítico será explicitar,por medio de la pala-
bra,tanto los principios en los que se fundamenta la genialidad del artis-
ta como el valor de su obra,aspectos que,según el crítico cortazariano,
aquél desconocería.

A pesar de esta aparente seguridad,Bruno duda continuamente de su
propio papel y comprende sus limitaciones ante la personalidad del artis-
ta5; con una lucidez que no lo abandona casi nunca,piensa melancólica-
mente que el crítico no es sino «el triste final de algo que empezó como
sabor,como delicia de morder y mascar» (Cortázar,1994:229) y que,en
definitiva,no es más que «ese hombre que sólo puede vivir de prestado,
de las novedades y las decisiones ajenas» (1994:253). 

La función crítica aparece así como un apéndice de la creadora,como
una tarea derivada que en ningún caso puede alcanzar una autonomía y
que parece abocada a la categoría de resto amargo tras la degustación del
arte musical. El crítico no sería sino un parásito,un satélite,empleando la
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5 «Soy un crítico de jazz lo bastante sensible como para comprender mis limitaciones,
y me doy cuenta de que lo que estoy pensando está por debajo del plano donde el pobre
Johnny trata de avanzar con sus frases truncadas,sus suspiros,sus súbitas rabias y sus llan-
tos» (Cortázar,1994:229). Esto no es obstáculo para que manifieste su envidia por el
saxofonista y por su capacidad de trascender la realidad:«[…] envidio a Johnny,a ese
Johnny del otro lado,sin que nadie sepa qué es exactamente ese otro lado» (Cortázar,
1994:238).

obra del poeta Claudio Romero6. Por ello, la conversión del problema
interpretativo en tema literario no está exenta de un cierto escepticismo en
relación con el objetivo que se propone el personaje, ya que resulta mani-
fiesta la dificultad de la aprehensión de un significado que se pretende
plasmar de forma discursiva en un nuevo texto. Así, el lector observa los
movimientos del personaje principal y la inevitable provisionalidad de
toda conclusión interpretativa basada en la investigación biográfica.

2.2. Una hermenéutica de autor

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista centra su bús-
queda del significado en el autor de la obra analizada; de esta forma la
tarea crítica se convierte en una indagación sobre las intenciones ocultas
del autor o sobre determinados hechos biográficos que, supuestamente,
aclararían las dificultades que surgen en la comprensión de la obra.

El personaje de Cortázar trata de desentrañar el sentido de la obra de
un autor ya muerto, por lo que su presupuesto inicial es indagar en su bio-
grafía, para poner de manifiesto la indisoluble unidad entre vida y obra, y
la necesidad de recurrir a la primera con el fin de comprender la segunda.
En efecto, la primera frase del relato nos informa de que Jorge Fraga, al
cumplir los cuarenta años, «decidió estudiar la vida y la obra del poeta
Claudio Romero» (la cursuva es mía); su propósito, continúa el narrador,
va más allá de lo filológico y lo estilístico y pretende llegar a una noción
más profunda de la biografía, en la que «el hombre, la tierra y la obra
debían surgir de una sola vivencia» (Cortázar, 1974: 26). 

A partir de este principio básico, el crítico comienza su indagación en
la vida del poeta, descubriendo sus cartas a Susana Márquez, las cuales
alumbran una concepción del amor y del mundo que se refleja de forma
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6 El relato de Cortázar va encabezado por el siguiente epígrafe: «Crónica algo tedio-
sa, estilo de ejercicio más que ejercicio de estilo de un, digamos, Henry James que hubie-
ra tomado mate en cualquier patio porteño o platense de los años veinte» (1974: 25).
Lógicamente, a partir de aquí, son posibles múltiples lecturas intertextuales relacionando
nuestro cuento con relatos de James; por ejemplo, en «Sir Dominick Ferrand» aparece el
motivo de las cartas desconocidas, que sacan a la luz aspectos ocultos de la personalidad
de un prohombre de la patria, que, de esta manera, queda desmitificado, algo similar a lo
que ocurre con el poeta de «Los pasos en las huellas». 

por lo que plantea la necesidad de una interpretación independiente, o sea,
de una crítica capaz de disolver las coacciones producidas por el ejercicio
del poder y de las relaciones de dominio de unos hombres sobre otros. Y
esto es, a mi modo de ver, lo que abre el abismo entre ambas actitudes: la
de Gadamer es la de reivindicar la conciencia hermenéutica de pertenen-
cia a la tradición, que lleva a supeditar la libertad de la interpretación al
reconocimiento de la autoridad de la tradición, y la de Habermas es la de
la crítica de las ideologías, que pone la reflexión crítica por encima de la
coacción institucional e histórica de lo establecido como tradición. En
esta controversia, el concepto habermasiano de interés se opone al gada-
meriano de prejuicio, como primera línea de ataque en lo que es realmen-
te el sentido de la discusión, que consiste en el enfrentamiento entre el
concepto gadameriano de autoridad de la tradición y el habermasiano de
ideología. Ideología es, para Habermas, toda interpretación que esconde o
disimula o camufla en sus entresijos un interés. De modo que ideología es
sustancialmente una distorsión sistemática de la comunicación producida
por los efectos camuflados y disimulados de la violencia. 

Para ser más precisos podríamos decir que el concepto habermasiano
de ideología se define por estos tres rasgos: 1º Impacto de la violencia en
el lenguaje: la ideología es una distorsión del lenguaje y de la competen-
cia comunicativa por la intromisión en ella de los intereses de dominio. Lo
que importa resaltar aquí es que no se trata de una distorsión producida
por el uso mismo del lenguaje. No se trata de simples equivocaciones o
errores en el uso del lenguaje, sino de manipulaciones producidas por
intereses de dominio que se ejercen con violencia. No es, por tanto, ni una
equivocación, ni una incomprensión, que pudiera subsanarse mediante el
diálogo, sino una distorsión del lenguaje por las manipulaciones del
poder. 2º El segundo rasgo de la ideología es que en ella la violencia se
camufla de modo que escapa a la conciencia. O sea, la presión que ejerce
la ideología es inconsciente y desconocida para los miembros de la socie-
dad que la padecen. Tiene, por tanto, el carácter de la ilusión, de la pro-
yección o de la racionalización justificadora en el sentido que el psicoa-
nálisis da a todos estos mecanismos psicológicos. 3º De ahí que, como ter-
cer rasgo de la ideología, Habermas considere que solo se desenmascara
mediante una critica que ponga de relieve los intereses que la animan. Es
decir, las ideologías no se disuelven ni se superan por la vía dialogal, no
se superan reintérpretandolas mediante nuevos modos de interpretación
según la estructura de la pregunta y la respuesta. Hacen falta procedi-
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mientos críticos que reconstruyan genéticamente la formación de esos
lenguajes distorsionados, de un modo similar a lo que hace el psicoanáli-
sis para el desmontaje de los síntomas neuróticos.

En definitiva, para Habermas es necesario considerar como propio de
la interpretación un momento crítico-explicativo en virtud del cual el sen-
tido se comprende mediante el desenmascaramiento del origen del no sen-
tido. Esto significa señalar, en los fenómenos ideológicos, un límite irre-
basable para una simple hermenéutica como la gadameriana, que se auto-
comprende como dialógica de la pregunta y la respuesta. Según
Habermas, hace falta una metahermenéutica que se haga cargo de las
deformaciones de la competencia comunicativa. De ahí, que insista en que
la noción de comprensión gadameriana es insuficiente. Porque no se
puede dar por supuesta una convergencia bienintencionada y pacífica
entre las tradiciones históricas ni ver en la historia un diálogo entre voces
que tratan de resolver problemas impulsados por el puro afán de encon-
trar la verdad. En buena parte de ese intercambio de argumentos está pre-
sente la lucha ideológica, la falsa conciencia, los intereses de dominio y
una competencia comunicativa desde siempre distorsionada. Siguiendo,
pues, la herencia crítica que le dejan sus grandes maestros frankfurtianos,
Horkheimer y Adorno, Habermas trabaja en el intento general de esclare-
cer críticamente las vinculaciones que tienen lugar entre el conocimiento
y la sociedad. Aquí es donde hay que situar su teoría de los intereses del
conocimiento como paso previo a la tarea práctica que debe orientarse a
la superación de las actitudes ideológicas, que solo será posible si recu-
peramos la reflexión crítica sobre la actividad teórica. 

Pero como no se trata solo de permanecer en los aspectos críticos y de
desenmascaramiento de las ideologías, sino también de hacer propuestas
constructivas que orienten la acción, Habermas plantea a continuación
toda una reconsideración del problema de la racionalidad en conexión con
su teoría de la comunidad de comunicación. Es decir, la parte positiva de
su pensamiento viene tras la crítica y se ocupa de teorizar las reglas prag-
máticas de los procesos de constitución social e individual capaces de dar
cuenta de su racionalidad. Éstas son, por tanto, las dos vertientes de la
obra de Habermas y su aportación fundamental a la filosofía contemporá-
nea: por un lado, la crítica a la razón instrumental, iniciada por sus maes-
tros, y que en Habermas se modula como denuncia del conservadurismo
filosófico y científíco de la tradición que acaba en una ciencia y en una
técnica contemporáneas como ideología; por otro lado, el concepto de
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con el fin de poner de manifiesto sus intenciones, no sólo las conscientes,
sino también las supuestamente inconscientes; es célebre la fórmula repe-
tida por autores de la hermenéutica romántica: se trata de «comprender a
un autor mejor de lo que él mismo se habría comprendido» (Gadamer,
1996: 246).

Por lo tanto, el recorrido que propongo trata de averiguar de qué mane-
ra se inscribe el relato en la opción interpretativa que acabo de mencionar;
de qué forma entiende el intérprete que debe realizarse la búsqueda del
sentido de la obra; cómo se relaciona con el autor, con su misterio y su
biografía, y, en fin, cuál es la propuesta de definición del sentido de la
obra literaria que, de forma más o menos explícita, defiende el personaje
de este cuento.

2.1. La crítica como tema literario

«Los pasos en las huellas» es un relato cuya ficción se centra en el
tema de la interpretación literaria, por medio de un protagonista que con-
vierte la búsqueda del sentido de una obra en obsesión vital, lo que pone
al descubierto los presupuestos teóricos en los que fundamenta su tarea
interpretativa. 

El crítico Jorge Fraga decide estudiar la vida y la obra del poeta
Claudio Romero, con el fin de encontrar un «sentido más personal y quizá
más profundo» (Cortázar, 1974: 26) que el que habían difundido hasta
entonces artículos laudatorios y estudios entusiastas en los que «el lirismo
suplía las ideas» (Cortázar, 1974: 25). Por consiguiente, el punto de par-
tida es el de un crítico literario que se enfrenta a una obra con el fin de
interpretarla de una manera novedosa, más rigurosa y sistemática, de tal
forma que salga a la luz el verdadero sentido de los textos analizados.

El camino para lograr tal objetivo aparece plagado de dificultades y
obstáculos que convierten el recorrido crítico en un vaivén zigzagueante,
en el que el protagonista ha de confrontar sus posiciones con nuevos e
inesperados descubrimientos que trastocan sus hipótesis de trabajo y se
convierten en móvil de la acción narrativa. El personaje de Cortázar acosa
a la hija de Susana Márquez, con el fin de que le proporcione nuevos datos
sobre la relación de su madre con el poeta estudiado, y se ve obligado a
revisar sus posiciones ante el descubrimiento de unas cartas ocultas que,
de acuerdo con su punto de vista, revelan la verdad sobre la figura y la
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Hoy las humanidades se autocomprenden como ciencias de la cultura o
de la herencia de las tradiciones reinterpretadas. Y,en este sentido,uno de
los problemas principales,por no decir el más importante,de este tipo de
ciencias es el de la recepción de la tradición,o sea,el de como comprender
las grandes obras literarias,filosóficas o artísticas del pasado de tal manera
que sea posible reefectuar su mundo en el presente,imitarlo como modo de
apropiarse su fuerza renovadora. Esta cuestión fundamental es la que ha lle-
vado a la hermenéutica a constituirse básicamente como saber de la inter-
pretación. De modo que si tuviéramos que señalar,en el panorama de nues-
tra cultura intelectual,un autor en el que claramente sea perceptible este tipo
de preocupación,no creo equivocarme si nombro a Hans-Georg Gadamer
como la figura que ha polarizado en buena medida la discusión contempo-
ránea sobre la hermenéutica de las tradiciones. Esta discusión ha ido deli-
mitando sus posiciones a través de algunas de las polémicas teóricas más
importantes de los últimos decenios. Por citar algunas,la disputa del posi-
tivismo en la sociología alemana,la controversia entre hermenéutica y cri-
tica de las ideologías también en Alemania,o la polémica sobre el estructu-
ralismo en Francia. Lo más destacado de esta discusión,tal vez,haya sido
el intento de superar la antinomia entre ciencias positivas y humanidades,al
ponerse de manifiesto tanto los límites epistemológicos de las ciencias for-
males y empíricas como las posibilidades del modelo lingüístico para con-
ferir a las ciencias humanas el estatuto de verdadera ciencia. 

En los orígenes del marco conceptual en el que se encuadra luego esta
discusión,cuando Dilthey,por ejemplo,hacía su propuesta de dos cienti-
ficidades,la de las ciencias de la naturaleza —que con su método mate-
mático-experimental y sus éxitos en la aplicación a la técnica aparecía
como el máximo ideal moderno de conocimiento— frente a las ciencias
del espíritu,como un saber precario y de segundo orden,que no había
encontrado aún el modo de consolidarse y reafirmarse,la distancia entre
las ciencias y las humanidades parecía poco menos que insalvable. Se
puede partir de esta propuesta de Dilthey para analizar después algunos de
los momentos más destacados por los que hasta ahora ha pasado la teoría
hermenéutica,tomando como hilo conductor el motivo de la lectura como
recepción y reinterpretación de la tradición. Pues uno de los aspectos que
mejor distinguen a la hermenéutica es,sin duda,su comprensión del acto
de leer,que encierra una problemática específica,ya que lo que,de hecho,
convierte en relevante a un libro no es otra cosa que el hecho de leerlo de
una determinada manera. 
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triple reivindicación. En lo que respecta a su reivindicación del perjuicio,
él lo reivindica como estructura de la precomprensión,en polémica con-
tra la filosofía moderna e ilustrada que es una filosofía del juicio,y para
la que el prejuicio aparece como lo opuesto a la razón. Para Gadamer,el
prejuicio no es tanto el polo opuesto a una razón sin presupuestos,cuan-
to un componente inevitable de toda comprensión,ligado a la condición
histórica del hombre. O sea,el prejuicio tiene un sentido positivo como
precompresión y,por tanto,como posibilitador de la comprensión. Por
ejemplo,al interpretar un texto se actualiza siempre una proyección de
sentido. O sea,se puede comprender en la medida en que se dispone de
una estructura o mecanismo de anticipación,de un preconcepto como pro-
yecto de una totalidad que permite dar sentido a las partes del texto. Una
obra o un texto sólo muestra un sentido cuando se leen o se contemplan
con cierta expectativa,anticipación de una totalidad en la que cobran sen-
tido los elementos como partes de la misma. Esta anticipación manifiesta
la finitud de nuestro comprender,pero a la vez es lo que lo hace posible.
El problema no es,pues,prejuicio sí o no,sino prejuicio fundado o infun-
dado. Y quien funda los prejuicios,en la perspectiva de Gadamer,es la
autoridad de la tradición. De ahí,la segunda reivindicación de Gadamer,
la de la autoridad.

Para Gadamer,es falso que sólo haya prejuicios infundados. El prejui-
cio contra el prejuicio procede,en realidad,de una prevención contra la
autoridad cuando se la identifica exclusivamente con dominio y violencia.
Pero la autoridad no tiene por qué tener necesariamente,según Gadamer,
como contrapartida,la obediencia ciega. Sólo cuando es impersonal y
tiránica,la autoridad se funda en un acto de sumisión y de obediencia de
la razón. No obstante,la respuesta a la autoridad puede ser también el
reconocimiento,ligado a la idea de que lo que dice la autoridad compen-
tente no siempre es arbitrario e irracional,sino que puede ser aceptado
como el criterio superior de quien sabe más,de un especialista o de un
maestro. Esto plantea entonces la pregunta esencial a este respecto:
¿quien tiene la autoridad? Gadamer responde que la autoridad la tiene la
tradición. De ahí,su tercera reivindicación,la de la tradición.

Para Gadamer,lo consagrado por la tradición transmitida y por la cos-
tumbre tiene un peso de autoridad que determina nuestro ser histórico y
nuestra formación y,por tanto,nuestras posibilidades mismas de existen-
cia. Ésta es,precisamente,la línea en la que se sitúa toda la argumenta-
ción gadameriana en favor del valor de la tradición. Pero tampoco con esa
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Toda obra,como todo acontecimiento,permanece en sus efectos,crean-
do el conjunto de éstos el ámbito de la tradición envolvente que hace posi-
ble la comprensión. El objeto de la comprensión no es ningún significado
objetivado,sino un lenguaje «en el que el pasado nos habla como un tú»
(Gadamer). Se reinterpreta continuamente el pasado proyectando sobre él
un horizonte histórico,al mismo tiempo destacado del horizonte del pre-
sente y reasumido en él. Por lo que se puede decir que recibimos la tradi-
ción entrando,en cierto modo,en un diálogo en el que nos vemos envuel-
tos. Esta es,al menos,la famosa tesis de Gadamer que tiene,en realidad,
para él,un alcance de carácter general,pues afirma que todo interpretar
tiene carácter dialógico. Es decir,toda comprensión y toda interpretación
se producirían de acuerdo con la dialéctica de la pregunta y la respuesta.
Esta idea,que será abiertamente contestada por algunos críticos de
Gadamer,es,en buena medida,resultado de minuciosos estudios que,
durante años,este filósofo ha dedicado a la hermenéutica del diálogo pla-
tónico y de la ética aristotélica. Gadamer concluía de estos estudios que
el diálogo no es tanto una forma eficaz de persuasión o de enseñanza,sino
el momento mismo del descubrimiento de la verdad y del esfuerzo por
entendernos con los demás. 

En resumen,es importante subrayar la condición de todo individuo que
nunca puede abstraerse del mundo lingüístico en el que se ha formado.
Todo lo que conocemos está mediatizado por el juego interpretativo de las
posibilidades del lenguaje. Al mismo tiempo,esa naturaleza lingüística de
la experiencia afecta también al concepto de tradición poniéndose de
relieve el carácter mediador del lenguaje desde la perspectiva de la tem-
poralidad histórica. Los textos,los documentos,las cosas dichas y hechas
en el pasado son mundos que,accediendo al lenguaje,podemos recibir y
comprender como horizontes de experiencia posible para el lector o el
intérprete de hoy. Para Gadamer,esta operación de la recepción de la tra-
dición tiene la estructura del diálogo,en el sentido de que lo trasmitido
nos plantearía preguntas y,a través de nosotros,se daría él a sí mismo la
respuesta. La serie de las respuestas,junto con las nuevas preguntas y las
nuevas interpretaciones a que dan lugar,constituyen la historia efectual
(Wirkunsgeschichte) como diálogo en el que nos vemos envueltos.

Es en este contexto donde puede comprenderse con precisión la triple
reivindicación que hace Gadamer de los prejuicios,de la autoridad y de la
tradición,y que tanta polémica suscitó en su día por quienes le tacharon
de reaccionario y antiilustrado. Veamos,sin embargo,el sentido de esta
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Cuando Dilthey escribe su Crítica de la razón histórica,con la inten-
ción de prolongar y completar la Crítica de la razón purade Kant,lo que
pretende es proporcionar a las ciencias humanas el mismo carácter de cien-
tificidad que ya poseían las ciencias de la naturaleza y que,de un modo tan
contundente como magistral,Kant había sistematizado. El problema era,
sin embargo,para Dilthey,cómo resolver una especie de paradoja real-
mente difícil de reducir:a saber,cómo se puede hacer una ciencia objetiva
y universalmente válida,no sólo del hombre en abstracto,es decir,de las
estructuras genéricas y comunes de lo humano,sino,sobre todo,del hom-
bre individual,con su dinámica psíquica concreta y sin renunciar a toda la
riqueza de sentido que encierran sus aspectos diferenciales. El ámbito de
la naturaleza es el ámbito de los objetos que,ofreciéndose a nuestra obser-
vación empírica,son susceptibles de someterse a una explicación de tipo
matemático o a los cánones de la lógica inductiva. Las ciencias de la natu-
raleza pueden,por tanto,vertebrarse en torno a un método matemático o a
un método inductivo,puesto que los fenómenos naturales mantienen entre
sí relaciones constantes de causa-efecto. Pero el ámbito de lo humano es
muy distinto. Es el ámbito de lo histórico,donde los acontecimientos no
están gobernados determinísticamente y siguiendo leyes causales que pue-
dan predecirse,sino que en él interviene la libertad. En consecuencia,las
ciencias humanas o históricas no podrán adoptar un método explicativo,
inductivo o matemático como las ciencias de la naturaleza,sino que habrán
de articularse en torno a la comprensión,en torno a una Einfhlung,enten-
dida como «capacidad de captar una vida ajena que se expresa a través de
las objetivaciones que representa la cultura».

Es decir,a la pregunta de si es posible un conocimiento de lo indivi-
dual objetivo y universalmente válido,Dilthey responde que sí,pero siem-
pre que se identifique la comprensión como la operación cognoscitiva
específica de este tipo de ciencia,mientras que la explicación sería la ope-
ración cognoscitiva propia de las ciencias de la naturaleza. Lo que Dilthey
parece que no advierte es que esta separación entre explicación y com-
presión encierra graves problemas,y en realidad resulta imposible funda-
mentar en la comprensión unas ciencias humanas con el mismo carácter
de cientificidad que tienen las ciencias de la naturaleza. 

Para empezar,Dilthey tiene que recurrir a una cierta metafísica de la
vida para dar contenido a su concepto de comprensión. La vida,tal como
los filósofos románticos la habían pensado,es la fuerza o la energía ori-
ginaria de todo lo que existe,que se despliega creando y destruyendo los
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marco de referencia que puede servir de hilo conductor para identificar,
por ejemplo, una obra literaria situándola por referencia a una época o a
otras obras literarias. Sin embargo, la auténtica comprensión, al menos tal
como Dilthey la piensa, comenzaría propiamente en el punto mismo en el
que una clasificación de este tipo termina, ya que de lo que se trata es de
pasar del tipo a lo concreto, de llegar a captar el sentido de la vida indivi-
dual. El sentido del texto o de la obra literaria es siempre un sentido sin-
gular, no algo genérico o común. Éste era precisamente el punto de parti-
da de la distinción diltheyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias del
espíritu, planteada para hacer posible el paso de lo común a lo singular. 

Es cierto que toda obra literaria se presta a una clasificación tipológi-
ca por la parte de horizonte común con otras obras que comparte. Pero
cualquier obra literaria no asume sólo el horizonte de temas y de proble-
mas en el que surge. Es más, muchas de las categorías de las tipologías
que aparecen en la historia de la literatura —por ejemplo, clasicismo
romanticismo, realismo, costumbrismo, etc.— fueron en su origen térmi-
nos infamantes en los que los adversarios intentaban encerrar a sus riva-
les como en una especie de cárcel abstracta. Por eso, las tipologías no son
sólo procedimientos metodológicos inocentes que preparan el encuentro
del lector con la obra, orientándolo hacia esa región en la que podrá tener
la suerte de comprenderla. También pueden extraviar por el lado de las
abstracciones, de las que la historia de la literatura está llena. Entonces,
en lugar del núcleo de una obra se conoce tan sólo su concha vacía, su
escorzo socializado o su etiqueta exterior. 

Lo que le pasa a Dilthey es que está muy condicionado por el ideal cien-
tífico de tipo positivista dominante en su época, construido al hilo del
triunfo de las ciencias naturales y basado en una concepción del conoci-
miento como relación sujeto-objeto. Desde esta perspectiva, el lector com-
prende la verdad de la obra literaria cuando accede a la objetividad de las
intenciones del autor y de sus vivencias psicológicas. Pronto se hace ver,
sin embargo, cómo la importancia adquirida por el modelo lingüístico en
el ámbito de las ciencias humanas da al traste con este planteamiento de
modo que se refuerza un nuevo papel de la comprensión y de su relación
con la explicación. La verdad de la obra no tiene por qué coincidir con las
intenciones subjetivas de su autor, sino que tiene un significado autónomo.

Desde luego, hoy no se comparte ya esa dicotomía diltheyana entre
ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu, explicación y compren-
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esa estructura de significados lingüísticos que es la estructura de la pre-
comprensión, lo que el sujeto conoce no es algo totalmente exterior a él,
sino algo cuyo significado está en la lengua en la que él mismo es o está,
y de la que él participa.

De modo que el conocimiento no puede ser más que interpretación o
reinterpretación de significados lingüísticos. Conocer o comprender la ver-
dad de un texto o de una obra no consiste en un acto del sujeto en virtud del
cuál éste descubre la objetividad de las intenciones y vivencias del autor,
ayudado por un método que le permite recorrer debidamente la distancia
trasportándole a esas intenciones, y salvar la diferencia simpatizando con
esa vida ajena que se objetiva en el texto. Comprender una obra equivale a
apropiarse la perspectiva de mundo que contiene y que se da en ella de
manera lingüística; es decir, será la fusión del horizonte o mundo lingüísti-
co del lector con el horizonte o mundo lingüístico de la obra. Cambia, pues,
el concepto de verdad en juego. El grado de validez de una lectura como
apropiación (Aneignung) ya no se va a medir en función de la mayor o
menor adecuación entre lo que el lector comprende y lo que el autor obje-
tivamente quiso decir, sino en función de hasta qué punto esa lectura cons-
tituye para el lector una experiencia verdadera o experiencia de verdad. 

Conviene que nos detengamos un instante en precisar este concepto de
experiencia de verdad referido a la lectura, puesto que se presenta como
la clave normativa para estimar su mayor o menor validez. Este concepto
de experiencia verdadera lo elabora Gadamer en actitud polémica con el
significado que la experiencia había adquirido en el seno de la teoría
empirista anglosajona del conocimiento. Así, mientras las ciencias empí-
ricas intentan depurar la experiencia hasta dejarla libre de todo rastro de
historicidad, Gadamer parte de las connotaciones etimológicas del térmi-
no alemán Erfahrung (que significa experiencia, y que está directamente
emparentado con el verbo fahren, que significa viajar, emprender un viaje,
así como con la palabra Gefahr, que significa riesgo, peligro) y concibe la
experiencia como un tipo de encuentro con otra realidad, con algo capaz
de producir en el sujeto una verdadera transformación. Experiencia de
verdad o experiencia verdadera sería un acontecer que transforma la con-
ciencia del sujeto, la ensancha o la empobrece, la modifica o la invierte.
Es un acontecer que saca, en cierto modo, al sujeto fuera de los límites en
los que en ese momento vive, y lo introduce en realidades distintas, en
otros mundos, proyectándole en horizontes más comprensivos y hacien-
do, en consecuencia, que cambien sus posiciones iniciales. Se puede com-
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un texto o de una obra requiere es una labor de reefectuación de las refe-
rencias potenciales que contiene, desde la nueva situación del lector que
la lee. Esto significa que una obra escrita exige ser comprendida porque
no consiste en una simple sucesión de frases en un mismo pie de igual-
dad, y que podrían ser comprensibles separadamente. Una obra literaria es
un todo, una totalidad. Y la relación entre todo y partes requiere una com-
prensión de tipo circular, puesto que el supuesto de la totalidad está impli-
cado en el reconocimiento de las partes y de sus relaciones. De hecho, los
distintos motivos o temas de una obra nunca están a la misma altura. Esto
lleva a decir a Ingarden que una obra está siempre inacabada en un doble
sentido. Primero, porque ofrece diferentes visiones esquemáticas que el
intérprete está llamado a concretar. Toda obra presenta lagunas, o sea
lugares de indeterminación que una labor de interpretación por parte del
lector debe cubrir. Por muy articuladas que puedan estar las visiones
esquemáticas propuestas en la obra para su ejecución por el lector, la obra
es siempre como una partitura musical susceptible de ejecuciones dife-
rentes. Segundo, una obra escrita está siempre inacabada en el sentido de
que el mundo que propone o que proyecta se define como el correlato
intencional de una secuencia de frases, del cual queda por hacer un todo
para que un tal mundo sea intencionado. Ingarden, que fue un excelente
fenomenólogo, aplica la teoría husserliana del tiempo al encadenamiento
sucesivo de las frases en el texto, con el fin de mostrar cómo cada frase
indica algo por hacer, o sea, abre una perspectiva, va anticipando la
secuencia a medida que las frases se van encadenando. Es como un juego
de retenciones y anticipaciones que no funciona en la obra más que si es
puesto en acción por el lector, que acoge la obra en el juego de sus pro-
pias expectativas. 

Ingarden hace notar cómo, a diferencia del objeto que se percibe en la
observación sensible, el objeto textual no llena intuitivamente esas expec-
tativas del sujeto, sino que tan solo induce a transformarlas. Es este pro-
ceso de deslizamiento de expectativas el que se produce como reefectua-
ción de las referencias de la obra. Comprender una obra exige, en defini-
tiva, un viajar a lo largo de ella, abriéndose a las nuevas expectativas que
tienden a modificar las propias. La coincidencia con el concepto gadame-
riano de experiencia verdadera es bien patente. Y es, a su vez, este tipo de
lectura y de experiencia el que hace de la obra literaria una obra, la obra
que únicamente se construye en la interpretación de su escritura con la
acción de comprenderla. 
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terminología del relato,cuya existencia es dependiente y subordinada en
relación con la creación. 

1.3. La posibilidad del discurso crítico

La lectura que realizamos de este relato nos conduce a una cuestión
central:¿es posible el discurso crítico sobre el arte?; y si la respuesta fuera
afirmativa,¿qué discurso?

La respuesta del texto,representada por las reflexiones de Bruno,es
ambivalente. Por un lado,como ya se ha señalado,considera necesaria la
tarea crítica como una forma de racionalizar lo que no es sino intuición en
el mundo artístico. Sin embargo,por otra,el músico es un misterio indes-
cifrable que no tiene explicación y que cuestiona las certezas del crítico.

La creación artística de Johnny Carter es inseparable de su búsqueda,
de sus incomprensibles reflexiones sobre el tiempo,de sus delirios visio-
narios,que constituyen una vertiente metafísica que escapa al control del
crítico. Incluso en un momento del cuento,Bruno reflexiona sobre la
importancia de conseguir que Johnny retornea la realidad,pero entonces
todas sus categorías entran en crisis para concluir que no es posible que la
realidad consista en ser crítico de jazz (Cortázar,1994:248). 

De acuerdo con mi lectura,el relato propone que la crítica se reduzca
a un discurso descriptivo,que se limite a «sancionar comparativamente»
(Cortázar,1994:241),pero niega la posibilidad del discurso interpretati-
vo. Por eso,el libro de Bruno solamente teoriza sobre la música y el papel
renovador del saxofonista en el panorama jazzístico; sobre sus aportacio-
nes al lenguaje musical predominante hasta entonces y el lugar que,en
consecuencia,ocupa en la historia del jazz. No consigue ir más allá,por
lo que renuncia a una posibilidad interpretativa latente en las actitudes y
ocurrencias del músico:la reflexión sobre el sentido de la música de jazz
como una búsqueda trascendente. El crítico intuye continuamente que la
figura de Johnny «encubre otra cosa» (Cortázar,1994:241),que es real-
mente lo único importante,pero manifiesta su incapacidad para acceder a
ello y trasmitirlo por medio de la palabra.

Bruno cree que la genialidad es única y,en consecuencia,piensa que
Johnny es un genio singular en relación con otros como Picasso,Einstein
o Stravinsky; pero a la vez siente que su diferencia «es secreta,irritante
por lo misteriosa,porque no tiene ninguna explicación» (Cortázar,1994:

PATRICIOGOYALDEPALACIOS

130©UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

APEL,K. O. y OTROS(1973). Hermeneutik und Ideologiekritik. Frankfurt
a.M.:Suhrkamp.

APEL,K. O. (1979). Die Erklären-Verstehen Kontroverse in traszenden-
talpragmatischer Sicht. Frankfurt a.M.:Suhrkamp.

BETTENDORF,Th.(1984). Hermeneutik und Dialog (Auseinandersetzung
mit dem Denken H.G.Gadamer). Frankfurt a.M.:Haag und Herschen.

BLEICHERJ. (1980). Contemporary Hermeneutics. Hermeneutics als
Methode,Philosophie and Critique. London:Routledge and Kegan Paul.

BOEHM,C./ GADAMER,H. G. (1976). Seminar:Die Hermeneutik.
Frankfurt a.M.:Suhrkamp.

BOLNOW,O.F. (1982). Studien zur Hermeneutik. Freiburg/München:K.
Alber.

GADAMER,H. G. (1986). Gesammelte Werke. Tubingen:Mohr.

GADAMER,H. G. (1977). Verdad y método. Fundamentos de una herme-
néutica filosófica,trad. cast. A. Agud. Salamanca:Sígueme.

HABERMAS,J. (1970). Zur Logik der Sozialwissenschaften. Frankfurt
a.M.:Suhrkamp.

HIRSCH,E. D. (1967). Validity in Interpretation. New Haven:Yale Univ.
Press.

HOLUB,R. C. (1985). Reception Theory. A Critical Introduction. Londres:
Methuen.

INGARDEN,R. (1973). The Literary Work of Art. Evanston:North-Western
Univ. Press.

ISER,W. (1972). The implied Reader. Baltimore:The Johns Hopkins
Univ. Press.

ISER,W. (1987). El acto de leer.Madrid:Taurus.

JAUSS,H. R. (1976). La literatura como provocación. Barcelona:
Península.

JAUSS,H. R. (1988). Experiencia estética y hermenéutica literaria.
Madrid:Taurus.

ELCÍRCULOHERMENÉUTICOYLOSLÍMITESDEUNAFILOSOFÍADELALECTURA

159 ©UNED. SIGNA.
N.º 13 - 2004

distanciamiento en la comunicación. O sea,significa comunicación en y
por la distancia. 

De modo que este distanciamiento que introduce la escritura,puede ser
visto como algo positivo,algo que no contradice la historicidad de la com-
prensión,sino que,por el contrario,es su condición misma. La compren-
sión de una obra pasa necesariamente por las objetivaciones estructurales
características del texto,lo que exige algún tipo de explicación de las
características de organización y de estructuración del discurso como
texto. Esta explicación tiene como cometido poner al descubierto la
semántica profunda del texto,a través del análisis de las estructuras for-
males que mediatizan la comprensión. Así,aplicando procedimientos del
análisis lingüístico a las obras literarias,podemos mostrar la lógica de las
operaciones que conectan los conjuntos de relaciones estructurales en el
texto unos con otros. Esta lógica constituye la ley estructural del texto
considerado. De hecho,siempre es posible abstraer los sistemas de los
procesos y relacionarlos con unidades que se definen simplemente por su
oposición a otras unidades del mismo sistema. 

Otra forma de hacer compatible la actitud científica con la compresión
hermenéutica es la de ciertos teóricos de la interpretación preocupados
por arbitrar procedimientos de diferenciación y de validación de la com-
prensión. Se parte,claro está,de la premisa de que cualquier procedie-
miento,en este sentido,habrá de acercarse más a una lógica de la posibi-
lidad que a una lógica de la verificación empírica. Sostener que una inter-
pretación es más probable que otra no será lo mismo que demostrar que
una conclusión es verdadera. Por eso validación no puede equivaler aquí
a verificación. La validación es una disciplina argumentativa comparable
a los procesos jurídicos de la interpretación legal. Solo una lógica de la
incertidumbre y de la probabilidad cualitativa permitirá dar un sentido
aceptable a la noción de ciencias humanas,sin necesidad de retroceder
ante el pretendido dogma de la inefabilidad de lo individual. El método de
convergencia de índices,típico de la lógica de la probabilidad subjetiva,
puede dar una base firme a una ciencia de lo individual digna del nombre
de ciencia. Y puesto que una obra escrita es,en realidad,una individuali-
dad,la validación de su lectura y de su comprensión será equivalente al
conocimiento científico de ella. Aquí interpretación y validación están en
un proceso circular que no nos encierra,sin embargo,en ninguna especie
de autoconfirmación. 
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nuestro crítico pretende revelar una nueva interpretación para una poesía
de la que «casi nada se sabía de su sentido más personal y quizá más pro-
fundo» (Cortázar,1974:26). 

Sin embargo,el relato,también en contra de la perspectiva del perso-
naje,pone de manifiesto la dificultad de llegar a ese sentido oculto y la
facilidad con la que el discurso crítico suele caer en las trampas que su
propio método —o,en ocasiones,el azar— le puede tender:Fraga lee las
primeras cartas con la convicción de haber descubierto una nueva cosmo-
visión del poeta Romero,que transformará la interpretación crítica de sus
textos:«[…] todo coincide,todo se ajusta:ahora no hay más que escri-
birlo» (Cortázar,1974:34). 

Su primer ensayo,Vida de un poeta argentino,constituye un sorpren-
dente éxito editorial,la concesión del Premio Nacional y la posibilidad de
obtener un cargo de agregado cultural en una embajada europea,antigua
aspiración del personaje; ahora bien,su propia metodología pone de relie-
ve sus carencias y dificultades:tras la escritura de su exitoso ensayo inter-
pretativo,aparece una nueva carta inédita que echa por tierra todas sus
hipótesis y hace recapacitar al crítico,hasta el punto de que en el discur-
so de recepción del Premio Nacional ofrece una visión absolutamente
opuesta a la de su primer escrito,provocando el consiguiente escándalo
entre el público que esperaba un discurso mitificador del poeta,en línea
con la publicación primera del crítico.

No me interesan aquí las connotaciones sociológicas del relato,ni la
crítica de la autocomplacencia del público,ni de la capacidad de mitifica-
ción y desmitificación que puede tener el quehacer interpretativo,aspec-
tos todos ellos presentes en el texto de Cortázar. A mi entender,el relato
tiene también interés en cuanto que cuestiona,quizá sin pretenderlo,la
idea de un significado oculto que puede ser desvelado a través de la inves-
tigación de las fuentes:la aparición de una carta inédita desbarata todas la
hipótesis críticas,basadas,a su vez,en la correspondencia inédita descu-
bierta en primer lugar; pero,¿quién asegura al intérprete que no pueda
aparecer una nueva documentación desconocida,que vuelva del revés
todas sus seguridades,en un proceso que,al menos como hipótesis,hay
que suponer infinito?

Este texto cuestiona esa visión del significado de la obra literaria como
un misterio oculto que debe ser descubierto:el fracaso de su personaje así
lo atestigua.
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248). La derrota del crítico ante el enigma de la figura del músico se con-
vierte, a efectos del discurso crítico, en un pragmatismo descriptivo que
desconcierta al propio Johnny que no se reconoce en el libro: «Al princi-
pio me pareció que hablabas de algún otro […] y yo me preguntaba ¿pero
éste soy yo?» (Cortázar, 1994: 262).

Como el propio crítico señala, el título del relato adquiere así un nuevo
sentido: el perseguidor no es tanto Bruno, que va tras las huellas del genio
intentando comprender su arte y sus comportamientos, sino el propio
Johnny, quien a través de la música parece querer llegar a un lugar más
allá, desconocido incluso para sí mismo. «Nadie puede saber qué es lo que
persigue Johnny, pero es así, está ahí, en Amorous [una de sus grabacio-
nes], en la marihuana, en sus absurdos discursos sobre tanta cosa […]»
(Cortázar, 1994: 250).

La visión que da el relato sobre la función crítica es ciertamente escép-
tica: los continuos desencuentros entre las figuras del crítico y del músi-
co constituyen un reflejo de la dificultad de articular un discurso que, más
allá de lo descriptivo, corra el riesgo de interpretar y comprender la acti-
vidad artística y musical como un hecho que trasciende a la obra creada.

2. «LOS PASOS EN LAS HUELLAS»: LA CRÍTICA A UNA
HERMENÉUTICA DE AUTOR

«Los pasos en las huellas» (Octaedro, 1974) es un relato de carácter
metaliterario, pues habla de la literatura, y, precisando un poco más, diría
que metacrítico, ya que su protagonista propone un modelo interpretativo
de búsqueda del sentido que nos remite a una hermenéutica de autor. Así
pues, el hilo conductor que va a guiar mi exposición es la propuesta inter-
pretativa que deduzco de la lectura del texto, y que puede ser sintetizada
en pocas palabras: el crítico de Cortázar propone un modelo hermenéuti-
co que, en la dialéctica autor-obra-lector, se decanta hacia el primero de
los términos, por lo que la interrogación sobre el sentido de la obra se con-
vierte en una indagación sobre la figura del autor, su intención oculta y
sus vicisitudes biográficas. 

La interpretación así concebida presupone que la función del intérpre-
te es reconstruir el mundo original de la obra, equiparándose con el autor,
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razón comunicativa con el que se trata de reconducir el problema de la
racionalidad al problema de la clarificación de la acción social, enten-
diendo ésta en el marco de la interacción lingüístico-simbólica. Es decir,
se trataría de averiguar si la razón, objetivamente dispersa en distintos
ámbitos de especialización, tiene o no una unidad, admitiendo que el
reduccionismo positivista de la racionalidad en el ámbito de la ciencia nos
obliga a reconstruir los nexos que comunican la ciencia con la moral, con
la literatura o con la religión. 

Con esta rápida ojeada al panorama de la hermenéutica se puede apre-
ciar la radical importancia y trascendencia adquirida en nuestra autocon-
ciencia intelectual por el acto de leer. Este pensamiento de la lectura ha
supuesto, como hemos visto, una compleja transformación de la teoría
clásica del conocimiento, que terminaba por absolutizar un ideal positi-
vista de ciencia como saber objetivo y universalmente válido, y ha acaba-
do por imponer una definición del conocimiento como comprensión y
como interpretación. Se abre, de este modo, un marco teórico en el que la
recepción de la tradición, las llamadas Humanidades, no tienen por qué
sentirse como un saber en situación de inferioridad científica por no poder
rivalizar su método hermenéutico con el método matemático experimen-
tal. La introducción, en el ámbito de la hermenéutica, de los logros obte-
nidos por las ciencias del lenguaje, pone fin a la antinomia entre ciencias
de la naturaleza y ciencias del espíritu, y da paso a un tipo de debate
mucho más productivo, y también mucho más urgente, que es el que se
refiere a la distinta función que, en nuestra cultura, cada uno de estos
saberes está llamado a desempeñar. 
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También pueden pensarse procedimientos de validación al hilo del cri-
terio poperiano de falsación. En tal caso, la función de falsación sería ejer-
citada por el conflicto entre interpretaciones rivales. Una interpretación no
puede ser solo probable, sino también más probable que otras. Se determi-
narían así criterios de superioridad relativa que pueden derivarse de la lógi-
ca de la probabilidad subjetiva. Si es cierto, pues, que hay siempre más de
una forma de comprender una obra, no será cierto que todas las interpreta-
ciones sean equivalentes y valgan por igual. Una obra es un campo limita-
do de interpretaciones posibles. La lógica de la validación nos permite con-
frontrarlas entre sí, arbritar entre ellas y llegar a un acuerdo. 

Por último, para entender la perspectiva del planteamiento de
Habermas en conexión con la hermenéutica de Gadamer hay que exami-
nar los argumentos que, en favor de la libertad de la interpretación, for-
mula Habermas para oponerse a Gadamer en su famosa polémica
Hermenéutica y Crítica de las ideologías, mantenida entre ambos autores
en los años setenta del pasado siglo. Lo primero que hace Habermas es
oponer, al concepto gadameriano de prejuicio, la noción de interés. Es
decir, frente al prejuicio, desarrollado por Gadamer sobre la base de la
heideggeriana noción de precompresión, Habermas desarrolla el concep-
to de interés, que él reelabora en el marco de la reinterpretacióndel mar-
xismo llevada a cabo por la Escuela de Frankfurt. No debe pasar inadver-
tida, pues, la tan distinta filiación de ambos contendientes en la polémica:
Gadamer discípulo y seguidor de Heidegger, Husserl y la tradición clási-
ca, y Habermas discípulo y seguidor de Adorno, Horkheimer y la tradi-
ción marxista.

Lo que Habermas pretende, ante todo, con su concepto de interés es
denunciar como ilusoria toda pretensión del sujeto de conocimiento de
situarse más allá de su dependencia respecto al cuerpo y más allá de sus
condicionamientos sociales para alcanzar una objetividad pura. O sea,
Habermas sostiene que lo que antecede y determina todo conocimiento y
toda interpretación no es tanto ese prejuicio como horizonte de una pre-
comprensión del que hablan Heidegger y Gadamer, sino un interés como
fuerza condicionante externa que procede de la esfera del trabajo o de la
interacción social. De ahí que defienda, en la mejor línea ilustrada, la exi-
gencia, ante todo, de un ejercicio o acción crítica capaz de desenmascarar
los intereses que subyacen a la empresa del conocimiento. Al contrario,
pues, que Gadamer, Habermas sitúa la exigencia crítica decididamente
por encima de la conciencia hermenéutica de pertenencia a la tradición,
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notoria en su poesía, convirtiéndose aquéllas en la clave interpretativa de
la nueva visión que Fraga pretende mostrar. 

El crítico de Cortázar quiere comprender la obra desde la vida y, pre-
cisando un poco más, desde la vivencia, es decir, desde aquellos hechos
vividos que, por su efecto, adquieren un significado duradero (Gadamer,
1996: 97); de esta forma, se sitúa en la órbita interpretativa del siglo XIX,
época en la que la vivencia se convierte en el «concepto valorativo domi-
nante» (Gadamer 1996: 118).

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista conforma una
auténtica declaración programática de los principios que guían a aquellos
críticos cuyo centro de interés, más allá de la obra misma o de su inci-
dencia en el lector, reside únicamente en el autor. En el relato de Cortázar,
la crítica se convierte en una persecución, puesto que Jorge Fraga asedia
a la hija de Susana Márquez, con el fin de ir obteniendo, en diversas entre-
gas, las cartas que el poeta envió a ésta última, documentos que sacan a la
luz nuevos detalles vivenciales del poeta, que se suponen claves ocultas
del verdadero significado de su poesía. 

Como veremos a continuación, esta concepción del crítico como un per-
seguidor, como un bucanero que saquea las fuentes de información en busca
del tesoro escondido, implica una concepción del significado que se encuen-
tra en la base de las categorías hermenéuticas de nuestro protagonista.

2.3. El significado: ese misterio oculto

Esta opción hermenéutica, que acabamos de explicar, supone una con-
cepción del significado de la obra literaria como un misterio oculto que
debe ser desvelado; de este modo, la labor del crítico se reduce a un descu-
brimiento, a la resolución de un acertijo, con el que pretende en definitiva,
como señala Iser, reclamar la atención del público por su habilidad para sus-
traer del texto algo que se encontraba encubierto (Iser, 1987: 20-21).

El crítico de este relato cree que la poesía de Claudio Romero contie-
ne unas claves ocultas, un misterio, que su investigación pretende desve-
lar: «Cuando hablaba de sus poemas con alumnos o amigos, Fraga llega-
ba a preguntarse si el misterio no sería en el fondo lo que prestigiaba esa
poesía de claves oscuras, de intenciones evasivas» (Cortázar, 1974: 26).
La aparición de unas cartas desconocidas, de una documentación inédita,
se convierte en el núcleo central de la información, a partir de la cual
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seres,y,por tanto,objetivándose en este fluir de las formas,de los acon-
tecimientos o de las interpretaciones. Supuesta esta metafísica de fondo,
una obra literaria —por fijarnos en esta forma específica de cultura—
puede definirse como un sistema organizado que la cultura ofrece a partir
de ese fenómeno originario que es el de la teleología de las objetivaciones
de la vida. Y la comprensión de esa obra literaria sería la acción,por un
lector,de descifrar los contenidos psíquicos o vitales del autor a partir del
texto en el que sus vivencias se exteriorizan:«Llamamos comprensión —
dice Dilthey— al proceso por el que conocemos algo psíquico con la
ayuda de signos sensibles que son su manifestación».

De modo que toda interioridad se mostraría en signos externos que
pueden ser percibidos y comprendidos en cuanto signos de una vida ajena
o de un psiquismo extraño. Y al objetivarse así,las expresiones de la vida
pueden ser tratadas científicamente mediante el método hermenéutico,del
mismo modo a como los objetos de la naturaleza pueden ser tratados cien-
tíficamente mediante el método matemático o el método inductivo. Como
el Psicoanálisis,se piensa en una ciencia de lo individual,en un saber
idiográfico y no nomotético,posible a través de la comprensión y la inter-
pretación de los signos o los lenguajes en los que el psiquismo se objeti-
va. Esta ciencia se vertebra en torno a un método hermenéutico que utili-
za,en su aplicación,un conjunto de guías teóricas o modelos categoriales
tipificados. Esto es,en esencia,lo que propone Dilthey,o sea,construir
una tipología mediante la identificación empírica de aspectos comunes en
los casos individuales o de conexiones regulares entre ellos. Al disponer
entonces de unas categorías generales o tipos así construidos,se puede
conceptualizar y hacer una ciencia en el ámbito de la vida individual.

O sea,Dilthey construye un modelo clasificatorio científico aparente-
mente serio,sirviéndose de la idea husserliana de intencionalidad y del
postulado del carácter idéntico del objeto intencional,con lo que cree
poder fijar unos correlatos objetivos idénticos en los que el psiquismo
individual se supera como significado. Pero justamente es en esta pro-
puesta de clasificación donde se advierten las grandes limitaciones de su
concepción de las ciencias humanas y de su método hermenéutico. Pues
las tipologías,por bien construidas que estén,no van nunca más allá de un
nivel de pensamiento puramente clasificatorio y propedéutico. Es decir,
las tipologías,en el mejor de los casos,sólo pueden tener una función
pedagógica,en la medida en que pueden orientar la labor de interpreta-
ción dentro de un perímetro de problemas y soluciones. Crean como un
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prender,entonces,en qué sentido la lectura,entendida como una expe-
riencia de este tipo,deja de ser una actividad sin transcendencia en nues-
tra vida,para convertirse en el núcleo central de su dialéctica más íntima.
Pues apropiarse de un sentido nuevo mediante la lectura significa hacer
que algo que era extraño se convierta en una propiedad mía,en algo pro-
pio de mí. Esto es lo que quiere decir lectura como apropiación de un sen-
tido. Pero esta apropiación no es posible si yo no me abro a ese sentido y
me dejo transformar por él,es decir,si no me desapropio del yo que en
ese momento soy para dejarme ser en esa otra posibilidad que el nuevo
sentido me abre. 

Consideraciones parecidas se imponen si adoptamos la perspectiva de
la lectura como recepción de la tradición y,por tanto,como articulación
de la experiencia histórica. En el concepto preheideggeriano de conoci-
miento histórico,lo que garantizaba la objetividad de éste y su universa-
lidad era el distanciamiento introducido por la separación temporal,lo que
permitía una reconstrucción del pasado a partir de una lectura filológico-
positivista de los documentos transmitidos. Pero del mismo modo que no
existe un sujeto y un objeto independientes y autónomos en la relación de
conocimiento,sino un círculo hermenéutico y una fusión de horizontes,
tampoco existe un pasado autónomo y totalmente separado del presente.
La historia no es una sucesión mecánica de acontecimientos en la que el
pasado puede tener un significado objetivo y determinado de una vez por
todas. No hay un pasado como algo irreversiblemente pasado y al margen,
por tanto,ya del presente y del futuro. Cualquier momento histórico está
siempre mediatizado por la totalidad de los otros momentos. El sentido
del presente,por ejemplo,depende en buena medida del pasado y del
futuro. No hay un presente íntegramente contemporáneo,como tampoco
hay un futuro desligado del presente y del pasado. Por lo tanto,entre el
historiador y el pasado que trata de conocer no existe ningún vacío que
separe y sea la mejor garantía de la objetividad del conocimiento,sino la
cadena de la tradición,o sea,la mediación del sucederse de las interpre-
taciones y reinterpretaciones del pasado dentro de la cual se inserta tam-
bién,como una más,la interpretación de este sujeto historiador. Al pro-
yectar la condición de pertenencia del individuo a su mundo lingüístico
sobre la perspectiva de la temporalidad histórica la historia aparece clara-
mente como un proceso de constitución,disolución y reconstitución con-
tinua de los horizontes lingüísticos que son tradiciones o mundos en los
que la compresión y la comunicación son posibles. 
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reivindicación de la tradición pretende Gadamer oponer tradición y razón.
Los argumentos de autoridad,o el recurso a la tradición trasmitida,pre-
tenden contribuir,también ellos,a la madurez de una interpretación libre.
De modo que aceptar la autoridad de la tradición no estaría reñido con el
hecho de pasarla por la prueba de la duda y de la critica. De hecho,la
recepción y la conservación de una tradición cultural no tienen el mismo
car·cter que la preservación pura y simple de una realidad natural. Lo que
sucede es que,para Gadamer,antes de ser criticada,una tradición exige
ser recibida,asumida y trasmitida. Las condiciones de dependencia de la
interpretación se ponen así de relieve en la definición misma de la com-
prensión como fusión de horizontes,a la que antes me he referido. El hori-
zonte del presente lo compone nuestro mundo lingüístico o ideológico,
transmitido por la tradición,que,como estructura de la precomprensión,
es el horizonte a partir del cual la comprensión es posible.

3.CONFIGURACIÓN DEL OBJETO TEXTUAL Y PROCEDI-
MIENTOS DE VALIDACIÓN DE LECTURAS

El punto de vista de Gadamer es,como se ve,el de las ciencias del
espíritu o el de las humanidades como ciencias de la cultura o de la heren-
cia de las tradiciones reinterpretadas. Estas ciencias pueden comportar un
momento crítico,pero se autoprohiben situarlo por encima del reconoci-
miento de la autoridad de la tradición que se reinterpreta. La instancia crí-
tica,y,por tanto,la interpretación innovadora o dependiente,no puede
desarrollarse más que como un momento subordinado a la conciencia de
dependencia respecto de los significados de la precomprensión,que siem-
pre precede y envuelve toda interpretación. En esta línea han avanzado
algunos movimientos hermenéuticos postgadamerianos que,sin perder de
vista este planteamiento gadameriano,o incluso partiendo directamente
de él,completan,critican o modifican algunas de las posiciones aquí
esbozadas. De estos movimientos,la llamada Escuela de Constanza es,tal
vez,la corriente que más aparece como continuadora de la hermenéutica
de Gadamer. 

Así,si para Gadamer la comprensión es fusión de horizontes,autores
como Jauss o Iser,precisando esta idea,añaden que lo que la lectura de
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EL CÍRCULO HERMENÉUTICO Y LOS LÍMITES DE
UNA FILOSOFÍA DE LA LECTURA

Diego SÁNCHEZMECA

Universidad Nacional de Educación a Distancia

1.LA HERMENÉUTICA COMO CIENCIA DE LA RECEPCIÓN
DE LAS TRADICIONES REINTERPRETADAS

La situación de lo que llamamos hermenéutica constituye hoy un tema
tan complejo que,para poder decir algo con alguna precisión,es impres-
cindible delimitar un punto de vista,un aspecto concreto o un autor desde
el que abordar esta situación. Mas que en un autor,este artículo se cen-
trará en una cuestión,en un problema desde el que creo posible apreciar
el modo en el que se valora hoy la hermenéutica en un mundo tan domi-
nado por la tecnología y la informática como el nuestro. Lo que me inte-
resa,por tanto,como intención de fondo,es averiguar lo que aporta o
puede aportar a la cultura de nuestras sociedades del siglo XXI la herme-
néutica como uno de los movimientos que han hecho de la defensa de las
humanidades su principal impulso y razón de ser.

139


	N13_PG125
	N13_PG126
	N13_PG127
	N13_PG128
	N13_PG129
	N13_PG130
	N13_PG131
	N13_PG132
	N13_PG133
	N13_PG134
	N13_PG135
	N13_PG136
	N13_PG137
	N13_PG138



