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ESPACIO, DE JUAN RAMÓN JIMÉNEZ. ENTRE 
EL VERSO Y LA PROSA 

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ’S SPACE. BETWEEN 
VERSE AND PROSE

ÁNGEL LUIS LUJÁN ATIENZA
Universidad de Castilla-La Mancha

Resumen: Casi todos los críticos que se han acercado al poe-
ma Espacio, de Juan Ramón Jiménez, han coincidido en consi-
derarlo un poema en prosa cuyo origen es la prosifi cación de un 
texto en verso libre. El presente trabajo pretende demostrar que las 
versiones originales de Espacio no eran verso libre y que existen 
indicios de que Juan Ramón quería conservar una lectura rítmica 
(incluso métrica) para la versión en prosa. Para ello se lleva a cabo 
un análisis de las peculiaridades métricas de las primeras versiones 
y se hace un detenido repaso de los cambios que introduce el poeta 
en el trasvase del verso a la prosa; cambios que, aunque mínimos, 
nos llevan a concluir que Juan Ramón crea un texto que no es del 
todo prosa, pero que tampoco se trata de versos camufl ados en 
prosa, de acuerdo con su aspiración a una poesía «abierta» y total, 
independientemente de la forma externa en que se presentara.

Palabras clave: Espacio, Juan Ramón Jiménez, prosifi cación, 
verso libre, prosa y verso.

Abstract: Critics have, almost unanimously, considered Espa-
cio, by Juan Ramón Jiménez, as a prose poem which comes from 
a previous version in free verse. This paper proves that the fi rst 
versions of the poem were not free verse and that there are evi-
dences that Juan Ramón wanted to maintain a rhythmical (even 
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metrical) reading in the prose version. We, therefore, have made a 
metrical analysis of the verse texts and a detailed research of the 
changes included by Juan Ramón in the prose text. The study of 
these (sometimes minimal) changes leads us to conclude that Juan 
Ramón wrote a text that is not completely prose, but it is neither 
verse camoufl aged in prose, according to his ideal of a total and 
open poetry regardless of its outward form.

Key words: Espacio, Juan Ramón Jiménez, prosifi cation, free 
verse, prose and verse.  
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De sobra conocida es la historia editorial de Espacio. 
El «Fragmento primero» se publicó en la revista Cua-
dernos Americanos de México en 1943 (vol. XI, n. 5, 
sept.-octubre 1943), y el segundo un año más tarde en 

la misma revista (vol. XVII, n. 5, septiembre-octubre 1944), am-
bos en verso. La versión defi nitiva del texto, ya en prosa, no vio 
la luz hasta 1954 en la revista Poesía Española (núm. 28, abril 
1954).

El paso del verso a la prosa del gran poema juanramonia-
no debe ser entendido dentro del intenso trabajo de corrección, 
transformación y revisión de su obra anterior que llevó a cabo el 
poeta a partir de la Segunda antolojía poética y que desembo-
caría en el proyecto inacabado de Leyenda. Para comprender en 
toda su complejidad y consecuencias este proceso y el sentido 
de la prosifi cación de Espacio debemos refl exionar previamente 
sobre dos aspectos de la poética juanramoniana, que ya han sido 
tratados por otros estudiosos, pero que están lejos de haberse 
agotado: la noción que Juan Ramón tenía del verso libre y la dis-
tinción entre verso y prosa en su obra y en su refl exión poética.

El problema del verso libre en Juan Ramón Jiménez
La mayoría de los críticos han considerado que la versión 

original de Espacio está escrita en verso libre1. El mismo Juan 
1 «Ambos se publicaron en verso libre» (HEITZMANN, Alfonso Alegre: «Notas», en 

Juan Ramón Jiménez, Lírica de una Atlántida. Barcelona: Círculo de lectores / 
Galaxia Gutenberg, 2004, p. 434); «La arqueología rudimentaria del texto nos 
da los dos primeros fragmentos como poemas en verso libre» (ESTRELLA CÓZAR, 
Ernesto: «Espacio de Juan Ramón Jiménez: extremos del poema en prosa, impura 
inclusividad, hundimento del yo y resistencia a la fusión total». Hispanic Review, 
2011, 79:3, p. 453); «Los dos primeros fragmentos aparecieron originalmente en 
verso libre» (YOUNG, Howard T.: «Génesis y forma de «Espacio» de Juan Ramón 
Jiménez». Revista Hispánica Moderna, 1968, año 34, nº. 1/2, vol. I, p. 462); «re-
sultado de la prosifi cación del verso libre» (UTRERA TORREMOCHA, M. Victoria: 
Teoría del poema en prosa. Sevilla: Universidad de Sevilla, 1999, p. 289).
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Ramón habla en la carta a Díez-Canedo a propósito del pri-
mer fragmento de «una sola interminable estrofa de verso li-
bre mayor»2. También es coherente con esta caracterización el 
hecho de que Juan Ramón afi rme en varias ocasiones que está 
pasando a prosa todo lo escrito en verso libre. A pesar de esta 
insistencia, resulta difícil considerar el estado original de Espa-
cio como verso libre, según se verá. ¿Qué entiende, entonces, 
nuestro poeta por verso libre?

Para responder a esta pregunta, debemos retroceder hasta 
1916 y comprobar cómo es él mismo quien crea, a mi parecer, 
una confusión que los críticos han prolongado en su estela. Juan 
Ramón, en una de las conversaciones con Ricardo Gullón, dice 
a propósito de Diario de un poeta recién casado: «En él usé por 
vez primera el verso libre: éste vino con el oleaje, con el no sen-
tirme fi rme, bien asentado»3.

Sin embargo, como han demostrado Fernando Gómez Redon-
do y Miguel Ángel Márquez4, el supuesto verso libre de Jiménez 
corresponde a una combinación de patrones métricos regulares 
sin rima; e Isabel Paraíso escribe con respecto a Diario: «hay 
que señalar que el “verso libre” del Diario de un poeta recién ca-
sado es, muy frecuentemente, silva arromanzada modernista»5. 
En consecuencia, y como señala esta autora, para Juan Ramón 
«verso libre» signifi ca no lo que hoy entendemos por tal sino 
«el verso sin rima, suelto y también aquél cuyas rimas no son 
buscadas»6, de manera que la rima «tiene en la poética de Juan 
Ramón un papel capital, primeramente como marca o frontera 
que separa el verso tradicional del «libre»»7. Abundaremos más 
sobre esto en la refl exión a propósito de la diferencia entre prosa 
y verso de Juan Ramón, pero parece deducirse de este primer 
2 Jiménez, Juan Ramón: Cartas literarias. Barcelona: Bruguera, 1977, p. 66.
3 GULLÓN, Ricardo: Conversaciones con Juan Ramón Jiménez. Madrid: Taurus, 1958, 

p. 84.
4 GÓMEZ REDONDO, Fernando: «Versolibrismo y regularidad métrica: la «forma libre» 

de Juan Ramón Jiménez». Signa: Revista de la Asociación Española de Semióti-
ca, 2001, n.º 10, pp. 251-268; MÁRQUEZ, Miguel Ángel: «Verso y prosa en la 
etapa americana de Juan Ramón Jiménez». Rhythmica, 2003, I, 1. pp. 149-181.

5 PARAÍSO, Isabel: «El verso libre de Juan Ramón Jiménez en «Dios deseado y desean-
te»». Revista de fi lología española, 1971, 54, 3-4, p. 265.

6 Ibid., p. 268.
7 Ibid.
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acercamiento que el autor de Espacio considera defi nitorio del 
verso libre no la ausencia de medida silábica sino solo la pérdida 
de la rima y la falta de isosilabismo, es decir, parece no distin-
guir entre verso regular sin rima y verso libre. Esto lo debemos 
deducir de la propia práctica, pues si el poeta es muy explícito, 
según veremos, cuando habla de la diferencia entre prosa y ver-
so, da por supuesto una defi nición de verso libre que nunca hace 
explícita. Como he mostrado en otro lugar, esta noción de verso 
libre tiene que ver más con la huida de las formas fi jas o arqui-
tectónicas que con la «libertad» del verso en sí8.

Basta tomar el primer poema de Diario de un poeta recienca-
sado para comprobar que se trata de una sucesión de endecasí-
labos y heptasílabos sin rima y sin regularidad en la alternancia. 
Es verdad que Juan Ramón inaugura en este libro una manera 
muy personal de tratar el verso y que organiza la estructura del 
libro de forma novedosa con la mezcla de poemas en verso y en 
prosa, esta de carácter rabiosamente urbano en ocasiones, pero 
no se puede decir que emplee el verso libre en sentido estricto. 
Esta forma de ordenar métricamente el poema, con base en el 
endecasílabo y sus variantes y versos afi nes de la familia de los 
impares (principalmente el heptasílabo y el eneasílabo) sin ri-
mar, será la preferida por el poeta a partir de entonces; tendencia 
que se acentúa hacia el fi nal de su escritura, hasta el punto de 
que no solo Espacio sino otros poemas en prosa de Dios deseado 
y deseante se pueden recomponer fácilmente en verso regular, 
según ha demostrado Isabel Paraíso9.

Esto nos lleva a la pregunta central: ¿eran las versiones pri-
meras de Espacio verso libre o los críticos al califi carlas así se 
han dejado llevar por las declaraciones de Juan Ramón, su con-
cepto de verso libre y por el hecho de que el poeta decidiera 
poner en prosa todo lo que había escrito como verso libre?

Miguel Ángel Márquez y Wifedro de Ràfols10 han sido de los 
8 LUJÁN ATIENZA, Ángel Luis: «La huida hacia delante. Leer a Juan Ramón Jiménez 

después de Diario de un poeta reciencasado». Ocnos: revista de estudios sobre 
lectura, 2009, n.º 5, pp. 7-24.

9 Paraíso, Isabel: «El verso libre...», cit., p. 257.
10 MÁRQUEZ, Miguel Ángel: «Verso y prosa...», cit.; RÀFOLS, Wifredo de: «On the 

genre of «Espacio (3 estrofas)»: the camoufl aged verses». Hispanic Review, 1995, 
63:3, pp. 363-385.
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pocos en llamar la atención sobre el carácter de verso regular de 
las versiones primeras de Espacio. Este último llega incluso a 
considerar que el «Prólogo», que para él forma ya parte del poe-
ma, puede ser leído como una sucesión de versos camufl ados en 
prosa. En concreto detecta una medida de 11, 11, 11, 911.

Estos dos estudiosos han hecho sus cálculos sobre la presen-
cia de versos regulares en los dos fragmentos originales; a los 
que añado mi propio cómputo. Según Ràfols, de los 464 versos 
de los que se compone el fragmento primero, se obtienen: 234 
endecasílabos, 67 tridecasílabos, 56 eneasílabos, 34 heptasíla-
bos, 27 versos de 15 sílabas y 45 de varia medida. Según mi 
cálculo, se obtendrían 235 endecasílabos, 59 eneasílabos, 30 
heptasílabos, 78 versos tridecasílabos y alejandrinos (los com-
puto juntos por lo que después se verá), 19 pentadecasílabos, 7 
pentasílabos, y 36 de diversa medida. 

En el segundo fragmento, de los 73 versos que lo componen, 
en el cómputo de Ràfols se obtienen: 60 endecasílabos, 7 tride-
casílabos, 4 eneasílabos y 2 heptasílabos. Las mismas cantidades 
que dan mis medidas, con la diferencia de que los 7 tridecasíla-
bos de Ràfols para mí son la suma de tridecasílabos y alejandri-
nos, lo que demuestra que lo que Ràfols considera tridecasílabos 
es lo que yo considero la suma de tridecasílabos y alejandrinos.

Miguel Ángel Márquez mide en conjunto los 537 versos de 
los dos fragmentos y sus resultados son similares a los expues-
tos: 288 endecasílabos (54%), 129 versos compuestos (24%), 67 
eneasílabos (12,5%), 39 heptasílabos (7,3%) y 14 versos restan-
tes (2,6%)12.

Como se ve, la variación mayor está en las medidas que su-
peran el endecasílabo, fenómeno que se puede explicar por la 
difi cultad en interpretar métricamente ciertos versos, debido a 
la posibilidad de hacer hiatos, las dudas sobre la suma de versos 
simples, o la consideración de versos regulares partidos en dos 
líneas poéticas.

En cualquier caso, lo que se hace evidente es el predominio 
del endecasílabo clásico: en el primer fragmento los endecasí-
labos constituyen el 50% del total de versos, y en el segundo el 
11 Ibid., p. 375.
12 Márquez, Miguel Ángel: «Verso y prosa...», cit., p. 154.
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82 %. Después vendrían, por cantidad, los versos tridecasílabos 
o alejandrinos, que en el primer fragmento constituyen cerca de 
un 17% según mis cálculos, y un 9,5% en el segundo fragmento. 
Los eneasílabos estarían en una proporción un poco más baja: 
12,7 % en el primer fragmento y un 5,5% en el segundo. A la 
vista de estos resultados, el segundo fragmento puede ser con-
siderado casi una tirada de endecasílabos con alguna variante.

Conviene detenerse en explicar por qué he agrupado los ver-
sos tridecasílabos con los alejandrinos. Dejando aparte de la dis-
cusión sobre los diversos tipos de tridecasílabo13, ocurre en Juan 
Ramón Jiménez que muchos versos son ambiguos en cuanto a 
su categorización como tridecasílabos o alejandrinos. Por una 
parte, vemos que hay alejandrinos que no ofrecen dudas en su 
medida «recuerdo y ansias míos, presentimiento, olvido» (I, 9); 
«¿soy del sol, como el sol alumbro? y mi nostalgia» (I, 30); «En 
Madrid, contra el aire turquesa del otoño» (I, 97)14.

Hay otros versos que son innegablemente de 13 sílabas, for-
mados por un endecasílabo al que se le han añadido dos sílabas 
métricas al fi nal que no alteran el signo impar de la medida. Esto 
es indudable en I, 18: «como pájaros, pájaros igual que fl ores», 
con acentos en 4, 6, 10 y 12; en I, 46: «de lo que no me llega 
nunca de otra parte»; o en I, 68: «“elogio de las lágrimas”, que 
tienen (Schubert,...)» . Si el endecasílabo de base es agudo la im-
presión es que se añaden tres sílabas métricas, como en I, 18 o en 
I, 226: «como una comunicación de luz y sombra». Me parece, 
en cualquier caso, que esta es la manera más acertada de inter-
pretar estos versos ya que, si eliminamos esas dos sílabas últi-
mas, el verso queda un endecasílabo perfecto con su acentuación 
justa en todos los casos, y si tratamos de hacerlos alejandrinos o 
debemos introducir una violenta cesura léxica o un hemistiquio 
se nos queda con una sílaba de menos.

Sin embargo, hay casos en que la lectura resulta ambi-
gua, en particular cuando se puede hacer sinalefa detrás de la 
13 NAVARRO TOMÁS, Tomás: Métrica española. Reseña histórica y descriptiva. Barce-

lona: Labor, 1983, pp. 442-443 y 514-515; DOMÍNGUEZ CAPARRÓS, José: Métrica 
española. Madrid: Síntesis, 2000, pp. 157-159.

14 Cito la versión en verso de Espacio por la edición de Aurora de Albornoz (JIMÉNEZ, 
Juan Ramón: Espacio. Madrid: Editora Nacional, 1982, pp. 112-128), indicando 
en número romano el fragmento y en arábigo el verso.

ESPACIO, DE JUAN RAMÓN JIMÉNEZ Rhythmica, XI, 2013



—68—

séptima sílaba o cuando el acento de sexta cae en aguda, es decir 
en los casos del llamado «alejandrino a la francesa»: «cuerpos 
como la muerte y la resurrección» (I, 21), «y si queremos ser y 
parecer más grandes» (I, 206), «la piedra misma estaba en verde 
y fl or de piedra» (I, 239). En principio estos versos se medirían 
como alejandrinos, pero después de haber detectado la abundan-
te presencia en Espacio de tridecasílabos que no pueden redu-
cirse a alejandrinos, queda abierta la posibilidad de interpretar 
estos alejandrinos a la francesa como el resultado de añadir dos 
sílabas métricas a un endecasílabo que sirve de base.

Esta interpretación métrica del tridecasílabo nos lleva a pen-
sar que algo similar tiene lugar en la construcción de los pen-
tadecasílabos como endecasílabos a los que se les han añadido 
cuatro sílabas fi nales para no romper el signo impar de la me-
dida: «y de todo lo por vivir. No soy presente solo / sino fuga 
raudal de cabo a fi n. Y lo que veo» (I, 4-5); «es mi vida, su vida, 
y es la vida. Pasan vientos» (I, 17). A veces falta el acento en dé-
cima, pero se mantiene el ritmo endecasilábico por el acento en 
6 y 8, a los que se añade un acento en 12 que mantiene el signo 
par de las tónicas: «otra cosa que luz o fuego? Como yo he naci-
do» (I, 28). Parece, pues, más lógico analizar estos versos como 
lo acabo de hacer que como combinaciones de versos simples, 
ya que se mantiene la base del endecasílabo en todos los casos.

He detectado, además, una pauta que confi rmaría esta inter-
pretación: la existencia de versos pentadecasílabos divididos 
en dos líneas poéticas compuestas siempre por un endecasílabo 
agudo más un pentasílabo: «rosas, restos de alas, sombra y luz, / 
es sólo mío» (I, 7-8); «¿qué es mi vida y mi muerte, qué no es? / 
Si hay quien lo sabe» (I, 12-13); «delicado presente de oro ideal, 
/ a un amor virjen» (I, 77-78).

Cabe preguntarse si este comportamiento métrico de Espacio 
es coherente con el resto de la producción juanramoniana a partir 
de los años 40, es decir con el conjunto de Lírica de una Atlánti-
da. Desde luego, en esa etapa, cuando no acude al romance (que 
a veces se hace eneasílabo), lo normal en el poeta es el uso del 
endecasílabo y de su familia en diversas combinaciones, según 
se ha dicho y han demostrado los estudios citados. Por ejemplo, 
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dentro de En el otro costado el poema «Con lo altivo intacto»15 es 
una curiosa combinación de alejandrinos: «pudo haber sucedido 
a quien, todos los días»; tridecasílabos: «usábamos, tratábamos 
con destemplanza», y pentadecasílabos: «un sonarse el llorar; la 
afable voz (fl or de la frente)». El poema «De otra parte»16 mez-
cla endecasílabos clásicos con pentadecasílabos: «de ponientes. 
O roja sobre montes de tormenta» y tridecasílabos: «tras la pal-
ma espinal con luna y con estrella». En el mismo libro también 
encontramos tridecasílabos en «Volcán errante»17: «resplandor 
hondo y alto de otro estraño día», «Todos estamos gravemente 
deslumbrados». En Una colina meridiana, el poema «Del fon-
do de la vida»18 contiene una gran cantidad de tridecasílabos y 
alejandrinos a la francesa: «En el pedral, un sol sobre un espino 
mío», «mucho menos que tú, mujer, si no lo miro», «Déjame que 
lo mire yo, este espino (y lo oiga)», «que su color, su olor, su for-
ma; y su sustancia». Y esta pauta métrica y acentual se mantiene 
con abundancia en Dios deseante y deseado.

Es una tendencia, no obstante, que venía ya de la renovación 
métrica que supuso Diario, de donde extraigo algunos ejem-
plos de tridecasílabos o alejandrinos a la francesa: «–vuelvo a 
lo otro–, al sueño, al no nacer –¡qué lejos!–»19; «como el color 
de aquellas rosas, reventonas»20, «negros sobre el poniente rojo, 
en el que aún llueve»21, «entre los dos, España! –y tanto mar, 
mañana»22; «como en una tormenta de desvelo, y me oigo»23; 
«no sabemos por qué, ni cómo, ni qué tiempo»24; «a ti, que no 
llegaste a mí, aun cuando corriste»25. El poema 104, «Saliste, 
entonces, de tu muerte seca y yerta» está compuesto exclu-
sivamente por cuatro versos tridecasílabos26. Y acabo con un 
15 JIMÉNEZ, Juan Ramón: Lírica de una Atlántida..., cit., p. 47.
16 Ibid., p. 153.
17 Ibid., p. 155.
18 Ibid., p. 163.
19 JIMÉNEZ, Juan Ramón: Libros de poesía. Madrid: Aguilar, 1979, p. 225.
20 Ibid., p. 232.
21 Ibid., p. 268.
22 Ibid., p. 317.
23 Ibid., p. 355.
24 Ibid., p. 399.
25 Ibid., p. 419.
26 Ibid., p. 347.

ESPACIO, DE JUAN RAMÓN JIMÉNEZ Rhythmica, XI, 2013



—70—

ejemplo de pentadecasílabo: «con –agua dulce– suaves verdes, 
amarillos, rosas–,»27.

Comprobamos, entonces, que la versifi cación de Espacio, en 
su forma original, no difi ere de las tendencias de Juan Ramón a 
partir de Diario, y que en ningún caso estamos ante verso libre 
sino ante una libre combinación sin rima de patrones regulares.

Prosa y verso
Si Juan Ramón Jiménez no fue muy explícito en su defi nición 

de verso libre, que tenemos que extraer de su práctica, sí lo fue 
en cambio sobre su concepción de lo que diferenciaba al verso 
de la prosa, terreno que tenemos que explorar antes de pasar al 
análisis detenido de la prosifi cación de Espacio y que también 
nos va a dar datos sobre lo que hemos apuntado del verso libre.

En uno de los aforismos de Ideolojía el autor deja constancia 
de su intención de pasar toda su producción en verso (no solo las 
formas libres) a prosa:

DÉCIMA MUSA
Esta musa madura de mis veinte años, ya conocida por 

mí del todo y bien, me frecuenta tanto siempre que he lle-
gado a cojerle miedo, y para ahuyentarla estoy poniendo 
en prosa todo mi verso.

¡No te me escondas tú, décima musa adolescente!28

Ricardo Gullón apunta a la fecha de 1954, la de la versión 
defi nitiva de Espacio, como momento de infl exión y señala 
«cómo pudo infl uir en esta decisión la experiencia de sus lec-
turas a los ciegos, en Río Piedras, Santurce y La Habana»29. En 
efecto, Juan Ramón se refi ere en diversas ocasiones a su expe-
riencia de recitado poético a invidentes como prueba de que la 
distinción entre prosa y verso solo existe en razón de la rima: 
«Para un ciego el verso y la prosa serían iguales. Y en realidad 
no existe el verso más que por el consonante o el asonante, por 
27 Ibid., p. 271.
28 JIMÉNEZ, Juan Ramón: Ideolojía (1897-1957). Ed. Antonio Sánchez Romeralo. Bar-

celona: Anthropos, 1990, p. 26.
29 GULLÓN, Ricardo: El último Juan Ramón Jiménez. Así se fueron los ríos. Madrid: 

Huerga y Fierro, 2006, p. 181.
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la rima. El ciego es siempre una gran autoridad para la escritura 
poética»30.

Benigno León Felipe extrae, en su tesis doctoral, la siguiente 
conclusión a partir de las diversas manifestaciones de Juan Ra-
món sobre la relación entre prosa y verso:

Para Juan Ramón Jiménez solo existe el verso cuando posee me-
dida fi ja o está rimado. El verso blanco, al no tener el tope de la rima, 
es verso porque la regularidad métrica supone conservar la obligato-
riedad de la pausa versal. Y en el caso de poemas versolibristas no 
rimados, cuando se produce desajuste entre la pausa morfosintáctica y 
la versal (encabalgamiento), ésta no es obligatoria y al no quedar tam-
poco el recuerdo de la rima, cuya misión, como señala Antonio Quilis 
(1973:82), es la de relevar en sus funciones a la pausa versal, no queda 
ningún elemento que marca fónicamente el fi nal del verso, por lo que 
es también coherente que Juan Ramón Jiménez opte por transcribir en 
prosa sus poemas en verso libre sin rima31.

Si nos atenemos a las grabaciones que de él se conservan32, 
el poeta parece hacer caso omiso de los encabalgamientos, pues 
en la mayoría de las ocasiones recita de manera coherente con 
su concepción, de modo que cuando se trata de verso no rimado 
el efecto que se produce es el de alguien que lee prosa. También 
es coherente con este planteamiento la práctica, en Leyenda, de 
convertir los romances en versos compuestos de 16 sílabas, o 
agrupar los alejandrinos arromanzados de Laberinto y Melanco-
lía en tiradas de versos de 28 sílabas para que en ambos casos la 
rima aparezca en cada verso y no en versos alternos, haciéndose 
así más perceptible.

Este proyecto de prosifi cación total ha de ser incluido en la 
elaboración teórica más abarcante de su estética, que dio Jimé-
nez a conocer en diversas conferencias, sobre la distinción entre 
poesía y literatura. Para Juan Ramón la poesía se diferencia de 
30 JIMÉNEZ, Juan Ramón: Política poética. Madrid: Alianza, 1982, p. 215. Pueden verse 

recogidas diversas explicaciones y declaraciones de Juan Ramón sobre la distin-
ción entre verso y prosa y su deseo de verter todo la obra a prosa en la tesis de 
LEÓN FELIPE, Benigno: El poema en prosa en España (1940-1990). Tesis doctoral. 
Universidad de la Laguna, 1999, pp. 130-132.
Versión online: ftp://tesis.bbtk.ull.es/ccssyhum/cs86.pdf.

31 León Felipe, Benigno: El poema en prosa..., cit., p. 133.
32 Jiménez, Juan Ramón: Antolojía personal [grabación sonora]. Madríd: Visor, 1997.
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la literatura como lo natural de lo artifi cioso, de ahí la renuncia 
a las formas arquitectónicas, y a cualquier convención (métrica 
principalmente) que limite la expresión total, como he estudiado 
en otro lugar33, y de ahí que el hecho de escribir un largo poema 
en prosa, sin asunto, un poema seguido como es Espacio repre-
sente la cumbre de esa ambición y de la etapa última de Juan 
Ramón, un poema que no se sostiene más que por el fl uir de la 
palabra poética liberada de toda atadura «literaria».

A pesar de las declaraciones vistas, fi nalmente en Leyenda 
Juan Ramón se limitó a pasar a prosa solo el verso libre, como 
nos transmite en un fragmento de prólogo de esta magna obra 
inacabada: «Publico en forma de prosa todo el verso libre sin 
rima consonante o asonante. La rima es lo único que decide el 
verso»34.

Esto nos lleva a un problema central para la defi nición del 
texto: ¿Es Espacio un «poema en prosa»? Es la pregunta que se 
plantea Victoria Utrera:

Dadas las características rítmicas del poema, resultado de la pro-
sifi cación del verso libre y, por lo tanto, escrito en una prosa con un 
marcado ritmo endecasilábico y, sobre todo, teniendo en cuenta su 
extensión, cabe preguntarse si Espacio responde efectivamente a las 
convenciones del género del poema en prosa tal como Juan Ramón lo 
había practicado y de acuerdo con la tradición anterior35.

Nos transmite Utrera a continuación la opinión de A. M. Gu-
llón para quien «no cabe duda de que la apariencia de la prosa 
es sólo un engaño a lo que es, en realidad, poesía»36. De la mis-
ma opinión es Ràfols, que piensa que Espacio, aunque muchos 
críticos siguen llamándolo prosa y prosa poética es en realidad 
un texto no dividido en líneas escrito en verso semi-libre (con 
denominación de Navarro Tomás)37.Y en efecto, uno de los prin-
cipales problemas que se nos presenta a la hora de califi car el 
texto como prosa es el hecho de que, como vamos a ver, en el 
33 LUJÁN ATIENZA, Ángel Luis: «La huida hacia delante...», cit.
34 JIMÉNEZ, Juan Ramón: Leyenda (1896-1956). Ed. Antonio Sánchez Romeralo y Ma-

ría Estela Harretche. Madrid: Visor Libros, 2006, p. 44.
35 UTRERA TORREMOCHA, M. Victoria: Teoría del poema en prosa, cit., p. 289.
36 Ibid.
37 RÀFOLS, Wifedro de: «On the genre...», cit., p. 383.
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paso del verso a la prosa Juan Ramón apenas ha introducido 
cambios, aunque el principal problema para considerar Espacio 
un «poema en prosa» al uso es su extensión:

Sin embargo, el problema mayor que plantea Espacio para su 
consideración efectiva dentro del género no es ni su contenido ple-
namente lírico, fruto de la elucubración metafísica, ni su base rítmica 
endecasilábica, sino su muy considerable extensión, aspecto en el que 
se desvincula del género para acercarse a otro tipo de escritura que, si 
bien hunde sus raíces en el antiguo pequeño poema en prosa, trascien-
de sus límites para asimilarse a un nuevo tipo de poema equivalente a 
las grandes creaciones de Mallarmé o T. S. Eliot38.

Juan Ramón habla de «poema» tanto cuando se refi ere a la 
versión en verso como a la versión en prosa, según se aprecia en 
la conversación con Gullón39, y en la introducción que aparece 
previa a la versión defi nitiva. Los estudiosos, sin embargo, aún 
coincidiendo en principio con esta categorización ya hecha por 
el poeta, tienen algunas cautelas al hablar de poema en prosa. 
Aurora de Albornoz, por ejemplo, nos dice: «Espacio, en su for-
ma completa, es pues un largo poema escrito en ‘prosa seguida’, 
sin párrafos»40. En su tesis doctoral, Benigno León Felipe no se 
atreve a afi rmar categóricamente en un principio que Tiempo y 
Espacio sean poemas en prosa: «En conclusión y desde nuestro 
punto de vista, «Espacio» y «Tiempo» son dos poemas singu-
lares que inauguran en España un modelo distinto de poema en 
prosa»41, aunque fi nalmente opta por esa terminología si bien 
con un añadido: «poema en prosa largo»42. Este problema afecta 
no solo a Espacio sino a varios textos de la época, de los que 
Juan Ramón dejó versiones en prosa y verso.

A la vista de esto, la pregunta que se impone y que se han 
hecho todos los estudiosos del poema es qué llevó a Juan Ramón 
a cambiar el verso en prosa y qué pretendía conseguir con ello. 
Esta pregunta se hace incluso más acuciante después del cómpu-
to métrico que hemos hecho en el apartado anterior: qué lleva al 
38 UTRERA TORREMOCHA, M. Victoria: Teoría del poema en prosa. cit., p. 290.
39 Gullón, Ricardo: Conversaciones..., cit., p. 149.
40 Apud JIMÉNEZ, Juan Ramón: Espacio, cit., p. 69.
41 LEÓN FELIPE, Benigno: El poema en prosa..., cit., p. 162.
42 Ibid., p. 172.
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poeta a pasar a prosa no un poema en verso libre, sino un poema 
que se ajusta en general a patrones métricos regulares y, además, 
sin apenas modifi caciones con respecto al texto original. Juan 
Ramón, en conversación con Gullón, explica simplemente que 
«al escribir en prosa un poema, al escribirlo seguido, la poesía 
gana»43. Pero, ¿en qué sentido gana?

Casi todos los críticos han destacado que el proceso de pro-
sifi cación supone la culminación y el ejemplo más acabado de 
la aplicación de las ideas juanramonianas sobre la indistinción 
entre prosa y verso no rimado, y la aspiración a un lirismo ab-
soluto y esencial. Ernesto Estrella asegura que la prosa «parece 
cumplir de un modo más efectivo la idea de sucesión y de énfa-
sis minimizado, así como la impresión de inmanencia, que tanto 
interesa al último Juan Ramón [...]. Podemos pensar, en este sen-
tido, que lo que Juan Ramón trataba de hacer retroactivamente 
sobre su pieza en verso más antigua (su delirante proyecto de 
reescribir toda su obra en prosa) sucede como trabajo efectivo 
en Espacio»44.

Young habla igualmente del paso del verso a la prosa moti-
vado por «preocupaciones que Juan Ramón expresó en las con-
ferencias y conversaciones de sus últimos años»45, pero aduce 
también razones de orden intrínseco y necesidades impuestas 
por el contenido mismo del poema, pues Espacio «es una «fuga 
raudal» de recuerdos y divagaciones que se suceden sin más 
molde que la sucesión misma (...). La «embriaguez rapsódica» 
impulsó una serie interminable de imágenes que desde el princi-
pio amenazaba con desbordarse aun de los límites elásticos del 
verso libre»46. Su conclusión, sin embargo, es ambigua: «Resulta 
imposible determinar objetivamente si “Espacio” gana o pierde 
en su traslación de verso a prosa seguida. Sólo podría aseverarse 
que la prosa logra destacar más el libre fl uir que le preocupa»47.

Utrera Torremocha llama la atención sobre el hecho de que la 
prosa del último Juan Ramón está hecha sobre la base del verso 

43 GULLÓN, Ricardo: Conversaciones..., cit., p. 115.
44 Estrella Cózar, Ernesto: «Espacio de Juan Ramón Jiménez...», cit., p. 455.
45 YOUNG, Howard T.: «Génesis y forma...», cit., p. 467.
46 Ibid.
47 Ibid., p. 470.
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y concluye que «en estos poemas se realiza ya perfectamente el 
proyecto juanramoniano, tan reivindicado desde sus escritos y 
opiniones teóricos, de hacer efectivamente equivalentes verso y 
prosa»48. 

Aurora de Albornoz aduce que «en el caso de Espacio la alte-
ración no obedece a capricho de última hora; se trata, a mi juicio, 
de una corrección necesaria»49. Para ella la intención, expresada 
en el prólogo, de crear «un poema seguido» necesitaba liberarse 
de la «tradicional distribución del texto en versos, y crear esas lí-
neas ininterrumpidas –que parecen prosa– que fl uyen torrencial-
mente, desde el comienzo hasta el fi nal, llenando de palabras las 
páginas; inundando de palabras el espacio de las páginas»50. La 
autora pone en relación la forma fi nal del poema con la escritura 
automática: «Espacio es –entre tantas otras cosas– un triunfo del 
“pensar poético” de su creador: este ininterrumpido monologar 
de la conciencia es un fl uir del instinto interpretado –compren-
dido– por la inteligencia»51.

Jenaro Talens, que declara que Juan Ramón no entendió el 
versolibrismo, piensa que el poeta crea en Espacio «una estruc-
tura mucho más fl uida y compleja, que permite incorporar el 
versolibrismo como caso particular, una estructura que funciona 
mediante el principio de repetición (fónica, pero también léxica, 
sintáctica, etc.) [...]. La prosifi cación, por tanto, se constituye en 
otra forma de impersonalización»52.

Todo ello es verdad y son razones que probablemente estén 
en la base del cambio, sin embargo tiene que ser el análisis dete-
nido de las modifi caciones que introduce Juan Ramón en el paso 
del verso a la prosa (a veces microscópicas) las que nos den una 
clave más precisa de la transformación. 

48 UTRERA TORREMOCHA, M. Victoria: Teoría del poema en prosa, cit., p. 287.
49 Apud JIMÉNEZ, Juan Ramón: Espacio, cit., p. 69.
50 Ibid.
51 Ibid., p. 70.
52 TALENS, Jenaro: «El poema «Espacio»: fi nal e inicio de una poética», en Actas del 

Congreso Internacional conmemorativo del centenario de Juan Ramón Jiménez. 
Huelva: Diputación Provincial de Huelva. Instituto de Estudios Onubenses, 1993, 
vol. 2, p. 557.
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Del verso a la prosa
No sabemos cuál sería la razón defi nitiva (de las aducidas o 

no) que llevó a Juan Ramón Jiménez a dar la versión en prosa de 
este largo poema. Desde luego, la prosa fl uida, como se ha visto, 
responde mejor que el verso a la idea de sucesión que pretendía 
el poeta para su obra.

Está claro también que desde el momento en que el texto pasa 
a prosa el ritmo y la impresión producida por la lectura varían to-
talmente. Como indica Young después de comparar los primeros 
versos del fragmento I con su correspondiente en prosa:

La experiencia visual, al leer ambos fragmentos, sin duda no es la 
misma. Sin embargo, nuestra comprensión del contenido, en ambos 
casos, apenas sufre alteración alguna. El resultado más obvio de esta 
transformación tiene que ver con los matices de énfasis53.

La modifi cación del énfasis es, para mí, una de las conse-
cuencias de la pérdida esencial en el paso del verso a la prosa: la 
desaparición de la pausa versal. Con ello se diluye el ritmo pro-
ducido por la medida métrica, pues aunque esta se mantenga en 
gran parte, pues Juan Ramón no cambia apenas los versos cuan-
do los pasa a prosa, el hecho de que ahora la pausa no impida la 
sinalefa entre versos desdibuja por completo el ritmo silábico, a 
pesar de que este esté en la base de la prosa. Es lo que se aprecia 
en las grabaciones que conservamos del poeta, incluso aunque 
esté leyendo verso.

Como ha visto Ernesto Estrella:

En la transformación a prosa de los dos primeros fragmentos se 
pueden anotar varios fenómenos: desaparece la línea aislada y el efec-
to de subrayado que esta suscita; se suaviza el anclaje que necesaria-
mente provoca la asonancia interna o a fi nal de verso (asonancia que 
en prosa se percibe sin detener); la sintaxis no queda suspendida sino 
que procede continua, y la línea más o menos perceptible del ende-
casílabo o el octosílabo (quizá los ecos más obvios del verso libre) 
queda por tanto disuelta en frases que se suceden como afi rmaciones 
de lógica casual, a veces categóricas54.

53 YOUNG, Howard T.: «Génesis y forma...», cit., p. 470.
54 ESTRELLA DE CÓZAR, Ernesto: «Espacio de Juan Ramón Jiménez...», cit., p. 454.
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Una de las consecuencias inmediatas de la desaparición de 
la pausa versal es la pérdida de la expresividad producida por 
los encabalgamientos. Aunque la poesía de Juan Ramón, sobre 
todo de la última época, no se caracteriza por el uso abundante 
del encabalgamiento y desde luego casi nunca emplea encabal-
gamientos muy acusados o abruptos, sin embargo tampoco re-
nuncia a esta forma de crear sentido en el verso, y precisamente 
por no ser muy abundante este fenómeno llama más la atención 
cuando se presenta.

Por ejemplo, los versos I, 22-24 enlazan un par de encabal-
gamientos cuyo efecto se pierde en la prosa: «como dioses. Y 
soy un dios / sin espada, sin nada / de lo que hacen los hombres 
con su ciencia». La expresión «y soy un dios», que se presenta 
de manera absoluta a fi nal de verso, en la prosa viene enseguida 
matizada por su complemento «sin espada», a la que hace para-
lelismo «sin nada», que igualmente en el verso tiene un sentido 
absoluto hasta que en el siguiente verso se matiza con un com-
plemento. Del mismo modo, en el verso I, 27 la pregunta con 
un valor absoluto en el verso: «¿Por qué comemos y bebemos / 
otra cosa que luz o fuego?» pierde su potencialidad por la ads-
cripción de un objeto directo que aparece inmediatamente en la 
prosa.

El encabalgamiento de I, 64 hace que nuestra lectura pase de 
la afi rmación del conocimiento: «y que sabemos» a la ignoran-
cia «que no lo es», efecto que se pierde en la prosa.

En el ámbito de los encabalgamientos, se pierden también 
todos los efectos poéticos propiciados por braquistiquios y anti-
braquistiquios o contre-rejets55, que otorgan valores absolutos y 
destacados a las expresiones que encierran. Dos braquistiquios, 
en los versos I, 17 y 32, que resultan paralelísticos, pierden sus 
potencialidades de énfasis: «es mi vida, su vida, y es la vida. 
Pasan vientos» y «y refl ejarlo sólo ahora. Pasa el iris», además 
de que en el último caso se pierde la rima o epífora de «iris», que 
cierra también el verso siguiente: «cantando como yo. Adiós, 
55 Véase a este respecto LUJÁN ATIENZA, Ángel Luis: «Contre-rejet o Antibraquis-

tiquio en la poesía española del siglo XX. Terminología, concepto y efectos». 
Neophilologus, 2012. Versión online: http://www.springerlink.com/content/
h1h1149083h55787/
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iris, iris». Igualmente, el braquistiquio de I, 462: «y no se nos 
acaba nunca. ¡Amor,» deja de ser el subrayado de una exclama-
ción gozosa en la prosa, como lo es en el verso en posición fi nal.

En cuanto a los antibraquistiquios, el del verso I, 43: «una isla 
fl otaba entre los dos, / en los dos y en ninguno, y una gota / de 
alto iris perla gris temblaba en ella», el sintagma «y una gota» se 
interpreta inicialmente como adición a «una isla», pero resulta 
ser el sujeto del siguiente verso, produciéndose una doble lectura 
en la versión original que en la prosa desaparece por completo.

Especialmente llamativos son los dos antibraquistiquios con-
secutivos de I, 55-57: «en la luz, más que vivir como vivimos, 
más / que quedarse sin luz, más que / dormirse y despertar?». 
Acaba el primer verso citado con el adverbio de cantidad «más», 
que se interpreta de una manera absoluta, casi una interjección 
o petición de plenitud, pero que resulta ser un mero adverbio de 
comparación con sus complementos cuando hacemos una lectu-
ra prosaica. Y lo mismo ocurre, incluso de manera más violenta, 
con el «más que» del segundo verso, en el que destaca el efecto 
de suspensión que gana la partícula comparativa al fi nal de ver-
so, efecto que se esfuma por completo en la prosa.

Desaparece también el interesante juego de antibraquisti-
quios consecutivos de los versos I, 207-211: «unamos con amor. 
El mar no es / más que gotas unidas, ni el saber / que palabras 
unidas, ni el amor / que murmullos unidos, ni tú, cosmos, / que 
cosmillos unidos. Lo más bello / es el átomo último», que pro-
ducen una lectura escalonada y sincopada de los versos, creando 
una gran tensión que se relaja en la prosa, con la eliminación 
además de un verso en el texto defi nitivo.

Efectos similares tenemos en los versos 125, 140, 150, 155, 
163, 191, 193, 198, 281, 286, 292, 293, 331, 349, 429, 448, 455 
del primer fragmento, y en los versos: 15, 25, 29, 38, 41, 47, 
53, 58 del segundo fragmento. Como se ve, en proporción en el 
fragmento segundo abundan más los encabalgamientos que en 
el primero.

La desaparición de la pausa versal conlleva también la pérdi-
da de los efectos producidos por la epífora, cuando esta no de-
pende de la sintaxis sino de la estructura del verso. Por ejemplo, 
en I, 94-95: «es fi n, pues que se vuelve / contra nosotros, y el fi n 
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nunca se nos vuelve», se mantiene la epífora que depende de la 
pausa sintáctica: «nosotros», que viene del verso anterior, pero 
la idea de «volverse» con la repetición en epífora se pierde en la 
prosa al quedar el primer «se vuelve» seguido inmediatamente 
de su complemento. Además hay que observar que en este últi-
mo verso, en el que se detecta una irregularidad (es tridecasílabo 
pero la acentuación no se ajusta al patrón esperado), el poeta 
introduce un adjetivo «el verdadero fi n», que no regulariza el 
verso.

En I, 101-102, la epífora: «con lo suyo, en lo suyo, verde 
y oro, / sin mejor en lo verde que en el oro» queda totalmente 
destruida porque la prosa acorta el primer verso y cambia el or-
den del segundo para que no quede «oro» en última posición: 
«con lo suyo, verde y oro, sin mejor en el oro que en lo verde». 
Igualmente en I, 394-395: «¡Otra vez tú, otra vez la primavera, 
/ la primavera en medio de la primavera!», tanto la anadiplosis 
como la epanadiplosis quedan eliminadas con la supresión del 
segundo verso. Se diría que en ambos casos hay una huida de la 
simetría y de las repeticiones demasiado evidentes o que suenan 
más a «verso».

Igualmente se eliminan anadiplosis y epanadiplosis en I, 138: 
«veneno todo, y el veneno»; y en I, 325-326: «el contorno en 
penumbra alrededor; / y alrededor, después, todos los círculos» 
donde se suprime «y alrededor».

Para evitar de nuevo la epífora o sensación de rima, en los 
versos I, 14-16, que acaban respectivamente con «ignora / igno-
ro / ignorar» el poeta sustituye el orden en el último caso y en la 
prosa se lee: «lucha entre este ignorar y este saber».

Se puede relacionar la desaparición de la pausa versal con 
los abundantes cambios de puntuación que se dan en el paso a la 
prosa56, pues el reforzamiento de las pausas sintácticas viene a 
compensar la desaparición de dicha pausa. Por ejemplo, la coma 
que cierra el verso I, 58 se sustituye en la prosa por un punto y 
coma para evitar, en la medida de lo posible, la sinalefa entre 
versos en la prosa. Igualmente, en el verso I, 5, tras «lo que veo» 
no hay coma en la versión original, pues el fi nal de verso indica 

56 MÁRQUEZ, Miguel Ángel: «Verso y prosa...», cit., pp. 159-161.
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una pausa que debe hacerse explícita en la prosa con una coma. 
En el verso I, 148 se añade coma entre «baja, honda», para que 
quede claro en la prosa que no hay sinalefa. Este cambio de 
coma por punto y coma se ve también en el verso I, 359. En el I, 
389 el cambio es mayor, pues se sustituye un punto y coma por 
punto, para hacer más fuerte la pausa y evitar sinalefa entre ver-
sos, como ocurre en I, 166-167, I, 322-323 y en otras ocasiones, 
lo que indica una clara tendencia en este sentido.

Como variante de este fenómeno podemos considerar el caso 
de la sustitución de la conjunción «y» por una coma al fi nal 
del verso anterior en I, 275: «No lo supiste / y yo soy quien 
lo sé, desobediencia», que queda en prosa: «No lo supiste, yo 
soy quien lo vio». La misma razón probablemente llevara a Juan 
Ramón a modifi car el verso I, 216: «y qué viento más plácido 
levanta / esas nubes menudas al cenit», que queda en la prosa: 
«¡y qué viento más plácido levantan esas nubes menudas al ce-
nit». Mientras que el «viento» es sujeto de «levanta» en el verso, 
en la prosa pasan a serlo «esas nubes» con el cambio de persona 
verbal, con la clara intención de que no exista la posibilidad de 
hacer sinalefa en la lectura seguida y así poder conservar el rit-
mo de los dos endecasílabos incluso en la prosa.

En este ámbito habría que preguntarse también si la prolifera-
ción y añadido de exclamaciones (acabamos de ver un ejemplo) 
en el texto en prosa, mucho más numerosas que en el verso, no 
viene originado por el deseo de compensar el énfasis entonativo 
que se pierde con la disposición versal.

La pérdida de la pausa fi nal de verso conlleva, además, la 
supresión de la rima, que como Miguel Ángel Márquez ha de-
mostrado está más presente en Espacio de lo que se creía57. Ya 
hemos visto los casos de epífora-rima que Juan Ramón tiende 
a evitar, modifi cando el orden de los versos, quizá con la inten-
ción de deshacer cualquier rastro de rima al oído en la prosa. 
Esto explicaría también la inversión de los términos en el verso 
I, 410: «consuelo universal de hombre y mujer» por «consuelo 
universal de mujer y hombre» en la prosa, para evitar la rima con 
«ayer», que cierra el verso 408.

57 Ibid., pp. 169-174.
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La pérdida de la cesura en los alejandrinos también contribu-
ye a la desaparición de algunos matices como el quiasmo de I, 2, 
reforzado por la pausa entre hemistiquios: «tengo yo. Yo tengo», 
que pierde gran parte de su fuerza en la prosa.

Pasamos ahora a otros fenómenos métricos: los hiatos y las 
diéresis, que se pierden en la prosa al no ser necesario ir contra 
la tendencia natural del lenguaje para ajustar la lectura al ritmo 
silábico. En el verso estos dos fenómenos sirven, cuando están 
bien utilizados, para dar énfasis a alguna palabra y ofrecer algu-
nos efectos estilísticos de carácter icónico de separación o par-
tición. Tales énfasis y efectos se pierden en la versión en prosa.

En los versos I, 14-15 nos vemos obligados a hacer hiato jus-
to delante de las dos apariciones del pronombre demostrativo 
«ése»: «yo lo sé más que-ése, y si lo ignora, / más que-ése lo ig-
noro» para que queden endecasílabo y heptasílabo. La intención 
de Juan Ramón parece clara al repetir el fenómeno en tan poco 
espacio: poner énfasis en el pronombre para reforzar el contraste 
yo / ése. Este efecto corre el riesgo de perderse en una lectura 
prosaica, en la que el hiato tiende a diluirse o incluso desparecer, 
y en ningún caso pide una lectura tan enfática como lo hace el 
verso. Podemos pensar, por tanto, que Juan Ramón contempla-
ba en su mente que el lector percibiera ese efecto al reconocer 
metros en la prosa, pues en la lectura que él mismo hace del 
poema, de carácter prosaico, marca claramente el hiato aquí para 
responder a ese énfasis.

En el verso I, 20 tenemos el mismo caso, pues para que quede 
un endecasílabo debemos leer con hiato «como yo, como-almas, 
como cuerpos», pero en la grabación no hace hiato y además lee 
«alma» en singular. Quizá aquí no hace el hiato porque apenas 
hay efecto contrastante y el énfasis en «alma» tampoco aporta 
mucho al signifi cado, pues el contraste alma/cuerpo está asegu-
rado por la sintaxis.

En el verso I, 25 hay que hacer hiato en «sólo con lo que-es 
producto de lo vivo» para que nos quede un alejandrino o tride-
casílabo, con el consiguiente énfasis en «es». Aunque en este 
caso queda menos claro, parece que Juan Ramón es consciente 
de este pequeño énfasis en su lectura del poema.

El verso I, 36 presenta el siguiente problema: en la versión en 
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verso tenemos un pentadecasílabo: «¿Qué cosa es este amor de 
todo, cómo se me ha hecho?» que se convierte en tridecasílabo 
en la versión en prosa al eliminar «cosa», pero en ambos casos 
hay que deshacer la sinalefa «me ha hecho» poniendo énfasis en 
«hecho» para que nos dé una medida justa, y el poeta lo recita 
así en su versión leída.

En el verso I, 40: «en clara plata oro inmensidad», para que 
quede endecasílabo hay que hacer hiato entre «plata oro», así 
que en la versión en prosa Juan Ramón añade una coma para 
forzar la lectura con hiato, lo que en el verso se desprendía de 
la medida, y parece que en su lectura hace un pequeño hiato. 
Igualmente en el verso I, 42 hay que hacer hiato para tener un 
endecasílabo: «una-isla fl otaba entre los dos», pero aquí no es 
perceptible el hiato en su recitado. Igualmente en I, 47, («A esa 
isla, ese iris, ese canto») donde también aparece «isla» hay que 
hacer algún hiato para la medida del endecasílabo y lo espera-
ríamos probablemente en «esa-isla» para señalar la insularidad, 
sin embargo en su lectura Juan Ramón hace énfasis e hiato en 
«iris». Esto es coherente con una lectura del verso anterior «una 
gota / de alto iris perla gris temblaba en ella», que en el verso 
resulta endecasílabo si hacemos todas las sinalefas, pero Juan 
Ramón parece pronunciarlo sin ninguna sinalefa dando lugar 
a un tridecasílabo. También en I, 233: «y nuestra eternidad. El 
riachuelo iba» que nos daría un endecasílabo si hacemos todas 
las sinalefas Juan Ramón lo lee con diéresis e hiato: «rïachuelo-
iba» para que quede un tridecasílabo. En I, 363: «Y todo debe 
ser o es alzarse a dios», habría que leer con hiato y énfasis: «ser 
o-es alzarse». No estamos seguros de si Juan Ramón lo hace en 
la grabación, pero sí pone énfasis al introducir una gran pausa 
entre «ser» y «o es».

En cuanto a las diéresis, destacamos dos casos: en el verso I, 
123: «qué süave (Villon), qué forma de las formas», y en I, 246: 
«por una varïada dispersión». En ambos casos Juan Ramón lee 
con diéresis en su recitado, aunque esto no es signifi cativo, ya 
que lo normal en el habla andaluza es hacer las diéresis.

En cualquier caso, esta tendencia a respetar los hiatos y las 
diéresis en una lectura que por otra parte (sobre todo en cuanto 
a los encabalgamientos) es claramente prosaica y que tiende a 
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eliminar rimas y simetrías nos indica que Juan Ramón no renun-
cia del todo a los elementos propios del verso que generan ritmo 
aun cuando escribe en prosa. Se diría que el poeta lee la prosa 
con las convenciones del verso en la mente, y que quiere forzar 
al lector a ello, como demuestra a la vez el hecho de reforzar en 
la prosa la puntuación para establecer así correspondencia con 
las pausas versales.

La aparición de hiatos y diéresis no es rara en el Juan Ramón 
del exilio. En el libro al que pertenece Espacio, En el otro cos-
tado, detectamos una presencia constante de estos fenómenos, 
por ejemplo: «pensando toda en mí-y solo en mí»58; «suelta-ola 
/ sobra que no se-une»59; «Los ruïdos normales después de las 
catástrofes»60.

Para provocar efectos de énfasis y de contraste, el poeta se 
sirve en las versiones originales de la aparición esporádica de 
versos breves, pentasílabos y más cortos; efectos que desapa-
recen por completo en la versión en prosa. Por ejemplo, en I, 
352-354: «con su color, su forma, su canción, su jesto, / su ojo, 
/ su comprensión hermosa», el elemento «ojo» queda destacado 
por ocupar un solo verso, mientras que en la prosa pasa a ser 
un componente más de la enumeración. Y en I, 423-424: «¡Ya 
soy feliz! ¡El canto, tú y tu canto! / El canto...», el énfasis del 
trisílabo aislado queda reducido en la prosa. En ambos casos 
podríamos medir los versos breves con los precedentes y nos 
darían respectivamente un pentadecasílabo y un tridecasílabo.

Los cambios que se producen en el léxico y en la sintaxis en las 
dos versiones son mínimos y el poeta los hace manteniendo casi 
siempre el ritmo del verso original o adaptándolo a alguna de las 
medidas habituales en el poema. Por ejemplo en I, 207 leemos un 
endecasílabo: «unamos con amor. El mar no es», que se ve alar-
gado en la prosa de la siguiente manera: «unamos sólo con amor, 
no cantidad. El mar no es», prolongación que da un verso de 17 
sílabas que sobrepasa con mucho la medida inicial pero que res-
peta el patrón métrico acostumbrado en el poema, pues su primera 
parte es un tridecasílabo y el resto tiene una acentuación llana. 
58 JIMÉNEZ, Juan Ramón: Lírica de una Atlántida. cit., p. 45.
59 Ibid., p. 46.
60 Ibid., p. 47.
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En I, 100: «qué raudo, y él qué insigne», el añadido de «era» tras 
«raudo» hace pasar el verso de heptasílabo a eneasílabo.

En I, 227 el tridecasílabo o alejandrino a la francesa: «todo 
ve con la luz de dentro, todo es dentro», cuando en la prosa se 
transforma la construcción en una pasiva refl eja: «todo se ve», 
también se sustituye la preposición «a la luz de dentro» para que 
se mantenga la medida original.

Lo mismo sucede en I, 268, donde el cambio sintáctico de 
«di, el ideal; qué eres ahora» a «el ideal, y di, qué eres tú ahora» 
supone el paso de un eneasílabo a un endecasílabo; en I, 334 
donde de un endecasílabo: «si dejáramos serlo. Y si dormimos» 
pasamos a un tridecasílabo: «si serlo lo dejáramos. Y si dormi-
mos». El cambio de «di» por «tú» en I, 381 mantiene igual la 
medida; y en I, 431 del endecasílabo: «los oye, se echa al suelo, 
y calla y sueña» resulta un tridecasílabo con el añadido fi nal de 
«ante ellos». En II, 15 el verso: «de mi calle Rascón, conmigo, 
y tengo» añade «abierta» que convierte un endecasílabo en un 
tridecasílabo.

Incluso cuando Juan Ramón decide cambiar una palabra por 
su opuesto, como en el verso I, 49: «Qué quietud en las plantas 
al sol puro», por «inquietud» en la versión en prosa, la medida 
se mantiene.

En un caso el poeta añade una oración entera en la prosa. 
Ocurre tras el verso I, 458, y lo hace respetando la estructura 
de eneasílabos que domina el contexto y por tanto el ritmo del 
fragmento. Y fi nalmente el último verso del fragmento I: «y lo 
que hace el amor no acaba nunca» pasa a «y lo que haces, amor, 
no acaba nunca», sin alterar la medida del endecasílabo, como 
no cambia el ritmo la alteración del verso inicial del fragmento 
segundo: «para acordarme de por qué he vivido» a «y para re-
cordar por qué he vivido».

A veces, cuando el verso de partida ya es irregular, como I, 
55: «en la luz, más que vivir como vivimos, más» la alteración no 
modifi ca tampoco la irregularidad de la medida: «en la luz, más 
que vivir como ya viven, como vivimos; más que quedarse...», 
decisión en la que pudo infl uir lo violento del encabalgamiento.

Con todo, el fenómeno más curioso se da cuando la prosa co-
rrige versos que eran defectuosos en la versión original en verso, 
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de manera que el texto en prosa resulta paradójicamente mejor 
medido que el original en verso.

Tomemos I, 116, que en la versión de 1943 dice: «el ruiseñor 
es un calumniado prólogo», lo cual no se ajusta a medida alguna 
a no ser que hagamos diéresis en «rüiseñor» y énfasis en «es», y 
en cualquier caso el verso suena desafortunado en su contexto. 
Con un mínimo añadido, sin embargo, la versión en prosa nos 
da un alejandrino a la francesa perfecto «el ruiseñor es sólo un 
calumniado prólogo», con acento en sexta. El añadido del adver-
bio proviene probablemente de que ese mismo adverbio se ha 
quitado del verso I, 119, que en la prosa da un eneasílabo perfec-
to: «El músico mayor la ahuyenta», lo que en la versión en verso 
era un alejandrino algo forzado en la medida: «El músico ma-
yor tan solo la ahuyenta». Y los dos versos que siguen a I, 116: 
«¡Qué letra, / luego, la suya!» que pueden entenderse como un 
trisílabo y un pentasílabo o un octosílabo si consideramos que 
forman una sola unidad métrica en dos líneas quedan resueltos 
en un endecasílabo perfecto en la prosa: «¡Qué letra universal, 
luego, la suya!».

En I, 435 el verso: «Inmensidad, en ti ahora vivo», que podía 
ser problemático con respecto a la medida queda como un ende-
casílabo sin problemas tal y como aparece en la prosa: «Inmen-
sidad, en ti y ahora vivo».

En I, 450-451 la medida es también dudosa en el texto origi-
nal: «para que sea más inmenso yo, / tú», con el tú ocupando un 
solo verso de manera enfática. Sin embargo, tal y como aparece 
en la prosa, acabado en «y tú seas», tenemos un tridecasílabo sin 
problemas. Poco después, en I, 453, otro verso problemático en 
cuanto a la medida: «y todo para todos, para mí. Yo, universo 
inmenso», con el añadido de un «yo» en la prosa nos da un verso 
compuesto de endecasílabo y heptasílabo de medida clara: «y 
todo para todos, para mí, yo. Yo, universo inmenso».

En I, 77-78: «delicado presente de oro ideal, / a un amor 
virjen» se producen dos cambios. El primer verso pasa a «dedi-
cado presente de oro de ideal», donde de una medida algo pro-
blemática pasamos a un tridecasílabo sin problemas, además de 
reforzar el sonido dental con la sustitución de «delicado» por 
«dedicado». En el segundo verso, el poco cuerpo métrico del 
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pentasílabo queda ampliado: «a un amor virjen, a un amor pro-
bado» y convertido en un endecasílabo con acentos en 4 y 8.

Vemos, pues, que en general los cambios que introduce Juan 
Ramón Jiménez en la versión en prosa o mejoran el verso como 
tal verso o no alteran la medida métrica o se ajustan y modifi can 
de manera que a pesar del cambio sintáctico el metro siga sien-
do el mismo. Ello nos obliga a tomar al poeta al pie de la letra 
cuando dice que la versión defi nitiva de Espacio, como la de 
otros poemas, no es más que la prosifi cación del texto original 
en verso, debido a las escasas modifi caciones en el trasvase. Por 
eso no es nada descabellada la forma de actuar de Sánchez Ro-
meralo en su edición de Leyenda al poner en prosa gran parte de 
los poemas originales en verso libre, aunque Juan Ramón no nos 
haya dejado ninguna versión en prosa de ellos.

Notamos, no obstante, grandes contradicciones y criterios en-
contrados a la hora de interpretar este gran poema como prosa o 
como versos camufl ados en prosa. Por una parte Juan Ramón lee 
la producción de esa época, y no solo Espacio, como si estuviera 
leyendo prosa, principalmente porque no respeta la pausa mé-
trica ni hace la más mínima pausa en los encabalgamientos. Si 
lo escuchamos leer sin tener el texto en verso delante podemos 
captar algunos patrones métricos aislados pero la sensación que 
nos da es la de alguien leyendo un texto en prosa.

A pesar de ello el poeta no renuncia a las posibilidades ex-
presivas que otorga el verso y que se pierden en la prosa. Bien 
es verdad que con la eliminación de la pausa versal desaparecen 
los efectos de epíforas, rimas, anadiplosis y epanadiplosis que 
hemos visto, y que él mismo contribuye a esa pérdida al alterar 
versos para evitar simetrías, rimas y construcciones repetitivas 
que recuerdan al verso. Pero por otra parte, en su lectura pro-
saica Juan Ramón hace uso de hiatos, pausas dentro del verso y 
énfasis para conseguir ciertos efectos expresivos, además del he-
cho de reforzar la puntuación para alcanzar en la prosa un efecto 
similar a la pausa versal; pero sobre todo llama la atención el 
hecho de que los escasos cambios que introduce en su poema o 
respetan, en general, el metro del original o incluso mejoran ver-
sos que en el texto poético presentaban difi cultades de medida.
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Teniendo esto en cuenta, surge la última cuestión: ¿es posible 
encontrar patrones métricos en el «Fragmento tercero», nunca 
publicado (y quizá nunca escrito) en forma de verso? Ràfols nos 
propone la versifi cación de su inicio61:

«Y para recordar por qué he venido,»   [11]
estoy diciendo yo.    [7]
«Y para recordar por qué he nacido,»  [11]
conté yo un poco antes, ya por la Florida.  [12]
«Y para recordar por qué he vivido,»  [11]
vuelvo a ti, mar, pensé yo en Sitjes,  [9]
antes de una guerra, en España,    [9]
del mundo. ¡Mi presentimiento!    [9]
Y entonces, marenmedio, mar, más mar,   [11]
eterno mar, con su luna y su sol   [11]
eternos por desnudos, como yo,    [11]
por desnudo eterno;     [7]
el mar que me fue siempre vida nueva,   [11]
paraíso primero, primer mar.    [11]
El mar, el sol, la luna, y ella y yo,   [11]
Eva y Adán, al fi n y ya otra vez.   [11]

La tendencia al endecasílabo sigue siendo clara, aunque, a la 
vista de lo que he expuesto yo haría algunos ajustes a las medi-
das propuestas por Ràfols. Por ejemplo, el verso 4 puede leerse 
como un tridecasílabo si hacemos hiato entre «poco–antes». Ha-
bría que plantearse si los versos 6-7 no quedarían mejor como 
endecasílabo más heptasílabo: «vuelvo a ti, mar, pensé yo en Si-
tjes, antes / de una guerra, en España». El endecasílabo 10 tiene 
irregularidad acentual tal y como lo plantea Ràfols, irregularidad 
que se puede solucionar haciendo pentadecasílabo el verso an-
terior: «Y entonces, marenmedio, mar, más mar, eterno mar». 
Y el verso 13, que no es en realidad un heptasílabo a no ser que 
hagamos un violento hiato, quedaría eneasílabo si le añadimos el 
fi nal del verso anterior: «como yo, por desnudo eterno».

Realmente, Juan Ramón se acerca en Espacio a ese ideal de 
indistinción entre el verso y la prosa al que decía aspirar en sus 
declaraciones poéticas, ya que en la prosa aparecen constantes 
rastros del verso, como puede comprobarse en la posibilidad 
61 RÀFOLS, Wifredo de: «On the genre...», cit., p. 380.
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de versifi car partes del fragmento tercero. El ejemplo de ejecu-
ción que nos da en sus grabaciones es claramente prosaico en 
lo fundamental (omisión de la pausa versal), pero tenemos la 
sospecha, por lo aquí visto, de que el modelo de ejecución que 
pretende para Espacio conserva muchas características del verso 
medido.

Podemos, por último, plantearnos si la pregunta sobre el ca-
rácter de prosa o verso camufl ado de Espacio carece de sentido 
desde el momento en que la hacemos, según la distinción del 
propio poeta, desde presupuestos literarios y no poéticos. Dicha 
pregunta deja de tener validez aplicada a un texto que no pre-
tende ser «literatura» ni «poesía cerrada» sino lírica esencial y 
abierta.
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