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Resumen: Este articulo trata de mostrar como algunos poemas
juveniles de Jaime Siles aparentemente en prosa disimulan en rea-
lidad una estructura métrica clasica. Es tanto mas interesante cuan-
to que estos metros enmascarados por la prosa han de desempenar
una funcidon semantica en relacion con el contenido del poema. Por
otra parte, estos poemas en prosa que, en realidad, no son mas que
palimpsestos métricos, parecen anunciar ya, a pesar de manifestar-
se en el periodo de los afios setenta del siglo pasado, dominado en
gran parte, en Espafia, por formas libres, determinadas estructuras
clasicas reactivadas y luego desarrolladas en la obra posterior de
Jaime Siles.

Palabras clave: poema en prosa, palimpsesto métrico, versos
enmascarados, «Hemisferio», silva, heptasilabos y endecasilabos,
alejandrinos.

Abstract: This article aims to show how some of Jaime Siles’s
early poems, seemingly prose poems, actually follow a conven-
tional metrical pattern. This is all the more interesting as those
meters, masked by prose, play a semantic role in direct link with
the content of the poem. Besides, those prose poems, which are
in fact nothing but metrical palimpsests, even though they were
written in the 1970s —an era largely dominated in Spain by free
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forms— seem to herald some of the renewed classical structures
Jaime Siles further develop in his later works.

Key words: prose poem, metrical palimpsest, masked verse,
«Hemispherey, silva, heptasyllables and hendecasyllables, alexan-
drines.
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uando Paul Valéry, poeta tan mediterraneo como Jaime
Siles, define, en Tel quel, la poesia como «esta prolon-
gada vacilacion entre el sonido y el sentido'», no solo
insiste en el aspecto voluntaria y aparentemente ambi-
guo de la poesia, necesario tanto para acceder a una nueva y
original expresion como para garantizar su polisemia, sino que
afirma tajantemente la indisolubilidad existente dentro del len-
guaje poético entre el sonido y el significado. Esta indisolubili-
dad entre el sonido y el sentido que hace que un texto poético
constituye siempre un pequefio enigma y un verdadero reto para
quien decide ser su traductor, es lo que permite dar paso a la
significidad, la cual no es sino, para mi, el trabajo polisémico del
significante. De ahi una voz poematica que huye deliberadamen-
te de lo que Mallarmé llamaba «el lenguaje del universal repor-
taje*», ese lenguaje cotidiano, prosaico y utilitarista. Ahora bien,
cuando Valéry habla de «sonido», hemos de pensar no so6lo en el
significante sonoro con todas sus potencialidades (aliteraciones,
asonancias y paronomasias) sino también en su estructuracion
prosddica y con ella en su ritmo que esté o no asociado a un sis-
tema métrico en el que se funda el poema.
Entre los poetas espafioles que siguen escribiendo hoy en
dia con versos clasicos o tradicionales y no con este verso libre
que, con humor Jacques Roubaud llama el VIL —el gran Verso

! «Le poeme —cette hésitation prolongée entre le son et le sens». VALERY, Paul: Te/
quel, folio essais. Paris: Gallimard, 2008, p. 265.

2 MALLARME, Stéphane: «Crise de versy», en Divagations, (Euvres Complétes, t.11. Pa-
ris: Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2003, p. 212. En 1877, cuando escribio
esto Mallarmé, la palabra «reportage» en francés, se veia aun como un anglicis-
mo, de ahi el uso de la cursiva, que alude, aqui, de modo muy despectivo a cierto
periodismo ajeno a los articulos de fondo o las grandes crénicas y que remite a
los simples y vulgares sucesos sin trascendencia. Para Mallarmé, el lenguaje del
universal reportaje se opone radicalmente al lenguaje poético.
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Internacional Libre’—, Jaime Siles, gran conocedor de la poesia
espanola, tanto de la barroca como de la moderna o contempora-
nea asi como de las poesias grecolatinas y de multiples poéticas
extranjeras, es probablemente uno de los mejores versificadores
actuales en lengua espafniola. Durante un poco mas de cuarenta
afios de creacion poética, Jaime Siles supo utilizar las formas
codificadas mas variadas de la poesia espaiola —soneto, silva,
endecha, décima, romance, lira castellana, cosaute, seguidilla—,
lo cual no le impidié nunca crear sus propias formas poéticas y
valerse a veces de una gran polimetria que puede dar a pensar a
muchos que ciertas composiciones estan escritas en versos libres
cuando abundan en casi todas éstas los versos cultos, heptasi-
labos, endecasilabos y alejandrinos. y nunca de manera gratui-
ta. Muchas veces la polimetria de ciertos poemas silesianos por
la frecuencia con la que se repiten los versos que acabamos de
citar se asemeja en realidad a variantes de la silva, esta forma
que por ser codificada no deja de ser bastante libre puesto que
la combinacion es totalmente asimétrica, o sea libre como las
disposiciones de sus rimas cuando no se trata de lo que se llama
precisamente una silva libre, la cual prescinde entonces de toda
rima. Pero, en la poesia de Jaime Siles, la forma, cualquiera que
sea, participa siempre de manera muy activa en la significacion
del poema. Pues siempre ha habido en su obra una gran y muy
sutil adecuacion entre las formas poéticas utilizadas y el signifi-
cado de los textos poéticos que éstas elaboran®.

* Para Jacques RouBaup, como lo explica él en Poésie, etcetera: ménage (Paris: Stock,
1995, p. 153), el VIL, este gran Verso Internacional Libre es un verso libre estan-
dar que se contenta con ir a la linea y que se ha impuesto en muchos paises. E1 VIL
se produce, segiin Roubaud, cuando «les conditions formelles d’une poésie sont
molles et flouesy, p. 153. Para Roubaud, poeta oulipiano que adopta una reaccion
voluntariamente antivanguardista y anti rupturista sin dejar, por ello, de situarse
en una modernidad fuertemente inventiva, estas «condiciones formales blandas y
borrosas» se olvidan de que la poesia es memoria y memoria de una lengua, de la
cual forman parte los versos clasicos.

* Todo esto queda muy claro en su obra —como traté de mostrarlo en un largo estudio
titulado Langage, ontologie et esthétique dans la poésie de Jaime Siles (1969-
1999), que se publicara proximamente en ENS Editions— segun opte el poeta por
formas epigramaticas destinadas a expresar la esencia, breves poemas en los que
hay una erradicacion o contenciéon del Yo y una omnipresencia del presente o
formas elegiacas largas, a menudo discursivas y meditativas, con varios tiempos
verbales que coinciden con la expresion de un Yo explicito, destinado a expresar
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Es asi como lo demostraba ya su famoso poema «Tragedia de
los caballos locos®», escrito a los diecisiete afios. Por eso el ver-
dadero fresco sensorial que es este poema adolescente se constru-
ye principal y significativamente en la primera parte —durante la
cabalgata loca de estos caballos— a partir de alejandrinos escalo-
nados, que, en la segunda parte —cuando se produce el progresivo
encuentro con las yeguas con las que van a acoplarse para morir
después—, tienden a alargarse hasta transformarse, o mejor dicho
diluirse, en versiculos de mas de veinte silabas, dlspuestos ya de
manera seguida en los Ultimos versos del poema. En este poema
muy aleixandrino por la tematica de «el amor y la destruccion»
que lo preside, el paso del ritmo muy marcado del alejandrino a
otro ain mas amplio e irregular —el de los largos versiculos— da
fe de la fusion casi cataclismica de estos caballos —cuyo galope
parece proceder del proplo cuerpo de un Yo, de su oido y quizé
de su propio ritmo sanguineo— con el cosmos. Un Yo que, a tra-
vés de su facultad auditiva, s6lo se manifiesta puntualmente al
principio:

Dentro de los oidos,
ametralladamente
Escucho los tendidos galopes de caballos

y al final del poema :

y subito, como en una caracola fenecida, en los oidos escucho
un desplomarse patas rabiosas, una nube de polvo levantado por crines

Es asi como en Siles el ritmo métrico no sélo vertebra la com-
posicion sino que suele participar activamente en su significado.
Y es lo que vamos a tratar de demostrar, ahora, con dos poe-
mas silesianos, uno sacado de Génesis de la luz (1969), titulado
«Hemisferio» y otro que no lleva titulo pero que abre Canon

el dolor existencial. La forma poética, se trate de una micro-estructura (el verso)
0 una macro-estructura (el poema), se ajusta siempre muy acertadamente a los
significados e intenciones de la voz poematica silesiana.

> Canon (1969-1973), en Poesia 1969-1990. Madrid: Visor de Poesia, 1992, pp. 50-
51. En realidad, cabe recordar que anteriormente este poema apareci6 en Génesis
de la luz, El Guadalhorce, 1969.
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(1969-1973). Dos poemas que pertenecen a los principios de la
obra silesiana y que paraddjicamente tienen la singularidad de
presentarse, desde un punto de vista tipografico, como textos en
prosa. Y dos poemas ademads en gran parte metapoéticos como
lo veremos y que parecen, en realidad, haber sido elaborados
métricamente a pesar de su presentacion prosificada, pero en los
que esta métrica subyacente, no perceptible desde un punto de
vista tipografico, estd, sin embargo, cargada de significados y
alin mas en su version en prosa.

Un rapido vistazo sobre Génesis de la luz podria dar a pensar
que su temprana escritura pudiera sugerir una total despreocupa-
cion por las formas tradicionales y su métrica correspondiente,
como en el caso de varios poemas novisimos y, por lo general,
de una buena parte de la poesia castellana de los afios setenta®.
Y en efecto, cabe notar que la mayor parte de los poemas de
este primer poemario lleva versos a veces muy largos, de unas
veinte silabas. De modo que la impresion que domina es la de
poemas monoliticos de unos veinte versos, con frases muy lar-
gas que superan frecuentemente el marco métrico clasico ya
que la sintaxis es trabajada casi sistematicamente aqui por la
amplificacion como en el poema epoénimo «Génesis de la luz’»,
donde se acumulan las oraciones relativas y las enumeraciones
interminables. Ademds encontramos, en este libro, tres poemas
en prosa que son «Edgar Allan Poe», «No» y «Hemisferio». Si
los dos primeros poemas pueden relacionarse puntualmente con
ciertos metros (hexasilabos, alejandrinos y endecasilabos) a los
que parecen remitir ciertas frases, «Hemisferio» nos aparece, en
cambio, si prestamos atencion a su ritmo, como una auténtica
silva prosificada compuesta principalmente de heptasilabos y de
algunos endecasilabos y pentasilabos®. Pero, veamos primero
como se presenta este poema en prosa en el poemario:

¢ Estas tendencias no impiden, por supuesto, notables excepciones como la «Oda a
Venecia ante el mar de los teatros» de Pere Gimferrer, escrita en alejandrinos o
distintos poemas de Antonio Carvajal que escribe varios sonetos regulares.

7 Génesis de la luz (1969), Poesia (1969-1990), cit., p. 15.

8 José Enrique Martinez sefiala también la presencia de «una sucesion de heptasilabos
y endecasilabos enmascaradosy» en algunos poemas supuestamente en prosa de Gé-
nesis de la luz 'y Canon, en «Los juegos de la rima en un poema de Jaime Silesy,
Rhythmica. Revista espafiola de métrica comparada, Sevilla, 2010, VIIL, 8, p. 102.
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HEMISFERIO®
Este ir y venir por los rincones de un cuerpo sin fronteras es
[recorrer el hemisferio oculto
de las miradas frias.
En las manos mas hondas de un verano sin luna el horizonte tiembla.

Cuanto mis ojos vieron bajo la llama del silencio blanco, tus pies lo
[empujan hacia las
playas muertas. Queda el perfil de una caricia, un cabello extraviado
[latiendo en la
penumbra, el fuego de unos labios de acero, la presencia real que
[abraza el suelo duro.
Toda la contingencia azul de corazones.

La silva es, en efecto, como ya se sabe, un poema no ne-
cesariamente rimado que combina libremente endecasilabos y
heptasilabos sobre una extension no determinada, y a los cuales
pueden afiadirse puntualmente versos mas cortos pero de ritmo
parecido (trisilabos, pentasilabos o eneasilabos). Ahora bien, si
tratamos de versificar este poema en prosa, obtenemos 20 versos
repartidos del modo siguiente:

vl Es/te// ir/ y/ ve/nir/ por/ los/ rin/co/nes
(endecasilabo melddico con un hiato: 3.6.10)
v2 deun/ cuer/po/ sin/ fron/te/ras
(heptasilabo)
v3 es/ re/co/rrer/ el/ he/mis/fe/rioo/cul/to

(endecasilabo a minore safico: 1.4.8.10)
v4 de/ las/ mi/ra/das/ fii/as

(heptasilabo)
v5 En/ las/ ma/nos/ mas/ hon/das

(heptasilabo)
v6 deun/ ve/ra/no/ sin/ lu/na

(heptasilabo)
v7 el/ ho/ri/zon/te/ tiem/bla

(heptasilabo)
v8 Cuan/to/ mis/ o/jos/ vie/ron

(heptasilabo)
v9 ba/jo/ la/ lla/ma/ del/ si/len/cio/ blan/co

(endecasilabo a minore safico: 4.8.10)
v10 tus/ pies/ loem/pu/jan

(pentasilabo)

* Génesis de la luz (1969), in Poesia 1969-1990, cit., p. 22.
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vll ha/cia/ las/ pla/yas/ muer/tas.
(heptasilabo)

vi2 Que/dael/ per/fil
(pentasilabo)

v13 deun/na/ ca/ri/cia
(pentasilabo)

v14 un/ ca/be/lloex/tra/via/do
(heptasilabo)

v1l5 la/ tien/doen/ la/ pe/num/bra
(heptasilabo)

v16 el/ fue/go/ deu/nos/ la/bios/ de// a/ce/ro
(endecasilabo heroico: 2.6.10)

v17 la/ pre/sen/cia/ re/al
(heptasilabo)

v18 quea/bra/zael/ sue/lo/ dura
(heptasilabo)

v19 to/da/ la/ con/tin/gen/cia
(heptasilabo)

v20 a/zul/ de/ co/ra/zo/nes
(heptasilabo)

Podemos observar que este poema, cuando lo versificamos,
consta pues de 13 heptasilabos, de 4 endecasilabos y 3 pentasila-
bos mezclados libremente, lo cual lo asemeja perfectamente a una
silva. Sin embargo, Jaime Siles decidi6 que este texto apareciera
en su poemario no en una forma versificada sino prosificada. Por
lo tanto, esta decision permite que se establezca un juego muy
sutil y algo oculto en el poema entre prosa y verso y que tiene que
ver, como voy a tratar de demostrarlo, con un asunto metapoético.
En efecto, este poema es a su modo metapoético porque describe
de manera metaforica, al menos eso me parece, la busqueda de un
Yo que se escribe mientras habla de su escritura sobre el modo de
una identificacion entre espacio cosmico y espacio paginal. A tra-
vés de este poema aparentemente en prosa, la voz poematica evo-
ca pues su busqueda, su propio itinerario, que al mismo tiempo es
su propio ritmo, anunciado desde el principio y designado como
Este ir y venir, ya que el deictico Este se refiere a un Yo implicito
que so6lo se hace explicito en el segundo parrafo o estrofa con la
sinécdoque mis ojos. Un ritmo descrito, a pesar de la prosa, como
un verso ya que etimoldgicamente versus designa un movimiento
de retorno (vertere = girar) y por lo tanto de «ir y venir». Detras
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o mejor dicho en el seno mismo de la aparente linealidad de
la prosa —prorsus sugiere un movimiento que va hacia delante,
todo recto, «que anda en linea recta— se perfila pues un hemis-
ferio oculto que es el del verso, el de una linea que gira, que va
en un sentido y luego antes de llegar al final vuelve y parece,
gracias a la mirada del que escribe o lee, desandar lo andado, un
movimiento pues de «ir y venir» acompasado con fendmenos
recurrentes y variables, propios de una escritura versal. Quiza
encontremos con la sinestesia silencio blanco, algo que se creia
consumido (/lama del silencio blanco) o perdido, pero cuyo rit-
mo permanece en la penumbra bajo una forma infima, la de un
cabello extraviado latiendo en la penumbra, un poco como el
ritmo de estos dos heptasilabos que pueden también leerse como
un alejandrino o el de los demas versos prosificados —endecasi-
labos, heptasilabos o pentasilabos—, disimulados asi en la prosa.

En el segundo parrafo, parece haber un verdadero juego entre
dos pronombres personales, referidos ambos, yo creo, a la voz
poematica, tanto el Yo como el Tt se refieren siempre al sujeto
hablante y no a veces a un ser amado como podria dejarlo supo-
ner el pronombre de segunda persona. Dado que el T correspon-
de aqui a una especie de testaferro que no es sino el propio Yo,
duplicado en tu. De modo que cuando la voz poematica habla en
segunda persona no s6lo lo hace para la alocucioén a otro sino a si
misma. Por eso, cuanto mis ojos vieron corresponde, me parece,
a un Yo que se refiere a su experiencia pasada como lo indica
el pretérito y luego el Tu: tus pies lo empujan hacia las playas
muertas, puede remitir, ¢l también, al Yo, pero a un Yo desdobla-
do y que entonces se dirige a si mismo ya que medita ahora sobre
su accion presente como lo indica el cambio de tiempo verbal,
la de la escritura poética ya que la imagen de pies conlleva la
de pasos como metafora de la escritura. Ademas el término pies
conviene tanto para la marcha, la que ocupa o explora un espacio
constantemente sugerido aqui por toda una isotopia (hemisferio,
ir y venir, rincones, fronteras, playas, suelo), como para una uni-
dad de medida relacionada con el verso, aqui subyacente. Todo
lo que registro la mirada del Yo, en su experiencia pasada, se ve
transportado ahora por un T —que no es sino el Yo que medita
sobre si mismo— hacia playas muertas. Unas «playas» que son
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como una nueva imagen de la pagina, este espacio plano, vacio, y
desierto al que ya no va el mar. A no ser que ahora las olas sean el
flujo ritmado de los versos disimulados. Por eso, las frases-versos
que siguen, dicen que sobre esas playas muertas subsiste algo:
queda un perfil, un cabello extraviado, el fuego de unos labios de
acero, la presencia real que abraza el suelo duro, toda la contin-
gencia azul de corazones. Toda una serie de palabras que remiten
al campo 1éxico del amor aunque no creo que haya aqui forzosa-
mente la presencia implicita de un ser amado. Las imagenes del
cuerpo sélo sirven para referirse al cosmos y el amor es lo que
existe entre éste y el Yo. Se nos habla de una simple huella que,
siguiendo un proceso de gradacion ascendente, se vuelve cada
vez mas presente y real (presencia). El titulo «Hemisferio» remi-
te pues a un mundo, concebido como bipolaridad que connota la
imagen de una esfera compuesta de dos hemisferios y en la que la
experiencia poética seria la exploracion de un hemisferio oculto,
pero vinculado al otro, que es el que nos toca vivir todos los dias.
Habilmente disimulados en medio de este lenguaje cotidiano por
excelencia que es la prosa, los versos crean una métrica subya-
cente, portadora de un ritmo encargado de notificar la experiencia
poética, ofreciendo a quien sabe escucharlo una especie de silva
discreta y pregnante a la vez.

Canon (1973), el tercer poemario de Jaime Siles, es un li-
bro clave en la medida en que no sdlo recupera los principa-
les aspectos de los poemarios anteriores —busqueda ontoldgica,
dimension coésmica, contencion del Yo y desde Biografia sola,
forma epigramatica— sino que con intencion de profundizar atin
mas va a dar con lo que ha de constituir el concepto silesiano
sobre el que va a desarrollarse buena parte de la obra, el del uni-
verso y de la nada como elementos sonoros:

Todo es musica, nota, diapason
Hasta los cuerpos en la nada suenan'®.
(«Daimon Atopony)

Es asi como la nada sonora aparece como el postulado que
se vuelve fuente de todos los signos que rodean al Yo y hasta lo

19 «Daimon Atopony», Canon (1969-1973), en Poesia (1969-1990), cit., p. 49.
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constituyen. Canon, como lo indica su titulo musical, se propone
reproducir el eco fiel de su voz originaria. De ahi la exhortacion
del locutor silesiano, destinada a restituirnos esta voz primitiva
en «Espacio ultimo» —poema que consta de 14 epigramas—: Re-
troceda a su voz también el eco. Gracias a su polifonia, Canon
nos permite pasar de la unidad a la multiplicidad del ser como lo
sugeria ya la poética silesiana de 1974.

El libro se abre con un epigrafe que es una definicion del
término «canon» sacado de un Diccionario de retérica: «Canon:
forma de escritura contrapuntistica cuyas partes entran sucesi-
vamente y en la que cada una repite la misma figura melddica o
ritmica que la primera voz.''» Siles nos propone valerse de una
forma de escritura contrapuntistica que ha de permitir una vision
dialéctica del ser que no es sino una lucha entre el ser y el no
ser como queda manifiesto con el uso constante de isotopias : la
del sonido (voz, eco, murmullo, misica, sonido, silencio...), la
de la luz (claridad, destello, fuego, rayo, sombra...), la del tiem-
po (tlempo sucesion, duracion, permanencza instante, eterni-
dad...) mientras que dominan las dos isotopias primordiales a las
que las demas estan todas supeditadas y que son las del ser (ser;
esencia, identidad, plenitud...) y del no ser (nada, vacio, hueco,
olvido, negacion, noche) sin contar las modulaciones negativas
del sonido y de la luz que son el silencio y la sombra.

Esta vez el poema en prosa!> —¢l inico en todo en el poema-
rio— es un texto inaugural ya que abre el libro como si se tratara
de una especie de preambulo cuyo papel proemial parece aqui
sugerido por la ausencia misma de titulo referido a este texto.
Sin embargo, se trata de un poema introducido, a su vez, muy
sutilmente por este epigrafe de Ovidio: «... erutaque ex imis fer-
vet harena fretis» que significa «... la arena del fondo del oleaje
se animay, un epigrafe que no esta sin relacionarse con el proce-
dimiento llevado a cabo en el texto que es el siguiente:

Mis labios llegan a la playa mas alta, a la arena mas honda, a besar
esos atomos sin espacio, del aire. Beben la espuma herida por cuerpos
temblorosos, acarician las noches de estafio o laterita, modulan tibia-
mente el perfil de las voces, las palabras sin rostro de las Iuces oscuras.

" Jbid., p. 39.
2 Ibid., p. 45.
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Hay un tinel de sombra mas alla de los ojos. Y un hilo verde dice
que la memoria existe. Es la retina viva que vibra en la garganta, el
oleaje eterno que desconoce limites, el caballo sin freno que la muerte
detiene.

Cabe notar de entrada que en este poema también encontra-
mos de nuevo el cuerpo césmico o mejor dicho una comunion
carnal entre el cuerpo del Yo y el cosmos. Comunion que es
amor (besar), fuente de vida (beben) y canto o expresion poética
(modulan el perfil de las voces), expresados como celebracion
hiperbolica del ser, como lo indican los superlativos: mads... mds
y las palabras que connotan la intensidad: alta, honda, atomos.

Pero lo mas interesante es ver como existe también aqui,
en este poema supuestamente en prosa, una estructura métrica
subyacente, bastante perceptible para quien decide escuchar su
ritmo, en gran parte vinculado a la sintaxis del texto, estructura
meétrica particularmente rica en significados. La versificacion de
este segundo poema en prosa da lo siguiente:

vl Mis labios llegan

v2 a la playa mas alta, a la arena mas honda,
v3 a besar esos atomos, sin espacio, del aire.
v4 Beben la espuma herida por cuerpos temblorosos
v5 acarician las noches de estafio o laterita,

v 6 modulan tibiamente el perfil de las voces,
v7 las palabras sin rostro de las luces oscuras.

v 8 Hay un tinel de sombra mas alla de los ojos.
v9 Y un hilo verde dice que la memoria existe.
v 10 Es la retina viva que vibra en la garganta,

v 1l el oleaje eterno desconoce limites,

v 12 el caballo sin freno que la muerte detiene.

Es interesante observar que el Gnico sintagma que no da lu-
gar a un heptasilabo que pudiera servir de hemistiquio primero
o segundo a un alejandrino, es el que abre el poema: Mis labios
llegan, este sintagma pentasilabico podria como mucho asociar-
se con el sintagma siguiente, que, €1, es heptasilabico para dar un
dodecasilabo (5/7): Mis labios llegan a la playa mas alta. Pero
nos parece preferible considerarlo aparte, como un pentasilabo,
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ya que el segundo sintagma se funde, €1, muy naturalmente en el
molde de un alejandrino, al constituir entonces el primer hemis-
tiquio de un metro que, a partir de ahora, va a repetlrse 11 veces
sin ninguna interrupcion hasta el final del texto. Es asi como 11
alejandrinos parecen seguir el primer verso pentasilabico. Ade-
mas la presencia de un metro diferente para abrir el poema se
justifica tanto mas cuanto que se trata del unico sintagma que
encierra al Yo, presentado una vez mas en este libro con una
sinécdoque: Mis labios, que nos remiten no solo al beso (besan
esos atomos), a la accion vital de beber (beben la espuma), sino
también a una accion sensual (acarician) que no es mas que el
canto de la voz poemadtica (modulan tibiamente el perfil de las
voces). Una vez mas la voz se pone pues en escena mostrando
codmo gracias a ella se nos revela una armonia secreta, la de los
versos disimulados al fondo de la prosa, que nos recuerdan el rit-
mo, ¢l también, intimo pero invisible que anima, segiin Ovidio,
la arena que se encuentra al fondo del mar. Esta armonia secreta
expresada aqui con alejandrinos enmascarados por la prosa, solo
es posible o mejor dicho perceptible gracias a la presencia, al
principio del poema, del sintagma pentasilabico que se refiere al
poder de la voz. Es interesante, por cierto, constatar que si el pri-
mer parrafo o estrofa corresponde a la voz propiamente dicha, a
su expresion, Mis labios, el segundo, él, parece concernir, a tra-
vés de una sinestesia: la retina viva que vibra en la garganta, a
la mirada de esta voz o mejor dicho sugerir el hecho de que ésta,
tal un vidente pueda ser visionaria y ver mds alla de los ojos 'y
mas alla de la muerte, dicho de otro modo oir —la sinestesia es
una figura obligada de este texto: el perfil de las voces— otras
voces (el oleaje eterno que desconoce limites) que estructuran y
ritman sin fin este sistema musical o canon con el cual se abre
este libro.

Estos dos poemas en prosa suponen pues, como lo hemos
visto, una etapa previa en versos que ha sido, sin embargo, to-
talmente disimulada al prosificarse dichos textos. Esto puede
recordar un poco lo que antiguamente sucedia con algunos anti-
guos pergaminos donde se borraban ciertos textos para escribir
nuevos sobre el mismo soporte dando lugar a lo que llamamos
palimpsestos. S6lo que aqui, en estos poemas silesianos, borrar

57—
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consiste en disimular desde un punto de vista tipografico las li-
neas versales. De modo que, contrariamente a los verdaderos
palimpsestos, lo que se borra no son las palabras sino su seg-
mentacion versal pero no su orden sintactico ni acentual. Asi
que este orden sintactico y acentual ha de conservar en un plano
solo virtual para el ojo pero no para el oido el orden métrico. Ya
que basta pues con leer correctamente estos poemas para que
los versos resuciten y se extraigan de estas masas prosificadas
revelando asi su ritmo tras la aparente indefinicion de la prosa.
La idea del palimpsesto es interesante porque parece remitir a la
de la memoria. Una idea de memoria de la forma, aqui la forma
métrica —los endecasilabos, heptasilabos o alejandrinos enmas-
carados— que pertenece también como lo diria Jacques Roubaud
a la memoria de la lengua. Pues, el verso, como lo explica el
mismo Roubaud, es «le lieu par excellence de la mémoire, ou la
langue, le desir-étre de la langue, retourne (versus), et répéte...
C’est un lieu de mémoire'*».

Jaime Siles es, por otra parte, un poeta que a menudo vuel-
Ve a retocar sus Versos, sus poemas y por supuesto sus poema-
rios para redondearlos y dar por fin con el marco definitivo que
mejor les convenga. En un poema como «El oro de los dias'*»
escrito con alejandrinos que juegan con rimas asonantes y con-
sonantes, externas e internas'”, esta forma alejandrina procede
probablemente de un poema previo escrito con heptasilabos —
una de sus formas mas empleadas— hasta que dio con el poema
definitivo. En este caso la ocurrencia estd en el manejo muy sutil
del alejandrino que por ser un verso compuesto parece introdu-
cir, en este poema fuertemente elegiaco, dos tiempos como pue-
den serlo tematicamente, por una parte, el pasado de la juventud
y, por otra, el presente de la madurez que construye a partir del
primero sus recuerdos. Dos tiempos claramente diferenciados
pero que unidos forman el poema como los dos hemistiquios

13 «El verso es el lugar por excelencia de la memoria, adonde la lengua, el deseo-ser de
la lengua, vuelve (versus), y repite». Poésie, etcetera: ménage, cit. p. 159.

" Himnos tardios. Madrid: Visor de Poesia, 1999, pp. 15-17.

1> A proposito de «El oro de los dias» y de sus juegos sobre las rimas se puede leer el
interesante estudio que le dedica José Enrique Martinez, en Rhythmica. Revista
de métrica comparada, cit., titulado precisamente «Los juegos de la rima en un
poema de Jaime Siles», pp. 95-110.
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independientes del alejandrino se juntan para formar el verso.
Un alejandrino que, en este poema, permite subrayar pues este
vaivén o «ir y veniry», imagen muy recurrente en la poesia sile-
siana. Y probablemente no es una casualidad si «EI oro de los
dias» termina con un verso heptasilabico «en curso todaviay, el
unico en todo el poema, que debe de recordar el primer esbozo
del poema como lo hizo también, a su modo, a partir del verso
41, el primer hemistiquio heptasilabico rimado de este verso «de
las que son ruinas». Esta primera rima asonante interna en /i-a/
antes de la cesura va a sefialar, a partir de entonces, la posicion
de la rima para los versos siguientes, una rima asonante ahora
interna, subrayada, en el v 41, por un efecto de diéresis («rii/i/
nas»). En «el oro de los dias» es el desplazamiento de la rima del
fin del verso al fin del primer hemistiquio lo que nos deja intuir
una etapa previa del poema que el texto procura conservar bajo
la forma de una huella.

Pero, aqui, en estos dos poemas prosificados del Siles joven,
el marco definitivo fue paraddjicamente la prosa para obligar
al buen lector a que descubriera o al menos a que sintiera ¢l
mismo, como frente a un auténtico palimpsesto, el ritmo mé-
trico encubierto aunque no aniquilado. Al principio de nuestro
articulo, hemos sefialado el parentesco mediterraneo de Siles
con Valéry y hemos visto luego como estos dos poemas me-
tapoéticos silesianos se fundan en toda una serie de imagenes
maritimas. Nuestro estudio que acaba de poner de manifiesto
el vinculo muy estrecho que existe aqui entre la imagen del rit-
mo maritimo —aludido por el epigrafe de Ovidio que sugiere la
animacion oculta aunque esencial de «la arena por el fondo del
oleaje»— y el ritmo interno ocultado dentro de la prosa pero que
ha de intuir el lector, nos muestra de modo indiscutible esta in-
disolubilidad entre el «sonido» —en su acepcion mas abierta— y
el «sentidoy, inherente al texto poético, tal como la reivindicaba
Paul Valéry. Un ritmo a la vez existencial y esencial puesto que
permite sugerir un vinculo muy estrecho entre los seres, cuerpos
donde se producen las vibraciones sensoriales de la afectividad,
y el Ser, concebido éste a la vez como Cosmos y Logos, o sea
como lo Uno-Todo.
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También es interesante observar que, a pesar de haberse escri-
to en los afos setenta del siglo pasado, dominados, en gran parte,
por formas aparentemente libres, estos poemas en prosa conver-
tidos en palimpsestos métricos parecen anunciar ya determina-
das estructuras luego desarrolladas en la obra posterior del poeta
como el uso frecuente de la silva o del poema en alejandrinos.
El Siles de los afios setenta escribe poemas en prosa que suenan
como versos como si quisiera que el propio lector —un lector con
buen oido— descubriera al leerlos en voz alta su invisible aunque
verdadera prosodia, descubriera o mejor dicho recordara ya que
como lo dice Jacques Roubaud, el verso es «un lugar de memo-
ria» que remite a la lengua del poeta y de su lector.
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