Juan Gelman: Fabulas y revolucion poética

Ching-Yu Lin

Universidad de Ciencia y Tecnologia de Macau






Revista de Humanidades, 29 (2016). p. 89-107. ISSN 1130-5029

Juan Gelman: Fabulas y revolucion poética

Juan Gelman: Fables and poetic revolution

Ching-Yu Lin
Universidad de Ciencia y Tecnologia de Macau
chingyu729@hotmail.com

Fecha de recepcion: 16/6/2016
Fecha de aceptacion: 1/8/2016

Resumen

El presente estudio se centra en Fdbulas de Juan Gelman para analizar la vinculacion
entre el género fabulistico y la revolucion poética subyacente en su obra. Se
trata de un nuevo modo de contar la realidad y las circunstancias sociales. Los
poemas mezclan la historia oficial y la ficcién para proponer miradas alternativas
y subvertir convencionalismos y formalismos. Ademds, se crean personajes
anonimos a fin de relatar visiones fabulosas en relacion con la identidad colectiva.
Esta técnica causa un efecto del extrafiamiento y distanciamiento que desemboca
en una reflexion profunda sobre la vida real. Finalmente, se reescriben leyendas
exoticas, inventando episodios, con la finalidad de llamar la atencidon sobre ciertos
fendmenos de la sociedad actual e inspirar solidaridad.
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Abstract

This study focuses on Fdbulas of Juan Gelman. The aim is to analyze the
relationship between fable genre and poetic revolution in this work, in which
Gelman provides a new way of describing reality and social circumstances. His
poems combine official history with fiction to propose alternative views and
subvert conventionalism and formalism. In addition, this poet creates anonymous
characters to relate fabulous visions regarding the collective identity. This technique
results in estrangement and distancing, which lead to profound reflection on real
life. Finally, exotic legends are rewritten by means of invented episodes to draw
attention to certain phenomena of modern society and inspire solidarity.
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1. INTRODUCCION

Larelacion sutil entre lo poético y lo socio-politico nos permite reflexionar sobre
la influencia de la realidad social en la creacion de la voz lirica. Se cuestiona si la poesia
debe responder a la época con imagenes desnudas y verosimiles, representativas del
realismo socio-politico. ;Acaso la palabra poética sirve de herramienta con la que se
manifiesta el compromiso de su creador con la realidad? Se evidencia esta tematica
en Juan Gelman, poeta argentino que se compromete a revelar el hecho poético como
una forma inmediata de hablar de las circunstancias vitales y de los acontecimientos
histéricos. Siendo un poeta-periodista, muestra el compromiso social, la conciencia
de lucha y la solidaridad humana, al mismo tiempo que desjerarquiza las palabras
como acto subversivo en defensa de la libertad existencial. A lo largo de su trayectoria
creativa, se observa una fusion entre la pura voz lirica y la preocupacion social, que
parecen opuestas pero necesariamente asociadas para el propio poeta. En sus primeras
obras, tales como Violin y otras cuestiones (1956), El juego en que andamos (1959) y
Gotan (1962), se predomina un matiz obviamente politico. A partir de 1968, en Colera
buey (1968), en Fabulas (1971) y en Relaciones (1973) se desarrollan multiples
formas poéticas para contar la historia personal y colectiva.

Nos centraremos en Fabulas, una obra menos estudiada por sus criticos, para
averiguar de qué modo se elabora el discurso de ficcion, que no procede sino de
experiencias vitales y reales, en el género fabulistico, que confiere una conciencia del
poder de la palabra (Baquedano, 2005: 32). El libro consta de 16 poemas y cada uno
de ellos revela una historia o anécdota sobre un personaje. El corpus lirico introduce
una galeria de personas historicas, inventadas y mitoldgicas transformando lo habitual
en insolito, reconstruyendo historietas con una buena dosis de imaginacion. En lo que
respecta a los personajes reales, supone un modo renovador de versificar la realidad
historica, desmarcandose de la Historia con mayusculas, la cual rige de manera
hegemonica la interpretacion del pasado, para asi conducir a sus lectores a un terreno
nuevo y provocativo. En los personajes inventados y anénimos, a su vez, se presentan
imagenes desmesuradas y oniricas para subrayar la cuestion de la identidad y su
entorno. Por afiadidura, se reescriben algunas leyendas exoéticas, urbanas y religiosas,
en las que se introduce un matiz social y humano a lo fabulistico para que los sujetos
aparezcan mas asequibles. Nos proponemos analizar la aplicacion de las fabulas sobre
experiencias y biografias a su tratamiento de sucesos conocidos y desconocidos. Si
las fabulas son aquellas cosas que ni han acontecido ni pueden acontecer, nos intriga
el motivo por el que Gelman recurre a este género para referirse a la realidad, a la
sociedad y a la historia.

2. HISTORIA E HISTORIA

Lapoesia gelmanianano carece de laautoridad de la historia mayor, que se puede
escribir con mayuscula como “Historia”, caracterizada por su convencionalismo,
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formalismo y universalismo. Partiendo de esta categoria dominante de historia,
destaca una corriente dentro de la poesia argentina de los aflos sesenta en la que el
poeta desempena el papel de testigo y a la vez de revolucionario. No obstante, en
los afios setenta, para Juan Gelman, la poesia refleja mas bien el sentido etimologico
de la palabra latina “fabulare”, que se refiere al hablar y al contar para despertar
conciencias. Por lo demas, la poética une dos elementos contrarios: la memoria y
la ilusion. Asi, Gelman ha sefialado que “recordar el pasado es un acto politico”
(Boccanera, 2008: 3), puesto que la memoria desvela en parte tanto la opresion
como el decaimiento del poder. El acto politico de recordar, por un lado, otorga la
conciencia social con la que el poeta se dedica a sus labores literarias; por otro, alude
a una tactica inversa con la que se le permite reorganizar el sistema establecido de la
sociedad de manera inesperada, convirtiéndolo en un estado en el que los contrastes
viven uno del otro. Digamos que es una manera de tratar la represion social.

En Fadbulas, se transmite el concepto fundamental de que “todo es ilusion,
menos poder”, palabras de Lenin citadas como epigrafe de la obra. Cabe sefialar
que el poder encierra una forma caracteristica de hablar de la historia, un ejercicio
de envolver reminiscencias con el oropel de los trofeos pasados. Parece que la obra
rinde homenaje a héroes historicos, tales como el almirante britinico Horatio Nelson,
el médico y botanico francés Aimé Bonpland, el militar rioplatense José¢ Gervasio
Artigas, entre otros, subrayando la “belleza formal” (O’Hara, 1980: 136) para llamar
la atencion sobre los méritos y constribuciones de dichos personajes. Sin embargo,
se intercalan collages que aluden a lo intimo y lo instintivo para deformar los perfiles
oficiales, de ahi que la poesia escamotee la finalidad pedagdgica y politizante que
la historia oficial pretende alcanzar. Nos remitimos a las palabras de Karl Marx,
mencionadas por el poeta al comienzo de la obra: “El escritor no considera en modo
alguno sus trabajos como un medio. Son fines en si” (Gelman, 2012: 267). Dicho
de otra manera, los versos no son instrumentos para difundir un ideario y asi se
manifiesta en “Confianzas” , poema colecionado en Relaciones:

se sienta a la mesa y escribe

«con este poema no tomaras el poder » dice

«con estos versos no haras la Revolucion » dice

«ni con miles de versos haras la Revolucion » dice

y mas: esos versos no han de servirle para

que peones maestros hacheros vivan mejor

coman mejor o ¢l mismo coma viva mejor

ni para enamorar a una le serviran (2012: 325).

Ahora bien, si la poesia no es un medio, ;cual es el “fin en si” de la escritura
poética? En relacion a esto, Gelman comparte la ideologia de Marx de que la historia

se caracteriza por una repeticion que desemboca en una contradiccion genérica.
Marx sostiene que todos los grandes hechos y personajes de la historia universal
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aparecen dos veces, “una vez como tragedia y la otra como farsa” (Marx, 1971:
288). La segunda vez, la de la farsa, por asi decirlo, responde al “insensato juego de
escribir” (Blanchot, 2007: 96) en el que la literatura se hace accion (Blanchot, 1991:
37), a la par que pone en tela de juicio los mecanismos del sistema. Digamos que el
“fin en si” de la poesia reside precisamente en una propuesta insistente y persistente
de dudas e interrogantes, junto a la ilusion e invencidon que genera la revolucion.

Tomemos como ejemplo el primer poema titulado “Ojo” de Fabulas, en el que
se refiere al almirante britdnico Nelson, héroe conocido por su victoria en la batalla
Trafalgar contra las flotas francesa y espafiola. El poema comienza con un elogio a
la figura del almirante, cuyos ojos azules muestran su afecto patriotico y bondad.!
A partir de la tercera estrofa, los versos desplazan la glorificacion publica hacia un
escandalo de la vida privada del almirante:

en el otofio de Nottingham

o por detras del British Museum
donde las famas se evalian

nadie pensaba en los insomnios

del almirante de Trafalgar

en los ruiditos de su pecho

o sea los ruidos de la muerte

o sea en los ruidos que le salian

bajo la idolatria nacional (2012: 269).

Aqui Historia, que sirve para subrayar las proezas y ensalzar a los héroes, se
ve interrumpida por algunos episodios imaginarios pero basados parcialmente en
datos biograficos, como por ejemplo, los insomnios, entendidos como un estado
opuesto al diurno en el que el héroe cumple sus misiones con normalidad, y los
ruiditos, que menoscaban la imagen heroica de vigor y resolucion. El yo enunciador
explica en estos términos: “es asi que sobrio y humilde / propongo una situaciéon”,
y a continuacion, agrega el amorio entre Nelson y Lady Hamilton. Esta, esposa de
William Hamilton, embajador en Napoles, tuvo una relacion extramatrimonial con
Nelson. Por ello, Nelson se convirtié en uno de los personajes mas controvertidos
y discutidos para la prensa de aquella época. Asimismo, se vuelve a destacar el ojo
de Nelson, apasionado por la belleza de Lady Hamilton, para insinuar el hecho de
que ¢l mismo perdié un ojo en la batalla de Calvi. He aqui la tltima estrofa del
poema:

1 Como bien se sabe, antes de morir a balazos, Nelson pone énfasis en las idiosincrasias
necesarias del patriotismo y el sacrificio que uno debe poseer ante la crisis nacional con un lema:
“Inglaterra espera que cada hombre cumpla con su deber”.
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cuando se estaba por morir

pidi6 el retrato de la Emma

para ponérselo en la orbita

como quien quiere entrar con sus

dos propios ojos al Paraiso

pero el buen Dios dijo que no

que 0jo es 0jo y retrato retrato

y asi acabo el gran almirante

como los tuertos de cualquier pueblo

hay un final edificante

en toda historia de verdad (2012: 270).

A pesar del escandalo que se produjo por la infidelidad, segiin los historiadores,
en aquella época el almirante fue el primer hombre en atreverse a dejar a su esposa
para poder estar con la amante.? Lo que propone el yo enunciador, por asi decirlo,
es una imagen invertida del héroe de la Historia, que en palabras de Genevicve
Fabry no implica una desmitificacion total, sino un desplazamiento que lo ubica
en lo cotidiano y en las vivencias intimas (2008: 37). Es decir, la verdad oficial,
desmentida por la cotidianeidad e intimidad, va reduciendo los ecos vanidosos de las

proezas del pasado, para devolver al héroe a su dimension real de ser humano con
defectos y flaquezas.

Otro ejemplo lo observamos en el poema titulado “El botanico”, que versa
sobre el naturalista francés Aimé Bonpland. El poema sigue un hilo conductor
paralelo, formado por la mision cientifica y el encuentro amoroso. Entre 1799 y 1804,
Bonpland, junto a una expedicion cientifica organizada por el naturalista aleman
Alexander von Humboldt, viajo por América, buscando plantas exéticas para sus
investigaciones. El discurso historico relata la investigacion cientifica, pero Gelman
interpone una anécdota amorosa que se inserta en la historia de la exploracion:

y aqui el francés Bonpland botanico

buscaba asclepias lirolensis

o chinchonas acaridaceas

encontrd en cambio las ignotas

caras o rostros del amor

a la india Nunu de los zambos

junto a la boca del Orinoco (2012: 290).

2 “Nelson, however, was the first high-profile man to actually leave his wife” (Nelson, sin
embargo, fue la primera figura importante en dejar a su esposa). Véase el articulo de Kate Williams.

http://www.bbc.co.uk/history/british/empire_seapower/nelson_emma_01.shtml
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La tematica de la busqueda cientifica se sustituye por la del encuentro amoroso
con Nunu. No hay que indagar acerca de la evidencia de la existencia del personaje
femenino, puesto que su presencia funciona como simbolo de una nueva forma del
conocimiento interior, que las ciencias destierran de su dominio (Chirinos, 2010:
186). En primer lugar, el conocimiento no se adquiere sino mediante un “mestizaje
cultural” (Fabry, 2008: 37). Aparte de coleccionar plantas, la expedicion debia
realizar un estudio de las costumbres indigenas, de modo que Gelman opta por
enumerar las faunas para mostrar la adaptacion a la vida del Nuevo Mundo: “comia
arroz yucas hormigas / platanos y manjar de mono/ mirdndose en los cocodrilos /
en el silbido de las boas / en el rugido de los tigres” (2012: 290). En segundo lugar,
el nuevo conocimiento se produce a través de la unién corporal y la exposicion de
distintas lenguas manejadas:

a la calor de esas hogueras

aqui el francés Bonpland botanico

entr6 en las dulces partes de Nunu

mientras giraban en la noche

las catedrales medievales

toda la rue du chat qui péche

como planetas instantaneos

apagandose en la mitad

entre los pechos de la Nunu

que hablaban sus idiomas suaves (2012: 290-291).

Una serie de preguntas planteadas con el lenguaje sensual van ocupando el
poema después de que Nunu fuera secuestrada. El botanico, embelesado por el
mundo primitivo que representa la figura de la india, pregunta a los animales el
posible paradero de la amada, prescindiendo del discurso de la ciencia y civilizacion.
A través de la comunicacidn con el cocodrilo, el tigre y la boa, Bonpland se integra
en la comunidad de la fabula donde las fieras aleccionan a los hombres para que
éstos se enteren de su propia insuficiencia. Al final, se agrega otra ficcion: la de
que el botanico consigue resistir los avances de la emperatriz Josefina de Napoledn,
volviendo a las selvas del Orinoco, aunque finalmente ya no pueda encontrar a la
india. Por consiguiente, la historia del botanico termina con el autodescubrimiento y
la reconstruccion de su identidad.

En Gelman, las referencias historicas encierran una revolucion interna de la
poesia, que viene a manifestar una “prédica anti-sectarista”, similar al proceso de
descentramiento que se ejerce en los versos.’ En el personaje historico se divisan

3 Término acuflado por Eduardo D"Anna al hablar de otro poema recogido en Fabulas,
“Muerte de Emilio Jauregui”. Sefiala que el tono fabulistico “se pone al servicio de una critica a la
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la modestia y la debilidad humanas con las que se castra la figura gigantesca de la
Historia, al tiempo que se ponen de manifiesto experiencias de fracaso y pérdida
de los héroes. Gelman define esta idea de la siguiente manera: “La posibilidad
maravillosa de una revolucion es que rompe todas las compuertas que hacen que
en una sociedad de clases el intelectual viva en una élite” (Montanaro, 2006: 20).
A fin de cuentas, se queda relegada la historia mayor, tipicamente organizada por
un lenguaje jerarquico y clasificador, para que sobresalgan las historias menores de
obsesion, locura y alienacion.

3. EXTRANAMIENTO Y DISTANCIAMIENTO

En repetidas ocasiones, Gelman hace hincapié en que la poesia no es un asunto
de voluntad, sino mas bien una obsesion con la que se observan los rostros ajenos.
Por lo demas, de ninguna manera la poesia puede considerarse un oficio que ejerce el
poeta. En un poema titulado “Arte poética”, afirma asi: “Nunca fui el duefio de mis
cenizas, mis versos / rostros oscuros los escriben como tirar contra la muerte” (2012:
61). El poeta tiende a crear sus obras liricas con varios heteronimos, identificandose
con el poeta britdnico John Wendell, con el japonés Yamanokuchi Ando en Colera
buey (1971), con el norteamericano Sidney West en Traducciones Il (1968-1969)
y posteriormente con los poetas llamados José Galvan y Julio Grecco. Nos explica
que el motivo por el que inventa poetas extranjeros y seudotraducciones es por
el acto de extrafiarse que debe realizar frente a una poesia tan personal como la
que va perfilando.* El poeta es consciente de la necesidad de extrafiarse tanto para
dudar, contradecir y reconstruir el significado establecido como para acentuar una
“escritura de lo imprevisible” (Dalmaroni, 1993: 81), cuyos argumentos propician
una autocontradiccion y autoliberacion.

En Fabulas, valiéndose de la otredad como forma expresiva, se excava una
tierra ignota, llena de rostros que luchan contra el tiempo, la pérdida y la muerte.
A diferencia de los personajes historicos conocidos por las masas, aparecen sujetos
enunciados tan solo por su nombre, sin apellido, como Joaquin, Miguel y Eugenio,
los cuales se pueden identificar con cualquier persona. Entre ellos, reviste gran
interés la vision de Joaquin, que ocupa tres poemas de la obra para desvelar una
“circunstancia del corazén” que coincide con circunstancias exteriores (Gelman,
2008: 8). Nos proporciona visiones alucinadas e hipnoéticas en las que se refleja

blandura o falta de radicalizacion de los del campo propio”.

http://hablardepoesia.com.ar/numero-18/juan-gelman-despues-de-blindar-la-rosa/

4  En una entrevista concedida a Mario Benedetti, Gelman trae a colacion el origen del
extraflamiento: “En ese momento me habia ido del Partido Comunista, absolutamente convencido de
su derechismo; la situacion politica del pais seguia aparentemente sin salida, o mejor dicho sin fuerzas
que propusieran una salida. Esto me llevod a una poesia intimista; sumado a problemas personales”
(Benedetti, 1972: 229).
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una cruda e incomprensible realidad. El primer poema acerca de Joaquin, con su
titulo de “Féabula encontrada donde”, rompe la sintaxis trastocando las palabras
y versificando un mundo feroz, pero curiosamente repleto de sacrificio. El poeta
retoma figuras animales y humanas para resaltar el espacio fabulistico y el concepto
de los fendomenos naturales. El poema comienza con una imagen fantéstica en que
los pajaros del espejo logran quebrantar los limites espacio-temporales en contra de
la muerte: “a la 16gica del reloj / 1a violaron 14 veces / los pajaritos del espejo / y no
diré que no estuvieran / singularmente complacidos / la logica el reloj o los / pajaritos
empujadores / salian volando del revés / del terso tiempo del espejo” (2012: 275). El
vuelo del revés de los pajaros simboliza una subversion del orden convencional y un
anhelo de libertad.

A continuacion, de forma paralela se describe una situacion dolorosa en la que
el sujeto se enfrenta a una crisis existencial: “joaquin soflaba con pantanos / que le
lamian los pies dulces / y lo hacian bajar bajar / abrir los ojos en la gorda / oscuridad
empantanada / como una perra de animal / como lengua llena de grasa / como
puerta de pudricion / o lo podrido del olvido” (2012: 275-276). Con todo, el poeta
no defiende el victimismo, sino mas bien esboza una vision particular de ausencia
con amor y valor. Joaquin no intenta violar la ley de la naturaleza ni contravenir
normas establecidas, en cambio, la palabra poética con la que se narran la pérdida
y el silencio se rebela para dar a conocer lo anormal del mundo racional. Ademas,
Joaquin no muestra colera en el momento en el que se ve obligado a extinguirse.
Léase la ultima estrofa del poema:

oh maravillas que lamian

los costados del joaquin ido

lo levantaron una vez

y €l beso el aire del pais

y antes de volver a acostarse

dejo en el aire una calor

que sube como todos los

pobres del mundo o pajaritos

de la perra puestos de pie

mientras Joaquin se disolvia

por los pantanos de la mundo (2012: 276).

Estamos ante un terreno chocante, lleno de errores gramaticales, que los versos
gelmanianos construyen deliberadamente, tales como la sintaxis inadecuada del
titulo del poema. Las palabras con faltas ortograficas, asi como “una calor” y “la
mundo” no revelan mas que la misma realidad con todas sus caras. De este modo, se

puede deducir que el poeta, mediante el protagonismo de Joaquin, uno de sus propios
rostros, muestra la aceptacion de la afliccion humana. El hundimiento de Joaquin
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trae consigo la libertad de los otros, marginados y sometidos, como los pobres y los
pajaros que pierden las alas.

El poema titulado “Madres” en el que Joaquin aparece de nuevo ya no se centra
en su protagonismo individual, sino mas bien en la otredad y la atmdsfera particular
de la Argentina de la época. El enunciador poético sefiala lo que vio el Joaquin testigo
al que “se le cayeron los ojos al suelo” (2012: 277). Irbnicamente, los fragmentos de
imagenes llevan una “tarea de apagar” y de desesperar, denominada la “reputa de la
muerte”. He aqui una estrofa que versa sobre las mujeres brujas que resucitan con el
fuego para vengarse de los perpetradores:

vio el golfo de Samborombén

como un copon lleno de vino

y vio mujeres calentadas

por la muerte a modo de sol

mujeres de nalgas que hervian

y encendian fuegos en la siesta

para quemar a sus verdugos

oh grandes brujas al revés (2012: 277).

La Bahia de Samborombon connota una dosis alcohoélica de la “locura de un
espiritu entusiasmado’ con la que el poeta se enfrenta a la realidad de su patria que
le toca vivir en la Argentina de la época. Las madres son metaforas de los lugares

miserables donde permanentemente se repiten sucesos tragicos en la memoria de
Joaquin. Este, a continuacion, da testimonio con cifras precisas:

vio que lloraban mucho por

los sospechosos de 8 afios

los chicos de 14 que

se suicidaban en Versalles

por el nifio ladréon de Jersey

por los que roban en Santa Fe.

oh angeles como empleados

de Dios atento a su estrategia

abajados como testigos

a esta terraza de dolor (2012: 277-278).

5 Obsérvese la idea sefalada en Satiricon del poeta romano Petronio: “No se trata de encerrar
en versos la narracion de los acontecimientos, lo que hacen mucho mejor los historiadores, sino que
la libre inspiracion ha de despefiarse por peripecias e intervenciones divinas y la ruidosa torrentera de
frases brillantes, a fin de que mas se deje ver la locura de un espiritu entusiasmado que la precision de
una narracién respetuosa para con los testimonios” (Petronio Arbitro, 1969: 108-109).
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En esta estrofa, las madres lloraban por los nifios y adolescentes que vivian
en la pobreza y cometian crimenes en las ciudades de Argentina, asi como el barrio
de Versalles y la provincia de Santa Fe, insinuando que los nifios se convierten en
victimas en una sociedad materialista. Nos recuerda las palabras de John Wendell,
uno de los heteronimos de Gelman: “toda poesia es hostil al capitalismo” (2012:
224). El capitalismo causa tragedias familiares y sociales por todo el mundo, tales
como el matricidio que cometié un adolescente de Oakland seglin el testimonio
de nuestro enunciador poético. Seguidamente, se agrega un episodio magico en el
que los ojos de Joaquin se escinden en la madre y la muerte: “y de uno le salid
una madre / revoloteando de testigo / mientras del otro se asomaba / con suaves
navajas la muerte” (2012: 279). Resulta que el fendmeno de la muerte ya no es una
vision proyectada en las pupilas del sujeto poético, mas bien, se personifica y toma
la iniciativa para presidir la escena: “y miraba fijo a joaquin / que ardia bajo la siesta
ya / se la abrazaba como madre” (279).

Es de suponer que la poesia gelmaniana tiene la mision esencial de coleccionar
rostros visibles e invisibles, reversos y anversos, para mostrar la realidad de un
modo fragmentario y onirico. Tanto la invencion de las figuras anénimas como los
argumentos fabulisticos representan una manera particular de relacionarse con la
vida a modo brechtiano.® El poeta nos sugiere que uno ha de prescindir de lo habitual
para poder aceptar lo ajeno y a la vez interrogarse a si mismo.

El efecto de extranamiento llega a su climax mediante la animalizacion, rasgo
caracteristico del género fabulistico. En la fabula se crea un mundo animal para dar
lecciones éticas y morales a los hombres, aunque también exista otra modalidad
sarcastica en la que los hombres civilizados ofrecen ejemplos indignos a los
animales.” En el poema “Consecuencias”, aparece el monstruo de Joaquin, que no
viene a cumplir el objeto educativo, sino mas bien una finalidad nostélgica. Joaquin
parte su mitad del cuerpo, librando a su monstruo a comunicar con ¢l mismo, que se
va olvidando de la lucha y la pasion. Leamos los primeros versiculos que enuncian
su aparicion en una sociedad de consumo en que uno se puede perder con facilidad:

fue naciendo un hermoso monstruo
que camina invisible aqui

da ganas rotas de llorar

6  En términos de teatro épico, Bertolt Brecht propone el distanciamiento a través del que se
produce en el espectador un efecto de extrafiamiento: ‘Distanciar una accion o un personaje significa
simplemente quitarle a la accion o al personaje los aspectos obvios, conocidos, familiares y provocar
en torno suyo el asombro y la curiosidad’ (2004: §3).

7 Uno de los ejemplos mas notables es la poesia de Angel Gonzélez. En Grado elemental
(1962). El primer poema de la segunda parte, “Introduccion a las fabulas para animales”, sefiala con
tono mordaz: Ya nuestra sociedad estd madura, / ya el hombre dejo atrés la adolescencia / y en su vejez
occidental bien puede/servir de ejemplo al perro/para que el perro sea/mas perro” (Gonzalez, 2011: 162).
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interrumpe la circulacion
o corta el trafico de drogas
que pone nieblas en la sangre

en esta época de consumo (2012: 305).

La animalizacion indica una extrafieza, incredulidad y transgresion, a saber, el
“lenguaje que inferioriza el mundo” (Dalmaroni, 1993: 80) y que edifica otro mundo
de la ausencia, la paradoja y el olvido. El avatar anénimo transmite un mensaje de
lo incompleto, a pesar de que intenta hacer que su anfitrion recupere la memoria
persiguiéndolo. Por lo tanto, en el mismo poema se escribe asi: “(a falta de nifiez
los monstruos / nunca haran versos por ejemplo) / el monstruo de joaquin jadeaba /
detras de todo lo que fue / noche o pedazo de calor / calido del pecho o catre donde
/ joaquin cogia con el olvido” (2012: 305). Aparte del recuerdo de la infancia, el de
la revolucion “espléndida como la Sefiora” que “le tocara a cada hombre” (305),
se recupera por medio del lenguaje lastimero del monstruo. Joaquin llega a ser el
héroe cuya sangre riega en la tierra, pero inevitablemente resulta ser uno de los
olvidados a medida que transcurre el tiempo, hasta el punto de que se va deshaciendo
el propio monstruo, que ha venido a recordar al sujeto enunciado su propia hazafia:
“el monstruo contrario olvidandose / de los olvidos de joaquin/ o disolviéndose en
la pecho ” (2012: 306). Con este lenguaje poético transgresor, se refleja un sinfin de
oposiciones que pueden provocar lo conceptual y lo ideologico.

4. REESCRITURA EXOTICA

La fabulacion operada por nuestro poeta argentino muestra una conciencia con
respecto a su propio derecho de crear un espacio en el que coexisten estabilidad
y quiebra. Huelga decir que el acto de fabular la realidad es precisamente el de
adaptar hechos a distintas escenas para que la realidad murmure sin cesar, ya que
“lo delirante es la misma realidad” (Porraa, 1992: 66). Digamos que el delirio
encierra tanto un sentido de reiteracién con palabras como una forma de reescritura.
En Fabulas, hay dos poemas que tratan una balada japonesa y un mito hindu, los
cuales implican hipertextualidad. En Palimpsestos, Gerard Genette sefiala que la
hipertextualidad construye una relacion que une un texto B (hipertexto) a un texto
anterior A (hipotexto), caracterizandose por un aspecto universal de la literariedad,
asi como la transposicion, la adaptacion, la traduccion y la imitacion estilistica. No
hay obra literaria que no evoque otra, de modo que todas obras son hipertextuales
(Genette, 1989: 19).

“Actos” es un poema-traduccion de una cancidén japonesa, compuesta por
una autora llamada Takenaka Yoné, que describe un suceso real: el suicidio de
una pareja que ocurrio en Osaka. Cabe sefialar que la balada fue difundida por el
periodista grecoirlandés con nacionalidad japonesa, Lafcadio Hearn, en su libro
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Kokoro publicado en 1896. En ¢l menciona que encontr6 a una mujer ciega, que se
dedicaba a la profesion de yomiuri® en la Era Meiji (1868-1912), representando esta
balada que trata la desdicha de dos amantes jovenes, Takejiro y Tamayoné. Como
la representacion del yomiuri contiene elementos musicales, retdricos y teatrales
(Groemer, 1994: 248), el titulo del poema de Gelman alude posiblemente al arquetipo
de la profesion.

En comparacion con la version original de Takenaka Yoné’, que narra
simplemente el suceso, la de Gelman anade ciertos fragmentos para alcanzar una
condicion de arte que “embellece la realidad sin apartarse de la verosimilitud”
(Gelman, 1997: 132). Véase la primera estrofa del poema:

en el barrio de Nichi-Hommachi

de la famosa Osaka oh

dolor dolor de esta cancion

Tamayoné crecia suave

como una pena por el mundo

como una blanca ave bendita

y de la voz le salia el agua

para lavar todos los pies

que caminaban por la tierra

como reconociendola (2012: 302).

Los versos poseen un efecto musical que impresion6 a Hearn al escuchar

por primera vez el poema cantado por la mujer ciega. Gelman hace hincapié en
la voz acuatica con la que Tamayoné canta y trabaja como cortesana, imaginando
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la melodia compuesta mediante la palabra “reconociendold” sin atenerse a normas
ortograficas. Seguidamente, se lleva a cabo un proceso de penetracion de identidad,

8 Durante el periodo Edo (1603-1868) y Meiji (1868-1912), el piblico japonés dependia del
vendedor-cantante, una profesion conocida como yomiuri, para mantenerse informado. Literalmente,
yomiuri significa en japonés leer y vender. En la calle recita poemas y canta el contenido de sus
publicaciones kawaraban, un tipo de grabado de madera que circulaba en aquel entonces como
periddico.

9 Lafcadio Hearn nos ofrece el poema original en inglés: “In the First Ward of Nichi-
Hommachi, in far-famed Osaka / O the sorrow of this tale of shinfu Tamayone, aged nineteen, / to
see her was to love her, for Takejiro, the young workman. / For the time of two lives they exchange
mutual vows — O the sorrow of loving the courtesan! / On their arms they tattoo a rain dragon, and the
character ‘Bamboo’ — thinking never of the troubles of life... / But he cannot pay the fifty-five yen for
her freedom — O the anguish of Takejiro’ s heart! / Both then vow to pass away together, since never in
this world can they become husband and wife.../ Trusting to her comrades for incense and for flowers
— O the pity of their passing like the dew! / Tamayone takes the wine-cup filled with water only, in
which those about to die pledge each other... / O the tumult of the lovers suicide — O the pity of their
lives thrown away!” (Hearn, 2005: 43-44.).
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ya que a diferencia del verso original de que “por el momento los dos intercambiaron
promesas mutuas” (Hearn, 2005: 43), en el poema de Gelman, Tamayoné y Takejiro
“se cambiaron las dos vidas”, al tiempo que “se quedaban quietos bajo / la noche
que se iba combando / sobre sus rostros como uno” (Gelman, 2012: 303). En este
instante, la figura de Tamayoné se disuelve entre los cinco sentidos, gusto, tacto,
olfato, oido y vista, tornandose en una serie de interrogantes.

«;coémo eres mafanita en

la oscuridad de Osaka dura?
(,como te crece el calor de
la mano pura de volar?
(,como te baja desde el pelo
el olor blanco de las leches?
(donde es el rio dulce que
deja ramitas en tus 0jos? »
le decia a Tamayoné

ya extendida sobre la tierra

como reconociéndola (2012: 303).

Entre los dos sujetos existe un deseo de union en sentido somadtico y espiritual,
de ahi que se elimine el conector aditivo “y”, combinando los nombres en solo uno
“Takejiro Tamayoné”. Por desgracia, la unién de los amantes termina en suicidio,
una tragedia sobre la que informa el yomiuri. No obstante, a la ltima estrofa Gelman
anade unos versiculos, que no se incluyen en el poema original: “mientras en la
famosa Osaka / callan los peces de la mar / calla el marido de O-Toy6 / mira el
banquete de la sombra” (2012: 304). En la época de Edo, se habia promulgado una
ley que vedaba el doble suicidio de amantes, de modo que la ciudad debia callar
para que este tipo de noticia no se circulara. Aqui se refiere a la censura a la que los
literatos y artistas se enfrentan en sus quehaceres creativos. Con todo, Gelman hace
buen uso de la hipertextualidad partiendo de un cuento folklérico japonés, titulado
“La monja del Templo de Amida”, para que el tema de la ausencia salga a la luz de
manera inversa. O-Toyo, mujer decente y fiel que criaba a su nifio sola, esperaba el
retorno de su marido. Diariamente se preparaba un “banquete de la sombra”, que
en la cultura antigua japonesa sirve para transmitir a la divinidad el deseo de que
sus queridos ausentes estén a salvo. Ademas, se dice que antes de retirar la comida
del banquete si aun queda vapor en la tapa del cuenco de sopa al levantarla, es una
sefal de que el amado se encuentra sano y salvo (Hearn, 2005: 71). En el poema de
Gelman, el silencio del marido ausente de O-Toy¢ viene a satirizar el doble suicidio
de los amantes, ya que ni siguiera en virtud de la creencia tradicional del banquete
de la sombra se puede comentar el suceso. Por otra parte, la anécdota de O-Toyo se
une a la de Takejiro y Tamayoné para subrayar tanto el sentido de la pérdida como
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la opresion de los entornos sociales. La fabula, mezclada con otra fabula, habla
inversamente de una realidad que se prohibe relatar, al tiempo que desfabuliza
el mundo fantastico del género fabulistico mostrando los temas vedados de la
sociedad.

Otro ejemplo lo encontramos en el poema titulado “Leches”, que trata sobre
una ninfa inmortal, Urvasi, de la mitologia india. Segun la leyenda, Urvasi contrae
matrimonio con el rey Pururavas a condicion de que este nunca aparezca desnudo
ante su esposa. Los gandharvas, mensajeros entre dioses y humanos, envidiosos del
amor de la pareja, engafian al rey, haciéndolo salir desnudo una noche para buscar
los corderos robados de Urvasi. En cuanto vuelve a su esposa, los gandharvas
hacen brillar un relampago para iluminar su desnudez. Habiendo roto el rey mortal
la promesa, a Urvasi no le queda otro remedio que abandonarlo y regresar al lago
donde habitan otras ninfas.

El mito, representado en varias versiones de himnos védicos, posee rasgos
elipticos, alusivos y simbolicos. Desde el punto de vista de la tradicion brahmanica,
lo que el mito pone de relieve mediante la literatura sanscrita es un conflicto corriente
entre el ser mortal y el inmortal. No obstante, la adaptacion de Gelman trastoca el
sistema conceptual aplicado a los himnos védicos anteriores. El poema empieza con
una escena rebosante de simbolos:

primaveral de cuello verde

de todas las leches vestida

y sin odiar al fuego como

todo animal y toda bestia

Urvasi daba de comer

a nifios de madre con pechos

como apagados por amor

o por la luna o por rechazo

Urvasi daba de comer

con sus pechos llenos de luna (2012: 279-280).

La clave con la que se puede desentrafiar el entorno mistico en el que la
protagonista inmortal se une al mundo humano reside en el sentido ritual de “leche”.
En la ceremonia de pravargya, el oficiante toma la leche caliente, por lo que la leche
es parte de un acto litiirgico y sagrado del sacrificio. La misma ideologia se destaca en
el verso de “sin odiar al fuego”, ya que encender el fuego, un elemento indispensable
a lo largo del rito, implica el acto del sacrificio, ademas de suponer un simbolo de
fertilidad (Rubio Orecilla, 2006: 113). Por otra parte, en términos etimoldgicos, los
sabios dioses crearon a Urvasi dandose una palmada en el muslo, por eso, su nombre

connota un muslo ancho y extendido, y por extension, todo lo lleno e impregnado.
La pluma de Gelman nos da a conocer la maternidad y misericordia de Urvasi. Ella
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daba de comer con sus pechos a nifios que no eran suyos, desempefiando el papel
de “madre universal” al que los hombres elogian. Asi, conviene decir que el poema,
ajeno a la escritura védica que presta mas atencion a la religion o al ritual mistico,
revela las virtudes femeninas con las que se remoldea el personaje de Urvasi.

Se supone que Gelman intenta crear una heroina universal de acuerdo con la
mitologia exdtica y lejana de la India sin apartarse de la cultura moderna y familiar
para los lectores hispanohablantes. La segunda estrofa utiliza el recurso intertextual,
haciendo referencia a César Vallejo, uno de los poetas mas representativos de la
literatura hispanica contemporanea: “Urvasi usaba bella tinica / bordada con versos
de César / Vallejo y era derramandose / por los hijos ajenos como / las espaditas del
rocio / que Urvasi atendia al mundo / se levant6 cada mafiana” (2012: 280). A través
de la intertextualidad, “lo culturalmente mestizo convive con lo exotico” (Fabry,
2008: 37) o viceversa. Dicho de otra manera, aunque la leyenda de Urvasi pertenezca
a la tradicion brahmanica, se construye un espacio comtin donde culturas distintas
gozan de la misma plataforma para manifestarse, personificandose en la generosidad
con la que la ninfa inmortal de Gelman trata a los seres humanos.

En comparacion con la leyenda original, la reescritura de Gelman rompe el
arquetipo del mito védico en el que se plasma esencialmente el ambito privado, la
union y la desunion de los amados y el conflicto de opuestos. Buena prueba de ello es
la exclusion de los argumentos del matrimonio entre Urvasi y Pururavas. Los versos
se modifican de la siguiente manera: “Urvasi no habia conocido / esposo mortal o
inmortal / que la llevara hasta el deseo / la desatara entre las sabanas / o la obligara
a verlo desnudo” (2012: 280). En otras palabras, el poema descarta el tema del amor
problematico para centrarse en una protagonista que dedica toda su fuerza a los
demas. Por consiguiente, se destaca su capacidad de alimentar a los nifios con leche:
“de donde Urvasi salia / como vaca llena de leche / y todo el reino era su hijo / y una
divina gracia la / rodeaba a modo de esposo” (2012: 281).

A pesar de ello, tiene lugar un combate en el que Urvasi lucha contra un guerrero
quien procura conseguir su amor:

pero la espléndida de leches

recibi6 la simiente de

un gran guerrero que la amo

y con su nombre le ato los tobillos

y se fue a pelear por alli

y pas6 por Urvasi como

el primer enemigo triste (2012: 281).

En sentido simbolico, el enfrentamiento puede ser interpretado como un

destino ineludible en el que nuestra heroina se ve obligada a sacrificarse y fracasar,
al igual que en la leyenda original. Un guerrero mortal intenta unirse a ella, su amada
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inmortal. No obstante, finalmente a Urvasi “se le derramaron las leches” en la lucha,
simbolo de su contribuciéon como “madre universal”. En resumidas cuentas, el
poema transforma el sacrificio femenino en el ambito privado en una nueva identidad
vinculada a la solidaridad colectiva.

5. CONCLUSION

La union entre la poesia social y la fabula resulta ser el recurso mas eficiente
para que Gelman exponga un hecho existencial. No se trata del hecho exactamente
como sucedio, sino que supone una coloracioén o intervencion afiadida a lo conocido.
En el hilo conductor de la historia convencional, el poeta inserta anécdotas,
historietas y ficciones de personajes reales, incorporando el lenguaje subversivo de
la historia menor. Asi, consigue desacreditar las proezas de los héroes de la Historia
y sacar a la luz fragmentos desconocidos, ilusorios y controvertidos. Haciendo uso
de una técnica de distanciamiento, el poeta comparte la voz de los testigos andnimos
que presencian la realidad social, multiplicando las visiones testimoniales sobre el
caos, la pérdida y el olvido, creando mas posibilidades para observar su entorno. De
este modo, se genera un proceso de extrafiamiento en el que la fabula gelmaniana
aporta una nueva forma de contar la historia relacionada con lo ajeno y lo marginal.
Se aleja de lo habitual y de lo legitimo para poner en entredicho lo aparentemente
incuestionable y provocar todo lo determinado. La reescritura de los mitos extranjeros,
que muestra precisamente dicha propensiéon por medio de la hipertextualidad e
intertextualidad, tiene por objeto aludir a ciertos topicos vedados por el orden social.
Aparte de ello, se modifica la version original de la fabula para encauzarnos desde
la lectura originariamente religiosa a una interpretacion solitaria. Podemos llegar a
la conclusion de que Gelman elabora fabulas en las que el poder ortodoxo se reduce
mientras que se amplia el ambito de la imaginacion y la ilusion sin desatender la
realidad social, de ahi que escribir se convierta en un acto revolucionario.
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