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RESUMEN: En este estudio se presenta y se analiza por primera vez una 
serie de poemas compuestos en francés por Carmelitas belgas y francesas 
en los siglos XVIII-XIX. Estos poemas son escritos en el estilo “teresiano”, 
aprovechando melodías de canciones populares, pero celebran, y en un caso 
imitan, a Juan de la Cruz, creando una poesía carmelitana híbrida que no se 
ha documento antes. Los poemas manuscritos se han descubierto en los ar-
chivos de los conventos de Bruselas y Pontoise (Francia), y representan una 
aportación importante al estudio de la poesía del Carmelo descalzo y al es-
tudio del impacto de San Juan en Francia. Un breve recuerdo de los poemas 
de las Carmelitas españolas Cecilia del Nacimiento y María de San Alberto, 
quienes sacaron tanta inspiración del poema sanjuanista Noche oscura, sirve 
para establecer el contexto para la presentación de los poemas franco-belgas, 
en particular un poema que es una adaptación en francés del Cántico espiri-
tual de San Juan. En este poema, el estilo teresiano y el léxico y las imágenes 
del Cántico sanjuanista se mezclan, en una combinación poética inédita.
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L’ART DE CHANTER ET RIMER: Poetry Honoring Juan de la Cruz 
in the Style of Teresa de Ávila in Franco-Belgian Carmelite Con-
vents.
ABSTRACT: In this study a series of poems written in French by French 
and Belgian Teresian Carmelites in the 18th and 19th centuries is presented 
and analyzed for the first time. These poems are written in the “teresian” 
style, using melodies from popular songs, but they celebrate, and in one case 
imitate, John of the Cross, creating a hybrid Carmelite poetry which has not 
been documented before. These manuscript poems were discovered in the 
archives of the convents of Brussels and Pontoise (France), and represent a 
significant contribution to the study of poetry in Discalced Carmel, and to 
the impact of John of the Cross in France. The poems of the Spanish Carmel-
ites Cecilia del Nacimiento and María de San Alberto, who drew so much in-
spiration from John’s poem Noche oscura, serves to establish a context for the 
presentation of the French and Belgian poems, and in particular one poem 
that is an adaptation in French of John’s Cántico espiritual. In this poem, the 
teresian style and the lexicon and images of John’s Cántico are combined, in 
an unprecedented poetic combination.
KEY WORDS: Teresa of Avila; John of the Cross; conventual poetry; trans-
national culture; lyric poetry; translation.

Sabido es que en el Carmelo descalzo fundado por santa Teresa de 
Jesús en el siglo XVI, la poesía tenía un papel de gran importan-

cia. En más de una ocasión, santa Teresa insistió en que sus herma-
nas compusieran y compartieran versos1 y los poemas que dejaron las 
Carmelitas de su orden reformada demuestran que el mandato lite-

1  En sus cartas, Teresa insistió en la importancia de componer coplas y villancicos. 
Ver sus cartas de 1 de febrero de 1580 y 8 de noviembre de 1581, ambas escritas a 
María de San José, priora del convento de Sevilla, en Teresa de Jesús, Obras comple-
tas, p. 1257 y p. 1352. La práctica de componer y cantar versos formaba parte de las 
“recreaciones” diarias en el Carmelo descalzo español. Sobre las recreaciones en el 
Carmelo teresiano, ver María de San José (2002), y sobre la función de los versos y 
del teatro en la vida conventual, ver Elissa Weaver (2002). 

rario de la santa se respetó. Hoy lo podemos comprobar consultando 
la edición moderna del Libro de romances y coplas del Carmelo de 
Valladolid (c. 1590-1609), así como los estudios que se han realizado 
sobre un cancionero parecido del convento de Medina del Campo2, 
textos que se unen a los que dejó la misma santa Teresa para dar 
amplia documentación de la tradición poética del Carmelo descalzo 
femenino en España. 

 Una serie de estudios recientes ha demostrado que con la ex-
pansión del Carmelo descalzo a Francia a principios del siglo XVII, 
esta tradición se mantuvo: en los conventos de las regiones parisi-
na y borgoñona, las hijas francesas de santa Teresa copiaron tanto el 
modelo espiritual como el modelo literario de su madre fundadora, 
componiendo sus propios versos en que celebraron e imitaron a Tere-
sa (Hanna, 2015a, 2015b; y en prensa). Aún más recientemente se ha 
descubierto una serie de poemas manuscritos en los archivos de los 
conventos carmelitanos de Pontoise (Francia) y Bruselas cuyo objeto 
de veneración no es santa Teresa, sino su cofundador y el más célebre 
poeta del Carmelo descalzo, san Juan de la Cruz. En estos poemas, las 
carmelitas de Francia y Bélgica mantienen la tradición que inauguró 
Teresa y al mismo tiempo recuerdan a Juan, demostrando la existen-
cia de un importante legado espiritual y literario a la vez teresiano 
y sanjuanista dentro del Carmelo descalzo franco-belga. Estas com-
posiciones mezclan elementos teresianos y sanjuanistas de manera 
novedosa y en un caso de manera aparentemente inédita: uno de los 
poemas imita el famoso Cántico espiritual de san Juan, creando una 
poesía híbrida no vista antes, teresiana en estilo y sanjuanista en con-
tenido. 

 En el presente estudio se presentará y analizará por prime-
ra vez esta serie de poemas franco-belgas, considerando primero el 
ejemplo precursor de la poesía de dos carmelitas españolas que par-
ticiparon en la tradición teresiana y al mismo tiempo entraron plena-
mente en el espacio poético sanjuanista. 

2  García de la Concha y Álvarez Pellitero (1982); Álvarez Pellitero (1983: 525-543).
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El precedente español: la presencia sanjuanista en la poesía de dos 
carmelitas españolas

Dentro del ya mencionado corpus poético del Carmelo descalzo 
español de la época de santa Teresa, destacan los poemas de dos au-
toras, las hermanas espirituales y de sangre Cecilia del Nacimiento 
(Cecilia Sobrino Morillas, 1570-1646) y María de San Alberto (María 
Sobrino Morillas, 1568-1640). Los poemas de estas carmelitas espa-
ñolas han sido analizados en los estudios de Alison Weber, Elizabeth 
Rhodes, Stacey Schlau, Electa Arenal y Evelyn Toft, entre otros3. De 
especial interés en el contexto de este estudio son las incursiones de 
estas dos poetas en la noche sanjuanista, es decir, los poemas de am-
bas hermanas que imitan la famosa Noche oscura de san Juan de la 
Cruz. En un poema de Cecilia del Nacimiento que aparece bajo el 
título “Liras de la contemplación sobre la noche oscura”, las semejan-
zas temáticas y estructurales con la Noche sanjuanista son evidentes:

En una noche escura
con ansias en amores inflamada,
¡o dichosa ventura!
salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada.
(Noche oscura, estrofa 1)4

---

Aquella niebla oscura
es una luz divina, fuerte, hermosa,
inaccesible y pura,
íntima, deleitosa,
un ver a Dios sin vista de otra cosa.

3  Ver Cecilia del Nacimiento (1970); María de San Alberto y Stacey Schlau (1998); 
Electa Arenal y Stacey Schlau,  (2010: 129-184); Toft (2000: 169-184; 2001: 83–96; 
2010: 231-252); Rhodes (2009: 202-217); Weber (2009: 185-201). 
4  La edición de las poesías de san Juan por la que se cita es la de Domingo Ynduráin, 
en la cual se mantienen algunos aspectos de la ortografía original de los manuscritos 
sanjuanistas. 

La cual a gozar llega
el alma que de amor está inflamada,
y viene a quedar ciega
quedando sin ver nada
la ciencia transcendida y alcanzada.

Y cuando la conquista 
del Reino de sí misma es acabada,
se sale sin ser vista 
de nadie, ni notada,
la ciencia transcendida y alcanzada.
(Cecilia del Nacimiento, “Liras”, estrofas 1-3)5

En estas estrofas citadas, una del poema “Noche oscura” de san 
Juan y tres de las “Liras” atribuidas a Cecilia del Nacimiento, la forma 
es la misma: la lira, estrofas de cinco versos, tres de siete sílabas y 
dos endecasílabos. El tema, aunque más explícitamente religioso en el 
poema de Cecilia del Nacimiento, es muy parecido también: la aman-
te (el alma) que sale “inflamada” en una noche (niebla) oscura “sin 
ser notada (vista)” en pos de su amante (Dios). María de san Alberto 
también compuso unas “Liras”, muy semejantes a las de su hermana y 
al poema sanjuanista: 

O dulce noche escura
que no pones tiniebla tenebrosa
mas antes tu espesura
cuan ciega es deleytosa
y quanto mas obscura mas hermosa

Divinas negociaciones
Dichosa obscuridad dulce sosiego
secretas inbenciones
dichoso el que es ciego
en tanta claridad dichoso entrego6 

5  Cecilia del Nacimiento, 1970: 182
6  María de san Alberto y Stacey Schlau (1998: 236)
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En estas estrofas, en vez de entrar en una “niebla oscura”, la poeta se 
adentra en una “noche oscura” plenamente sanjuanista. Las “divinas ne-
gociaciones” y “secretas invenciones” que se evocan en la segunda estrofa 
recuerdan el carácter clandestino de la segunda del poema de san Juan:

Ascuras y segura
por la secreta escala, disfraçada,
¡o dichosa ventura!
a escuras y en celada
estando ya mi casa sosegada. (Noche oscura, estrofa 2)

Estos poemas de Cecilia del Nacimiento y María de San Alberto 
rinden homenaje, tanto en la forma como en el tema, a Juan de la 
Cruz a la vez que son poemas que pertenecen de manera general a 
la tradición de poesía conventual en la que insistió Teresa de Jesús. 
Hasta cierto punto por lo menos, se podría decir que en el Carmelo 
descalzo español, existe una poesía que es sanjuanista y teresiana a la 
vez.  En las páginas que siguen se verá que se puede decir lo mismo, 
quizás con más certeza, del Carmelo descalzo franco-belga de los si-
glos posteriores a la expansión de la orden al norte de los Pirineos. 

 
El eco franco-belga: Bélgica

En el año 1842, dos siglos después de que las hermanas Cecilia del 
Nacimiento y María de San Alberto compusieran sus poemas inspi-
rados por la Noche oscura de san Juan de la Cruz, las Carmelitas de 
Bruselas celebraban el 250 aniversario de la muerte del santo. Una de 
ellas, Marie-Joseph de Jésus, conmemoró la ocasión en un poema ti-
tulado “Couplets composés à l’occasion du jubilé de 250 de la mort de 
notre père St Jean de la Croix”7. Mientras que Cecilia del Nacimiento 
y María de San Alberto habían compuesto “liras” sanjuanistas, imi-
tando la forma estrófica culta del poema de san Juan, Marie-Joseph 

7  Este poema aparece en un volumen titulado Cantiques spirituels du Carmel de Brux-
elles, y que se encuentra en los archivos del convento de Carmelitas descalzas de 
Bruselas. El volumen es de 128 páginas, y contiene 42 poemas. No todos los poemas 
contienen fechas, pero los que sí las contienen son todos del siglo XIX.  

de Jésus eligió un modelo métrico más bien popular. Así, en vez de 
componer su homenaje a san Juan en versos alejandrinos dodecasíla-
bos –la forma métrica más favorecida en la poesía culta de su época–, 
Marie-Joseph aprovechó una canción popular como modelo métrico 
y melódico: en el manuscrito que contiene su poema, precede la pri-
mera estrofa la siguiente indicación: “Air : Rien n’est égal à mon bon-
heur”. Presuntamente el título (o quizás el estribillo) de una canción 
de la época8, el verso octosilábico “Rien n’est égal à mon bonheur”, 
proporciona el patrón métrico para el poema de Marie-Joseph de Jé-
sus. En este aspecto su poema parece seguir lo que Antonio Prieto 
identifica como “la pauta teresiana” de “villancicos y coplas a lo di-
vino” (Orozco Díaz, 1994: I, 582), es decir, la práctica de componer 
versos espirituales que se podían cantar sobre melodías derivadas de 
canciones populares que era típica en el Carmelo descalzo español. 
Se sabe, por ejemplo, que el famoso poema de santa Teresa Muero 
porque no muero tenía antecedentes populares (García de la Concha, 
1978, 332-41) y se cree que otras carmelitas de la época de Teresa 
también componían letras “a lo divino” que se podían cantar sobre 
melodías conocidas. Como explica Víctor García de la Concha, “Lo 
habitual en los palomarcicos teresianos era, pues, lo más popular, la 
trasmutación de lo que andaba en boca de las gentes ‘no curiosas’” 
(García de la Concha y Álvarez Pellitero, 1982, xlvii). En el Carmelo 
descalzo franco-belga, este hábito se mantuvo: casi todos los poemas 
en los manuscritos que se han hallado en archivos carmelitanos en 
Francia y Bélgica vienen acompañados de una indicación melódica y 
en la mayoría de los casos se trata de melodías de canciones populares 
de la época. Esta preferencia por formas métricas populares en vez de 
versos de arte mayor (como las liras italianas-españolas o los alejan-
drinos franceses) es un rasgo fundamental de la poesía femenina del 
Carmelo franco-belga. Como tal, en términos no solo de tradición 

8  No se ha encontrado ninguna canción de la época con este título, pero existen var-
ias canciones que contienen el verso “Rien n’est égal à mon bonheur”, por ejemplo la 
siguiente, de la octava escena de la obra teatral Le Dîner sur l’herbe de Eugène Scribe 
(1824): « Quel doux espoir à mes yeux brille !/ Je ne suis plus de la famille ;/ Je suis le 
maître de mon cœur :/ Rien n’est égal à mon bonheur” (Scribe, 1824: 31). 
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sino también de estructura, estos poemas se pueden considerar como 
típicamente teresianos y el poema de Marie-Joseph de Jésus no es una 
excepción9. Al mismo tiempo, como se verá más adelante, el poema 
de Marie-Joseph tiene una vena sanjuanista importante, recordando 
los papeles histórico y literario del santo en el Carmelo descalzo. 

Alabanza a san Juan

El tono de elogio que se establece en el título del poema se reafir-
ma en los primeros versos: 

Pour célébrer votre victoire
Digne Père Jean de la Croix
Des saints habitants de la gloire
Que n’ai-je aujourd’hui la voix…10

Dirigiéndose directamente a Juan de la Cruz, Marie-Joseph de Jé-
sus evoca en la primera estrofa la “victoria” del santo y también su 
“dignidad”; en otros pasajes del poema lo trata de “intrépide et cou-
rageux” (estrofa 3), y menciona su “ferveur” (estrofa 4) y su “âme 
généreuse” (estrofa 6). Como alabanza general del santo, el poema 
cumple con lo que el título parece prometer. Pero más allá de su fun-
ción encomiástica, este poema tiene (por lo menos) dos propósitos 

9  Cabe recordar que san Juan de la Cruz también compuso poemas “a lo divino”. Se 
podría citar como ejemplo su versión de “Muero porque no muero”, la cual se con-
fundió con la de Teresa durante muchos años, y sus poemas “Tras de un amoroso 
lance” y “Por toda la hermosura”, que en la edición de Domingo Ynduráin se identifi-
can como glosas “a lo divino” (Ynduráin 267-76). Lo que planteamos en este estudio 
es la coexistencia de dos estilos: un estilo de poesía típicamente teresiano, basado en 
canciones populares, y también un estilo que se suele asociar con san Juan, el estilo 
culto de sus grandes poemas Cántico espiritual, Noche oscura y Llama de amor viva. 
Se verá que en los poemas de las Carmelitas de Francia y Bélgica, sobre todo en el 
poema que se presenta al final de este artículo, se trata de una combinación de estilo 
teresiano y temas, imágenes y léxico sanjuanistas.   
10  Marie-Joseph de Jésus, “Couplets composés à l’occasion du jubilé de 250 de la mort 
de notre père St Jean de la Croix”, estrofa 1.

más: recordar la “historia familiar” del Carmelo descalzo y la fama 
literaria del que fue su cofundador. 

Historia familiar – la reforma teresiana

En la tercera estrofa de su poema, Marie-Joseph de Jésus relata 
cómo Juan de la Cruz tomó la decisión de hacerse carmelita descalzo 
en vez de cartujo. Se cuenta que la austeridad de los cartujos atraía al 
joven carmelita, pero que Teresa de Jesús lo convenció a participar en 
su reforma (Pérez, 2007: 167). Marie-Joseph lo recuerda así:

Je vous vois Bienheureux Père
Intrépide et courageux
Méditer une vie plus austère
Jeter les yeux sur les Chartreux. 
Mais la sagesse éternelle
A sur vous bien d’autres desseins
Et d’une réforme nouvelle
Vous serez l’appui, le soutien.11

En la estrofa siguiente, Marie-Joseph recuerda que la reforma en 
la que Juan de la Cruz asistió a Teresa de Jesús tenía por objetivo el 
retorno a la primera regla de la Orden de Nuestra Señora del Monte 
Carmelo y cómo Teresa valoraba el fervor con el cual su joven asisten-
te participó en la realización de este objetivo:

Ce fut l’observance première
Qui vous captiva le cœur
Et notre séraphique Mère
Sut bien priser votre ferveur
Le but de cette entreprise
Fut surtout la gloire de Dieu
L’exaltation de son Église
Former des saints en tous les lieux.12 

11  Ibidem, estrofa 3.
12  Ibidem, estrofa 4.
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La última estrofa del poema es nada menos que una oración a 
san Juan en que la carmelita belga pide que el convento de Bruselas 
sea una copia espiritual del monasterio que Juan había fundado en 
Duruelo (en la provincia de Segovia) casi tres siglos antes, en 1568:

Obtenez O notre saint Père
Que tout le Carmel réformé
Soit une heureuse pépinière
En vertus et en sainteté
Et que ce couvent de Bruxelles
Par une noble émulation
De la ferveur de Durxelle
Soit une vive expression.13 

Para las Carmelitas de Bruselas, la memoria de san Juan seguía 
viva en el siglo XIX, por sus cualidades generales (su dignidad, su 
fervor, la generosidad de su alma) y también por el importante papel 
que había tenido en la formación del Carmelo descalzo, cuyos detalles 
Marie-Joseph de Jésus recordaba en su poema: la decisión del santo 
de unirse a Teresa de Jesús en la reforma de la orden, la atracción que 
ejercía sobre él la regla primitiva del Carmelo y la fundación que hizo 
en Duruelo, que Marie-Joseph concebía como modelo para su propio 
convento.14 Pero esta celebración del padre del Carmelo descalzo no 

13  Ibidem, estrofa 8.
14  El hecho de citar el monasterio de Duruelo como modelo para el convento de 
Bruselas suscita la cuestión del grado ideal de rigor y austeridad en el Carmelo tere-
siano. Se sabe, por ejemplo, que los Carmelitas de Duruelo practicaban penitencias 
especialmente severas, pero que Teresa les pidió a los frailes que suavizaran algo estas 
mortificaciones. En los archivos del convento de Pontoise, he encontrado documen-
tos manuscritos que indican que la cuestión general de la austeridad también se de-
batió en los conventos franceses de los siglos XVII-XVIII. En sus cartas, Madeleine de 
Saint-Joseph (1578-1635), la primera priora en el Carmelo teresiano francés, explica 
cómo el cardenal Pierre de Bérulle había reducido las “licencias” (licences), diciendo 
que, respecto a estos momentos de relajamiento de las reglas estrictas del convento, 
“[Bérulle] ne croyait point non plus que nous que cette coutume vînt de sainte Thérèse 
et qu’il la tenait bien plus propre à divertir les esprits et à les dissiper qu’à augmenter 
la dévotion” (Madeleine de Saint-Joseph 1965: carta CCXI). En un texto manuscrito 
de los archivos del convento de Saint-Denis (que hoy se hallan en Pontoise), titulado

se limitó al elogio general e historia familiar: como se ve en las pri-
meras estrofas, lo que recordaba Marie-Joseph en su poema –antes 
aún de recordar su importancia en la reforma teresiana– era su fama 
literaria.

“Au défaut de l’éloquence”

Ya se ha visto cómo, en los primeros versos de la primera estrofa 
del poema, Marie-Joseph evoca la “victoria” y la “dignidad” de Juan 
de la Cruz. Pero en los versos que siguen, antes de pasar a elogiar las 
cualidades del santo y su participación en la reforma teresiana, Ma-
rie-Joseph se detiene para dejar claro que su propia capacidad poética 
no es comparable a la de san Juan:

Pour célébrer votre victoire
Digne Père Jean de la Croix
Des saints habitants de la gloire
Que n’ai-je aujourd’hui la voix
Ma très profonde ignorance

Des licences, ou des grandes récréations, leemos: “Quoique la Règle et les Constitutions 
ne fassent aucune mention des licences, l’usage primitif, et général qui est le meilleur 
interprète des lois; ne permet pas de douter que Notre Sainte Mère Thérèse n’en ait 
accordé quelques unes. En effet s’il est aisé de marquer le temps où certains de nos  
monastères du Royaume ont aboli les licences qui y subsistaient auparavant, on ne 
saurait dire quand elles y ont commencé, ce qui est une preuve indubitable que leur 
origine est la fondation même des couvents, que c’est par conséquent à nos Mères Es-
pagnoles qu’on doit en attribuer l’usage et par conséquent que cet usage était conforme 
à l’esprit, et à la pratique de Sainte Thérèse” (cursiva añadida) (Des licences, ou les 
Grandes Récréations; en Réfléxions et insructions sur les principaux devoirs de notre 
saint état, pp. 7-11. Archivos del convento de Pontoise, Francia, 7). Estos documentos 
indican que, como en la época de santa Teresa y san Juan, en los primeros siglos del 
Carmelo teresiano francés no había unanimidad en cuanto a la cuestión general del 
rigor. Se podría suponer que la cuestión también hubiera sido importante para las 
Carmelitas belgas del siglo XIX, pero hasta qué punto el poema de Marie-Joseph de 
Jésus formaría parte de algún debate más general sobre el tema sólo se podrá confir-
mar con investigaciones más profundas de los archivos conventuales belgas.    
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Dans l’art de chanter et rimer
Implore votre indulgence
Me veuillez bien la pardonner.15

Al declararse incapaz de “chanter et rimer”, Marie-Joseph de Jésus 
hace un gesto doblemente teresiano, refiriéndose a la tradición te-
resiana de poesía cantada en la que su poema se inscribe, y también 
adoptando una postura de humilitas semejante a la de Teresa, quien 
escribió sobre sus propias capacidades poéticas: “Yo sé persona que, 
con no ser poeta, que le acaecía hacer de presto coplas muy sentidas 
declarando su pena bien”16, proclamando la sinceridad de sus versos 
sin calificarlos de “poesía”17. Al mismo tiempo, la autocrítica literaria 
de Marie-Joseph de Jésus evoca el considerable estatus literario de 
Juan de la Cruz. Se ve que, consciente de que un homenaje en versos 
a san Juan era a la vez laudatorio y algo audaz dada la inmensa fama 
literaria (sobre todo poética) del santo, la madre Marie-Joseph sintió 
la necesidad, ya en la primera estrofa, de pedirle perdón (de manera 
particularmente teresiana) por no estar a la altura de las circunstan-
cias literarias. Es de notar, además, que la deficiencia a la que se refie-
re Marie-Joseph es literaria-creativa y no necesariamente espiritual. 
La segunda estrofa lo deja claro:

Au défaut de l’éloquence
Puisse-je offrir les vertus ;
L’humilité, l’obéissance,
Un amour tendre pour Jésus,
Et puis cette soif si ardente
Qui vous fit tout apprécier

15  Marie-Joseph de Jésus, “Couplets composés à l’occasion du jubilé de 250 de la mort 
de notre père St Jean de la Croix”, estrofa 1.
16  Teresa de Jesús (2006: 94).
17  En Teresa of Avila and the Rhetoric of Femininity, Alison Weber demuestra que una 
de las principales estrategias retóricas de santa Teresa era precisamente un tipo de 
humilitas femenina, y que Teresa aprovechó esta técnica para comunicar sus ideas sin 
provocar la crítica de sus superiores masculinos.   

Si pris de vos croix très pesantes
Que vous eûtes à supporter.18

Capaz quizás de imitar a san Juan en términos de virtudes – hu-
mildad, obediencia, amor por Jesús – Marie-Joseph pide perdón des-
de los primeros versos por no ser mejor poeta y aunque no lo dice 
de manera explícita, las excusas que da la carmelita se pueden inter-
pretar como el reconocimiento de la grandeza poética del objeto de 
su elogio. Estas disculpas también se pueden leer como el reconoci-
miento de que rezar a san Juan con un poema era el mayor encomio 
que se pudiera hacer a su grandeza poética y al mismo tiempo un acto 
literario altamente osado. Se verá ahora que las Carmelitas de Francia 
también recordaban a Juan de la Cruz con poesía de estilo teresiano, 
pero con algunas diferencias importantes, sobre todo en su manera de 
mezclar homenaje e imitación.   

El eco franco-belga: París y Pontoise

En los archivos del convento de Pontoise, ciudad situada a unos 
treinta kilómetros al norte de París, se han descubierto varios poe-
mas manuscritos, entre ellos una serie de seis poemas que celebran 
a san Juan de la Cruz19, esta vez no con ocasión del aniversario de su 
muerte, sino para celebrar el 24 de noviembre, día de su festividad 

20. A diferencia del poema de Bruselas, los poemas en los archivos de 
Pontoise carecen de fechas de composición o de atribuciones de au-
toría, pero como todos llevan el mismo título –“Pour la fête de notre 
père Saint Jean de la Croix”– que se refiere a Juan de la Cruz como 

18  Marie-Joseph de Jésus, “Couplets composés à l’occasion du jubilé de 250 de la mort 
de notre père St Jean de la Croix”, estrofa 2.
19  Estos poemas aparecen en un volumen sin título ni fecha que se encuentra en los 
archivos del convento de Carmelitas descalzas de Pontoise. De 423 páginas, el volu-
men contiene cientos de poemas con una gran variedad de temas, entre ellos la serie 
de seis poemas celebrando a san Juan de la Cruz.  
20  Con la reforma del calendario romano de 1969, el día de la festividad de san Juan 
cambió al 14 de diciembre, pero en la época en que se compusieron los poemas de 
Pontoise, el día del santo era el 24 de noviembre.
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santo y hace referencia a su “fête”, es decir el día en que se celebra su 
festividad, se puede suponer que la fecha de composición de los poe-
mas es posterior a 1726, el año en que Juan de la Cruz fue canonizado. 

 Aunque hoy estos poemas se encuentran en los archivos del 
convento de Pontoise, parece que venían por los menos de dos casas 
diferentes: tres de los seis poemas están precedidos en el manuscrito 
por la indicación “de Pontoise”, y dos están precedidos por “de Gre-
nelle”, referencia al convento que de 1689 a 1790 existía en la calle 
parisina rue de Grenelle(Béraud, 1828, Tome I: 127). Con estos datos, 
podemos reducir a un intervalo de unos sesenta años las fechas pro-
bables de composición de los poemas de Grenelle (entre 1726, fecha 
de la canonización de san Juan, y 1790). Como el convento de Pontoi-
se lleva desde su fundación en 1605 ocupando el mismo lugar (55 rue 
Pierre Butin), la datación de los poemas atribuidos a este convento 
es más difícil, como lo es la datación del primero de los seis poemas, 
que no lleva indicación alguna de la fecha de composición, su autoría 
o procedencia. Dicho esto, los seis poemas parecen haber sido co-
piados por la misma mano y, como se encuentran todos en el mismo 
volumen, es razonable plantear que este primer poema sea, como los 
demás, de un convento carmelitano, de Pontoise, de rue de Grenelle, 
o de otro. 

 Como el poema de Bruselas antes citado, los seis poemas de 
los archivos de Pontoise siguen la tendencia teresiana: en vez de imi-
tar la poesía culta de su época, tienen por modelo métrico y melódico 
canciones populares, algunas profanas, otras sacras: “Toute la nuit 
j’ai la puce à l’oreille” (poema 1, sin atribución), “Je suis la simple 
violette” (poema 2, de Pontoise), “Bel astre que j’adore” (poema 3, de 
Pontoise), “Vous brillez seule en ces retraites” (poema 4, de Pontoise), 
“C’est Dieu que nous devons suivre” (poema 5, de Grenelle), y “Ama-
teurs des biens périssables” (poema 6, de Grenelle).  Al igual que en 
el poema de Bruselas, en estos poemas estilísticamente teresianos se 
pueden leer elogios a san Juan, elementos de la historia del Carmelo 
descalzo, referencias a la elocuencia del santo y en un caso muy espe-
cial, la imitación del famoso Cántico espiritual sanjuanista. 

Alabanza a san Juan

Como lo hace Marie-Joseph de Jésus en la primera estrofa de su 
poema, la autora del primero de los seis poemas de la serie de Pon-
toise empieza su elogio a san Juan con una referencia a la tradición 
teresiana, invitando a sus hermanas a participar en una alabanza co-
lectiva cantada:

Chantons mes sœurs aujourd’hui la mémoire
du St trépas de l’éclatante gloire
que mérita le grand Jean de la Croix
en son honneur réunissons nos voix
réunissons nos voix.21

En la primera estrofa del segundo poema de la serie, se compara 
al padre del Carmelo descalzo con el padre del Carmelo original. La 
autora trata a san Juan de “nuevo Elías”, comparándolo al profeta que 
inspiró la fundación de la Orden de los Carmelitas en el Monte Car-
melo en Israel en el siglo XII:

Rendons un hommage sincère
Au nouvel Elie du Carmel
Il attira sur cette terre
D’abondantes pluies du ciel…22

La primera estrofa del tercer poema de la serie recuerda el tono de 
disculpa del poema de Bruselas. Así como Marie-Joseph de Jésus, la 
autora de este poema empieza su celebración de san Juan con una re-
ferencia al canto y con humilitas, lamentando las “voces” inadecuadas 
de la comunidad:

Pour chanter les louanges
de St Jean de la Croix
que n’avons-nous des anges
les concerts et les voix…23

21  “Pour la fête de notre père Saint Jean de la Croix”, Poema 1, estrofa 1.
22  “Pour la fête de notre père Saint Jean de la Croix”, Poema 2, estrofa 1.
23  “Pour la fête de notre père Saint Jean de la Croix”, Poema 3, estrofa 1.
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En la primera estrofa del cuarto poema, el santo es nada menos 
que un “milagro de amor”:

Quel est ce ravissant spectacle
qu’offre à nos yeux la fête de ce jour
Jean de la Croix ce beau miracle
de plus pur (bis) et parfait amour ?24

La autora del quinto poema empieza su elogio a san Juan con un 
toque de humor, y al mismo tiempo exhibe un conocimiento de la 
doctrina sanjuanista y su énfasis en la “nada” espiritual25:

Le démon a dit lui-même
que Jean lui ravit son bien
en apprenant, Seigneur, au cœur qui t’aime
qu’il doit marcher par le sentier du rien…26

En el último poema de la serie, san Juan es “el amante de las cru-
ces”, y se maravilla que hasta los sufrimientos del amor divino sean 
dulces:

L’amant des croix au milieu de ses chaînes
Dit à Jésus, l’objet de ses désirs :
« Si votre amour est si doux dans les peines
Hélas ! qu’est-ce donc que ses plaisirs ? »

« Je vis en paix au milieu des alarmes
mon cœur s’y plaît dans ses tristes soupirs
si dans vos maux vous mêlez tant de charmes
Hélas ! qu’est-ce donc que ses plaisirs ? »27

24  “Pour la fête de notre père Saint Jean de la Croix”, Poema 4, estrofa 1.
25  En su artículo “Poética de ‘nada’ según san Juan de la Cruz” Bernard Sesé (2005)  
explora la “nada sanjuanista” tal y como se manifiesta en las obras del santo, citando 
por ejemplo el gráfico de la Subida del Monte Carmelo que dibujó san Juan y en 
que se leen estas palabras: “Nada, nada, nada…y aún en el monte nada”. Quizás a 
esta frase se refiere la autora del poema de rue de Grenelle cuando escribe …il doit 
marcher par le sentier du rien.  
26  “Pour la fête de notre père Saint Jean de la Croix”, Poema 5, estrofa 1.
27  “Pour la fête de notre père Saint Jean de la Croix”, Poema 6, estrofas 1-2.

Este breve vistazo a las primeras estrofas de los seis poemas de la 
serie de los archivos de Pontoise es suficiente para demostrar que las 
Carmelitas de Pontoise y de rue de Grenelle celebraban a san Juan de 
manera teresiana con canciones colectivas, y que lo hacían con cons-
ciencia de los orígenes de su orden, con conocimiento de la doctri-
na sanjuanista, con humildad y hasta con humor. Se verá ahora que, 
como Marie-Joseph de Jésus en Bruselas, las Carmelitas de la región 
parisina también recordaban en sus poemas el papel del santo en la 
fundación del Carmelo descalzo.

Historia familiar – la reforma teresiana

Al igual que en el poema de Bruselas, en los tres atribuidos al con-
vento de Pontoise se hace referencia a san Juan como cofundador del 
Carmelo descalzo. En la primera estrofa del segundo poema de la se-
rie, en que se trata al Carmelita de “nuevo Elías”, también se lo califica 
del “padre de familia” que hizo posible una rica cosecha espiritual en 
tierra “infértil”, quizás una referencia al Carmelo antes de la reforma 
teresiana en España o más probablemente una referencia a Francia, 
donde en el siglo XVII el Carmelo descalzo, entre otras órdenes re-
formadas, había vigorizado el Catolicismo después de las guerras de 
religión del siglo XVI28:

Rendons un hommage sincère
Au nouvel Elie du Carmel
Il attira sur cette terre
D’abondantes pluies du ciel
Qui couvrent de moissons le champ
Depuis longtemps stérile
Qui couvrent de moissons le champ
Du père de famille.29

28   Torres Sánchez (2000: 17-87).
29  “Pour la fête de notre père Saint Jean de la Croix”, Poema 2, estrofa 1.
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El tercer poema detalla más el papel que tuvo san Juan en la refor-
ma carmelitana, con referencias a su relación con santa Teresa y, como 
en el poema de Bruselas, una mención del monasterio de Duruelo:

De la grande Thérèse
Il est le fils aîné
Cette grande maîtresse
Nous l’a jadis donné.
Son premier exercice
Fut à Durvel
Commençant l’édifice
Du beau Carmel.30 

Christopher C. Wilson (2007: 134-166) ha demostrado que en los 
años anteriores a su canonización en 1726, las representaciones vi-
suales de Juan de la Cruz daban progresivamente más importancia a 
su papel como co-reformador, otorgándole así un estatus de paterfa-
milias del Carmelo reformado que, según algunos, no corresponde a 
su verdadera contribución – importante pero limitada – a dicha re-
forma.Por su parte, las Carmelitas de Francia parecen tener claro que 
aunque sea el père de famille, Juan sigue siendo el “hijo” (le fils aîné) 
y Teresa sigue siendo la grande maîtresse. Por una parte, entonces, las 
Carmelitas francesas parecen haber heredado la imagen de Juan como 
el padre de su orden; por otra parte, aunque este tercer poema de la 
serie sea, como los demás, un homenaje a Juan, en la estrofa citada 
arriba se reconoce claramente a Teresa como superior a su “hijo” es-
piritual, y se deja claro que fue Teresa quien “creó”, en cierto sentido, 
a Juan: Cette grande maîtresse/Nous la jadis donné.   

En el cuarto poema, en que se describe a san Juan como “bello 
milagro”, las Carmelitas de Pontoise celebran su presencia en “nuestra 
tierra”, muy probablemente otro recuerdo de los orígenes españoles 
del Carmelo descalzo y de su expansión a Francia al principio del 
siglo XVII:

30  “Pour la fête de notre père Saint Jean de la Croix”, Poema 3, estrofa 4.

Célébrons-le dans notre terre
N’oublions pas un autre dont le cours
Lui fut jadis si salutaire
Qu’elle en est (bis) heureuse en nos jours.31

En estos poemas de carácter teresiano el elogio de san Juan recuer-
da no solamente su participación en la reforma del Carmelo español, 
sino también el impacto y el beneficio de esa reforma en Francia, 
con la expansión del Carmelo descalzo al norte de los Pirineos. Y si 
las Carmelitas de Francia celebraban al santo por su contribución a 
la reforma teresiana y a la expansión que resultó de esa reforma des-
pués de su muerte, también celebraban las capacidades poéticas de 
san Juan, evocando como Marie-Joseph de Jésus de Bruselas su propia 
falta de elocuencia. 

“Au défaut de l’éloquence”

Al igual que Marie-Joseph de Jésus en Bruselas, las Carmelitas de 
Pontoise eran conscientes de la elocuencia necesaria para elogiar al 
que a sus ojos fue, con santa Teresa, un fundador del Carmelo des-
calzo y, como Teresa, un gran escritor. Ya se ha mencionado cómo en 
el tercer poema de la serie de los archivos de Pontoise, las Carmelitas 
francesas manifestaron el deseo de cantar con “voces” mejores, más 
aptas para la alabanza de san Juan:

Pour chanter les louanges
de St Jean de la Croix
que n’avons-nous des anges
les concerts et les voix…32

En el segundo poema de la serie, en que Juan de la Cruz es un 
“nuevo Elías” y el “padre de familia”, la autora pregunta (siempre con 

31  “Pour la fête de notre père Saint Jean de la Croix”, Poema 4, estrofa 2.
32  “Pour la fête de notre père Saint Jean de la Croix”, Poema 3, estrofa 1.
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una humilitas que recuerda la de Teresa) qué pluma estaría a la altura 
de describir el amor del santo:

Quelle est la plume assez fidèle
Pour tracer cet amour divin ?
Il faudrait la tirer de l’aile 
Du plus embrasé séraphin…33

Cabe reiterar que la deficiencia a la que se alude en los dos poe-
mas de Pontoise citados arriba y en el poema de Marie-Joseph de 
Jésus de Bruselas es de orden poético y no necesariamente espiritual. 
La voz y la pluma que les faltan a las Carmelitas franco-belgas en el 
momento de elogiar a san Juan son instrumentos de expresión que les 
permitirían emular a su padre, no solamente en el aspecto espiritual 
sino también en el literario. Pero hasta ahora, las hijas franco-belgas 
de Juan de la Cruz parecen haber limitado el elogio del santo a la 
alabanza de sus virtudes, su contribución a la reforma teresiana y su 
elocuencia, sin intentar reproducir esa elocuencia en sus propios ver-
sos. Como escribe Marie-Joseph de Jésus, “Au défaut de l’éloquence/
puisse-je offrir les vertus/l’humilité, l’obéissance/un amour tendre 
pour Jésus”34, dejando claro que está dispuesta para imitar las virtudes 
de san Juan, pero no necesariamente su poesía. En los poemas presen-
tados arriba, las Carmelitas franco-belgas rinden homenaje al santo 
y evocan su capacidad literaria, pero aparentemente sin entrar en el 
espacio poético sanjuanista como lo habían hecho Cecilia del Naci-
miento y María de San Alberto, quienes imitaron tan estrechamente 
el léxico y la estructura de la Noche oscura. Ahora, con la ayuda de un 
texto “intermedio”, se demostrará que por lo menos una de las poetas 
del Carmelo descalzo francés también habitó este espacio literario 
sanjuanista, imitando el Cántico espiritual de san Juan sin salir del 
marco poético teresiano. 

33  “Pour la fête de notre père Saint Jean de la Croix”, Poema 2, estrofa 3.
34  Marie-Joseph de Jésus, “Couplets composés à l’occasion du jubilé de 250 de la mort 
de notre père St Jean de la Croix”, estrofa 1.

Homenaje e imitación

Por su (ya citada) primera estrofa, el primero de los poemas de la 
serie de los archivos de Pontoise parece ser, como los demás , un poe-
ma que celebra a san Juan sin necesariamente imitar su poesía:

Chantons mes sœurs aujourd’hui la mémoire
du St trépas de l’éclatante gloire
que mérita le grand Jean de la Croix
en son honneur réunissons nos voix
réunissons nos voix.35

Pero en la segunda estrofa, la autora compara a san Juan a una 
“paloma”, y las imágenes empiezan a sugerir, aunque no de forma ex-
plícita, el léxico sanjuanista:

Vous le prendriez pour la chaste colombe
Qui fend les airs et qui jamais ne tombe
Toujours brûlant d’un tout céleste feu
Il vole droit au cœur même de Dieu
Au cœur même de Dieu.36

De manera muy general, las referencias en esta estrofa a la paloma 
y a su vuelo podrían recordar la decimotercera estrofa del Cántico 
espiritual de san Juan:

¡Apártalos, Amado,
que voy de buelo! Buélvete, paloma,
que el ciervo vulnerado
por el otero asoma
al ayre de tu buelo, y fresco toma.
(Cántico espiritual, estrofa 13)

En la tercera estrofa del poema francés, san Juan sigue representa-
do por la paloma, y otra vez surge una sutil afinidad entre el poema 
francés y el cántico sanjuanista. El nido solitario de la paloma se cita 
como el lugar en que san Juan queda herido del amor de Cristo:

35  “Pour la fête de notre père Saint Jean de la Croix”, Poema 1, estrofa 1.
36  “Pour la fête de notre père Saint Jean de la Croix”, Poema 1, estrofa 2.
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Son nid c’était la chère solitude
Il y vivait en grande quiétude
De son amour Jésus l’avait blessé :
De son amour Jean le tenait pressé
Jean le tenait pressé.37

En la estrofa 35 del Cántico espiritual de san Juan, encontramos el 
mismo nido, la misma soledad y también el herido divino:

En soledad vivía
y en soledad a puesto ya su nido,
y en soledad la guía
a solas su querido,
también en soledad de amor herido.
(Cántico espiritual, estrofa 35)

La presencia de estos elementos en las segunda y tercera estrofas 
del poema francés sugiere que la autora francesa ha entrado, aun-
que algo tímidamente, en el espacio poético sanjuanista. Pero ayu-
da a confirmarlo la lectura de otro texto: la traducción del Cántico 
espiritual del Carmelita francés Cyprien de la Nativité de la Vierge 
(1605-1680), que parece establecer una conexión más definitiva entre 
el poema francés y el poema original de san Juan38. La estrofa 35 de la 
traducción del padre Cyprien:

En solitude elle vivait
Son nid est dans la solitude ;
En solitude la pourvoit
L’Auteur seul de la quiétude :
Lui qu’un même amour a pressé
Et en solitude blessé.39

37  “Pour la fête de notre père Saint Jean de la Croix”, Poema 1, estrofa 3.
38  Un traductor y poeta prolífico, Cyprien de le Nativité de la Vierge fue redescubi-
erto en el siglo XX por el poeta francés Paul Valéry, quien escribió en un prefacio a la 
edición de 1941 de Les Cantiques spirituels de Saint Jean de la Croix: “Je propose aux 
amateurs des beautés de notre langage de considérer désormais l’un des plus parfaits 
poètes de France dans le R.P. Cyprien de la Nativité de la Vierge” (Valéry, 1941). Las 
traducciones del padre Cyprien, en particular sus traducciones de los poemas de san 
Juan y de santa Teresa, aparecen en varias antologías de poesía francesa. 
39  Cyprien de la Nativité de la Vierge (1665: 253).

En el poema de los archivos de Pontoise y también en la traduc-
ción del padre Cyprien, los términos solitude-quiétude se encuentran 
en posición de rima y, aún más importante, los términos pressé-blessé, 
así como la expresión presser d’amour, acción ejercitada sobre Dios/
Cristo en los dos poemas franceses.40 Esta expresión aparece en los 
escritos de varios autores franceses, entre ellos san Francisco de Sales, 
Jeanne Guyon y el poeta Amadis Jamyn41. Pero no hay ni en el Cántico 
espiritual original de san Juan ni en las otras traducciones francesas 
de la época del poema ninguna expresión parecida42, lo cual sugiere 
que el poema del archivo de Pontoise es una imitación de una traduc-
ción, muy probablemente la de Cyprien de la Nativité de la Vierge. Un 
análisis más profundo de los tres poemas lo confirmará.

40  Aunque el enfoque de este análisis es el léxico sanjuanista y su presentación en 
primer plano gracias a la rima, también se podría mencionar el uso de la rima in-
terna, una de las características más remarcables de la poesía de san Juan en su ver-
sión original. En el poema de Pontoise que imita el Cántico espiritual, la rima interna 
también es muy frecuente, como se ve en las estrofas citadas arriba, por ejemplo en el 
verso Il y vivait en grande solitude. Curiosamente, en la traducción del Cántico espiri-
tual del padre Cyprien de la Nativité de la Vierge, la rima interna es casi inexistente. 
Aunque sería difícil demostrarlo de manera definitiva, es interesante considerar la 
posibilidad de que la autora del poema de Pontoise conociera el texto original de 
san Juan, y que la versión original del texto sanjuanista tuviera una influencia en el 
proceso de composición del poema carmelitano francés.   
41  En el séptimo libro de su Traité de l’amour de Dieu, san Francisco de Sales escribe, 
“rien ne presse tant le cœur de l’homme que l’amour” (1637: 255); en su explicación 
de los Hechos de los Apóstoles, Jeanne Guyon escribe sobre el martirio de san Este-
ban, “O Étienne!...que vous êtes digne d’envie, & qu’il serait doux à un cœur blessé & 
pressé d’amour d’éprouver la même fortune !” (1790: 23); en una oda de su colección 
Oriane, Amadis Jamyn escribe:

Lors je m’écarte en un bois solitaire,
Pressé d’amour qui sans trêve m’assaillait
Mon faible cœur : ma raison au contraire
Pour le défendre en vain se travaillait.
(1978: 17)

42  En 1828, el Jesuita Guillaume François Berthier publicó una traducción al francés 
de las obras de san Juan en que tradujo los versos del santo en prosa, sin métrica ni 
rima. En esta traducción, la expresión pressé/presser d’amour no aparece. Tampoco 
aparece esta expresión en las traducciones previas del Jesuita Jean Maillard (1694), y 
René Gaultier (1622).   
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 En la cuarta estrofa del poema del archivo de Pontoise, el 
léxico y las imágenes son parecidos a los de la estrofa 26 del Cántico 
espiritual, aunque con perspectivas narrativas diferentes:

Avec Jésus y conversant sans peine
Il découvrait dans cette vaste plaine
Les hauts secrets de sa divinité
Les doux secrets de son humanité
De son humanité.43

En la interior bodega
de mi Amado beví, y,  quando salía
por toda aquesta bega,
ya cosa no sabía,
y el ganado perdí que antes seguía.
(Cántico espiritual, estrofa 26)

Una lectura de estas dos estrofas con la traducción del padre 
Cyprien como texto intermedio ayuda a confirmar la relación entre 
ellas:

Dans le cellier plus retiré
De mon ami j’ai bu sans peine,
Et par ce nectar désiré
Surprise sortant en la plaine,
J’oubliai ce que je savais,
Jusqu’au troupeau que je suivais.44

En la traducción del padre Cyprien, los términos sans peine y 
plaine en posición de rima son los mismos que se hallan, también en 
posición de rima, en el poema del archivo de Pontoise. Esto ayuda a 
confirmar que, por medio de una traducción, la autora carmelitana 
francesa se adentró en el espacio poético sanjuanista, copiando su 
lenguaje o por lo menos el lenguaje de su traductor. 

43  “Pour la fête de notre père Saint Jean de la Croix”, Poema 1, estrofa 4.
44  Cyprien de la Nativité de la Vierge (1665: 251).

 En la quinta estrofa del poema del archivo de Pontoise, la au-
tora que antes contaba la historia de la “paloma” a sus hermanas aho-
ra se dirige a Dios, y otra vez hay una correspondencia general entre 
su poema, el Cántico espiritual de san Juan y la traducción de Cyprien 
de la Vierge:

De quel amour embrasez-vous son âme
Divin esprit par votre sainte flamme !
Les fruits divins naissaient avec les fleurs :
Son cœur sans cesse exhalait vos odeurs
Exhalait vos odeurs.45

Detente, cierço muerto;
ven, austro, que recuerdas los amores,
aspira por mi huerto,
y corran tus olores,
y pacerá el Amado entre las flores.
(Cántico espiritual, estrofa 17) 

Morte brise arrête ton cours :
Lève-t-y, ô Sud, qui réveilles
Par les souffles les saints amours,
Fais par mon jardin tes merveilles ;
Car en répandant ses odeurs,
Mon ami paîtra dans les fleurs.46 

En los últimos versos de las tres estrofas citadas arriba, los térmi-
nos fleurs-odeurs  y “flores-olores” corresponden, así como las fra-
ses exhalait vos odeurs-“corran tus olores”-répandant ses odeurs. De 
manera semejante, la sexta estrofa del poema del archivo de Pontoise, 
en que la autora evoca el jardín donde el amado y la amada se reúnen, 
corresponde generalmente a la estrofa 22 del Cántico espiritual, y aún 
más estrechamente a la estrofa 28 de la traducción de Cyprien de la 
Nativité de la Vierge:

45  “Pour la fête de notre père Saint Jean de la Croix”, Poema 1, estrofa 5.
46  Cyprien de la Nativité de la Vierge (1665: 252).
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Dans ce jardin vous faisiez vos délices ;
C’est pour vous seul qu’étaient tous ses services
De vous aimer c’était la passion
De vous servir la seule ambition 
La seule ambition.47

Entrado se á la esposa
en el ameno huerto desseado,
y a su sabor reposa,
el cuello reclinado
sobre los dulces braços del Amado.
(Cántico espiritual, estrofa 22)

L’Épouse est entrée au jardin,
Ce beau paradis de délices :
Et repose en l´époux divin,
Pour lequel sont tous ses services,
Mettant son col dessus ses bras,
Où elle trouve mille appas.48

Mientras que el entorno general del huerto-jardin sugiere la con-
exión entre el poema del archivo de Pontoise y el Cántico de san Juan, 
la traducción del padre Cyprien la confirma con los términos délices-
services en posición de rima en los dos poemas franceses y sobre todo 
con la frase tous ses services, que aparece en la traducción de Cyprien 
y que se reproduce exactamente en el poema del archivo carmelitano. 

 En la séptima estrofa del poema del archivo de Pontoise, un 
grupo semejante de términos establece la conexión entre los textos 
de la autora carmelitana, Juan de la Cruz y su traductor. Ahora la 
carmelita se dirige directamente al santo, aparentemente siempre rep-
resentado por la paloma:

Prenez grand saint un vert rameau d’olive
Partez, volez, quittez la triste rive :
On vous attend dans le lieu de repos :

47  “Pour la fête de notre père Saint Jean de la Croix”, Poema 1, estrofa 6.
48  Cyprien de la Nativité de la Vierge (1665: 252).

Déjà du ciel résonnent les échos
Résonnent les échos.49

La blanca palomica
al arca con el ramo se ha tornado,
y ya la tortolica
al socio desseado
en las riberas verdes a hallado.
(Cántico espiritual, estrofa 34)

La Blanche Colombe en ce jour
Avec son vert rameau d’olive,
Est dedans l’Arche de retour ;
Là sur la verdoyante rive
La Tourtre trouve retiré
Son pair qu’elle avait désiré.50

En este caso, los términos rameau-“ramo” y rive-“ribera” sirven 
para establecer la conexión general entre el poema del archivo de 
Pontoise y el Cántico de san Juan, y otra vez una frase común a los 
dos textos franceses la confirma: el vert rameau d’olive del segundo 
verso de la traducción del padre Cyprien, que se halla reproducido en 
el primer verso del poema de la autora carmelitana. 

 La conclusión del poema del archivo de Pontoise consiste en 
tres estrofas en las que la autora retoma el tono de alabanza general 
que caracteriza los otros poemas de la serie, dejando el lenguaje san-
juanista y así saliendo del espacio poético del santo. Pero el “corazón” 
de este poema (las estrofas 2 a 7 que se citan y comentan arriba) tiene 
el sello de san Juan de la Cruz y de su Cántico espiritual, y repre-
senta no solo el deseo de imitación poética que se puede detectar en 
los poemas que lamentan la falta de “voz y pluma” adecuadas para 
elogiar al santo, sino también la realización de este deseo, en versos 
claramente sanjuanistas pero siempre de estilo teresiano. Una parte 
importante de la singularidad de este poema consiste precisamente en 

49  “Pour la fête de notre père Saint Jean de la Croix”, Poema 1, estrofa 7.
50  Cyprien de la Nativité de la Vierge (1665: 253).
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esta combinación teresiana-sanjuanista, en la imitación de san Juan 
dentro de una estructura teresiana, no de un poema culto, sino de una 
canción popular “a lo divino”. Mientras que las carmelitas españolas 
Cecilia del Nacimiento y María de San Alberto habían copiado cada 
aspecto de la Noche oscura de san Juan (tema, léxico y estructura), 
la imitación de san Juan en el texto francés es menos evidente, pero 
quizás más típicamente teresiana, quedándose dentro de los límites 
estructurales de un poema cantado de estilo popular. 

 Cabe mencionar otro aspecto novedoso de esta poesía híb-
rida: la fusión de poesía encomiástica y poesía imitativa. Si los po-
emas de Cecilia del Nacimiento y María de san Alberto sobre la noche 
sanjuanista copian el estilo y el lenguaje de san Juan, todos los po-
emas franco-belgas que rinden homenaje al santo evitan cualquier 
imitación y mantienen un carácter puramente encomiástico, con la 
excepción del poema que imita el Cántico espiritual, presentado y 
analizado arriba. Juntando poesía encomiástica y poesía imitativa, 
esta composición excepcional representa un tipo de término medios 
literario entre los poemas de las Carmelitas españolas y los demás 
poemas franco-belgas. 

 Finalmente, merece compararse el uso de la alegoría en el 
Cántico espiritual de San Juan, los poemas de Cecilia del Nacimiento 
y María de san Alberto y el poema de Pontoise que imita el cánti-
co sanjuanista. En su artículo “Could Women Write Mystical Poet-
ry?”, Alison Weber (2009) demuestra que en los poemas de Cecilia 
del Nacimiento y María de San Alberto, las Carmelitas españolas 
“revelan” lo que san Juan deja oculto en su poema Noche oscura, es 
decir, la identidad de la “amada” y el “amado” cuya unión amorosa se 
evoca en el poema. Mientras que san Juan deja la identidad alegórica 
de sus protagonistas oculta detrás de los pronombres “él” y “yo” y 
los términos “amada” y “amado”, las Carmelitas españolas desatan el 
nudo alegórico sanjuanista, copiando el lenguaje del santo, pero in-
corporando referencias explícitas a Dios y a Cristo. En esto, la autora 
del poema de Pontoise sigue el ejemplo de sus hermanas Cecilia y 
María (quizás sin saberlo), imitando el lenguaje de san Juan pero di-

solviendo la alegoría que también caracteriza el Cántico espiritual, en 
que la narradora y el “Amado” mantienen identidades aparentemente 
humanas. Transformando a san Juan en una paloma que conversa con 
Jesús, la autora del poema de Pontoise efectúa una desalegorización 
de su fuente de inspiración, quizás por el mismo motivo. Como lo 
explica Weber (2009: 200-201):  

I have been arguing that the mystical poems by María de 
san Alberto and Cecilia del Nacimiento demonstrate that 
Discalced Carmelite women “could” (that is “sabían”) write 
mystical poetry: they had the necessary competence in po-
etic and allegorical codes, and they enjoyed sufficient trust 
in their audience intramuros to attempt such an endeavor. 
[…] However, they could not (“no podían”) write mysti-
cal poetry with the same lyrical freedom as their Carmelite 
brother. If Juan de la Cruz felt compelled to protect himself 
from external censorship by writing manifestly orthodox 
allegorical prose commentaries, Carmelite women had to 
contend with external and internal constraints. […] Like 
San Juan, they embraced allegory as a protective cover for 
mysticism’s erotic vocabulary and as an expressive medium 
in its own right. Unlike the Carmelite friar, the nuns could 
not sever allegory from lyrical fiction.  

Imitando la poesía de san Juan, pero siempre con la protección de 
un lenguaje explícitamente religioso, la autora del poema de Pontoise 
parece haber “pecado de precavida”, por así decirlo, como sus ante-
pasadas españolas.

Post scriptum: imitación sanjuanista francesa

Desde la primera publicación del Cántico espiritual en Francia, en 
la traducción de René Gaultier en 1622 – y cabe recordar que esta 
era la primera vez que el poema había sido publicado en cualquier 
lengua, ya que hasta esa fecha había sido excluido de las ediciones de 
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las obras de san Juan en castellano51 – san Juan de la Cruz siempre ha 
tenido una presencia y una influencia importantes en Francia. Sus 
obras completas fueron traducidas múltiples veces en el siglo XVII52 
y nunca han faltado nuevas ediciones de sus escritos. El santo tam-
bién ha sido el objeto de una intensa atención académica en Francia. 
En los estudios de Jean Baruzi, André Bord, Jean Orcibal, Bartolomé 
Bennassar y muchos más, se ha demostrado que el pensamiento y 
los escritos sanjuanistas han sido de gran interés en el ámbito in-
telectual francés53. Por su parte, los artistas franceses también se han 
interesado por san Juan: en los años 1960, el pintor Alfred Manessier 
produjo una serie de doce cuadros inspirados en el Cántico espiritual, 
y en 1968 el coreógrafo Maurice Béjart realizó una pieza basada en la 
Noche oscura de san Juan, prueba de que los textos sanjuanistas y su 
espíritu llegaran a tener un impacto en el mundo artístico en Francia 
(y en Bélgica, donde trabajó Béjart durante 27 años)54. Es más, por 
lo menos un poeta francés ha sentido esta influencia: en 1963, Louis 
Aragón (1963: 415-416) publicó la colección Le Fou d’Elsa, que con-
tiene un poema titulado simplemente “Jean de la Croix”:

Il dit que l’âme est une lampe
Et d’elle ne vient point le feu
Il faut que quelqu’un le lui donne
La flamme d’amour est de Dieu.

Jean de la Croix je te demande
Non des mots pour l’Inquisiteur
Mais d’éclairer la Nuit obscure
De ta lumière
Jean de la Croix.

51  El poema se publicó en castellano por primera vez en 1627, en una edición de la 
obras de san Juan hecha en Bruselas. 
52  En las traducciones de René Gaultier, Cyprien de la Nativité de la Vierge y Jean 
Maillard (ver Referencias bibliográficas). 
53  Baruzi (1924); Bord (1993); Orcibal (1966); Bennassar (1993: 99-117). 
54  Manessier (1972) y Béjart (1968). 

Con sus referencias a los poemas “Llama de amor viva” (Flamme 
d’amour) y “Noche oscura” (Nuit obscure), este poema, como los po-
emas de las carmelitas españolas, francesas y belgas a los que se hace 
referencia en este estudio, infunde el espíritu de Juan de la Cruz. Pero 
como la mayoría de los poemas franco-belgas que aquí se presentan, 
el de Aragón es más un caso de evocación que un caso de imitación: 
el poeta francés nombra a san Juan y hasta menciona algunos de sus 
escritos, pero no llega a incorporar ningún lenguaje propiamente san-
juanista o a imitar los poemas del santo de  manera temática. Pero 
para la autora del poema del archivo de Pontoise, cuyo “corazón” 
manifiesta tanta influencia del Cántico espiritual (y sobre todo de su 
traducción francesa), la celebración del gran poeta fue más allá de un 
homenaje en verso, hasta el punto de imitar detalles del lenguaje poé-
tico del santo, en un acto literario que, por lo que yo sé, no tenía prec-
edente y tampoco se ha repetido desde entonces en Francia. Como 
recomienda la autora del segundo poema de la serie del archivo de 
Pontoise:

Puisons dans son livre divin
Les trésors qu’il renferme
Puisons dans son livre divin 
Nous parviendrons au terme.55

(Poema 2, estrofa 7)

Por lo visto, una de las carmelitas de Francia aceptó este consejo 
y, como sus antepasadas españolas Cecilia del Nacimiento y María de 
san Alberto, quienes obtuvieron tanta inspiración de la noche sanjua-
nista, la carmelita francesa aprovechó el canto de su padre espiritual, 
elogiándolo con su propio lenguaje, y creando quizás la única imit-
ación literaria francesa de su Cántico espiritual que se conoce.

 

55  “Pour la fête de notre père Saint Jean de la Croix”, Poema 2, estrofa 7.
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Conclusiones

Los poemas que se presentan en este estudio demuestran que si-
glos después de la fundación del Carmelo descalzo español, tanto la 
tradición teresiana como la memoria y la poesía de san Juan de la 
Cruz seguían vivas para las Carmelitas franco-belgas de los siglos 
XVIII y XIX. Estos textos también demuestran que la manera en que 
estas carmelitas celebraron a san Juan fue a la vez sanjuanista y tere-
siana. En un sentido, toda la poesía conventual del Carmelo descalzo 
es teresiana, dada la insistencia de Teresa en la composición de versos 
en los conventos que fundó. Dicho esto, la serie de poemas que se 
presenta aquí es excepcional, un “ciclo sanjuanista” dentro de una 
tradición teresiana en que las hijas franco-belgas de Teresa de Jesús y 
Juan de la Cruz celebraron a su padre usando el estilo poético de su 
madre, y en un caso fusionando el estilo teresiano y la poesía sanjua-
nista. Finalmente, esta poesía híbrida parece ser única: como se ha 
visto, existen poemas conventuales carmelitanos que imitan la poesía 
de san Juan, pero son composiciones cultas que se salen en cierto 
sentido del marco poético teresiano. Mientras que la imitación de la 
Noche oscura de san Juan en las “Liras” de Cecilia del Nacimiento 
y María de San Alberto es casi total, en la adaptación francesa del 
Cántico espiritual que se presenta aquí, Teresa y Juan están presentes 
en igual medida: Teresa en la estructura de un poema “a lo divino”, y 
Juan en el léxico y las imágenes de su más famoso poema. Quizás aún 
más que en España, al norte de los Pirineos la poesía teresiana y la 
poesía sanjuanista convergieron, en los poemas de las hijas del “père 
de famille” y de “la grande Thérèse”.  

Recibido: 22/06/2015
Aceptado: 26/08/2015
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RESUMO: Este artigo centra-se em algumas narrativas autobiográficas de 
índole espiritual escritas por monjas no Portugal de seiscentos. Especial 
atenção é conferida à narrativa do eu amoroso, à descrição dos êxtases  e  
visões extraordinárias que estas narrativas comportam. Partindo das pro-
postas de Michel de Certeau e também de Luisa Muraro nos seus trabalhos 
dedicados à escrita mística, trata-se de perceber até que ponto  esses textos 
portugueses de autoria feminina oferecem a possibilidade de pensar e ar-
ticular diferentes espaços discursivos, configurando um discurso aberto à 
alteridade.  
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