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Introducción

Si nos dejamos llevar por los manuales, la criminología es una dis-
ciplina de europeos muertos y norteamericanos vivos. Es verdad que
la criminología surgió en la Europa del siglo XIX, y también lo es el
hecho de que desde 1940 en adelante, las teorías criminológicas domi-
nantes son «made in the USA» (ver por ejemplo Cid & Larrauri, 2001).
¿Significa esto que los actuales criminólogos europeos se limitan a
seguir a sus colegas norteamericanos, o todavía sobrevive una tradi-
ción europea? Y, si existen características europeas específicas,
¿podría ser ello útil para el desarrollo de la criminología en un senti-
do general? Mientras respondemos afirmativamente estas preguntas en
el marco de una perspectiva crítica de la Europa continental, indaga-
remos aquí la forma en que dicha tradición puede contribuir al futu-
ro de la teoría criminológica.

Desde su nacimiento en la segunda mitad del siglo XIX hasta la II
Guerra Mundial, la criminología europea fue la fuente de inspiración
principal de los estudios anglo-americanos sobre la cuestión del deli-
to y su control. El belga Adolfo Quetelet, el italiano Enrico Ferri, el
francés Gabriel Tarde, el holandés Willem Bonger: ¿qué criminólogo
convencido no los conocía? A pesar de la gran audiencia que tenían sus
trabajos, durante mucho tiempo se ignoró el contexto político y aca-
démico específico en el que se ubicaban estos criminólogos (Beirne,
1993). Sin embargo, dicho contexto es importante si pretendemos
entender por qué la criminología europea se desarrolló de la forma que
lo hizo. En el continente europeo existían escuelas de pensamiento cri-
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minológico en las facultades de derecho que siempre tenían cierta
influencia en los desarrollos políticos y culturales —ya sea como van-
guardia intelectual o a través de la participación directa de académi-
cos en la política y la práctica jurídica—. Ésta es sólo una de las razo-
nes de por qué la criminología europea se desarrolló principalmente
como una disciplina auxiliar del derecho penal. Este contexto también
es un factor importante para entender la crisis ética de la criminolo-
gía europea, cuando en los años 30 del siglo pasado se usó el enfoque
utilitario dominante de la defensa social y las teorías biológicas del deli-
to como una defensa científica de las campañas nazis de ley y orden.
El descrédito moral de este tipo de «apoyo» académico a una ideolo-
gía política infame determinó que después de la II Guerra Mundial la
mayoría de los criminólogos europeos buscara refugio en la tradición
iniciada por el funcionalismo sociológico norteamericano, que no
sufrió tanto por un pasado no asumido.

El rol central de los criminólogos de la Europa continental en el
mundo angloparlante llegó paradójicamente a su fin al mismo tiempo
en que refugiados continentales como Max Grünhut, Hermann Mann-
heim y Leon Radzinowicz popularizaban la criminología en Gran Bre-
taña, donde dicha disciplina ocupaba hasta ese momento una posición
bastante marginal (Garland 1997: 34). Después de la II Guerra Mun-
dial, la corriente dominante de influencia e inspiración cambió radi-
calmente. De ahí en adelante el viento soplaría del «nuevo» al «viejo»
mundo. Ya no se introducirían en el mundo angloparlante los nuevos
desarrollos del continente europeo. El inglés sucedía entonces al fran-
cés como lingua franca académica, y Europa leía ávidamente los estu-
dios anglo-americanos. ¿Qué criminólogo europeo podría desconocer
actualmente a Shaw y MacKay, Edwin Sutherland, Howard Becker, Tra-
vis Hirschi o James Q. Wilson? Muchos criminólogos norteamericanos
dejaron su huella tanto en la criminología europea como en su políti-
ca criminal. Una vez más, sin embargo, casi nunca se tuvo en cuenta
el contexto político y cultural específico en las que estas teorías sur-
gieron cuando se importaron a Europa. Aparentemente no interesaba
que los patrones urbanos y migratorios de los Estados Unidos, los ide-
ales del «Sueño Americano», la imagen de las armas de fuego como par-
te del folklore nacional, o los niveles de violencia criminal e institu-
cional, todo ello implícitamente reflejado en tantas teorías
norteamericanas, difícilmente pudieran parecerse a cualquier realidad
europea. De la misma forma, fenómenos típicamente europeos tales
como la enorme diferencia de idiomas y culturas en un espacio geo-
gráfico tan pequeño, el rol de la vida en la calle y los bares como
«cemento social», o el Estado social y democrático de bienestar con sus
salarios mínimos garantizados, su seguro de desempleo y otros bene-
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ficios, su amplia red de cobertura social y su extendido sistema de
vivienda y control de la renta, no parecían reflejarse en los debates
sobre control social, marginalización o cohesión social.

Si bien la «americanización» de la criminología europea en los
años 60 tuvo una influencia claramente positiva en el desarrollo de
la investigación empírica, los supuestos culturales de las teorías nor-
teamericanas raramente fueron considerados por sus seguidores euro-
peos. Gradualmente se fue perdiendo el marco normativo tradicional
de la criminología continental europea, su nexo con la teoría del dere-
cho penal. En este artículo sostengo que existen buenas razones para
recuperar dicho nexo en el nuevo milenio. Desde los años 80 en ade-
lante, la criminología se alejó de cuestiones epistemológicas y socio-
políticas, retornando a su vieja orientación empirista en tanto cien-
cia aplicada de los días previos a la lucha contra el positivismo. Hoy,
la alimentan los temas políticos del día y la guían las agendas de sus
financistas —fundamentalmente los ministerios de justicia, los
gobiernos locales, la policía o incluso los bancos y las compañías de
seguros—. Recreando «la tradición europea» quedaría claro que igno-
rar el contexto normativo específico y los fundamentos epistemoló-
gicos de la criminología supondría cortar las raíces del árbol en el que
estamos sentados.

Investigaciones sobre subculturas, vínculos sociales, control, exclu-
sión, agresión, etc. bien podrían realizarlas sociólogos, psicólogos, poli-
tólogos, antropólogos o neurólogos. La pregunta es: ¿por qué necesi-
tamos criminólogos? Un valor importante de la criminología sobre
otras ciencias sociales reside en su conocimiento del sistema penal. El
estudio del delito y de su control necesita incluir un análisis de cómo
los problemas sociales se definen y amplifican jurídicamente, si luego
pretendemos comprender cabalmente las reacciones sociales frente a
los mismos. En la actualidad, muchos criminólogos tienden a ignorar
este saber específico y asumen una postura positivista en la que acrí-
ticamente adoptan las definiciones jurídicas del delito y las reacciones
penales ‘justas’. En realidad, ambos niveles son parte central del pro-
blema y necesitan por lo tanto ser abordados con una actitud más refle-
xiva. Voy a concentrarme aquí en la perspectiva crítica, pues ella se
enmarca en la tradición europea de la disciplina. La criminología euro-
pea dominante se orienta hacia las perspectivas anglo-americanas.
Mientras muchos criminólogos críticos conectan análisis empíricos
con teorías sociales y políticas, el nexo con la teoría del derecho penal,
como se dijo antes, una tradición de la Europa continental, no apare-
ce todavía tan obvio.
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El desarrollo de la criminología crítica en Europa

La criminología surge como respuesta a una crisis en el control
punitivo de fines del siglo XIX. Ya se dudaba que la doctrina penal clá-
sica pudiera dar una respuesta adecuada al aparente incremento de las
tasas de delitos. Los estudios científicos sobre las causas del delito y
la readaptación de delincuentes fueron bienvenidos como posibles
medios para crear un sistema penal más eficiente. Desde el principio,
los destinos de la criminología estuvieron ligados a su contribución a
las políticas penales. De la misma forma, los estudios criminológicos
dejaron una huella notable en la ciencia penal europea (particular-
mente del noroeste) y en la práctica penal. La influencia de la crimi-
nología en la doctrina penal ha sido fundamentalmente una reacción
de tipo reflexivo. Consideraciones de derecho natural dejaron paso a
objetivos más pragmáticos, más orientados a obtener resultados. Su
influencia en la práctica penal tuvo, dependiendo del clima político del
momento, primeramente un efecto mitigador y humanizador (duran-
te la belle époque), para luego producir un efecto endurecedor —en la
escalada hacia la II Guerra Mundial—. En los años 30 y luego hacia
fines de los 40 y principios de los 50, fuimos testigos de fuertes movi-
mientos contra la hegemonía del utilitarismo. Ellos dieron lugar a un
renacimiento ético y normativo sustentado por valores críticos contra
el poder inherentes a la doctrina penal clásica. Estos «criminólogos crí-
ticos» avant la lettre se centraron en la cuestión de la naturaleza de un
orden social y jurídico justo. Dado que esta tradición permaneció des-
conocida en el mundo angloparlante, parece importante prestar parti-
cular atención a estos precursores europeos de la criminología crítica.

Precursores europeos de la criminología crítica

Siempre ha existido una tensión entre aquellos académicos que ven
la criminología como una ciencia auxiliar y aplicada al servicio de un
sistema penal más eficiente, y aquéllos que más bien la ven como una
crítica de la ley y el orden. Cuando hacia 1880 Lombroso sentó las bases
de la Scuola Positiva en el norte de Italia, había estudiosos de las zonas
pobres del país, del sur, tales como Colajanni, Merlino y Turati, que cri-
ticaron su ceguera de clase y su aparente autoritarismo. Los «hombres
atávicos» de Lombroso eran efectivamente la mano de obra barata del
sur de Italia explotada en las industrias del norte rico del país. La tesis
de la Terza Scuola era que si se quiere disminuir el nivel del delito en
una cierta sociedad, la gente no debería temer por su subsistencia dia-
ria, la economía debería ser estable y el bienestar debería distribuirse
más equitativamente.
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La influyente escuela ambientalista francesa, surgida como reacción
al enfoque bio-antropológico de Lombroso, también hizo algunas ela-
boraciones críticas. Aunque Lacassagne no extrajo demasiadas con-
clusiones políticas de su célebre argumento de 1885 de que toda socie-
dad tiene el delito que se merece, su afirmación fue más tarde
interpretada de forma radical por varios estudiantes socialistas. En
1893, Manouvrier mostró una temprana visión reflexiva en el hecho de
que la etiqueta «delito» también puede aplicarse para censurar moral-
mente los actos de las personas en el poder, describiendo como delito
la matanza de los comuneros por la policía parisina. Manouvrier tuvo
una gran influencia en el criminólogo holandés Willem Bonger, que se
menciona frecuentemente como el padre fundador de la criminología
crítica. En su clásico Criminalidad y Condiciones Económicas de 1905
(en su versión original), Bonger agregó un componente socio-econó-
mico a la teoría socio-psicológica de la escuela francesa. En las víspe-
ras de la II Guerra Mundial, Bonger se transformó en uno de los más
acérrimos críticos del uso instrumental del derecho penal. Manouvrier
comparte esta visión no utilitarista sobre la ley y el orden con la pena-
lista holandesa Clara Wichmann, quien hasta su muerte en 1922 escri-
bió acerca de la necesidad de una reconceptualización marxista y femi-
nista de la pena. Sus ideas se acercan a lo que hoy en día llamaríamos
‘abolicionismo’.

A pesar de que durante los primeros tiempos de la República de Wei-
mar algunas de sus propuestas más críticas en política criminal las
introdujo el Ministro de Justicia Gustav Radbruch, la herencia de la
Escuela Moderna de Ciencias Penales Integradas de Franz von Liszt
meramente derivó en autoritarismo en los años 30 (Wetzell, 2000).
Muchos de los críticos sociales alemanes tuvieron que emigrar a los
Estados Unidos o a Gran Bretaña. Si queremos distinguir una escuela
crítica en la criminología de habla alemana de pre-guerra debemos
detenernos en la tradición psicoanalítica encabezada por Otto Gross
(Steinert, 1997). En las primeras décadas del siglo XX, Julius Vargha
y Theodor Reik desarrollaron perspectivas de tipo abolicionista acer-
ca del castigo, mientras que Alexander y Staub formularon una críti-
ca incisiva de la justicia penal al examinar los elementos irracionales
constitutivos de la relación entre los delincuentes y sus jueces.

La II Guerra Mundial significó una importante cesura en el desa-
rrollo de la criminología europea. El desaliento ante el abuso de la cri-
minología biologicista por las políticas nazis de ley y orden no lleva-
ron, sin embargo, a la emergencia de una fuerte perspectiva crítica en
la disciplina. Hubo algunos intentos importantes del francés Marc
Ancel para dar nuevo impulso humanista al movimiento de la defensa
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social, y una perspectiva ligeramente más radical de la Escuela de
Utrecht en Holanda, que conectaba una inspiración fenomenológica y
existencialista con varias propuestas concretas de política criminal.
Estas escuelas ciertamente contribuyeron con una agenda reduccio-
nista en la aplicación del derecho, pero la reacción principal en las últi-
mas décadas frente a la perversión del Estado de derecho ha sido el
retorno a la Escuela Clásica en la doctrina penal. Desde esta perspec-
tiva, el derecho penal no debería depender de decisiones políticas sino
que tendría más bien que proteger al ciudadano frente a la interven-
ción estatal arbitraria. Deberíamos sin embargo mencionar aquí a dos
criminólogos holandeses que no esperaron demasiado de una mera rea-
firmación de la doctrina clásica y que defendieron un renacimiento cul-
tural más global después de la II Guerra Mundial. Los trabajos de Ger
Kempe, de Utrecht, se desarrollaron gradualmente en la dirección de
una crítica social precedente a las teorías de la criminalización. El cri-
minólogo Willem Nagel, de Leiden, se concentró cada vez más en los
delitos de los poderosos, desarrollando un enfoque del conflicto en la
criminología (van Swaaningen, 1997: 29-73). Ambos merecen ser men-
cionados como precursores continentales de la criminología crítica de
los años 50.

El breve apogeo de la criminología crítica

Cuando la criminología crítica surgió a fines de 1960 en Gran Bre-
taña, parecía como si los precursores europeos arriba mencionados
jamás hubieran existido y como si toda la criminología previa a 1968
hubiese representado un tedioso funcionalismo ‘administrativo’. Sin
embargo, la criminología administrativa contra la cual reaccionaron
los críticos ingleses casi no existía en el continente en ese momento.
Hacia 1970, los académicos críticos del continente discutían más con-
tra la hegemonía de juristas y psiquiatras que contra cualquier empi-
rismo funcionalista. La popularidad de teorías críticas sociales y polí-
ticas del continente fue, no obstante, una notable influencia en el
surgimiento de la criminología crítica a ambos lados del Mar del Nor-
te. Junto a la implícita pero clara influencia de la Escuela de Frank-
furt, los criminólogos críticos se inspiraron en los (post)estructura-
listas franceses (básicamente Louis Althusser y Michel Foucault) y en
la tradición intelectual neo-marxista italiana encarnada por Antonio
Gramsci. Tanto los estudiosos ingleses como los continentales combi-
naron estas teorías sociales con la investigación empírica, demostran-
do el sesgo represivo del sistema penal contra las clases bajas y desta-
cando cómo soslayaba temas tales como el delito de cuello blanco, el
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delito ambiental, la violencia doméstica o el abuso en relaciones de
dependencia.

Para Stanley Cohen, la criminología crítica siempre permaneció
como la sucesora más tenaz de la teoría del etiquetamiento. Académi-
cos norteamericanos tales como Howard Becker, Ed Lemert y Erving
Goffman habían sentado las bases de la criminología crítica hacia fines
de los 50, reemplazando la perspectiva criminológica dominante orien-
tada hacia el delincuente por una agenda de investigación dirigida a
las instituciones penales en sí mismas. Los críticos europeos vincula-
ron estos análisis micro y meso-sociológicos con cuestiones macro-
sociológicas sobre el poder. Becker (1967) destacó el imperativo críti-
co del compromiso político, planteando la famosa pregunta: «¿De qué
lado estamos?». Sin embargo, el compromiso ‘liberal’ de Becker no era
suficiente para los estudiantes marxistas, los cuales sentían que había
que rastrear la racionalidad económica y política inherente a los pro-
cesos de etiquetamiento. Ellos reemplazaron la imagen de la víctima
marginada por aquélla de una clase oprimida en lucha, y los análisis
interaccionistas de los procesos de etiquetamiento por una economía
política de la criminalización. Sin embargo, las raíces interaccionistas
siempre permanecieron mucho más visibles en el continente europeo
que en Gran Bretaña. En tal sentido, el argumento de Cohen es mucho
más acertado para el caso continental que para el inglés.

Karl Schumann (1985) presentó al abolicionismo como la agenda
política de la teoría del etiquetamiento. Con su axioma lingüístico de
que para abordar el delito de manera diferente hay que empezar por
hablar distinto sobre el mismo, el abolicionismo podría entenderse
también, en el fondo, como la conclusión última de la teoría del eti-
quetamiento. Si el derecho penal básicamente estigmatiza a la gente y
agudiza la reincidencia, el paso lógico subsiguiente sería desinflar su
racionalidad punitiva y reemplazarla por enfoques orientados a la repa-
ración y a la reintegración de los delincuentes en la comunidad. El abo-
licionismo es un claro producto de la cultura política y el espíritu de
una época en la que se creía que las cosas en el campo penal podían
transformarse para mejor. El trabajo de los padres fundadores del abo-
licionismo, el noruego Nils Christie y los holandeses Herman Bianchi
y Louk Hulsman se retrotrae a principios de 1960, pero sólo se lo cono-
ce como ‘abolicionismo’ a partir de fines de 1970 (van Swaaningen,
1997: 118-34). El abolicionismo se arraiga en un estilo de pensar euro-
peo normativo e ‘idealista’. Se hace eco de la idea de que las cosas pue-
den cambiarse si ‘nosotros’ queremos que cambien. El abolicionismo
ya encarnaba en 1970 lo que Stuart Henry y Dragan Milovanovic (1996:
205) llamarían, 20 años más tarde, un «lenguaje de posibilidades» y un
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«discurso de reemplazo»: un discurso que «no es simplemente crítico
y de oposición, sino que brinda tanto una crítica como una visión alter-
nativa.»

La sociología del conflicto ha sido el motor de la transición de los
análisis de estigmatización hacia los de criminalización, y de los estu-
dios de la selectividad del sistema penal hacia una crítica de la justi-
cia penal como sistema de poder. Una rama neo-marxista o gramscia-
na fue particularmente influyente en los debates de mediados de 1970
de la criminología crítica italiana e inglesa. Una tradición marxista
fuerte refleja en general una cultura en la que uno sospecha y descon-
fía de las autoridades. Es por ello que uno no encuentra tanto esta tra-
dición en los típicos Estados de bienestar social-democráticos del nor-
te de Europa. Un buen número de estudios en la tradición neo-marxista
se orientaron, o bien hacia los procesos de criminalización o, general-
mente con un fuerte contenido histórico, al sistema carcelario. Obvia-
mente, el best-seller Vigilar y Castigar de Michel Foucault dio un tre-
mendo impulso al renovado interés por éstos temas ‘Rusche y
Kircheimerianos’. En la criminología italiana, Cárcel y Fábrica de Dario
Melossi y Massimo Pavarini (1977) es probablemente el ejemplo más
famoso. Law, Society and Political Action (1980) de Thomas Mathiesen
es una reelaboración teórica y política marxista de sus primeros aná-
lisis sobre el movimiento noruego de reforma penal abolicionista.

Posteriores perspectivas en la criminología crítica inglesa, como el
feminismo o el realismo de izquierdas, tuvieron cierta receptividad en
el continente, pero su rol se mantuvo modesto o meramente implíci-
to. Las feministas del continente, por ejemplo, se orientan más hacia
la sociología general o el derecho laboral o de familia que hacia la cri-
minología, y de todas formas las mujeres están mejor representadas en
la política y la práctica jurídica que en la universidad. El crudo utili-
tarismo del realismo de izquierdas y su énfasis exclusivo inicial en la
policía, fueron ampliamente rechazados por los criminólogos críticos
del continente, mientras que la criminología dominante adoptó la pers-
pectiva realista sin tomar en cuenta su agenda social-demócrata. Al
parecer, con el enfoque reciente e intelectualmente más desafiante de
los realistas de izquierdas (Walton y Young, 1998; Taylor, 1999; Young,
1999), la brecha entre el realismo y la criminología crítica continental
tiende a cerrarse.

En una corriente típicamente continental europea de la criminolo-
gía crítica, el llamado garantismo penal, la sociología del conflicto se
cruza con la filosofía del derecho. Esta tradición surgió en la crimi-
nología crítica italiana como reacción al uso «flexible» del derecho
penal en la lucha contra las brigate rosse (brigadas rojas) en los años
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70. Encontramos dos ejemplos de garantismo penal en las ideas de
Alessandro Baratta sobre el ‘derecho penal mínimo’ en su Criminolo-
gía Crítica y Crítica del Derecho Penal de 1982 y en la teoría política de
Luigi Ferrajoli, Derecho y Razón de 1989. Estas ideas encontraron sue-
lo fértil en la España post-franquista, donde gente como Perfecto
Andrés Ibáñez (1978) intentó desarrollar una teoría crítica que inspi-
rara la transición jurídica de la dictadura a la democracia. La con-
trapartida holandesa puede encontrarse en el trabajo de Antonie Peters
(1993) sobre el valor sociológico de las garantías jurídicas a comien-
zos de los años 70. Como el abolicionismo, el garantismo es también
una crítica «contra-fáctica» (Habermas, 1981), en la que los supues-
tos normativos se ubican en una relación dialéctica con la realidad
empírica.

Otra particularidad europea de la criminología crítica, que no exis-
te en los Estados Unidos, es su orientación hacia la reforma penal y
las políticas criminales, con los consiguientes programas de investiga-
ción al respecto. Especialmente en las jóvenes democracias, como
España o Grecia, el activismo penal de detenidos e intelectuales sim-
patizantes ha sido el verdadero incentivo para el surgimiento de la cri-
minología crítica. En Francia, podemos pensar en el Groupe d’Infor-
mation sur les Prisons en el que Michel Foucault jugó un papel activo,
o en el subsiguiente Comité d’Action des Prisonniers de Serge Livrozet’s.
La posterior Coordination Syndicale Pénale estuvo más vinculada con
el sindicato de jueces progresistas. Podemos encontrar movimientos de
presos por la reforma penal virtualmente en todos los países europe-
os, pero la más famosa elaboración criminológica de estas iniciativas
la encontramos en el trabajo de Thomas Mathiesen.

A veces había contactos personales directos entre los criminólogos
críticos y el lobby por la reforma penal radical. Éste es por ejemplo el
caso de Gran Bretaña, donde Mike Fitzgerald, miembro directivo de la
National Deviance Conference, era también militante activo de grupos
como Radical Alternatives to Prison, o de los Países Bajos, donde, más
notoriamente, Louk Hulsman era miembro directivo de la Coornhert
Liga para la reforma penal. No fue ciertamente el caso de Alemania e
Italia, donde sí existía una red de criminólogos críticos, pero donde las
actividades de reforma penal eran muy dispersas y tenían una pers-
pectiva de cambio fuertemente «proletaria» (van Swaaningen, 1997:
135-69). El caso español es muy particular: en la transición de la dic-
tadura franquista a la democracia, a fines de los años 70, había un fuer-
te movimiento de presos, la COPEL, cuyo objetivo era cuidar que los
detenidos no fueran olvidados en el proceso de democratización. Si
tuviéramos que mencionar alguna raíz de una criminología crítica es-
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pañola, una importante es el compromiso de intelectuales y abogados
de izquierda con la COPEL, y con organizaciones sucesoras como la
vasca Salhaketa (Rivera, 1997).

En Italia, muchas perspectivas críticas sobre la desviación y el con-
trol social se arraigan en la psicología social. A tal respecto, debería-
mos mencionar el trabajo de Gaetano De Leo sobre normalidad y des-
viación (por ejemplo De Leo y Salvini, 1978). Esta perspectiva está
fuertemente influenciada por el movimiento de la anti-psiquiatría de
Franco Basaglia, así como por la teoría social anti-institucional de Fou-
cault en Historia de la Locura.

En los párrafos anteriores hemos visto que hay tanto similitudes
como diferencias entre los criminólogos críticos del continente euro-
peo y los anglosajones. Aquí, dos elementos distintivos resultan parti-
cularmente importantes. La criminología continental europea incluye
una crítica y una comprensión más elaborada de los conceptos, prin-
cipios y estructuras jurídicas, y adopta una postura más clara sobre la
defensa de derechos fundamentales como posible perspectiva de cam-
bio. Particularmente a fines de los años 70, los criminólogos críticos
británicos mostraron un profundo desprecio por las ideas ‘burguesas’
de legalidad y por el lenguaje ‘ideológico’ y ‘anacrónico’ de los derechos
fundamentales. Perspectivas críticas europeas tales como, por ejemplo,
el abolicionismo y el garantismo, no mantuvieron una visión tan nega-
tiva sobre el derecho: ellas mismas están notoriamente marcadas por
un estilo de razonamiento jurídico. Por otra parte, la mayoría de los
criminólogos críticos del continente europeo nunca renegaron de las
raíces interaccionistas de su perspectiva, al tiempo en que éstas eran
ampliamente rechazadas, de nuevo particularmente en Gran Bretaña,
como un liberalismo fuera de lugar. El desarrollo de la criminología
crítica europea fue más gradual, los cortes con el pasado no fueron tan
drásticos, y la perspectiva no asumió una orientación macro-socioló-
gica tan dominante.

Rupturas en el proyecto de la criminología crítica

Hasta mediados de los años 70, la criminología continental euro-
pea se desarrolló en estrecha relación con la ciencia penal, pero de ahí
en adelante ambas disciplinas tomaron caminos más independientes,
principalmente en los países del norte del continente. Aunque este desa-
rrollo fue ciertamente ventajoso para la elaboración analítica y meto-
dológica de la disciplina, también resultó en los años 80 en un creciente
positivismo tanto en la criminología como en las ciencias penales, y en
una mutua pérdida de reflexividad. La influencia reflexiva que los cri-
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minólogos tuvieron en la práctica penal fue finalmente reemplazada
por una influencia más dócil, orientada a la administración de políti-
cas. Esto coincidió con un viraje radical hacia políticas altamente puni-
tivas de ley y orden (Robert y Van Outrive, 1993). En este contexto sitúo
la comúnmente llamada crisis de la criminología crítica. Si quisiéra-
mos diseñar un posible futuro para la criminología crítica, primero
necesitamos analizar cómo entró en crisis. Como la tradición inglesa
en criminología crítica ha sido la más poderosa, los análisis de dicha
crisis se han orientado en general hacia el contexto inglés.

Podemos distinguir causas internas y externas en la crisis en la cri-
minología crítica. Como causas internas podríamos señalar su aleja-
miento de las raíces interaccionistas, la creciente preponderancia de
fórmulas ideológicas o de caballos de batalla políticamente correctos
no siempre fundamentados en análisis empíricos serios, el desdén por
problemas sociales reales en áreas urbanas vulnerables encarnados por
la delincuencia común, y la pérdida gradual de perspectivas reestruc-
turadoras y utópicas que condujeron a un ghetto intelectual de nega-
tividad e imposibilismo (Young, 1988; de Haan, 1990:10-15).

El valor explicativo de la noción de ‘desviación’ se volvió además
bastante limitado. De acuerdo a Colin Sumner (1994), deberíamos
incluso escribir la esquela de la sociología de la desviación. Muchos
de sus textos resultarían superficiales o confusos. La teoría de la des-
viación habría celebrado a quienes transgreden las leyes como ‘rebel-
des sin causa’, mientras que a esos ‘Robin Hoods’ los mueven en rea-
lidad motivos egoístas y asociales. En tal contexto, los criminólogos
críticos han sido duramente criticados por negar problemas sociales
reales. Más y más, la crítica al control del delito quedó descalificada
por prestar oídos sordos a las quejas justificadas sobre los efectos
desintegradores de tales delitos para la comunidad. Los criminólogos
críticos habrían creado una atmósfera en la que virtualmente toda
intervención policial sería, casi como reflejo condicionado, represiva,
racista y dirigida contra las clases bajas. Después de ser un símbolo
de progresismo por algunos años, hoy la criminología crítica es mero
sinónimo de diletantismo académico, moral difusa y política débil (de
Haan, 1990: 17-35).

De alguna manera, la criminología crítica también fue víctima de
su propio éxito. Muchos de los temas levantados por los académicos
críticos en los años 60 y 70, ignorados entonces por el sistema penal,
fueron finalmente incluidos durante los años 80 y 90 en las agendas de
sus operadores —por ejemplo el fraude, la corrupción, el delito ambien-
tal, el abuso (sexual) en relaciones de poder o incluso el genocidio—.
Al mismo tiempo, los jueces (al menos en Holanda) parecen menos pre-
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ocupados por los hábitos sexuales consentidos entre adultos, por el
aborto o por la gente que fuma marihuana, inhale o no. Los reclamos
de la criminología crítica por un enfoque alternativo, no estigmatiza-
dor y más estructural respecto del delito, incitó de alguna forma cier-
tos desarrollos tales como la policía comunitaria, las penas alternati-
vas a la cárcel o las políticas de prevención del delito, aún cuando la
forma en que se implementaron estas iniciativas está lejos de lo que
diseñaron sus arquitectos. Así, uno podría argumentar que parte del
proyecto de la criminología crítica fue finalmente asumido por el dis-
curso dominante.

La crisis actual de la criminología crítica se enmarca en un viraje
cultural más amplio. La creencia en el progreso, en la ingeniería social
e incluso en la civilización se desdibujó hacia 1980. Las ilusiones acer-
ca de la posibilidad de cambiar la sociedad se hicieron pedazos, y la
creencia en un mundo futuro justo aparece hoy como un mero enga-
ño fundamental. Particularmente después de la caída del muro de Ber-
lín en 1989, la imagen marxista de la criminología crítica complica bas-
tante las cosas. Como crítica social, el materialismo histórico puede
tener todavía mucho sentido en la mayor parte del mundo, pero como
estrategia política o incluso como modelo de sociedad, está amplia-
mente reconocido como algo que alguna vez fue, pero que nunca vol-
verá. Hoy, las clases trabajadoras tradicionales de Europa occidental
se han vuelto tan prósperas que están más interesadas en reducir los
impuestos que en mantener buenos servicios públicos. Incluso el mode-
lo continental de Estado de bienestar está en decadencia. Mientras se
construye una ‘Europa Fortaleza’ en torno a los países más ricos del
continente, el nacionalismo crece tanto dentro como fuera de la Unión
Europea.

Hacia un enfoque actuarial de la justicia

Después del supuesto ‘fin de las ideologías’, los desarrollos en la jus-
ticia penal se guían más por cálculos sobre cómo pueden limitarse efi-
cientemente los riesgos y los daños que por principios jurídicos clási-
cos. En una sociedad del riesgo, esto es, una sociedad que ya no se
orienta hacia ideales positivos y solidarios sino hacia una solidaridad
negativa de miedos compartidos (Beck, 1986), la justicia toma un
carácter ‘actuarial’ (Feeley y Simon, 1994). Se aleja de los principios
democráticos y constitucionales del Estado de Derecho. Un elemento
clave de la justicia actuarial es que las cuestiones morales se entreve-
ran y transforman en cuestiones de implementación técnica. La acción
estatal se guía fundamentalmente por escenarios estadísticos y cálcu-
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los de riesgo. La idea implícita de ser humano también cambia: se pasa
del ciudadano responsable al objeto irresponsable de control. Las vio-
laciones de la norma penal ya no se juzgan en términos de culpabili-
dad sino en términos de riesgos potenciales para el orden social. «La
nueva ronda en el juego del ‘fin de las ideologías’ ha dejado su huella
en los sistemas de control social y en las ideologías. En el negocio del
control del delito, vemos un apogeo de estilos ‘manageriales’, admi-
nistrativos y tecnocráticos» (Cohen, 1994: 72).

En Europa, el debate sobre la justicia actuarial comenzó a media-
dos de los años 80 como una crítica al creciente instrumentalismo del
discurso jurídico. Según el criminólogo alemán Sebastian Scheerer
(1986: 105-6), el derecho penal está perdiendo su identidad, caracteri-
zándose actualmente por un simbolismo punitivo de ‘mano dura’ a
nivel retórico, y por un mero gerencialismo administrativo a nivel prác-
tico. El jurista italiano Filippo Sgubbi (1990) argumenta de forma simi-
lar que una creciente proporción del delito en la sociedad moderna se
considera una cuestión de mera transgresión, en la que los intentos por
mantener la responsabilidad moral del delincuente se ven reemplaza-
dos por una racionalidad puramente administrativa. Scheerer (1996)
concluye que la cárcel se ha vuelto un ‘vaciadero’ para aquéllos que son
demasiado pobres como para ser castigados económicamente y dema-
siado extraños como para ser integrados (inmigrantes ilegales, euro-
peos del Este, asilados políticos, etc.). Al mismo tiempo, la cárcel pier-
de su posición como reacción principal frente a los delitos típicos de
la población autóctona, para la cual una amplia red de mecanismos de
control social, guiados por la racionalidad de la seguridad, se ha vuel-
to cada vez más intrusiva. Cornelius Prittwitz (1997) explícitamente
ubica los desarrollos de las políticas criminales alemanas en el marco
teórico de la sociedad del riesgo de Ulrich Beck. En los Países Bajos,
los desarrollos actuariales también quedan claramente visibles en la
producción de políticas criminales, en la interpretación de principios
jurídicos, en la prevención del delito, en el sistema penal y en el servi-
cio de reinserción social (van Swaaningen, 2000; 2001a; 2001b). En
muchos países europeos, el rápido crecimiento de la industria privada
de la seguridad se interpreta como uno de los símbolos más fuertes de
la emergencia de la justicia actuarial (de Waard, 1999).

Reafirmando la criminología crítica

Desde mediados de los años 80 en adelante, las políticas de ley y
orden están marcadas por un pragmatismo impregnado por las ‘tres
es’ de la Economía, la Eficiencia y la Efectividad del sistema penal. En
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respuesta a estos desarrollos, se hace necesario revitalizar la crítica
contra-fáctica. Las tendencias actuariales en la política criminal no van
acompañadas de ningún cambio ideológico explícito en el sistema
penal. Ellas se extendieron en el marco de la popularidad de que gozan
el discurso empresarial y gerencial en la sociedad, y gracias a las nue-
vas posibilidades técnicas para ‘administrar’ el delito más eficiente-
mente. Si los funcionarios que llevan adelante estas políticas no se pre-
ocupan por cuestiones de legitimación o por los efectos sociales de la
aplicación del derecho, las críticas tradicionales a la ideología o al mal
funcionamiento del sistema penal tienen hoy poco sentido. En virtud
de este cambio de racionalidad política, la crítica debe ser distinta a la
de los años 70.

Hasta cierto punto, los desarrollos posteriores de la criminología
crítica fueron una reacción a las ya mencionadas rupturas en el pro-
yecto de la criminología crítica; esto es, frente a cuestiones ignoradas
o incluso exageradas en los años 70. Los realistas de izquierdas rea-
firmaron el aspecto social-etiológico de la criminología crítica bajo el
lema de ‘tomar en serio el delito (callejero)’, los garantistas pusieron
nuevamente en la mira el marco normativo del Estado de Derecho y
los abolicionistas revalorizaron el ímpetu idealista y constructivo que
la criminología crítica había abandonado en su negativismo. Estos
temas forman el punto de partida de mi revaloración. Básicamente, veo
siete razones para reafirmar la criminología crítica.

1. En el fondo, la criminología trata las grandes cuestiones mora-
les de la humanidad: la culpa y el castigo, el bien y el mal. Esto impli-
ca que los criminólogos difícilmente pueden adoptar un estilo de razo-
namiento puramente funcionalista. A efectos de no caer nuevamente en
una especie de criminología de laboratorio, deberían estudiar explíci-
tamente las fuerzas y los intereses que rodean la formación y el cam-
bio de las normas sociales. La crisis de la criminología crítica llevó dicha
premisa prácticamente al olvido. Mientras abundan las valoraciones
morales sobre el delito, la criminología parece haberse deslizado hacia
un vacío normativo en lo que atañe a las reacciones sociales frente al
mismo. El enfoque actuarial de la política criminal necesita homoge-
neizar las cuestiones morales. El rol ideológico del discurso de ‘mano
dura’ sobre el delito sirve para alimentar la idea hegemónica de que sólo
puede haber una sola visión correcta del bien y del mal, y sólo una visión
correcta de cómo la ‘sociedad’ debe reaccionar. Parece entonces parti-
cularmente justificada una crítica normativa a la práctica actuarial en
la que el delito se reduce a un problema de ciertas ‘categorías de ries-
go’ que sólo merecen monitorizarse, calcularse y controlarse, si se quie-
re preservar un sistema jurídico decente y democrático.
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2. Aunque las condiciones concretas han cambiado, los viejos pro-
blemas del desempleo, de discriminación de clase, raza y género, o de
los delitos de los poderosos todavía están ahí, y por eso todavía nece-
sitamos una crítica macro-sociológica que aborde estas cuestiones.
Aunque el proyecto de la criminología crítica necesita revisión y aun-
que sus observaciones globalizantes produjeron a veces poco avance
científico, sus aportaciones teóricas no deberían descartarse del todo,
en particular porque las tendencias actuales de moda hacia los nego-
cios y la administración social se saltan muy fácilmente las cuestiones
claves de la justicia penal. Resulta entonces particularmente impor-
tante analizar las fuerzas concretas que guían un proceso específico de
criminalización. De esta forma se puede desafiar de plano la idea, toda-
vía dominante, de que el delito difiere sustancialmente de otros pro-
blemas sociales, y consecuentemente de que los delincuentes son una
clase particular de personas —tal como sugiere el actual renacimien-
to de las perspectivas bio-sociales—.

3. El contexto económico en el que surgió la justicia actuarial nos
retrotrae a ideologías de pre-bienestar pasadas de moda, contra las cua-
les diferentes teorías críticas pueden servir aún como herramientas
analíticas. La exclusión social se mantiene como un basso continuo en
las causas sociales del delito (Young, 1999). Parece ciertamente posi-
ble aplicar el marco analítico del ‘pánico moral’, aplicado originalmente
a los ‘mods’, los ‘rockers’ y los ladronzuelos, a la construcción de dro-
gadictos como ‘perfectos enemigos’ de la sociedad (Christie, 1986), o
a los ‘extraños’ que no encajan en la era del consumo; la gente que en
lugares públicos se ve confrontada cada vez más con la pregunta «¿qué
haces aquí si no tienes un duro?» y que se la trata como una (poten-
cial) ‘clase peligrosa’ (Bauman, 1995).

4. Las perspectivas que enfocaban las reacciones sociales frente al
delito quedaron desacreditadas justo al tiempo en que se ampliaban las
competencias policiales, se expandían los sistemas penales y se reem-
plazaba la racionalidad penal de proteger al individuo por una racio-
nalidad ilimitada, por un ‘marco sin marcos’ (Peters, 1993) de control
social. Aunque el creciente interés por los estudios sobre (las causas
de) el delito es un signo positivo, no debe soslayarse el valor de los aná-
lisis sobre los procesos de criminalización o sobre la aplicación de la
ley. A la luz del ilimitado expansionismo penal de los últimos 15 años
o más, resulta particularmente urgente impulsar los estudios críticos
sobre dicho proceso. Especialmente ahora que la práctica penal se
mueve hacia el lado de las políticas pro-activas, de los perfiles de ries-
go sobre ciertas categorías de delincuentes y de los programas de pre-
vención del delito con conceptos tan peligrosamente vagos como el de
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‘molestias’ o el de ‘incivilidades’, todo esto más allá de los límites clá-
sicos de legalidad, resulta crucial hacer un seguimiento muy crítico de
la expansión actual del sistema de justicia penal, así como de las cre-
cientes tareas de control en manos del sector privado. También debe-
ría observarse cuidadosamente el hecho de que la nueva legislación y
las prácticas policiales en el terreno del delito organizado no se intro-
duzcan en el derecho penal ordinario, tal como pasó con los decretos
y las medidas especiales en la lucha contra el terrorismo a fines de los
años 70 y comienzos de los 80 —notoriamente en Alemania, Italia y
España—. Es muy probable, por ejemplo, que después del 11 de sep-
tiembre de 2001, ‘la lucha contra el terrorismo’ domine más que nun-
ca muchos debates futuros sobre política penal.

5. Desde la década pasada, puede verse que el debate público sobre
el delito está completamente dominado por estereotipos punitivos de
ley y orden. En su deseo de ser ‘tomados en serio’ en el debate políti-
co, muchos criminólogos tienden comúnmente a adoptar la charlata-
nería administrativa, temerosos de que sus ideas sobre el delito como
desviación social o sus reclamos por respuestas menos punitivas, los
excluyan del debate ‘serio’ —esto es, hegemónico— bajo acusaciones
de ‘idealismo’ o de ‘relativismo moral’. Esto parece bastante com-
prensible en un espectro político donde la actuación en los medios de
comunicación se ha transformado en central, y donde las estructuras
de financiación académica para la investigación logran transformar
todo en una mera cuestión de supervivencia. Otra razón para reafir-
mar la criminología crítica reside, de este modo, en la necesidad de
contrarrestar las tendencias ‘totalitarias’ «que resultan de la osifica-
ción de una visión única, monopolizando la realidad» (‘t Hart, 1993).
Existe una necesidad democrática de explorar la pluralidad de valo-
res y visiones de la realidad. Los enfoques sensibles del abolicionis-
mo, el garantismo o el feminismo podrían ser particularmente valio-
sos al respecto.

6. En realidad, la práctica penal actual, confrontada con crisis en
la acción policial, en la aplicación del derecho, en el sistema judicial y
carcelario, debería demandar una búsqueda exhaustiva de alternativas
radicales. Si se quiere resolver todas estas crisis de una vez por todas,
finalmente hará falta una forma totalmente diferente de ver el proble-
ma del delito como tal.

7. La necesidad de una perspectiva crítica resulta también parti-
cularmente urgente para el futuro de la criminología como disciplina
académica autónoma, ahora que, generalmente bajo presión financie-
ra, ha vinculado su destino a su directa ‘relevancia’ en términos de polí-
tica criminal. Esta tendencia es tan general y tan dominante, que real-
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mente ha derivado en una mono-cultura: actualmente es muy difícil
encontrar otra criminología que la criminología diseñada en las agen-
das de los ministerios de justicia. Dado que la criminología gira alre-
dedor de las prioridades del sistema penal y sólo se guía por los temas
políticos de turno, los estudios criminológicos raramente son innova-
dores y casi nunca alcanzan resultados sorprendentes. Los criminólo-
gos saltan frívolamente de una moda científica y prioridad política a
la siguiente, se refugian en el juego de las estadísticas, o hacen ambas
cosas al mismo tiempo. En consecuencia, existen demasiados estudios
livianos y superficiales que probablemente ni merezcan ser leídos en
10 años. Una actitud más reflexiva y distante hacia el objeto mismo de
estudio podría tener como resultado investigaciones más profundas,
completas, innovadoras y duraderas.

Reconstruyendo la justicia social

Así, existen buenas razones para estudiar nuevamente la crimino-
logía como una crítica de la ideología. Para esto bien puede cumplir
un rol valioso la buena vieja fórmula de la crítica criminológica basa-
da en la idea de justicia social. Los análisis sobre el contexto socioe-
conómico del delito y del control del mismo han mantenido su validez
—quizá incluso pueden haber ganado importancia si miramos el decli-
ve del Estado de bienestar, la globalización del modelo económico neo-
liberal, la creciente división de la sociedad y la consiguiente exclusión
de nuevas clases ‘peligrosas’ o descartables en las sociedades indus-
trializadas—. Sobre estos temas, la crítica criminológica todavía tiene
cosas importantes que decir. La cuestión clave es cómo adaptar la vie-
ja crítica de la justicia social a la presente constelación cultural, polí-
tica y socioeconómica.

Si el debate político está dominado por consideraciones tecnocrá-
ticas basadas en ideas preconcebidas y populistas antes que por cual-
quier argumentación normativa, y por compromisos orientados a man-
tener buenas relaciones con el mundo de los negocios antes que por lo
que es mejor para todos los estratos de la sociedad, la vieja crítica a
(su) ideología no resulta ya de mucha ayuda. Más fructífera parece la
crítica habermasiana ‘contra-fáctica’ (Habermas, 1981) que abra un
lenguaje de posibilidades alternativas. Los estereotipos rígidos de ley
y orden sobre distintos problemas sociales podrían quebrarse dando
la vuelta a algunos de los temas centrales de las actuales políticas de
ley y orden, tal como son, ubicándolos en el marco rector de la justi-
cia social. Este ‘discurso de reemplazo’ puede aplicarse muy bien a tres
temas centrales de las actuales políticas criminales que aún conservan
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la agenda abierta: la seguridad ciudadana, la posición de la víctima, y
el papel del derecho en el proceso de formación normativa. Este come-
tido puede inspirarse en una integración parcial de ‘nuevas’ crimino-
logías tales como el feminismo, el realismo de izquierdas, el abolicio-
nismo y el garantismo.

Seguridad ciudadana

La seguridad ciudadana y las políticas de prevención del delito pare-
cen ser un terreno ideal para desarrollar una perspectiva no estigma-
tizante, mínimamente punitiva y con base normativa y estructural. Esta
perspectiva se opone a la idea hegemónica de que cualquier aplicación
del derecho debe necesariamente consistir primariamente en castigar
a los delincuentes. En la práctica penal, las políticas de prevención del
delito se guían fundamentalmente, de todas formas, por consideracio-
nes pragmáticas acerca de la posibilidad de limitar las molestias incre-
mentando el control social formal y los medios técnicos para ello. Esta
tesis puede invertirse abogando por el mejoramiento de las condicio-
nes de vida de los grupos más vulnerables de la sociedad, lo cual lle-
varía en consecuencia a un fortalecimiento de los vínculos sociales
‘naturales’ en los barrios. De este modo, la red informal de control
social se refuerza de una manera implícita pero más estructural. La pie-
dra fundamental normativa de la justicia social se utiliza pues para cri-
ticar los elementos criminógenos del declive del estado de bienestar.
El contexto actuarial en que las políticas de seguridad ciudadana sur-
gieron, la simultánea privatización de los servicios públicos y el sub-
secuente discurso ‘responsabilizador’ del Estado respecto de las fami-
lias, vecinos y maestros, discurso por el cual el Estado legitima
deslindar sus propias funciones sociales, no resultan particularmente
útiles para el desarrollo de una política socialmente justa sobre segu-
ridad ciudadana. Ésta debería implicar un mayor cuidado estatal por
el bienestar social y por un nivel razonable de seguridad, particular-
mente en aquellos barrios donde los habitantes no tienen los medios
para contratar compañías privadas de seguridad o para tomar medi-
das preventivas (técnicas o de otro tipo). Así, se le da estatus moral a
la tarea social del Estado de prevenir la fragmentación socioeconómi-
ca de las ciudades en ghettos por un lado y áreas residenciales super-
protegidas por el otro. Ubicando las políticas de seguridad ciudadana
en el marco de las políticas sociales ordinarias, más que forzándolas
en un marco de intervención penal, puede prevenirse el peligro de una
nueva estigmatización penal de los grupos más vulnerables (van Swaa-
ningen, 2001a).
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La posición de la víctima

La idea de que la víctima habría atravesado un proceso emancipa-
torio en los años 80 (Boutellier, 1993), constituye un punto de partida
ideal para analizar qué cambios de orden procesal podrían facilitar
dicha emancipación. Primero, la idea actualmente dominante de que
las respuestas retributivas sirven a los intereses de la víctima encuen-
tra muy poco apoyo tanto en las investigaciones victimológicas empí-
ricas como en los estudios jurídicos normativos. Han surgido grandes
expectativas, pero aparte del hecho de que hoy las víctimas juegan un
papel más importante en el proceso penal, podemos ver más que nada
una creciente dependencia respecto de instituciones estatales como la
policía y la fiscalía. Esto parece ser sin embargo de poca ayuda, pues-
to que las tasas de esclarecimiento son muy bajas, sólo un pequeño por-
centaje de los casos pueden efectivamente probarse y aún existe una
enorme carencia de verdadera asistencia psicológica y material para
las víctimas. Debemos confrontar la racionalidad penal fundamental-
mente hostil a la víctima con nociones de justicia participativa. Esto
permite a la gente expresar su enojo y ansiedad en sus propios térmi-
nos más que con un vocabulario penal prefijado. Para ello, el proceso
penal debería dividirse. Una primera fase debería necesariamente
guiarse por la cuestión de qué puede hacerse por la víctima. Ello requie-
re una búsqueda seria de posibilidades de compensación y de medios
(terapéuticos y de otro tipo) para que psicológicamente pueda rehacer
su vida personal nuevamente. Sin embargo, en virtud de que cualquier
proceso debido se guía por el principio de igualdad, el destino del acu-
sado no puede depender de las diferentes demandas y deseos de las víc-
timas. La siguiente pregunta —¿qué pasará con el acusado?— debería,
por lo tanto, seguir siguiendo la doctrina penal clásica, juzgarse inde-
pendientemente de los deseos de la víctima. En este sistema de doble
vía, prevenimos que los intereses de las víctimas y de los acusados se
confronten entre sí (van Swaaningen, 1997: 220-6).

El papel del derecho en la formación de normas sociales

El rol del derecho en la formación de normas sociales también
puede abordarse con un discurso sustitutivo. Esto no sólo implicaría
una crítica al declive de las salvaguardas jurídicas en la justicia actua-
rial, sino también una reflexión sobre la cuestión de qué aspecto típi-
co-ideal debería tener el derecho desde una perspectiva de justicia
social. Según el discurso político hegemónico, el problema del litigio
se escapó de las manos en los años 70. El derecho penal ofrecería al
acusado tantas salvaguardas que harían difícilmente posible una apli-
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cación eficiente del mismo. Esta visión más bien populista puede
rechazarse con el argumento de que sólo en un porcentaje muy peque-
ño de casos se movilizan efectivamente los derechos del acusado. De
la misma forma que la mayoría de los delitos cometidos nunca son
detectados por la policía, la mayoría de las acciones policiales jamás
se cuestiona en su legitimidad. No obstante, desde una perspectiva
de justicia social, el valor protector del derecho es un valor demo-
crático fundamental que marca los límites de la intervención estatal
legítima. Los principios jurídicos clásicos y los derechos sociales
constitucionales juegan un papel clave para repensar el rol social del
derecho penal.

En los enfoques clásicos durkheimianos, el derecho penal es el
ámbito donde se reafirman simbólicamente las normas sociales. En
una perspectiva crítica sobre este tema, debe enfatizarse el carácter
necesariamente recíproco de las demandas morales. Propongo
reemplazar la idea penal de imponer de antemano las normas y valo-
res ‘correctos’, por un marco procesal de formación normativa en el
que la moral sea establezca en realidad durante el proceso. De este
modo, el derecho se transformaría más en un disenso procesalmen-
te garantizado, que en el protector de un consenso ficticio sobre la
moral. Un ámbito jurídico que ofreciera más espacio para compo-
nentes narrativos también reflejaría una visión más pluralista sobre
la formación de normas, lo que parece cuadrar mejor con la actual
realidad social y multi-cultural que el catecismo penal que parte axio-
máticamente de la presunción de que las normas penales son ine-
quívocas y de que todas las personas comparten los mismos intere-
ses y criterios relevantes. En tal marco ideológico no hay espacio
para una lucha sobre aparentes conflictos sociales entre ricos y
pobres, blancos y negros, hombres y mujeres, empleadores, trabaja-
dores y desempleados. Esto erosiona la validez del derecho penal
como una institución adecuada para la formación normativa (van
Swaaningen, 1997:227-37).

Conclusiones

Las ‘vías de avance’ de la criminología suponen en primer lugar dar
un paso atrás respecto del estilo de argumentación pragmático, fun-
cionalista y utilitario que actualmente domina la disciplina. Una lec-
ción histórica que puede extraerse de la criminología europea es que
un enfoque subordinado a hacer más ‘eficiente’ la aplicación del dere-
cho penal ofrecerá muy poco contrapeso tanto a las tendencias totali-
tarias como a las gerenciales. Aún habiendo cambiado de forma, la
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alerta frente a las políticas instrumentalistas de ley y orden es tan rele-
vante hoy como 70 años atrás. Comparar el actual gerencialismo popu-
lista y autoritario con las políticas autoritarias de los años 30 puede
parecer exagerado, pero existen peligrosas similitudes ideológicas
(Christie, 1993). El ‘nuevo totalitarismo’ se apoya en un nuevo domi-
nio instrumentalista de la disciplina criminológica. A tal respecto, se
puede aprender algunas cosas concretas de la tradición europea en cri-
minología.

Primero, los estudios criminológicos más críticos de la Europa con-
tinental explícitamente toman en cuenta las consideraciones normati-
vas del Estado democrático de derecho. Ellos funcionan como un fre-
no frente a la urgencia política de siempre demandar más y más
medidas ‘eficientes’. En particular, dado que estas medidas general-
mente implican un incremento de la ‘violencia penal’, bien puede
demostrarse el déficit moral de la racionalidad pragmática que las
nutre. La verdadera cuestión es: ¿hasta qué nivel puede aumentar una
sociedad democrática el uso de la violencia penal? No se puede res-
ponder solamente con argumentos empíricos a una pregunta como ‘¿es
compatible la pena de muerte o el trabajo forzado con las veneradas
ideas de democracia moderna, o estas prácticas testimonian realmen-
te una falta de respeto por la dignidad humana que preferimos reser-
var para los llamados países ‘primitivos’?’ El discurso de los derechos
humanos ofrece un importante complemento normativo a la crítica
empírica frente a los enfoques instrumentalistas del sistema penal.
Algunas medidas jurídicas pueden resultar muy eficaces dentro de una
racionalidad instrumental, pero si son ‘indecentes’ o ‘inmorales’ se vuel-
ven insostenibles y sustancialmente inaceptables en la normativa pos-
tulada por el Estado social y democrático de derecho, dado que así el
Estado degrada sus propios estándares morales.

Segundo, muchos trabajos teóricos demuestran el valor que tiene
el razonamiento contra-fáctico. La racionalidad que subyace en este
estilo de argumentación no-funcionalista es que la influencia del cri-
minólogo podría ser probablemente mayor si él o ella demostrara cons-
tructivamente otra realidad posible tanto al público en general como
a los políticos, absteniéndose de criticar de forma meramente racional
y negativa la racionalidad y la práctica penal imbuida de una visión cor-
porativa, administrativa y burocrática del mundo. Estos dos elemen-
tos, el estilo de argumentación no-utilitario orientado por valores y la
crítica contra-fáctica en la que los principios del Estado democrático
de derecho no se rechazan ni se desacreditan por no realizarse en la
realidad, parecen suficientemente importantes para el futuro de la teo-
ría criminológica.
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También es importante reconocer que el núcleo central de la cri-
minología crítica ha mantenido su validez, e incluso se ha revaloriza-
do en el presente. No obstante, si los estudios críticos pretenden con-
tribuir al futuro de la teoría criminológica, deben revisarse tres de sus
conceptos centrales. A pesar de que la crítica que invoca la relatividad
moral del concepto de ‘desviación’ no es igualmente convincente en
todas sus aristas, éste parece haber perdido utilidad. Mientras que deja
ver muy bien el carácter de etiqueta que tiene el delito, poca justicia
hace a su experiencia como comportamiento asocial o egoísta. El tér-
mino ‘delito’ bien puede ser una construcción social inadecuada en la
que se apilan conjuntamente problemas y conflictos muy diferentes,
pero como construcción histórica y jurídica es muy real en sus conse-
cuencias. Por eso, desde la perspectiva de la reacción social, el ‘delito’
permanece como objeto central de estudio para los criminólogos, dado
que la noción de desviación no abarca todos sus significados. Otros
problemas afloran a nivel epistemológico. El concepto de desviación
presupone una norma distinguible y clara, la cual ha sido puesta en
duda por la visión posmoderna de la sociedad. Al mismo tiempo, sin
embargo, el pensamiento posmoderno sobre la ‘alteridad’ podría pro-
vocar una interesante resurrección de la teoría de la desviación.

El término control social, tal como lo usan los criminólogos críti-
cos, se ha orientado demasiado hacia el Estado. Esa imagen peculiar
del control social ofrece muy poco asidero analítico para explicar desa-
rrollos actuales tales como la privatización de los servicios públicos y
el deslinde de funciones estatales con la subsiguiente responsabiliza-
ción del ciudadano y la empresa privada (Garland, 2001; van Swaa-
ningen, 2001). Los individuos más o menos ‘integrados’ en la sociedad
de consumo son en la actualidad principalmente controlados por un
«Orden Disney» (Shearing y Stenning, 1987), en el que el control social
adopta la estrategia de la infantilización y la coerción implícita del ciu-
dadano. Resulta más importante limitar las situaciones en las que se
cometen delitos que castigar delincuentes. El control estatal duro pasa-
do de moda, con énfasis en el castigo, se reservará crecientemente para
aquellas personas cuya incapacitación se ve como la ‘única solución’
—porque ya no son de ninguna ‘utilidad’ para la sociedad—. De este
modo, surgirán gulags al estilo occidental, tal como los denomina Nils
Christie (1993), para grupos de riesgo tales como los inmigrantes ile-
gales, los drogadictos, los psicópatas y para la clase superflua de ‘con-
sumidores inadecuados’ y descalificados, todos creados en gran medi-
da por el círculo vicioso de exclusión penal y social. Las teorías sobre
el control social necesitan adaptarse a esta etapa en el proceso de bifur-
cación entre Disneylandia y el gulag. Sin embargo, también debería-
mos tener en cuenta que la noción de control social no tiene connota-
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ciones básicamente negativas y represivas, ya que es muy difícil ima-
ginar una sociedad que pudiera funcionar sin ninguna forma de con-
trol social. La cuestión de si necesitamos más o menos control social
es menos interesante que la pregunta sobre qué tipo de control social
queremos. Particularmente a la luz de los debates sobre seguridad ciu-
dadana, necesitaremos una conceptualización más comunitaria del
control social. Éste deberá reflejar un nuevo balance de responsabili-
dades entre el Estado y los ciudadanos.

Un tercer concepto clave de la criminología crítica que se ha con-
vertido en algo más bien problemático es la noción de ‘expansión de
la red’ (net-widening). Aunque todavía es válido el argumento de que
las alternativas a la cárcel han llevado en realidad a un incremento del
alcance del sistema penal antes que a un verdadero cambio de un
modelo de control social por otro menos punitivo, el argumento de la
expansión de la red bloqueó, a nivel de la práctica política, el rol cons-
tructivo de la criminología crítica en la reforma penal. A nivel teórico,
cortó el impulso utópico inicial de la criminología crítica, resultando
en una desesperación analítica desalentadora. Las políticas actuales de
seguridad ciudadana también conllevan claramente el peligro de la
expansión de la red. Esperemos que los actuales criminólogos críticos
sean capaces de abordar este tema un poco más creativamente que sus
precursores de los años 70. Queda mucho por decir afirmativamente
sobre la seguridad ciudadana, aún cuando esta política bien podría
estar expandiendo la red de control social. Por ejemplo, uno podría
argumentar que una política de seguridad ciudadana podría servir
como medio para llevar servicios sociales a barrios que notoriamente
carecen de ellos. La crítica debería, en mi opinión, orientarse al con-
texto actuarial y gerencial en que se enmarca la seguridad ciudadana,
antes que a la idea misma de seguridad.

En cuanto a la reforma penal, el foco también debería ponerse más
en los cambios potenciales y menos en las imposibilidades. La bús-
queda de medios jurídicos para obtener determinadas cosas debería
vincularse a los análisis socio-políticos. Los tres campos en los que pue-
de desarrollarse un discurso sustitutivo todavía tienen agendas políti-
cas relativamente abiertas a las que pueden incorporarse nociones de
justicia social. Éste parece un enfoque sobre la reforma penal más fruc-
tífero que el chorro continuo de críticas negativas sobre cada una de
las medidas de la administración de justicia. Normalmente las refor-
mas penales de éxito, fueron precedidas por una sensibilización del
tema, por ejemplo, demostrando el ‘dolor’ de la violencia penal. Así, la
tarea del criminólogo de desenmascarar estereotipos y de repetir lo
obvio también cumple una importante función política.
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Si el actual contexto profesional fuertemente orientado por los
resultados continúa, es improbable que surjan estudios teóricos real-
mente innovadores. Si queremos hacer progresos científicos, debemos
desafiar los límites actuales y explorar nuevas formas. Sin embargo,
no todas estas nuevas formas serán exitosas, de modo que el investi-
gador cauteloso que deba producir ‘resultados’ en un tiempo breve evi-
tará riesgos permaneciendo del lado seguro. Sin escepticismo intelec-
tual, sin investigaciones cuyos resultados no estén garantizados de
antemano, y sin estudios empíricos concretos con un mayor nivel de
abstracción, la criminología será incapaz de producir cualquier pro-
greso teórico. En consecuencia, se le hará difícil crear modelos expli-
cativos y marcos de referencia innovadores, finalmente deviniendo
superficial. El futuro de la criminología crítica reside en su habilidad
de ofrecer nuevos impulsos, y de transgredir los límites profesionales
que ello requiere.
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