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Alaben, vituperen, lloren o rían, 
instruir deleitando es obra mía1.

Había hecho teatro hace muchísimos años. En el colegio. 
Fueron dos obritas que escribimos, tres estudiantes, en 
francés y que representamos frente a nuestros compañe-
ros. No podemos hablar de éxito, pero sí que fue diver-
tido para todos, además nadie nos tiró nada.

Vengo de familia de actores aficionados, mis abuelos 
maternos se dedicaban en su tiempo libre a representar 
obras de teatro y de zarzuela. Mi abuelo cantaba muy 
bien. Yo lo he intentado en un par de obras y los resul-
tados fueron hilarantes, aunque conseguí mi propósito. 
Hacer reír a los demás.

Desde aquellos tiempos del colegio no volví a repre-
sentar más obras salvo mi propia vida de profesor, que 
tiene mucho de actor, hasta hace unos pocos años. No 
recuerdo bien, creo que son seis los años que hace que 
se creó el grupo de teatro de la Facultad de Ciencias. 
Muchas y muy variadas han sido las vivencias de este 
periodo, y ya que me han pedido que escriba un artículo 
para nuestra revista, me siento en la obligación de pre-
sentar una serie de pensamientos y experiencias desor-
denadas (hice mi tesis en teoría del caos) sobre mi rela-
ción con mis colegas del grupo en cuestión.

Debo empezar agradeciendo a todos mis compañeros, 
actuales y pasados, por permitirme compartir con ellos 
horas, días y meses muy intensos; de camaradería, fati-
gas, compañerismo y de esa sensación que se tiene una 
vez has terminado una obra y la gente, muy amablemen-
te, agradece con un aplauso el trabajo realizado. Aplau-
so generalizado a pesar de que, en retrospectiva, tu ac-
tuación no pasase de aceptable, cuando más. Esas 
sensaciones y sentimientos han llenado horas y horas de 
conversaciones pre- y post- ensayo. 

He fraguado amistades y relaciones que me es com-
plicado describir. Pero, sobre todo, complicidades que 

1	Frase que aparecía en los bajos de los telones españoles for-
mando un pareado que proviene de la traducción libre del 
texto latino “Riendo et cadendo corrige mores”.

con gran dificultad podría encontrar en la vida cotidia-
na. Me siento muy feliz por ello, y también espero que 
ese sentimiento sea mutuo, en mis compañeros, respecto 
de mí. ¡No faltaría más!

¿Qué se siente cuando uno pertenece a un grupo de 
teatro?. Inicialmente, todos tendemos a pensar que una 
representación es la suma de los papeles de cada uno, 
algo así como los compartimentos estancos de un barco. 
¡Me aprendo mi papel y lo recito al público! ¿Qué más 
se me puede pedir? Se hace un ejercicio de memoria, un 
esfuerzo y ¡ya está! 

Pero esto no es así, y como profesor de la facultad de 
Ciencias, no puedo, por menos, que dar mi clase en este 
artículo. Existe lo que se llama la sinergia, que define 
nuestra Real Academia en su diccionario como “Acción 
de dos o más causas cuyo efecto es superior a la suma 
de los efectos individuales.” Es decir, algo que aparece 
cuando la suma cooperativa de las partes es mayor que 
la suma de las partes aisladas. ¿Y esto qué quiere decir? 
Simplemente que es un trabajo en equipo y que hay que 
estar tan pendiente de representar tu papel como presto 
y dispuesto a ayudar a tu compañero de escena o desde 
bastidores para resolver los infinitos problemas y situa-
ciones que surgen y que no se pueden controlar por mu-
cho que ensayes. Si esta sinergia no ocurriese y si cada 
uno se dedicara a dar la réplica al compañero oponente 
en el escenario, las obras parecerían simples lecturas de 
textos, con el énfasis y matices correspondientes, pero 
nada más. No sería teatro. Si se consiguen las sinergias 
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Figura 1. Momento de representación de la obra Parejas.



en la preparación y representación de las obras, el resul-
tado será mejor del esperado a priori.

Sin embargo, el comportamiento cooperativo nos 
crea dolor cuando alguna persona abandona el grupo 
por una causa u otra: por los niños, por los horarios 
escolares, por motivos de salud, etc. Por cada pérdida se 
abre una herida en el grupo que tarda en cicatrizar. ¿Te 
acuerdas de aquel día que fulanito (que abandonó el 
grupo por algún motivo, sea cual sea éste) olvidó el pa-
pel por completo? Se recuerdan estas situaciones todos 
los días. También nos ayuda a facilitar las cosas a los 
nuevos integrante del grupo. Se comparten nuevas vi-
vencias, se enriquecen las relaciones, se crean nuevos 
vínculos, y la asimilación por el grupo de los nuevos y 
las pérdidas de los viejos se hace más llevadera.

No debería ser yo la persona indicada para hablar 
sobre lo bueno o malo de una representación, pero sí que 
me gustaría poner de manifiesto que lo hemos pasado 
muy bien durante cada actuación. Al final de cada una 
de ellas, hemos sentido el equivalente a quitarte una 
pesadísima losa de encima cuando piensas que, a pesar 
de todos los fallos, errores cometidos por cada uno de los 
integrantes del elenco, escuchas los aplausos del público, 
aunque bien es verdad que casi todos son familia, ami-
gos y compañeros (estas dos palabras no son excluyen-
tes) que apoyan, día a día, esa locura de subirte al esce-
nario con más de taitantos años.

Decía que si nos lo pasamos muy bien durante la 
representación, puedo asegurar que mejores han sido los 
ensayos donde nos hemos divertido y compartido mo-
mentos increíbles de sonrisas, risas, y carcajadas. Me 
hubiera gustado que Uds. lectores pudieran haber obser-
vado las tomas falsas de cada obra en los ensayos. Si-
tuaciones de las que nos hemos reído días, meses y años 
después. Incluso alguna toma falsa dentro de los estre-
nos. Podría citar centenares de anécdotas, pero me voy 
a remitir a unas pocas para poner de manifiesto la tera-
pia de grupo gratuita que nos hemos agenciado durante 
todos estos años. Voy a limitarme a tres anécdotas ya 
que podría escribir un libro. Hay muchas más, pero no 
es el momento y espero que si otros compañeros se ani-
man a escribir sobre nuestro grupo, incluyan las suyas; 
por lo que pido perdón a aquellas personas que no son 
directamente aludidas en este artículo, ya que tendrán su 
momento de desquite si se deciden a escribir.

Primer estreno del grupo. Puesta de largo con El Flo-
rido Pensil. En una de las escenas finales, el inspector del 
glorioso Ministerio de Educación pasea por el aula pre-

guntando a diestro y siniestro a los estudiantes datos 
significativos de la historia y geografía de España, por 
ejemplo, los puntos cardinales, los límites geográficos o 
sobre Cristóbal Colón. En un momento dado pregunta a 
uno de los alumnos (ahora se llaman estudiantes) por el 
color de la bandera de Falange. El estudiante se da cuen-
ta de que el inspector se ha saltado más de una página 
del texto. No una línea o dos, ¡no! Digamos que página 
y media. Dentro de su estupor, el alumno remolonea in-
tentando que su inspector rectifique y haga la pregunta 
que corresponde. Craso error. El inspector repite la pre-
gunta con mayor intensidad, si cabe, chillando al alum-
no, y repitiendo la pregunta aún más lentamente. El 
alumno insiste, mira al inspector y le pregunta si la pre-
gunta se refiere al color de la bandera de Falange. El 
inspector, dentro de su despiste completo, no entiende 
las razones por las que el alumno no sigue el texto y 
responde. Rojo de ira (en la actuación claro), repite de 
forma amenazante la pregunta y el alumno responde de 
forma acertada al inspector, continuando con la acción. 
El intérprete del inspector se da cuenta al acabar la obra 
de que se saltó más de una página y que el estudiante 
salvo la escena con habilidad de profesional y con su 
saber hacer. Aplausos al final. Sólo el director y el resto 
de los actores se dieron cuenta del fallo. A partir de ese 
momento, se le recuerda al inspector, antes de cada re-
presentación, de esa obra o de otra, la anécdota y se le 
pregunta “¿qué página te vas a saltar hoy?”.

En la representación de la obra llamada Parejas, dos 
actrices que representan los papeles de psicóloga y pa-
ciente se encuentran en la consulta de la primera. Tras 
una animada conversación sobre el complejo de Edipo, 
la psicóloga, que coincide con el alumno del párrafo 
anterior, olvida su papel, y comienza a darle vueltas a lo 

Figura 2. Entrega de obsequio a José Luis Alonso de Santos, 
autor de la obra Parejas.
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que tiene que decir pero sin recordarlo, por lo que habla 
y habla y su paciente responde y responde, tratando de 
que la psicóloga recupere el hilo de la obra. La psicóloga 
no lo recupera y entran en una especie de bucle pero no 
dejan de hacerse preguntas y de recibir respuestas que 
tratan de recuperar el control hasta que la paciente le 
dice directamente a la psicóloga,

- ¡Ah, yo no sé! -- ¡Ud. es la psicóloga!
La psicóloga, con esta frase recupera el papel y con-

tinua la obra. Quedó mucho mejor, todo hay que decirlo, 
esta improvisación de psicóloga y paciente que el texto 
de la obra, sin desmerecer en absoluto al autor. Desde 
bambalinas todos nos mordíamos las uñas esperando 
que salieran del atolladero. Hay que destacar que casi 
nunca hay apuntador, con lo que se hace la representa-
ción a pelo, y eso entraña bastantes más dolores de ca-
beza de lo normal. Aplausos al final, tanto del público 
como de los compañeros en cajas.

De nuevo Parejas, pero esta vez en el Ateneo de Ma-
drid. Una de las actrices está supuestamente desnuda (no 
así en la realidad, menos mal) en la cama después de un 
rato de placer con un conductor de metro extravagante 
y rarito. Se quiere levantar de la cama para vestirse, y a 
las dos personas encargadas de dejar la ropa que debe 
ponerse dentro de la cama y continuar vistiéndose fuera, 
se les olvida ponerla. La actriz busca desesperadamente 

la ropa. Le toca levantarse de la cama y no puede. Eso 
del desnudo o similar lo llevamos todavía muy mal entre 
aficionados. Levanta la voz preguntando por su ropa. 
Eso sí está en el papel, pero sólo una vez. Pregunta: 
“¿Dónde están mis bragas?” Las dos personas encarga-
das saben que tiene que decir eso una vez, y no hacen 
caso. Repite, “¿dónde están mis bragas?” Y entre basti-
dores las dos personas se miran con pavor, y se pregun-
ta una a la otra que si han puesto la ropa fuera. De 
nuevo se oye, “¿dónde están mis bragas?” Horror, no le 
han sacado la ropa en el cambio de escena a escena, no 
hay ropa que ponerse en el escenario, y el maquinista del 
metro se da cuenta del problema. ¿Qué se puede hacer? 
Ellos continúan con los papeles, improvisan para no co-
meter errores sobre lo que debería pasar fuera de la cama 
y ahora no es así. Con mucho cuidado, por debajo de 
unas cortinas que hacen de pared, se introduce la ropa 
de la pobre mujer que sigue en la cama. Ella la ve, la 
toma y empieza a arreglarse. Se salva la escena, pero 
minutos más tarde hay intentos de agresión por parte de 
la actriz a los dos tramoyistas. Hay que decir que el ma-
rido de la artista estaba delante y conocía la obra. Nos 
preguntó si lo que queríamos era ver a su mujer sin ropa 
o con muy poca. Aplausos al final. Nunca más ha vuelto 
a ocurrir, por la cuenta que les trae a los dos encargados 
de colocar el material necesario en cada escena, que, 
como no, son actores también.

Podría seguir contando miles de anécdotas de caídas 
de lanzas, y de botellas en bambalinas, tazas volando 
hacia el público, señoras que increpaban por tirar las 
actrices papeles al suelo, e incluso más. Pero no podría 
explicar, en ningún caso, lo bien que lo hemos pasado, 
lo bien que lo pasamos, y que espero que lo pasaremos.

Tengo que reconocer que es un placer trabajar a las 
órdenes (bueno, sugerencias) de Fernando, el director y 
con mis compañeros. Besos y abrazos para todos. He 
aprendido muchísimo de ellos y me he ahorrado miles de 
euros en psicoterapia.

Carlos Antoranz Callejo
Dpto. de Física Matemática y de Fluidos

Figura 3. Saludo final de los actores al público asistente tras 
la representación de Parejas.
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