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RESUMEN 

Esta investigación se propone la exploración de una de las preocupaciones radicales que 
atraviesa la obra del filósofo francés Michel Foucault (1926-1984): la pregunta por el hombre, 
por las condiciones de posibilidad de su surgimiento y su posterior eclipse. Pues esta figura es el 
producto de una configuración determinada del saber y, como tal, el desplazamiento de esta con-
figuración precipitaría su muerte. Actualmente, nos encontramos en este escenario. Atendiendo 
a la obra que, a nuestro entender, contiene la clave de bóveda de la cuestión antropológica, Las 
palabras y las cosas, este estudio despliega una exposición de las formas de conocimiento que 
han abrazado de algún modo la aparición y evanescencia del hombre. Se trata de captar, con 
respecto al tema estudiado, el movimiento propio del pensamiento de Foucault.   

 

ABSTRACT 

This investigation proposes the exploration itself of one of the radical worries that there crosses 
the work of the French philosopher Michel Foucault (1926-1984): the question for the man, for 
the conditions of possibility of his emergence and his later eclipse. So this figure is the product 
of a certain configuration of knowledge and, as such, the displacement of this configuration 
would precipitate his death. Nowadays, we are in this scene. Attending to the work that, in our 
opinion, contains the keystone of the anthropologic question, The order of things, this study  
carries out an exhibition of the forms of knowledge that have embraced somehow the            
appearance and disappearance of the man. It is a question of catching, with regard to the studied 
topic, the own movement of Foucault's thought. 
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1. INTRODUCCIÓN 

Esta investigación se propone la exploración de una de las preocupaciones radicales que 

atraviesa la obra del filósofo francés Michel Foucault (1926-1984). La pregunta por el 

hombre, por las condiciones de posibilidad de su surgimiento y su posterior eclipse, 

ocupan un lugar destacado en las reflexiones del autor de Las palabras y las cosas. Esta 

obra contiene la clave de bóveda de la cuestión antropológica. La naturaleza del     

problema que nos ocupa requiere de un análisis riguroso y pausado. Es por ello que cen-

traremos nuestra atención y esfuerzos en el escrito anteriormente citado, en un intento 

por evitar la dispersión temática y discursiva. La indagación tratará por todos los 

medios de respetar el sentido original de la obra, su carácter arqueológico. Ello da lugar 

a un modo discursivo que huye de todo afán sintético para dejar paso a la exposición de 

las formas de conocimiento que han abrazado de algún modo la aparición y evanescen-

cia del hombre. 

 En términos estructurales, el escrito se abrirá con un intento por sintetizar los 

principales problemas que han ocupado el quehacer filosófico de Michel Foucault en 

sus diversas etapas. Las edades de Michel pretende servir como acercamiento al pen-

samiento de Foucault, haciendo hincapié en las preguntas de su filosofía, así como en 

los posibles giros de su pensamiento. Mostrar, en definitiva, el movimiento de su pensar, 

tal y como gustaba decir a Deleuze. 

 A continuación, realizaremos un apunte metodológico. Son manifiestas las os-

cilaciones tácticas a lo largo de la obra de Foucault, si bien muchas veces no llegamos a 

comprender el calado y el sentido de una u otra disposición metódica. Sirva este capítu-

lo como exploración de eso que se ha dado en llamar arqueología filosófica, su sentido 

y su razón en la obra de nuestro filósofo. Las aportaciones de Agamben en su Signatura 

rerum serán muy esclarecedoras a este respecto. 

 El tercer momento se corresponde con la exposición de Las palabras y las 

cosas, obra en la que Foucault despliega la problemática que da título a nuestro trabajo. 

Dibujaremos el camino que, desde el Renacimiento y pasando por el Clasicismo, de-
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semboca en el surgimiento de esa figura moderna: el hombre. Las discontinuidades 

epistémicas han sido la nota dominante en el desarrollo histórico de los saberes. El 

hombre aparece en el umbral de uno de esos peldaños, y desaparecerá a la vista de un 

nuevo abismo. ¿Qué es lo que ha hecho posible su emergencia como sujeto y, a la vez, 

como objeto privilegiado del saber hacia finales del siglo XIX? 

 Los dobles del hombre explora esta emergencia. La aparición del hombre y su 

disposición en la episteme moderna. Según Foucault, y como veremos, el hombre 

habitará el cuadrilátero en el que se había constituido el lenguaje clásico a partir de cua-

tro vértices: la finitud del hombre (su carácter histórico) y los tres dobles. Estos         

despliegues del hombre encierran una serie de escisiones que lo conforman como el lu-

gar de una duplicación empírico-trascendental, el cogito y lo impensado, así como el 

origen y su retroceso. 

 Por último, el eclipse antropológico se propone explorar el fin del hombre, las 

condiciones que, al interior de las ciencias humanas, provocan la disolución del hombre. 

Así como ha aparecido, el hombre se irá. Pues no ha venido para quedarse. Mas, ¿qué es 

lo que ha cambiado? ¿Qué es eso que viene, desplazando al hombre de su lugar como 

nudo epistémico? Las ciencias humanas, vértice del proceso de objetivación del hom-

bre, contienen el germen de su propia desaparición en la medida en que se sirven del 

hombre poniendo en juego las relaciones entre finitud y representación. Unas relaciones 

que, en definitiva, sostienen el sueño antropológico. La disolución del hombre reclama 

la emergencia de una nueva base para una nueva episteme. El lenguaje se postula como 

el mejor candidato para ocupar su lugar. 

 Las conclusiones se sitúan pues en un espacio y en un tiempo póstumo. ¿Pode-

mos pensar sin el hombre? ¿Cuáles son las condiciones de este pensar, sus coordenadas? 

Foucault, en los momentos finales de Las palabras y las cosas, lanza una serie de pre-

guntas, que quedarán sin respuesta, que parecen sugerir un renacimiento de la filosofía. 

Y todo ello porque nos hemos librado del hombre. 
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2. LAS EDADES DE MICHEL 

¿Quién soy yo? 

Gilles Deleuze 

La tarea del lector, del estudioso, consiste siempre en dibujar un mapa. Un mapa que 

sirva de itinerario, que establezca las coordenadas y que conserve el sentido de aquello 

que (se) lee, de aquello que (se) estudia. Se establecen pues líneas y puntos que organi-

zan el texto, el libro, la obra, el pensamiento de tal o cual autor. Esta pretensión de sen-

tido se confunde en ocasiones con la voluntad de entenderlo todo, y acostumbra a re-

calar en la convicción de haberlo entendido. De haber agotado el sentido, e incluso de 

habérselo apropiado. Es por ello que podemos decir que sabemos.  

 Foucault quería por supuesto entender, mas su relación con la palabra y el pen-

samiento es cuanto menos desposeída, en la medida en que hay en él una pretensión 

constante por desaparecer tras sus textos, por borrar todas las huellas. Su trabajo está 

trabado por infinidad de vetas y capas que encuentran su anclaje en una voluntad con-

stante de comprender. El propio Foucault ha asignado al libro y a la teoría el estatuto de 

caja de herramientas (Morey, 2014:23), haciendo con ello hincapié en que su tarea no 

se encamina a la construcción de un sistema, sino a diseñar estrategias que nos permitan 

comprender la lógica interna de los procesos que sometemos a nuestro análisis. En su 

caso, la cuestión del saber y del poder y, posteriormente, la subjetividad. Estas tres cues-

tiones contienen el abanico de problemas que nuestro autor tratará de desentrañar a lo 

largo de su producción filosófica. Gilles Deleuze sintetiza la aportación foucaultiana en 

tres preguntas de resonancia kantiana: ¿qué puedo saber?, ¿qué puedo hacer? y ¿quién 

soy yo? (Morey, en Foucault, 2010:13). Deleuze anuncia con ello la reorganización de la 

problemática filosófica a la luz de estas cuestiones, cuyas cifras no son otras que el 

saber, el poder y la subjetividad. 
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 Los tópicos foucaultianos encuentran su concreción en la vertebración de dos 

métodos o propuestas metodológicas cuyas manifestaciones sirven a su vez de acicate 

para un ordenamiento cronológico de la obra de Foucault. Miguel Morey, en el prólogo 

a las Tecnologías del yo, nos presenta estas tres etapas intelectuales sin dejar de pregun-

tarse por su pertinencia. Pues, según el filósofo catalán, de tal clasificación se destilan 

una serie de problemas que ponen en entredicho tal clasificación. Un orden del que se 

nutren gran parte de los estudios alrededor de la obra de Foucault. La siguiente tabla 

pretende ser una síntesis de lo expuesto. En ella se resume la trayectoria intelectual de 

Michel Foucault atendiendo a cuestiones metodológicas, temáticas y cronológicas. 

  

La primera etapa está centrada pues en la pregunta por el saber, en la pregunta por las 

condiciones históricas que hacen posible el surgimiento y declive de los saberes, de 

aquello que entendemos como dominios del conocimiento. En una fórmula que remite a 

Kant, lo que se interroga Foucault no son más que las condiciones de posibilidad del 

saber, unas condiciones históricamente situadas. De ahí la pertinencia del método ar-

queológico. Pues las condiciones que hacen posible el surgimiento de una determinada 

disciplina pueden encontrarse lejos de la superficie, en un subsuelo que contiene, a 

través de sus capas, la clave de nuestra cultura. 

 El mismo Foucault caracteriza en estos términos la distancia entre la arqueología 

y la genealogía, dejando abierta, a un tiempo, la posibilidad de su cooperación necesaria 

y enriquecedora: «la arqueología define y caracteriza un nivel de análisis en el dominio 

de los hechos; la genealogía explica o analiza el nivel de la arqueología» (Foucault, 

ETAPAS INTELECTUALES EN LA OBRA DE MICHEL FOUCAULT

MÉTODO TÓPICO PERÍODO

Arqueología Saber 1961 a 1969

Genealogía Poder 1970 a 1976

Análisis de las técnicas de subjetivación Subjetividad 1978 a 1984
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2010:16). Morey realiza un apunte esclarecedor a este respecto cuando apunta que lo 

que la genealogía viene a colmar no es sino aquello que la arqueología debía mantener 

en silencio. Tenemos por tanto una arqueología descriptiva frente a una genealogía ex-

plicativa. Ambos procedimientos, no obstante, encuentran en la obra de nuestro autor 

una continuidad y cooperación que se antoja necesaria para encarar los desafíos propios 

de un pensamiento de los límites. 

 La genealogía encuentra la concreción de su tarea en la pregunta por el poder, 

que encuentra a su vez su momento álgido con la publicación de Vigilar y castigar en el 

año 1975, del mismo modo que el momento arqueológico encuentra su culminación con 

el particular discurso del método de Foucault (o el método de un Discurso, tal y como 

sugiere Morey), su Arqueología del saber, aparecido en 1969. Las relaciones de poder, 

junto con su inestimable ligazón con el saber, constituyen el tópico del momento ge-

nealógico. Este acoplamiento temático deja entrever la imposibilidad de establecer un 

salto o evolución entre los momentos antes mencionados. En todo caso, lo que se pro-

duce es un encuentro de dos formas de hacer que conviven para enriquecer un análisis 

de los problemas ya de por sí complejo. Esto parece aún más claro si tenemos en cuenta 

que el tercero de los momentos no se deja aprisionar por uno u otro método, sino que 

aparece en la adición de los espíritus arqueológico y genealógico. 

 Los problemas que se destilan de esta clasificación, remiten pues a la contami-

nación temática y metodológica entre las diversas edades. Ello nos impide hablar de 

algo así como una evolución del pensamiento de Foucault. Más bien lo que se produce 

es un acoplamiento que evidencia una cierta obsesión, una única búsqueda, encarada 

desde paisajes diversos. Miguel Morey apunta lo siguiente a este respecto: 

El riesgo de aceptar una periodización como la tradicional es, a mi entender, doble. 
En primer lugar, nos puede llevar a imaginar algo así como la sucesión de tres           
procedimientos, cada uno de los cuales sustituiría al anterior: de arqueología a ge-
nealogía, y de ésta al análisis de las técnicas de subjetivación. Y ello es radicalmente 
erróneo. Los procedimientos metódicos se engloban en círculos cada vez más amplios, 
pero no se sustituyen en absoluto. […] En segundo lugar, puede llevarnos a pensar que 
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L’archéologie du savoir es algo así como la culminación teórica de sus ejercicios        
anteriores de análisis histórico y concederle de este modo el estatuto pleno de teoría 
(Morey, 2010:16-17). 

Es por ello que Deleuze, en su caracterización de la obra de Foucault, rehuye las dis-

quisiciones metodológicas para, aguzando el oído, desplazarse desde la respuesta hacia 

la pregunta que motiva toda investigación. La actitud inquisitiva de Foucault dista mu-

cho de encontrarse sujeta a la consecución de algún resultado. La intención no es cerrar 

un sistema discursiva que con su decir agote el sentido, pues esta exigencia metafísica 

ya no dirige la tarea del pensar. Más bien, lo que nos encontramos es la exploración de 

una posibilidad, y ello más explícitamente en La arqueología del saber. En palabras de 

Morey, lo que se explora en tal escrito es «ver hasta dónde es posible dar cuenta de los 

juegos de verdad en los diferentes regímenes discursivos sin someterse a ninguna suje-

ción antropológica» (Morey, 2010:18). Pensar, en definitiva, desde fuera del hombre. 

Un camino que, como veremos, había prefigurado ya en Las palabras y las cosas. 

 En otros términos, Vigilar y castigar se presenta como la reapropiación ge-

nealógica de su trabajo anterior. Pues es el propio Foucault quien afirma que en la His-

toria de la locura o en El nacimiento de la clínica no había estado hablando de otra cosa 

sino del poder. Trazando una analogía, el problema del sujeto sirve de perspectiva para 

rearmar toda su trayectoria anterior a la luz de este problema. Todo ello evidencia esa 

imposibilidad antes mencionada de hablar de una sucesión de procedimientos en su 

obra. Escuchemos a Foucault, en un intento por realizar un análisis retrospectivo de su 

trabajo: 

Quisiera decir en primer lugar cuál ha sido la finalidad de mi trabajo durante estos 
últimos veinte años. No ha sido analizar los fenómenos, ni sentar las bases para tal 
análisis. Busco más bien producir una historia de los diferentes modos de subjetivación 
de los seres humanos en nuestra cultura; he tratado, desde esta óptica, de los tres modos 
de objetivación que transforman a los seres humanos en sujetos. Primeramente, están los 
diferentes modos de investigación que buscan acceder al estatuto de ciencia: pienso, por 
ejemplo, en la objetivación del sujeto que habla en la gramática general, filología y 
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lingüística. O bien […] la objetivación del sujeto que trabaja, en la economía y el análi-
sis de las riquezas. O también […] la objetivación por el mero hecho de ser un ser vivo, 
en historia natural o biología. En la segunda parte de mi trabajo, he estudiado la objeti-
vación del sujeto en lo que llamaré las prácticas escindientes. El sujeto es dividido en el 
interior de sí mismo o dividido de los otros. Este proceso hace de él un objeto. La parti-
ción entre loco y hombre juicioso, enfermo e individuo sano, criminal y «buen chico», 
ilustra esta tendencia. Finalmente, he buscado estudiar el modo en que el ser humano ha 
aprendido a reconocerse como sujeto de una “sexualidad” (Foucault, 2010:20-21). 

   

Hemos decidido respetar la cita en su totalidad en la medida en que resulta esclarecedo-

ra de cara a entender cómo el propio autor entiende el sentido de su trabajo. La relectura 

de sus investigaciones a la luz de la problemática del sujeto evidencia las diferentes 

aperturas de una tarea general. Estas aperturas inspiran una ordenación alternativa que 

nos acerca al sentido de su quehacer. Los ejes del saber, el poder y la subjetividad se 

condensan en el proyecto de una ontología histórica de nosotros mismos cuyo punto de 

partida hay que buscar en la Ilustración o Aufklärung. Foucault llega a afirmar, de   

manera literal, que el análisis crítico del mundo en que vivimos constituye cada vez más 

la gran tarea filosófica. De ahí la importancia de la historia. 

 La ontología del presente, nos dice Morey, se opone a una filosofía entendida 

como analítica de la verdad. Frente a ésta, que pregunta ¿qué es esto?, y que pretende 

con ello establecer la verdad de lo que son las cosas, late con fuerza la siguiente interro-

gación: ¿qué (nos) pasa?, consagrada a «dirimir el sentido y el valor de las cosas que 

(nos) pasan en nuestro presente. La dirección que abre esta pregunta es la que […] en-

marca finalmente todo el trabajo de Foucault» (Morey, en Foucault, 2010:23-24). De 

nuevo la pregunta. De nuevo la remisión al oído, a la escucha atenta en busca de aquello 

que, sin pasar a la palabra, dice en un sentido pleno.  

 Esta ontología, etiqueta que no deja de remitirnos a Heidegger, se encuentra 

apoyada, como venimos diciendo, en tres ejes principales. En la siguiente tabla se pre-

tende una síntesis de la obra de Foucault atendiendo a esta nueva ordenación. 
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La tarea general antes mencionada se encamina a determinar, a la vez, las condiciones 

que hacen posible la constitución de algo como sujeto o modos de subjetivación, así 

como los modos de objetivación o las condiciones que hacen posible que algo se consti-

tuya como objeto para un conocimiento posible. Habla, de nuevo, Foucault: 

Si por pensamiento se entiende el acto que pone en sus diversas relaciones posibles un 
sujeto y un objeto, una historia crítica del pensamiento sería un análisis de las condi-
ciones en las que se forman o modifican ciertas relaciones de sujeto a objeto, en la medi-
da en que éstas son constitutivas de un saber posible. […] la historia crítica del pen-
samiento no es ni una historia de las adquisiciones ni una historia de las ocultaciones de 
la verdad; es la historia de la emergencia de los juegos de verdad: es la historia de las 
veridicciones entendidas como formas según las cuales se articulan sobre un dominio de 
cosas discursos susceptibles de ser llamados verdaderos o falsos: cuáles han sido las 
condiciones de esta emergencia; el precio que, de algún modo, se ha pagado; sus efectos 
sobre lo real, y el modo en que, vinculando un cierto tipo de objeto con ciertas modali-
dades de sujeto, ha constituido para un tiempo, un área y unos individuos dados el apriori 
histórico de una experiencia posible (Foucault, 2010:26). 

Las palabras de Foucault son cuanto menos esclarecedoras en lo tocante a su propia 

tarea. Deleuze sintetiza lo expuesto diciendo que de lo que se trata es de rechazar todo 

apriori universal en favor de una red de aprioris históricos; y, en segundo lugar, deter-

minar no tanto las condiciones de posibilidad de la experiencia posible sino las condi-

ciones de posibilidad de la experiencia real. Éstas no deben buscarse, al modo kantiano, 

en el sujeto, sino del lado del objeto. Esta inversión del paradigma kantiano apunta a un 

ONTOLOGÍA HISTÓRICA DE NOSOTROS MISMOS

En relación a la verdad que nos 
constituye como sujetos de 

conocimiento

En las relaciones de poder que 
nos constituyen como sujetos 

actuando sobre los demás

En la relación ética por medio de 
la cual nos constituimos como 

sujetos de acción moral

Historia de la locura, 
Nacimiento de la clínica, Las 

palabras y las cosas

Historia de la locura,  
Vigilar y castigar

Historia de la locura,  
Historia de la sexualidad
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desafío ya mencionado: desplegar un análisis crítico del pensamiento eludiendo 

cualquier sujeción antropológica (Morey, en Foucault, 2010:28). 

 El horizonte filosófico, de Kant a Heidegger, que hace de la finitud del hombre 

el límite y el fundamento de todo saber a base de una repetición continuada de lo positi-

vo en lo trascendental tiene sus horas contadas. El paradigma antropológico, a juicio de 

Foucault, plantea una serie de paradojas (que veremos más adelante) que han ido pro-

gresivamente ocupando la escena principal del pensamiento contemporáneo. Tales 

paradojas tan solo evidencian la crisis de este paradigma, que no ha sido capaz de sus-

traerse a la atadura de lo humano. 

 Es precisamente la figura del hombre la que se presenta como urdimbre de las 

paradojas o, en lenguaje foucaultiano, los dobles. La siguiente cita de Rabinow y Drey-

fus resulta esclarecedora de cara a lo que viene. Abre de par en par las puertas de esta 

investigación que ocupará sin descanso el espacio abierto a la posibilidad de pensar por 

fuera del hombre. El hombre, dicen Rabinow y Dreyfus, aparece: 

1) como uno entre otros hechos que hay que someter al análisis empírico, a la vez que 
la condición trascendental de posibilidad de todo saber; 2) como un ser rodeado por todo 
lo que no puede explicarse claramente (lo impensado) a la vez que un cógito potencial-
mente lúcido; 3) como el producto de una larga historia de la que nunca podrá alcanzar 
el origen, a la vez que, paradójicamente, la fuente misma de esa historia (Rabinow y 
Dreyfus, en Foucault, 2010:28). 

   

Es precisamente la cuestión del hombre lo que ocupa a Foucault durante un breve lapso 

de tiempo y, a la vez, como fondo permanente y latente de todo su pensamiento. Su 

tarea se dirige a la apertura de un pensar que ya no encuentre en el hombre su medida, si 

bien el estudio acerca del surgimiento y eclipse del hombre tiene un tiempo y un espa-

cio, que no es otro que el de Las palabras y las cosas. A lo largo de esta obra, Foucault   

presenta una investigación arqueológica acerca de la aparición de las ciencias humanas, 

situándose él mismo en el umbral de este acontecimiento que toca a su fin. 
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 Las edades de Michel convergen en esta tarea casi obsesiva de pensarnos sin 

nosotros, sin dejar por ello de pensarnos a nosotros. Dos movimientos que parecen   

irreconciliables a la luz de las coordenadas de nuestro pensamiento. De ahí la necesidad 

de cambiar el mapa, de dibujar otros puntos y líneas para el pensamiento. Para dejar de 

transitar los mismos lugares. A lo largo de los capítulos venideros, tras un apunte 

metodológico, acompañaremos a Michel en un viaje que nos conducirá desde el Re-

nacimiento a nuestros días. Un viaje en busca de las claves de un pensamiento otro que 

encuentre en el fin de la filosofía el aliento para un nuevo comienzo. 

3. ANTROPOLOGÍA FILOSÓFICA 

  

Podemos llamar  […] arqueología a aquella prácti-

ca que, en toda investigación histórica, trata no con 

el origen sino con la emergencia del fenómeno. 

Giorgio Agamben 

Permitámonos una breve consideración metodológica. Si bien hemos tratado de mostrar 

que la ordenación de la obra de Foucault por remisión a tres etapas metodológicas que 

se suceden unas a otras es cuanto menos criticable, no deja de ser cierto que los métodos 

o procedimientos existen como tal. Y que éstos encuentran su razón de ser en la medida 

en que sirven de base para una u otra investigación. Esta investigación se propone estu-

diar, en concreto, el Foucault de Las palabras y las cosas, tarea que resulta harto difícil 

sin un acercamiento previo a la arqueología como procedimiento que soporta el entra-

mado de este escrito. 

 ¿Qué entiende pues Foucault como arqueología o método arqueológico? Edgar-

do Castro, en El vocabulario de Michel Foucault, se acerca al término del siguiente 

modo: 
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La arqueología es una historia de las condiciones históricas de posibilidad del saber. 
[…] Entre los “códigos fundamentales de una cultura” y las teorías científicas y filosófi-
cas que explican por qué hay un orden, existe para Foucault una “región 
intermedia” […] que fija, como experiencia del orden, las condiciones históricas de 
posibilidad de los saberes. La arqueología se propone analizar, precisamente, esta “expe-
riencia desnuda” del orden. En este nivel, el trabajo de Les Mots et les choses no nos 
muestra el movimiento casi ininterrumpido de la ratio europea, sino dos grandes discon-
tinuidades: la que separa el renacimiento de la época clásica y la que distancia a ésta de 
la modernidad (Castro, 2004:38). 

La arqueología se dirige pues a esa experiencia desnuda del orden . Es en este sentido 1

que sólo en virtud de un procedimiento arqueológico llegamos a reconocer las discon-

tinuidades, los grandes cortes que separan unas condiciones discursivas de otras. De ahí 

también la importancia otorgada al documento, al archivo. Señala el propio Castro que 

la arqueología supone una redefinición de la posición de la historia con respecto a los 

documentos. La historia como tarea pierde su cariz interpretativo para trabajar el docu-

mento, dirá Castro, desde el interior. En palabras de Foucualt, la arqueología «lo organi-

za, lo divide, lo distribuye, lo ordena, lo reparte en niveles, establece series, distingue lo 

que es pertinente y lo que no lo es, señala elementos, define unidades, describe rela-

ciones» (Foucault, en Castro, 2004:38). 

 En la medida en que la atención se dirige a los documentos, tratados ahora como 

monumentos, el objeto serán los discursos, así como las condiciones de posibilidad de 

tales discursos. Las discontinuidades antes aludidas no son tanto cronológicas como 

discursivas. En palabras de Agamben, la arqueología trata con la emergencia de los 

fenómenos. En Las palabras y las cosas, la emergencia capital no es otra que el 

surgimiento del hombre en el marco de un discurso muy específico que, por otra parte, 

inaugura nuestra contemporaneidad.  

 Giorgio Agamben ha escrito un pequeño texto titulado Arqueología filosófica, 

que se incardina a su vez en una serie de investigaciones que pretenden hacer frente a 

 Foucault echa mano de esta expresión en un sentido cuanto menos irónico, pues toda experiencia del orden se encuentra intrínse1 -
camente codificada. No hay pues tal experiencia desnuda. Las alusiones a esta expresión a lo largo del texto deben ser interpretadas 
a la luz de esta aclaración.
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diversas cuestiones metodológicas, inspirado en gran parte en la concepción fou-

caultiana de la arqueología. En él, apoyándose en otros pensadores, realiza una serie de 

aportaciones que no podemos dejar de comentar aquí. Es Agamben quien remite la idea 

de una arqueología filosófica a las reflexiones de Kant. El filosófo de Königsberg se 

interroga nada más y nada menos que por la posibilidad de una historia filosófica de la 

filosofía. Una historia, dice Kant, de las cosas que no han ocurrido, en la medida en que 

la filosofía «tiene que ver no sólo y no tanto con lo que ha sido, sino con aquello que 

habría debido o podido ser». Es por ello que «ella misma termina siendo en cierto senti-

do algo que no se ha dado aún, así como su historia es historia de cosas que no han 

ocurrido» (Agamben, 2010:110). 

 Tal imposibilidad deriva del apriorismo kantiano. La arqueología filosófica de 

Kant no puede afrontar lo sido en la medida en que es una historia a priori. Foucault, 

por su parte (y como ya se ha apuntado aquí), redirige la arqueología hacia el dominio 

de lo inmanente, rechazando cualquier apriori universal en favor de una red de aprioris 

históricos. Todo ello en orden a poder contar la historia de las cosas que han ocurrido. 

Salvada esta distancia, lo que ambos autores parecen asumir es que la arqueología es 

algo así como una ciencia de las ruinas, una ruinología, dice Agamben, cuyo objeto 

nunca puede darse como un todo empíricamente presente. 

 El filósofo italiano sintetiza, del siguiente modo, el sentido que el término ar-

queología adquiere en las investigaciones de Foucault, y en concreto a partir de su 

aparición en el prefacio de Las palabras y las cosas: 

Aquí la arqueología, a diferencia de la historia en el sentido tradicional del término, 
se presenta como la investigación de una dimensión a la vez paradigmática y trascenden-
tal, una suerte de a priori histórico, en el cual los saberes y los conocimientos encuentran 
su condición de posibilidad. Esta dimensión es la episteme (Agamben, 2010:125-126). 

La arqueología se dirige pues hacia aquello que sirve de base para la emergencia de los 

fenómenos (discursivos). Tales fenómenos, como puede ser la aparición del hombre, 
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encuentran la ratio de su emergencia, decimos, en una suerte de campo epistemológico 

que sirve de soporte y fundamento a una época, ya sea el Renacimiento, la Época Clási-

ca o la Modernidad. Todas ellas se definen por su episteme. Edgardo Castro, en su Vo-

cabulario, coincide con Agamben cuando afirma que «la episteme define el campo de 

análisis de la arqueología» (Castro, 2004:167). En Las palabras y las cosas, obra en la 

que nos centraremos a partir de este momento, Foucault sostiene una concepción 

monolítica o unilateral de la episteme, en la medida en que la investigación arqueológica 

está centrada exclusivamente en ella, obviando otras arqueologías posibles. En la misma 

entrada, Edgardo Castro puntualiza tres característica de la episteme tal y como es trata-

da por el Foucualt de Las palabras y las cosas: 

La episteme tiene, en primer lugar, una determinación temporal y geográfica. […] En 
segundo lugar, […] describir la episteme es describir la región intermedia entre los códi-
gos fundamentales de una cultura: los que rigen su lenguaje, sus esquemas perceptivos, 
sus intercambios, sus técnicas, sus valores, la jerarquía de sus prácticas y las teorías 
científicas y filosóficas que explican todas estas formas del orden. En tercer lugar, la  
descripción no refiere los conocimientos ni al punto de vista de su forma racional ni al de 
su objetividad, sino más bien a sus condiciones de posibilidad (Castro, 2004:168). 

Retomando el discruso de Agamben, éste atribuye a otro filósofo, Enzo Melandri, el 

mérito de haber comprendido la importancia filosófica de la arqueología foucaultinana, 

así como el haber tratado de desarrrollar y precisar su estructura. El propio Agamben 

sintetiza la aportación de Melandri con las siguientes palabras: 

Melandri observa que mientras por lo habitual para explicitar los códigos y las ma-
trices de fondo de una cultura se recurre a otro código de orden superior, […] con Fou-
cault la investigación arqueológica se propone, en cambio, invertir el procedimiento o, 
mejor, volver la exposición del fenómeno inmanente a su descripción. Esto implica un 
decidido rechazo del metalenguaje y el recurso a una matriz paradigmática, a la vez 
concreta y trascendental, que tiene la función de dar forma, regla y norma a un contenido 
(Agamben, 2010:130). 
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Más adelante, el propio Melandri entenderá la arqueología como una regresión, tratando 

de relacionar y equiparar la actividad del historiador con la del psicoanalista, en la me-

dida en que se dirige a la recuperación de un reprimido histórico. Pero no profun-

dizaremos en estas disquisiciones. Alcanza con decir que la arqueología foucaultiana se 

dirige a esa región intermedia con el fin de encontrar la vía de acceso al presente. Un 

camino que no permanece abierto en la continuidad de la historia oficial, sino en los 

cortes y discontinuidades discursivas que posibilitan, en una y otra época, la emergencia 

de unos determinados saberes. La arqueología, en palabras de Agamben, remonta el cur-

so de la historia a contrapelo. 

  

4. TODAS LAS PALABRAS Y ALGUNAS COSAS 

¿Qué es imposible pensar y de qué imposibilidad se trata? 

Michel Foucault 

Las palabras y las cosas es probablemente el libro más polémico de Foucault. Sus con-

temporáneos, apunta Miguel Morey, no podían entenderlo de otro modo sino como una 

provocación. El órdago antihumanista lanzado en este libro, sobre todo en sus últimas 

páginas, provocó la sacudida del mismísimo Jean Paul Sartre, el cual niega toda origi-

nalidad al trabajo de Foucault (Escudero, 2009:9). Su reacción no podía ser otra si    

tenemos en cuenta que el existencialismo sartreano no se entiende sin una buena dosis 

de humanismo, un movimiento que, con la publicación de Las palabras y las cosas, se 

desdibuja en el horizonte de nuestro pensar. 

 La muerte del hombre no ha dejado a nadie indiferente. Pero este libro es mucho 

más. Las palabras y las cosas es una investigación arqueológica que se propone inves-
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tigar las condiciones de surgimiento de las ciencias humanas y, para ello, tendrá que ex-

tender su área de acción a lo largo de un período histórico que comprende unos quinien-

tos años. En concreto, desde el Renacimiento hasta nuestros días, sin dejar de prestar 

atención a las discontinuidades o brechas epistémicas que sirven de enlace entre las dis-

tintas épocas. 

 Así, tenemos que el libro se organiza en tres grandes bloques, por referencia a un 

concepto central, que no es otro que el de episteme. El Renacimiento, la Época Clásica y 

la Modernidad responden a distintas configuraciones en su episteme, a saber, en esa di-

mensión en la cual los saberes y conocimientos encuentran su condición de posibilidad. 

La episteme renacentista se basa en la semejanza, el Clasicismo encuentra su cifra en la 

representación y el orden, mientras que la Modernidad, la configuración de su episteme, 

se encuentra inextricablemente ligada a la aparición del hombre como sujeto, y a la vez 

objeto, de su propia comprensión. 

 Las palabras y las cosas, recuerda Foucault en su prefacio, nace de un texto de 

Borges. Un texto que nos remite a una enciclopedia china en la cual encontramos una 

taxinomia cuanto menos particular, pues los animales que conforman esta clasificación 

se dividen en 

a] pertenecientes al Emperador, b] embalsamados, c] amaestrados, d] lechones, e] 
sirenas, f] fabulosos, g]perros sueltos, h] incluidos en esta clasificación, i] que se agitan 
como locos, j] innumerables, k] dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, l] 
etcétera, m] que acaban de romper el jarrón, n] que de lejos parecen moscas”. En el 
asombro de esta taxinomia, lo que se ve de golpe, lo que, por medio del apólogo, se nos 
muestra como encanto exótico de otro pensamiento, es el límite del nuestro: la            
imposibilidad de pensar esto (Foucault, 2006:1). 

No podíamos dejar de transcribir esta taxinomia tan exótica, como tampoco podíamos 

pasar por alto el hecho de que un libro de filosofía amanezca con una carcajada tan 

sonora como impertinente. El texto de Borges, y la risa que sacude, provoca la os-

cilación de los cimientos de nuestro pensamiento al sembrar inquietud y vacilación en 
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nuestra práctica milenaria, dirá Foucault de lo Mismo y lo Otro. Las categorías alrede-

dor de las cuales se organiza la taxinomia de la enciclopedia china se solapan, haciendo 

imposible la definición de los elementos, en la medida en que los límites entre unos y 

otros permanecen desdibujados. 

 Foucault encuentra en este pasaje la clave de lo que antes hemos llamado brecha 

epistémica. La ausencia de ese nexo que hace mantenerse juntas a las palabras y las 

cosas. Eso es precisamente lo que está ausente, lo que se encuentra en ruinas dirá Fou-

cault, en la taxinomia de Borges. Las palabras y las cosas es un intento por sacar a la 

luz la historia del orden de las cosas a partir de aquello que sirve de suelo a toda con-

figuración, a todo orden. La episteme es entonces el lugar de esa experiencia desnuda 

del orden, y sus discontinuidades, sus brechas, manifiestan los distintos modos en que 

los hombres han urdido esa suerte de sintaxis que vincula las palabras y las cosas. 

 En un pequeño fragmento del prefacio, Foucault sintetiza de esta forma el objeto 

de su investigación, tratando esta obra como complementaria de La historia de la locu-

ra, una investigación que había sido publicada cinco años antes: 

[…] aquí se trata de observar la manera en que una cultura experimenta la proximi-
dad de las cosas. […] Se trata de unja historia de la semejanza. […] La historia de la 
locura sería la historia de lo Otro […]; la historia del orden de las cosas sería la historia 
de lo Mismo –de aquello que, para una cultura, es a la vez disperso y aparente y debe, 
por ello, distinguirse mediante señales y recogerse en las identidades (Foucault, 2006:9). 

El objetivo no es otro que explorar las condiciones del surgimiento del hombre en el 

umbral que nos separa del pensamiento clásico. Con él, aparece un nuevo espacio pro-

pio para las ciencias humanas, un paisaje que parece estar dejando de ser el nuestro. El 

latido de un nuevo escalón, de un nuevo desnivel en el pensamiento, recorre las páginas 

de este libro como un eco crepuscular. Algo toca a su fin, mas no sabemos qué es lo que 

asoma reclamando su lugar. Desplazando al hombre del lugar del rey. 
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 La episteme renacentista está basada en la semejanza. El elemento constitutivo 

del saber y la unidad mínima de la interpretación hasta el siglo XVI es la semejanza. El 

signo es pues una semejanza y su marca, aquello que permite que las semejanzas sean 

reconocidas, es la signatura. El saber, dice Morey, es un descifrar. Una suerte de her-

menéutica de las signaturas. Agamben, en su Signatura rerum, remite la teoría de las 

signaturas a Paracelso (1493-1541), y más concretamente a su tratado De natura rerum. 

Tal teoría se apoya en la idea de que «todas las cosas llevan un signo que manifiesta y 

revela sus cualidades invisibles. […] A través de los signos el hombre puede conocer 

aquello que ha sido signado en todas las cosas» (Agamben, 2010:43). 

 Las palabras se parecen a aquello que nombran. En palabras de Foucault, el 

mundo del Renacimiento 

se enrollaba sobre sí mismo: la tierra repetía el cielo, los rostros se reflejaban en las 
estrellas y la hierba ocultaba en sus tallos los secretos que servían al hombre. La pintura 
imitaba el espacio. Y la representación se daba como repetición: teatro de la vida o espe-
jo del mundo, he ahí el título de cualquier lenguaje (Foucault, 2006:26). 

El lenguaje refleja el mundo. Y lo hace a través de cuatro figuras, las cuatro figuras de 

la semejanza. La primera de ellas es la conveniencia. Son convenientes, parafraseando a 

Foucault, las cosas que acercándose se unen. Se comunica así el movimiento, las influ-

encias y las pasiones, al igual que las propiedades. Es por ello una semejanza ligada al 

espacio. En palabras de nuestro autor, «pertenece menos a las cosas mismas que al 

mundo en el que ellas se encuentran. El mundo es la conveniencia universal de las 

cosas» (Foucault, 2006:27). 

 En segundo lugar, encontramos la aemulatio o emulación. Ésta es una conve-

niencia en la distancia. Una conveniencia libre de la ley del lugar, nos dice Foucault, 

una semejanza sin contacto. Pues las cosas «pueden imitarse de un cabo a otro del uni-

verso sin encadenamiento ni proximidad: por su reduplicación especular, el mundo 

abole la distancia que le es propia» (Foucault, 2006:28). Frente a la cadena conveniente, 
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la emulación, los anillos de emulación forman círculos concéntricos, reflejados y ri-

vales. 

 La tercera forma de semejanza es la analogía. En ella se superponen la conve-

niencia y la emulación, en la medida en que 

al igual que ésta (emulación), asegura el maravilloso enfrentamiento de las semejan-
zas a través del espacio; pero habla, como aquella (conveniencia), de ajustes, de ligas y 
de junturas. Su poder es inmenso, pues las similitudes de las que trata no son las visibles 
y macizas de las cosas mismas; basta con que sean las semejanzas más sutiles de las 
relaciones. Así aligerada, puede ofrecer, a partir de un mismo punto, un número infinito 
de parentescos (Foucault, 2006:30). 

En virtud de la analogía pueden relacionarse todas las figuras del mundo. El hombre, 

que hace su primera aparición en este punto, es para el Renacimiento el enclave privile-

giado de las analogías. Pues se encuentra saturado de ellas. Su propio cuerpo es siempre 

la mitad posible del atlas universal. El hombre es el punto de equilibrio de toda relación 

analógica.  

 Por último, tenemos la simpatía como cuarta figura de la semejanza. Lo que 

Foucault llama el juego de las simpatías. En la simpatía no hay camino determinado de 

antemano, ninguna distancia supuesta, ningún encadenamiento prescrito. Es por defini-

ción el principio de la movilidad. Escuchemos a Foucault, cuando afirma que la sim-

patía 

atrae lo pesado hacia la pesantez del suelo y lo ligero hacia el éter sin peso; lleva las 
raíces hacia el agua y hace girar, con la curva del sol, a la gran flor amarilla del girasol. 
[…] La simpatía es un ejemplo de lo Mismo tan fuerte y tan apremiante que no se con-
tenta con ser una de las formas de lo semejante; tiene el peligroso poder de asimilar, de 
hacer las cosas idénticas unas a otras, de mezclarlas, de hacerlas desaparecer en su in-
dividualidad. La simpatía transforma (Foucault, 2006:32). 
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El sistema de las semejanzas se cierra con ese elemento que nos permite reconocer las 

marcas. La signatura indica dónde está y cómo se ve la semejanza. Es el modo que tiene 

la naturaleza de señalar, en la superficie de las cosas, las similitudes ocultas. La marca 

visible, decimos, de una analogía invisible. Nos encontramos pues ante un mundo mar-

cado. Pues no hay semejanza sin signatura. 

 En la siguiente tabla, hemos querido mostrar una síntesis de las cuatro formas de 

la semejanza caracterizadas por Foucault. Para ello, nos hemos inspirado en un trabajo 

previo de Miguel Morey en su Lectura de Foucault, en el que confecciona varios 

cuadros que ayudan a organizar y sintetizar la argumentación. 

 

La tabla/resumen nos permite captar, con un golpe de vista, las relaciones entre las cua-

tro formas de la semejanza, su funcionamiento y encarnación real. La hermenéutica de 

la semejanza, como arte de reconocer las marcas, origina según Foucault dos tipos de 

saber. Miguel Morey resume los rasgos de estas dos direcciones del saber en los      

siguientes términos: 

FORMAS DE LA SEMEJANZA

CONVENIENCIA EMULACIÓN ANALOGÍA SIMPATÍA

Vecindad o ajuste Sabiduría del espejo Espacio de irradiación Mezcla y asimilación

Semejanza ligada al 
espacio, bajo la forma 

de «cerca y más cerca». 
Pertenece más al mundo 
que a las cosas mismas.

Paralelismo de los 
atributos en sustancia o 
seres distintos que hace 
que los atributos sean 

como el reflejo de unos 
en los otros

Identidad de las 
relaciones entre dos o 

más sustancias distintas.

Identidad de los 
accidentes en sustancias 

distintas. Es un 
principio de movilidad, 

compensado por la 
«antipatía»

Ejemplo: 
Alma/cuerpo. Serie 
animal/serie vegetal

Ejemplo: 
El rostro humano con 

las siete partes, 
emulación del cielo y 

los siete planetas

Ejemplo: 
Planta/animal: el 

vegetal es un animal 
invertido, con la boca 
hundida en la tierra.

Ejemplo: 
Atrae lo pesado a la 

pesadez del suelo y lo 
ligero a la ligereza del 

éter. Hace girar al 
girasol.
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Conocer es interpretar, descifrar; y la lectura de este jeroglífico puede realizarse 
según dos vectores: uno busca las semejanzas en el espacio plano del Libro, en un orden 
de lateralidad; el otro indaga las similitudes en profundidad, buscando cómo se refleja lo 
inmensamente grande en lo pequeño: macrocosmos y microcosmos. Eruditio y divinatio 
son los nombres que, respectivamente, Foucault asigna a ambas estrategias del 
conocimiento. (Morey, 2014:159). 

La naturaleza y el verbo se entrecruzan. Tal y como hemos dicho, las palabras se pare-

cen a aquello que nombran. Este tejido forma, para quien sabe leer, un gran texto único, 

el Gran Libro del Mundo (Foucault, 2006:42). Conocer las cosas no es sino revelar el 

sistema de semejanzas que las hace ser próximas y solidarias unas con otras. 

 Pero las cosas y las palabras, tarde o temprano, van a separarse. El lenguaje de-

jará de existir como escritura material de las cosas. Su espacio es ahora el régimen   

general de los signos representativos. Es en este sentido que Foucault puede afirmar que 

«el discurso tendrá desde luego la tarea de decir lo que es, pero no será más que lo que 

dice» (Foucualt, 2006:50). A partir de este momento, la representación liga el signo con 

lo signado. El lenguaje pasa a ser un caso particular de la representación, eje central de 

la episteme clásica. 

 Se da pues una reorganización de las condiciones que hacen posibles los saberes 

que, a su vez, inaugura un mundo en el que el lenguaje ya no alcanza las cosas. La figu-

ra que concentra y sirve de síntesis para esta transición no es otra que Don Quijote. Pues 

Foucault cree encontrar en este loco ilustre la encarnación de la pugna entre dos epis-

temes. Miguel Morey parece sintetizar en las siguientes palabras la razón que lleva al 

filósofo francés a encontrar en Don Quijote esa figura de transición entre en Re-

nacimiento y el Clasicismo: 

Para Don Quijote, la rejilla desde la que lee la realidad, el modo como conoce y como 
se reconoce, pertenece a la recién fenecida «prosa del mundo»; para el mundo, la reali-
dad se dibuja ya según otras figuras. […] Don Quijote encarna la figura triste de lo ar-
caico, lo periclitado, en un tiempo nuevo, y mediante esa representación, la obra que re-
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lata sus aventuras se convierte en «la primera de las obras literarias modernas», la 
primera novela. (Morey, 2014:163-164). 

Es esta discontinuidad, esta distancia insalvable entre la palabra y el mundo, la que nos 

permite concebir a Don Quijote como un loco. Con el Clasicismo nace pues la locura, la 

locura del sujeto que niega la soberanía omnipotente de lo real mediante un decreto de 

lo imaginario, nos dice Morey. El loco comparte su lugar con el poeta, y ambos se eri-

gen como figuras-límite de nuestra cultura, en la medida en que su fidelidad a la palabra 

los expulsa irremediablemente del mundo. 

  

La semejanza deja de ser el elemento del pensamiento. La época clásica, dominada por 

la representación, entiende la similitud como la ocasión del error, y no como la forma 

del saber. Frente a ella, la episteme clásica establece dos formas de comparación: la me-

dida y el orden, comprendidas en el proyecto general de una ciencia del orden. La me-

dida permite un análisis de lo semejante según la forma calculable de la identidad y la 

diferencia (Foucault, 2006:60). El orden, por su parte, se establece sin referencia a una 

unidad exterior. Ambos procedimientos no son sino le mismo, pues el método consiste 

en remitir toda medida a una puesta en serie, a un orden que haga aparecer las diferen-

cias. La actividad del espíritu, en palabras de Foucault, 
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REPRESENTACIÓN

Toda representación  
es significable /  
REPRESENTABLE

En tanto que entre en un  
SISTEMA DE IDENTIDADES Y 

DIFERENCIAS

GRAMÁTICA GENERAL
Todo individuo es 

NOMBRABLE

En tanto que entra en un 
LENGUAJE ARTICULADO

HISTORIA NATURAL
Todo ser natural es 
CARACTERIZABLE

En tanto que entra en una  
TAXONOMÍA

ANÁLISIS DE LAS RIQUEZAS
Toda riqueza es  
AMONEDABLE

En tanto que entra en  
CIRCULACIÓN Y CAMBIO

Elaboración propia a partir de Morey, 2014:177



no consistirá ya en relacionar las cosas entre sí, […] sino por el contrario en dis-
cernir: es decir, en establecer las identidades y después la necesidad del paso a todos los 
grados que se alejan. […] el discernimiento impone a la comparación la búsqueda 
primera y fundamental de la diferencia (Foucault, 2006:62). 

Así las cosas, el lenguaje se retira de la escena. Pierde su estatuto de signatura, de figu-

ra del mundo, para entrar en una época de transparencia y neutralidad. El signo, tal y 

como muestra el análisis foucaultiano, tiene la función de ser «la representatividad de la 

representación en la medida en que ésta es representable» (Foucualt, 2006:71). Es en 

este punto donde se revela el protagonismo del primer capítulo de Las palabras y las 

cosas, un capítulo dedicado a Las Meninas de Velázquez. Uno no acierta a comprender 

el papel que tiene este texto hasta que se instala en el corazón del clasicismo. Por un 

lado, la obra de Velázquez aparece como síntesis de la episteme clásica. Por otro, anun-

cia la quiebra de tal episteme. 

 No nos detendremos mucho en este punto, si bien merece la pena mostrar aquí 

las conclusiones de Foucault tras el análisis de la obra. La primera apunta a la ausencia 

del hombre en la episteme clásica. La segunda comunica su aparición, provocando la 

quiebra de la representación misma. 

Quizá haya, en este cuadro de Velázquez, una representación de la representación 
clásica y la definición del espacio que abre. En efecto, intenta representar todos sus ele-
mentos, con sus imágenes, las miradas a las que se ofrece, los rostros que hace visibles, 
los gestos que la hacen nacer. Pero ahí, en esta dispersión que aquélla recoge y despliega 
en conjunto, se señala […] un vacío esencial: la desaparición necesaria de lo que fun-
damenta, de aquél a quien se asemeja y de aquél a cuyos ojos no es sino semejanza. Este 
sujeto mismo ha sido suprimido. Y libre al fin de este relación que la encadenaba, la   
representación puede darse como pura representación (Foucault, 2006:25). 

Lo que sugiere el texto de Foucault, así como la interpretación de Morey, es que el 

hombre no es más que esa atadura epistémica que durante un tiempo ha habitado esa 
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ausencia trazada por Velázquez. Durante un tiempo, decimos. Pues hoy este tiempo del 

hombre está en vías de extinción.  

 Pero no desviemos todavía nuestra atención. La comparación de la medida y la 

comparación del orden, las dos únicas formas legítimas de la semejanza, surgen como 

crítica a la validez de la semejanza renacentista. Se puede comparar, pero sólo por 

medio de un procedimiento muy concreto, un proceder ordenado. Esta exigencia 

metódica tiene una explicación, pues el sueño de la época clásica no es otro que la con-

strucción de una Ciencia General del Orden, así como en el Renacimiento se pretendía 

la escritura del mundo. Esta Ciencia se articula, nos dice Foucault, en base a tres ele-

mentos: la mathesis, la taxinomia y el análisis genético.  

En los dos extremos de la episteme clásica, se tiene pues una mathesis como ciencia 
del orden calculable y una génesis como análisis de la constitución de los órdenes a par-
tir de series empíricas. […] Entre la mathesis y la génesis se extiende la región de los 
signos. Limitado por el cálculo y la génesis, es el espacio del cuadro. […] el cuadro de 
las identidades y de las diferencias (Foucault, 2006:79). 

Este pequeño fragmento de Las palabras y las cosas anuncia la clave de bóveda del 

Clasicismo. Lo que hace posible el funcionamiento de estos tres elementos, base de la 

episteme clásica, es su relación con un conocimiento del orden. Pero, ¿a qué saberes da 

lugar esta nueva configuración? ¿Qué dominios de conocimiento surgen bajo el 

paraguas del orden clásico? Pues en esta región, nos encontramos con tres saberes que 

nos permiten establecer según qué líneas la taxinomia funciona como matriz de todo 

saber: la historia natural, la teoría de la moneda y el valor, y la gramática general. 

 La primera es un discurso acerca de los caracteres de los seres vivos. La segunda 

versa acerca del intercambio y la circulación del valor, mientras que la gramática     

general alude a la significación de las palabras. Una misma configuración, en palabras 

de Morey, rige los tres dominios. «Esta configuración adopta la forma del cuadro, y en-

cuentra en la representación la modalidad que prescribe sus conceptos y sus métodos, 

tanto para el lenguaje como para los individuos de la naturaleza o los objetos de la 
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necesidad» (Morey, 2014:177). Reproducimos el siguiente cuadro, a través del cual el 

propio Morey trata de hacer patente el isomorfismo, esa interpositividad entre los 

saberes clásicos. 

 El nombre, el carácter y la moneda son las representaciones a partir de las 

cuales se organiza la posibilidad de ordenar signos, seres y riquezas. La gramática   

general, su posibilidad, descansa sobre lo que Foucault llama el cuadrilátero del lengua-

je, que no son más que los dos pares de funciones (del lenguaje) por las que la repre-

sentación, en palabras de Morey, se da el estatuto de signo verbal. Por un lado tenemos 

la atribución y la articulación, que disponen el funcionamiento de las representaciones 

entre sí. Por otro lado, la derivación y designación fijan la modalidad bajo la cual las 

representaciones designan lo que representan (Morey, 2014:178). 

 Lo que en efecto sucede, y nos permite esclarecer el carácter de interpositividad 

de los saberes clásicos, es que 

las cuatro funciones que definen en sus propiedades singulares el signo verbal y lo 
distinguen de todos los otros signos que la representación puede darse a sí misma, rea-
parecen, pues, en la signalización teórica de la historia natural y en la utilización prácti-
ca de los signos monetarios. […] para el pensamiento clásico, los sistemas de la historia 
natural y las teorías de la moneda y del comercio tienen las mismas condiciones de posi-
bilidad que el lenguaje mismo (Foucault, 2006:201). 

Una vez mostrado el isomorfismo entre los tres dominios del saber clásico, Foucault 

extrae dos conclusiones. Le escuchamos: 

Esto quiere decir dos cosas: primero, que el orden de la naturaleza y el orden de las 
riquezas tienen, para la experiencia clásica, el mismo modo de ser que el orden de las 
representaciones tal como es manifestado por las palabras; en seguida, que las palabras 
forman un sistema de signos suficientemente privilegiado, cuando se trata de hacer 
aparecer el orden de las cosas, para que la historia natural y para que la moneda funcio-
nen a la manera del lenguaje (Foucault, 2006:201-202). 
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No se encuentran muy lejos de estos planteamientos los estructuralistas del siglo XX 

cuando creen encontrar en el lenguaje, tal y como será sistematizado por Saussure, la 

clave de bóveda para el estudio del inconsciente o la estructura social. Por el momento, 

lo que no podemos obviar es que la desaparición del Gran Libro del Mundo permite la 

aparición del lenguaje como discurso, y con él la relación del lenguaje consigo mismo 

como crítica, nos recuerda Morey, y no ya como comentario. Esta mutación del lengua-

je es la que posibilita la aparición de los saberes clásicos a partir de sus funciones. 

 Pero la episteme clásica será víctima de una nueva mutación que reorganizará de 

nuevo todo el dominio del saber. Foucault data el momento de esta mutación entre los 

años 1775 y 1825, un período fetiche para nuestro autor, pues su análisis del poder en 

Vigilar y castigar toma como referencia este mismo lapso temporal para explicar la 

metamorfosis del poder. En concreto, el paso de un poder concentrado a la ramificación 

del mismo, su circulación en redes que cubren todo el espectro social. Es en este perío-

do, decimos, donde Foucault cree encontrar la clave de la reconfiguración de la epis-

teme clásica, dando origen a la episteme moderna.  

 La mutación dará paso a la Filología, la Biología y la Economía política, que 

vienen a sustituir a los tres dominios anteriores, si bien mantiene con ellos una relación 

dislocada, es decir, una relación que no nos permite superponerlos sin más. Foucault 

explica la mutación en unos términos un tanto crípticos cuando afirma que la episteme 

moderna 

constituyó un momento científicamente fuerte donde la episteme clásica conocía un 
tiempo metafísicamente fuerte; y que, a la inversa, se recorta un espacio filosófico donde 
el clasicismo había establecido cerraduras epistemológicas sólidas. […] El fin del pen-
samiento clásico coincidirá con la retirada de la representación o, más bien, con la    
liberación, por lo que respecta a la representación, del lenguaje, de lo vivo y de la 
necesidad (Foucault, 2006:205-207). 

El fin de la representación hace posible una nueva relación con el lenguaje, con lo vivo 

y con la necesidad. El momento científicamente fuerte coincide con una positivización 
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de los mismos. Es por ello que los nuevos saberes ocupan el espacio que los anteriores 

dejaban en blanco. Se desata pues el nudo de la representación, pero los saberes no 

pueden andar sueltos. Si esto es así, ¿cuál es el nudo epistémico de la modernidad? 

¿Qué elemento sirve como fundamento para esta nueva organización de los saberes? 

Todo parece indicar que es el momento del hombre. 

 Pero antes, detengámonos por un momento en los tiempos de la ruptura que da 

lugar a la Modernidad. En una primera fase, se mantiene la idea rectora de un orden, y 

la configuración de las positividades no cambia. Por contra, a lo que asistimos es a la 

introducción, en el seno de los saberes clásicos, de tres nociones que posibilitarán la 

soberanía epistemológica de la Historia. Y, con ella, que el hombre sea pensado en tér-

minos de finitud (Morey, 2014:186). Estas tres nociones son el trabajo, introducido por 

Adam Smith y que supone la apertura de un nuevo dominio en la economía, la produc-

ción. En el ámbito de la historia natural, ahora biología, Lamarck introduce el término 

de organización, que supone una radicalización del par orgánico/inorgánico, la aparición 

de lo vivo. En tercer y último término, Jones introduce en el campo del lenguaje la   

flexión, lo que supone una transformación esencial: el paso del análisis de los discursos 

al análisis de las lenguas. 

 Trabajo, organización y lenguaje fueron introducidos en un espacio definido aún 

por el análisis de la representación. La segunda fase de la mutación está marcada pre-

cisamente por el desplazamiento del dominio de la representación. Será la presión ejer-

cida por el trabajo (como fuente del valor de los objetos del deseo e irreductible a la  

representación), la organización (como elemento que permite caracterizar a un ser    

natural) y la flexión (como aquello que permite definir una lengua, su arquitectura inter-

na), en un espacio que les comienza a ser ajeno, lo que propiciará la reorganización de 

los saberes. Una reorganización que ya tiene su dirección, que no es otra que la que in-

dica la filosofía kantiana. Pues, sin ir más lejos, trabajo-organización-flexión se consti-

tuyen como tres semitrascendentales, como las condiciones de posibilidad del valor, de 

lo vivo, del lenguaje. 
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 Esta indicación kantiana tiene, no obstante, algunos matices. Pues, como nos 

recuerda Morey,  

el recurso a una instancia trascendental abre dos formas de pensamiento: la una bus-
ca las condiciones de posibilidad de la experiencia del lado del sujeto –reflexión trascen-
dental kantiana–; la otra interroga del lado de los objetos; así, vida, trabajo, lenguaje 
aparecen como trascendentales (o, tal vez mejor, semi-trascendentales) que posibilitan el 
conocimiento objetivo de las formas de lenguaje, los seres vivos o las leyes de la produc-
ción (Morey, 2014:188). 

Dos son los caracteres de estos semitrascendentales que los desvinculan de la reflexión 

kantiana. Por un lado, éstos se buscan del lado de los objetos y, por otro, conciernen a 

las síntesis a posteriori. El primero abre la posibilidad al surgimiento de las llamadas 

metafísicas pre-críticas, entre la que se encuentran entre otras la obra de Nietzsche. El 

segundo nos permite explicar la posibilidad del positivismo decimonónico. La reorde-

nación epistemológica alumbra al menos dos consecuencias. Negativamente, en        

palabras de Foucault, asistimos al aislamiento de las formas puras del conocimiento, 

que hacen nacer indefinidamente el proyecto de formalización de lo concreto y, con 

ello, la constitución de ciencias puras. Positivamente, «los dominios empíricos se ligan 

a reflexiones sobre la subjetividad, el ser humano y la finitud, tomando valor y función 

de filosofía, lo mismo que de reducción de la filosofía o de contra-filosofía» (Foucault, 

2006:244). 

 La episteme del siglo XIX se consolida con la emergencia de los semistrascen-

dentales. Esta reorganización de los saberes, en palabras de Morey, «introduce la histo-

ricidad en el dominio de las riquezas, los seres vivos y las palabras; y con ella y por ella 

se prepara y anuncia el espacio del hombre, y también el de su finitud radical» (morey, 

2014:190). En su Lectura de Foucault, libro al que estamos haciendo reiteradas referen-

cias en este texto, Morey echa mano de unas palabras de Canguilhem con las que el 

filósofo francés caracteriza la mutación. Las transcribimos a continuación, por entender 
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que tales palabras nos sitúan de lleno en el camino que nos proponemos recorrer: la pre-

gunta por el hombre. 

A fines del siglo XVIII, por una parte la filosofía kantiana, y por la otra la constitu-
ción de la biología, la economía y la lingüística plantearon la pregunta: ¿Qué es el hom-
bre? El día en que la vida, el trabajo y el lenguaje dejaron de ser los atributos de una 
naturaleza para convertirse ellos mismos en naturalezas enraizadas en su historia es-
pecífica, […] en ese momento se constituyen ciencias empíricas de esas naturalezas como 
ciencias específicas del producto de tales naturalezas, por tanto, del hombre (Canguil-
hem, en Morey, 2014:190). 

Estas ciencias no son otras que la Economía política, la Biología y la Filología. Sus títu-

los se encuentran estrechamente vinculados con tres nombres que, para Foucault, impul-

san su desplazamiento en la episteme moderna. Ricardo, Cuvier y Bopp arrancan el 

análisis de las riquezas, el de los seres vivos, y el del lenguaje, respectivamente, del es-

pacio del cuadro para hacerlos funcionar en unas nuevas coordenadas. El trabajo se con-

stituye como fuente de todo valor y, en suma, como instancia trascendental a partir de la 

cual es posible todo análisis de las riquezas. La vida, la organización interna de lo vivo, 

se torna punto de anclaje para cualquier análisis de los seres. Por último, el lenguaje en 

Bopp ve recodificados sus caracteres (atribución, articulación, designación y de-

rivación) con respecto al orden clásico. 

 Si bien vida y trabajo consiguen sostener los seres vivos y los procesos 

económicos tras la desaparición del cuadro, la desaparición del discurso como unidad de 

la gramática general provoca la diseminación del lenguaje en una multiplicidad de  mo-

dos de ser que no encuentran su síntesis. Las palabras de Foucault a este respecto apun-

tan a un desplazamiento del lenguaje, en busca quizá de ese unidad perdida. Un         

desplazamiento por medio del cual éste deja de ser medio de conocimiento para tornarse 

objeto de conocimiento. Este hecho supone la disolución definitiva del Clasicismo, 

«cuando las palabras dejaron de entrecruzarse con las representaciones y de cuadricular 

espontáneamente el conocimiento de las cosas» (Foucault, 2006:296), afirma Foucault. 
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 El hundimiento del lenguaje encuentra su réplica, su contestación, en la venida 

del hombre. Mas, ¿de qué modo habitará éste su lugar como nudo epistémico? ¿Cómo 

cubre la problemática antropológica, se pregunta Morey, el antiguo cuadro que ofrecía 

la representación al pensamiento? El cuadro de las funciones de la representación en 

tanto que lenguaje, lo que antes hemos denominado el cuadrilátero del lenguaje, servirá 

de apoyo a la argumentación de Foucault en orden a mostrar cómo lo que él llamará 

dobles del hombre, junto con la analítica de la finitud, se acoplan a esa estructura bajo 

unas nuevas coordenadas.   

5. LOS DOBLES DEL HOMBRE 

Was ist der Mensch? 

Immanuel Kant 

La categoría central del Clasicismo, como sabemos, es la representación. Si recordamos 

Las Meninas, lo que se representa en ellas no es otra cosa que el mundo de las repre-

sentaciones. Lo que se representa son las funciones de la representación. Lo que, sin 

embargo, está ausente, es un «sujeto unificado y unificante que pone estas representa-

ciones y que las convierte en objetos para sí» (Dreyfus y Rabinow, 2001:51). Falta pues 

el hombre, el sujeto que sirve de fundamento a la representación. Éste emergerá de la 

mano de Kant.  

 La inestabilidad de Las Meninas, y en suma de la episteme clásica, reside en el 

éxito de la representación pura. Este hecho encierra una paradoja: la imposibilidad de 

representar el acto de representar. Siguiendo una vez más a Dreyfus y Rabinow, «si la 

tarea esencial de la Época Clásica era la de poner en orden las representaciones sobre un 

cuadro, lo único que esta época no puede hacer es poner su propia actividad en el 

cuadro así construido» (Dreyfus y Rabinow, 2001:51). Buscamos aquello que hace 
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posible que las cosas se den a la representación. En términos kantianos, el sujeto 

trascendental como función de determinación a priori de los contenidos de conocimien-

to. El hombre, con su aparición, comienza a medir todas las cosas, constituyéndose 

como sujeto entre objetos.  

 El escenario se torna más complejo cuando advertimos que lo que el hombre 

busca comprender no son solamente los objetos del mundo, sino a sí mismo. Es así 

como el hombre se constituye en sujeto y objeto, a una vez, de su propio conocimiento. 

El hombre se ve implicado en su propia tarea. Deja de ser un mero espectador. Ahora, se 

encuentra «limitado por su implicación en un lenguaje que ya no es un medio         

transparente sino una densa red con su propia historia inescrutable» (Dreyfus y Rabi-

now, 2001:54). De pronto todo se oscurece. El hombre nace destronado, confundido en 

el mar de los objetos.  

 Lejos de suponer un problema, tal limitación a la que hacemos referencia se 

convierte, en manos de pensadores como Kant, en una ventaja, pues será esta finitud 

fundamental la que sirva de base a todo conocimiento fáctico o positivo. La tarea de 

representar se desplaza desde el lenguaje, que ya no pueda realizar tal función, al  inte-

rior del hombre. Foucault explicita este desplazamiento como sigue: 

El análisis del modo de ser del hombre tal como se ha desarrollado a partir del siglo 
XIX no se aloja en el interior de una teoría de la representación; su tarea es, por el con-
trario, mostrar cómo es posible que las cosas en general se den a la representación, en 
qué condiciones, sobre qué suelo (Foucault, 2006:327). 

El análisis de la representación deja paso a una analítica del hombre que pretende 

mostrar, hacer patente, la posibilidad y legitimidad de tales o cuales representaciones. 

Una analítica, en definitiva, de todo aquello que puede darse a la experiencia del hom-

bre. La finitud del hombre se torna condición de posibilidad y fundamento de los hechos 

empíricos. La existencia de un ser cuya naturaleza sería conocer la naturaleza y a sí 

mismo en cuanto ser natural está fuera de las coordenadas del saber clásico. El hombre 
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es pues un invento moderno, nos dice Foucault. Veamos el modo en que se ha constitui-

do como atadura de esta nueva configuración de los saberes. 

 El hombre se dispone, se acomoda en las ruinas que había dejado tras de sí el 

lenguaje clásico. Surge así un nuevo cuadrilátero, afirmado en unas nuevas coorde-

nadas. Éstas son las que forman la analítica de la finitud y los dobles: lo empírico y lo 

trascendental, el cogito y lo impensado, el retroceso y el retorno al origen. El análisis de 

la finitud, en primer término,  

explica cómo el ser del hombre está determinado por positividades que le son         
exteriores y que lo ligan al espesor de las cosas, y a la inversa, el ser finito es el que da a 
toda determinación la posibilidad de aparecer en su verdad positiva (Morey, 2014:204). 

Este argumento circular nos invita a pensar que cada una de las positividades a través de  

las que el hombre reconoce su condición de ser finito sólo se dan sobre el fondo de su 

propia finitud. La centralidad del hombre como nudo epistémico se apoya en los 

cimientos de sus propias limitaciones. La modernidad, en palabras de Dreyfus y Rabi-

now, comienza pues con la increíble idea de este ser que conquista su soberanía a fuerza 

de afirmar sus propias limitaciones, «un ser que es soberano precisamente en virtud de 

ser esclavo, un ser cuya verdadera finitud le permite tomar el lugar de Dios» (Dreyfus y 

Rabinow, 2001:55). Esta idea, ciertamente, tiene su nacimiento en la filosofía kantiana, 

en la medida en que el filósofo de Königsberg hace pivotar el fundamento positivo del 

saber sobre los límites del conocimiento, sobre la finitud del hombre. En palabras de 

Foucault, la modernidad empieza el día en que la finitud fue pensada en una referencia 

interminable consigo misma. 

 Los dobles no son otra cosa que los caminos en los que las limitaciones del 

hombre en el dominio de las positividades se distinguen de las condiciones que hacen 

posible el conocimiento en términos de fundamento. La finitud se responde a sí misma, 

en ese espacio abierto desplegado entre lo positivo y lo fundamental. 
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De un cabo a otro de la experiencia, la finitud se responde a sí misma; es en la figura 
de lo Mismo la identidad y la diferencia de las positividades y su fundamento. […] En 
este espacio minúsculo e inmenso, abierto por la repetición de lo positivo en lo funda-
mental que toda esta analítica de la finitud va a desplegarse: allí va a verse sucesiva-
mente repetir lo trascendental a lo empírico, al Cogito repetir lo impensado, el retorno al 
origen repetir su retroceso; es allí donde va a afirmarse a partir de sí mismo un pen-
samiento de lo Mismo irreductible a la filosofía clásica (Foucault, 2006:307). 

Así las cosas, el hombre aparece, en su nacimiento allá por finales del siglo XVIII, 

como un hecho entre otros (objeto) y, a la vez, como condición trascendental del 

conocimiento (sujeto). Se muestra también como circundado por aquello que no se ex-

plica claramente (impensado), y sin embargo como fuente de toda inteligibilidad (cogi-

to). Por último, el hombre se afirma como el producto de una larga historia cuyos orí-

genes no puede alcanzar y, sin embargo, como la fuente de esta misma historia. 

 Foucault afirma que el hombre, en la analítica de la finitud, «es un extraño du-

plicado empírico-trascendental, ya que es un ser tal que en él se tomará conocimiento de 

aquello que hace posible todo conocimiento» (Foucault, 2006:310). Es conocido el in-

tento por rescatar la forma pura del conocimiento, constituir un a priori que le sirva de 

fundamento, relegando toda contingencia y oscuridad al campo del contenido del 

conocimiento. Foucault señala que tal distinción radical entre lo empírico y lo trascen-

dental, ese duplicado al que se le ha dado el nombre de hombre, provoca el surgimiento 

de dos tipos de análisis: los que toman como referencia el cuerpo y que funcionan al 

modo de una estética trascendental, descubriendo una naturaleza del conocimiento hu-

mano que determinaba sus formas; y aquellos que centrándose en el estudio de lo que 

Foucault denomina ilusiones de la humanidad han funcionado como una dialéctica 

trascendental, que ahonda en las condiciones históricas, sociales o económicas del 

conocimiento humano. 

 Son las tensiones entre ambos tipos de análisis las que solicitan, pasando por la 

crítica, la búsqueda de una nueva analítica del sujeto. Una disciplina que tenga a la vez 

un contenido empírico y, pese a ello, sea trascendental. En definitiva, «un a priori con-
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creto que pueda dar cuenta del hombre como fuente autoproducida de percepción, cul-

tura e historia» (Dreyfus y Rabinow, 2001:59). El mejor ejemplo de este intento es la 

fenomenología de Husserl o Merleau-Ponty, esa fenomenología existencial que comuni-

ca, nos dice Foucault, el espacio del cuerpo con el tiempo de la cultura. Este análisis de 

lo vivido desplegado por los fenomenólogos se había instaurado como una disputa radi-

cal entre el positivismo, como discurso cuya verdad viene prescrita por la verdad del 

objeto, y la escatología, como discursa cuya verdad filosófica anticipa en cierto modo la 

verdad en formación. Esto es así en la medida en que, el análisis de lo vivido 

trata de articular la objetividad posible de un conocimiento de la naturaleza sobre la 
experiencia originaria que se esboza a través del cuerpo; y de articular la historia posi-
ble de una cultura sobre el espesor semántico que a la vez se oculta y se muestra en la 
experiencia vivida (Foucault, 2006:312). 

Según el autor de Las palabras y las cosas, este discurso cumple una exigencia: hacer 

valer, en el hombre, lo empírico por lo trascendental. La impugnación, pues, del posi-

tivismo y la escatología está lejos de pasar por un retorno a lo vivido. Más bien, ésta 

pasa por preguntarse verdaderamente si el hombre existe. La emergencia cegadora del 

hombre ha borrado el recuerdo de ese tiempo en el que el mundo, su orden y los seres 

humanos existían sin el hombre. ¿Qué sería del mundo, el pensamiento y la verdad si el 

hombre no existiera? En este punto, Foucault hace referencia al poder de sacudida del 

pensamiento de Nietzsche, el cual anunció que el hombre dejaría de ser muy pronto. 

Esta afirmación, en el marco de una filosofía del Retorno, no podía querer decir sino 

que «el hombre, desde hacía mucho, había desaparecido y no cesaba de desaparecer y 

que nuestro pensamiento moderno del hombre […] dormía serenamente sobre su refun-

fuñosa inexistencia» (Foucault, 2006:313). 

 El segundo de los dobles que se nos presenta es el que enfrenta al cogito con lo 

impensado. La idea es que la inscripción del hombre como nudo epistémico moderno no 

sería posible sin que el pensamiento descubriera una parte de noche, un impensado. Lo 

que argumenta Foucault es que si el hombre es, tal y como hemos visto, el emplaza-
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miento de esa duplicación empírico-trascendental, no puede darse en la transparencia 

inmediata de un cogito, mas tampoco en aquello que no llega a la conciencia de sí. 

El hombre es un modo de ser tal que en él se funda esta dimensión siempre abierta 
[…] que va desde una parte de sí mismo que no reflexiona en un cogito al acto de pensar 
por medio del cual la recobra; […] Por ser un duplicado empírico-trascendental, el 
hombre es también el lugar del desconocimiento (Foucault, 2006:314). 

La reflexión trascendental abandona la arena kantiana para habitar la existencia muda, 

lo vivido, desde la que el hombre es llamado a reconocerse. Esto nos conduce directa-

mente a esos espacios del saber, esas positividades a partir de las cuales se supone re-

conocemos al hombre. Pero, ¿es así? ¿Es a partir de los semitrascendentales que       

tenemos acceso al hombre? Foucault lanza la pregunta con cierta ironía, pues a su modo 

de ver el hombre no se reconoce en la vida, el trabajo y el lenguaje. Es decir, que no se 

puede reducir la esencia del hombre a un ser-que-vive, un ser-que-trabaja, un ser-que-

habla. 

¿Cómo puede ser el hombre esta vida cuya red, cuyas pulsaciones, cuya fuerza enter-
rada desbordan infinitamente la experiencia que de ellas le es dado de inmediato? 
¿Cómo puede ser este trabajo cuyas exigencias y leyes se le imponen como un rigor ex-
traño? ¿Cómo puede ser el sujeto de un lenguaje que desde hace millares de años se ha 
formado sin él, cuyo sistema se le escapa, cuyo sentido duerme un sueño casi invencible 
en las palabras que hace centellear un instante por su discurso y en el interior del cual 
está constreñido, desde el principio del juego, a alojar su palabra y su pensamiento, 
como si estos no hicieran más que animar por algún tiempo un segmento sobre esta tra-
ma de posibilidades innumerables? (Foucault, 2006:314). 

La pregunta por el hombre, en Foucault, se sitúa pues en unas coordenadas otras con 

respecto a la filosofía kantiana. Pues, como él mismo apunta, aquí se trata del ser y no 

de la verdad; se trata del hombre y no de la naturaleza; se trata de un primer               

desconocimiento, y no del conocimiento; en definitiva, de retomar una clara conciencia 
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filosófica de esas experiencias no fundadas en las que el hombre no se reconoce, y no 

del carácter no fundado de las teorías filosóficas frente a la ciencia. 

 Es este primer desconocimiento el que hace sobrevenir de nuevo el tema del 

cogito, que se desplaza desde el descubrimiento iluminador que supuso en Descartes, 

que conducía a su vez a la evidencia del soy, al espacio de la interrogación. El cogito 

será ahora la pregunta acerca de cómo el pensamiento puede ser, dice Foucault, sobre 

las especies de lo no-pensante. En definitiva, de cómo el pensamiento habita lo impen-

sado (que hay en él). Es esta relación, la del pensamiento con lo impensado, la que mar-

ca una distancia muy clara entre esta dirección de la episteme moderna y el cartesianis-

mo o los análisis kantianos. La interrogación acerca del ser del hombre, en este punto, 

se plantea en esa dimensión en la que el pensamiento se dirige a lo impensado y se ar-

ticula en él.  

 Foucault presenta dos consecuencias de este cambio de rumbo. La primera de 

ellas negativa y de orden histórico, y toma la forma de una crítica al proyecto de 

Husserl, un proyecto que podría parecer un intento por cumplir el destino de la razón 

occidental al sintetizar el tema del cogito con el análisis trascendental de Kant, conju-

rando la distancia entre lo empírico y lo trascendental. Lejos de retomar este destino, la 

fenomenología supone antes que nada la verificación de la ruptura epistémica que dio 

lugar a la configuración moderna de los saberes. Siguiendo a Foucault, el proyecto 

fenomenológico se disocia incesantemente entre una descripción empírica de lo vivido y 

una ontología de lo impensado que pone en jaque la primacía del pienso. 

 La consecuencia positiva concierne a la aparición simultánea del hombre y lo 

impensado en la cultura occidental. Tal y como hemos dicho, el hombre no pudo apare-

cer como una configuración en la episteme sin que el descubrimiento de lo impensado, 

sin esa parte de noche en la que el pensamiento se encuentra preso.  

Lo impensado […] es, en relación con el hombre, lo Otro: lo Otro fraternal y gemelo, 
nacido no de él ni en él, sino a su lado y al mismo tiempo, en una novedad idéntica, en 
una dualidad sin recurso (Foucault, 2006:317). 
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La aparición del hombre en el seno de la episteme tiene pues como eco la tarea, la ley de 

pensar lo impensado, de reflexionar (en términos sartreanos) en la forma del Para sí los 

contenidos del En sí. De acercar, en definitiva, el hombre a sí mismo. El pensamiento 

moderno, nos dice Foucault, avanza en esta dirección en la que lo Otro (lo impensado) 

del hombre debe convertirse en lo Mismo que él.  

 El último rasgo, el último de los dobles analizado por Foucault es la relación con 

el origen, que caracteriza a la vez el modo de ser del hombre y la reflexión que se dirige 

a él. Este origen ya no se encuentra del lado de la representación. Para el pensamiento 

clásico, todo desarrollo cronológico se alojaba en el interior de ese cuadro de las repre-

sentaciones. Tal disposición fundaba la posibilidad de la historia. Ahora, por contra, las 

coordenadas de la episteme moderna hacen pivotar sobre la historicidad (en la cual están 

hundidos el trabajo, la vida y el lenguaje) toda posibilidad de un origen. 

 Esta historicidad constitutiva al hombre, sitúa a éste en una posición tal que sólo 

puede pensar lo que para él es válido como origen sobre el sustrato de algo ya iniciado. 

En palabras de Heidegger, el hombre descubre que está siempre ya en el mundo, en el 

lenguaje, en la sociedad y en la naturaleza. Se encuentra, en palabras de Foucault, sepa-

rado de ese origen que lo haría contemporáneo de su propia existencia.  

En efecto, el hombre sólo se descubre ligado a una historicidad ya hecha: nunca es 
contemporáneo de este origen que se esboza a través del tiempo de las cosas sustrayén-
dose a él; […] El origen es más bien la manera en la que el hombre en general […] se 
articula sobre lo ya iniciado del trabajo, de la vida y del lenguaje (Foucault, 2006:321) 

El hombre es un animal que llega tarde. Y precisamente ese retraso es el que le brinda la 

posibilidad del retorno al origen. Hablamos ahora de lo originario, por oposición a la 

génesis clásica. Frente a la fijación de una génesis, lo originario (en el hombre) es aque-

llo que no ha jugado aún. Aquello que desde el principio articula al hombre sobre algo 

que no es él mismo. Escuchemos a Foucualt: 
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Paradójicamente, lo originario, en el hombre, no anuncia el tiempo de su nacimiento, 
ni el núcleo más antiguo de su experiencia: lo liga a aquello que no tiene el mismo tiem-
po que él; y libera en él todo aquello que no le es contemporáneo; indica […] que las 
cosas comenzaron mucho antes que él y que […] nadie sabría […] asignarle un origen. 
[…] El hombre es el ser sin origen, […] aquel cuyo nacimiento […] nunca ha tenido lu-
gar. (Foucault, 2006: 322). 

Esta su condición es la que hace del hombre el lugar donde las cosas encuentran su 

comienzo, la apertura para una reconstitución del tiempo. El hombre sería ese origen sin 

origen ni comienzo a partir del cual todo puede nacer. El origen adquiere en Foucault un 

cariz profundamente nietzscheano, al afirmar que éste se constituye como la repetición 

o el retorno de aquello que siempre ha comenzado ya.  

 El movimiento propio de esta reflexión permite a Foucault afirmar, pues, que el 

hombre no es contemporáneo de aquello que lo hace ser. La paradoja reside en que las 

cosas se dan con un tiempo que les es propio precisamente en virtud de este retiro del 

hombre con respecto a su origen. La finitud vuelve a escena, recodificada a la luz de la 

experiencia moderna del origen. La finitud aparece ahora, en palabras de Foucault, 

como «la relación insuperable del ser del hombre con el tiempo» (Foucault, 2006:326). 

Esta reflexión cierra pues el cuadrilátero. 

Al redescubrir la finitud en la interrogación sobre el origen, el pensamiento moderno 
cierra el gran cuadrilátero que empezó a dibujar cuando toda la episteme occidental os-
ciló a fines del siglo XVIII: el enlace de las positividades con la finitud, la duplicación de 
lo empírico en lo trascendental, la relación perpetua entre el cogito y lo impensado, el 
retiro y el retorno del origen definieron para nosotros el modo de ser del hombre (Fou-
cault, 2006:326). 

Este cierre pone fin al análisis de la representación. A partir de este punto, la posibilidad 

del saber se funda sobre el análisis de este modo de ser. Se funda, en definitiva, en el 

hombre. 
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 El fin del primado de la representación instaura una mutación en el seno del dis-

curso, disociado ahora en dos niveles: por una parte se encuentra conferido en un 

conocimiento empírico, el de las formas gramaticales. Por otra banda, se ha convertido, 

en el nivel de los fundamentos, en un análisis de la finitud. Esta mutación no se ha dado 

sin una inversión del funcionamiento, nos dice Foucault. Pues la existencia del hombre 

se presenta en una incompatibilidad fundamental con respecto a la existencia del discur-

so clásico.  

 En otro orden de cosas, la reaparición contemporánea del lenguaje presenta tam-

bién una nueva amenaza. Pues, ¿es posible un modo de pensamiento que permita  re-

flexionar a la vez, sin discontinuidad ni contradicción, el ser del hombre y el ser del 

lenguaje? Lo cierto es que en la cultura occidental jamás se ha dado tal convivencia. Su 

incompatibilidad, en palabras de Foucault, ha sido uno de los rasgos de nuestro pen-

samiento. Fundamentalmente por ocupar el mismo espacio en la configuración del 

saber. El lenguaje se da como nudo epistémico o no se da. Y lo mismo ocurre al hombre. 

 Nos detenemos ahora en ese último punto del capítulo noveno de Las palabras y 

las cosas. Lleva por título “El sueño antropológico”, y se pretende un apunte sobre la 

configuración antropológica de la filosofía moderna, una configuración que tiene su ori-

gen en la pregunta kantiana Was ist der Mensch?. La argumentación de Foucault destaca 

el papel constitutivo en el pensamiento moderno de esta antropología filosófica como 

analítica del hombre. Ésta se tornó necesaria en el momento en que la representación se 

desplaza de su lugar central en la episteme. «Era necesario que las síntesis empíricas 

quedaran aseguradas fuera de la soberanía del “pienso”. Debían ser requeridas allí 

donde esta soberanía encuentra su límite, es decir, en la finitud del hombre» (Foucault, 

2006:331). Kant sugiere precisamente esto cuando hace depender sus tres preguntas 

críticas de la pregunta por el hombre. 

 Es la pregunta por el hombre la que recorre nuestro pensamiento desde         

principios del siglo XIX. Es por ella que se ha erigido esta reflexión de carácter        

heterogéneo que caracteriza la filosofía moderna, esta reflexión doble. Este nuevo 
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pliegue, que viene a reemplazar el dogmatismo propio del clasicismo, sume a la 

filosofía en un nuevo sueño, el sueño de la Antropología. 

 

La configuración antropológica de la filosofía moderna consiste en desdoblar el dog-
matismo, repartirlo en dos niveles diferentes que se apoyan uno en otro y se limitan uno a 
otro: el análisis precrítico de lo que el hombre es en su esencia se convierte en la analíti-
ca de todo aquello que puede darse en general a la experiencia del hombre. (Foucault, 
2006:332). 

Se opera pues un desplazamiento que va desde la pregunta por el hombre a la pregunta 

por todo aquello que puede darse a su experiencia, haciéndolos aparecer en una incues-

tionable continuidad. Tal transposición es lo que Foucault subsume bajo la etiqueta de 

sueño antropológico. 

 La tarea no es otra que despertar al pensamiento de ese sueño que experimenta 

como vigilia. Tal despertar pasa forzosamente por la destrucción del cuadrilátero. Fou-

cault encuentra en Nietzsche este primer desarraigo de la antropología, una primera veta 

de ese pensamiento que viene. Pues Nietzsche, en sus reflexiones, encontró el punto en 

el que Dios y el hombre se copertenecen, «en el que la muerte del segundo es sinónimo 

de la desaparición del primero y en el que la promesa del superhombre significa […] la 

inminencia de la muerte del hombre» (Foucault, 2006:332). Como vemos, ha y muchas 

cuestiones contenidas en estas pocas líneas de Las palabras y las cosas. Nos acercamos, 

con paso firme, a dilucidar las claves del misterio. Para inaugurar, seguidamente, un 

nuevo espacio de oscuridad. 

 Las palabras de Nietzsche señalan, a ojos de Foucault, el umbral a partir del cual 

la filosofía puede empezar de nuevo. El fin del hombre, entre otras cosas, es sinónimo 

del retorno al comienzo de la filosofía. Actualmente sólo es posible pensar en el espacio 

abierto por la muerte del hombre. 
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A todos aquellos que quieren hablar aún del hombre, de su reino o de su liberación, a 
todos aquellos que plantean aún preguntas sobre lo que es el hombre en su esencia, a 
todos aquellos que quieren partir de él para tener acceso a la verdad […] no se puede 
oponer otra cosa que una risa filosófica –es decir, en cierta forma, silenciosa. (Foucault, 
2006:333). 

La risa es la respuesta para todos aquellos que, a través de una fórmula que firmaría el 

propio Nietzsche, viven todavía como si el hombre existiera. El reto radica en atreverse 

a pensar sin pensar también que es el hombre el que piensa. Pensar, pues, sin nosotros. 

   

6. EL ECLIPSE ANTROPOLÓGICO 

El hombre es una invención reciente 

Michel Foucault 

La reflexión antropológica se presenta ante nosotros como el vértice de la episteme 

moderna, el punto en el que ésta encuentra su definición. Miguel Morey expone del 

siguiente modo este proceso de objetivación del hombre que ha dado origen a las cien-

cias humanas: 

Llegamos al punto en el que, en la intersección de todas estas líneas que Foucault ha 
tratado de desentrañar en su presencia de casi cinco siglos, queda definido un espacio: el 
de nuestro saber contemporáneo, volumen del saber en el que vendrá a alojarse […] la 
reflexión antropológica, transformándose ahora en ciencia objetiva, proceso de objeti-
vación del hombre: el nacimiento de las ciencias humanas. (Morey, 2014:205). 
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La configuración de esta nueva episteme se define por tres ámbitos del saber que Fou-

cault denomina triedro del saber: las ciencias matemáticas y físicas, las ciencias empíri-

cas (biología, lingüística, economía) y la filosofía. El espacio propio de las ciencias hu-

manas encuentra su lugar en el intersticio de las ciencias humanas y la filosofía. Ahí 

radica su positividad. El retiro de la mathesis, y no su avance, ha permitido al hombre 

constituirse como objeto del saber.  

 Las ciencias del hombre se encuentran habitando ese inestable equilibrio entre 

finitud y representación, en la medida en que, aunque desplazada del lugar que ocupaba 

en el pensamiento clásico, la representación sigue teniendo un papel como aquello que 

funda su posibilidad en el hombre mismo. El hombre es ahora lo que hace que las cosas 

se den a la representación. Tal y como hemos visto, el modo de ser del hombre le per-

mite representar dos papeles. Es a la vez fundamento de las positividades y, por otra 

banda, está presente en el elemento de lo empírico. Este hecho condiciona la posición 

que deben ocupar las ciencias humanas en la nueva disposición de los saberes. 

 Las ciencias humanas conquistan su campo epistemológico en el momento en 

que el hombre se sitúa al lado de los objetos científicos. Su precariedad reside en el he-

cho de que su área de acción no estaba dibujada de antemano. Su actividad se pone en 

marcha tan pronto como el hombre se constituye como aquello que hay que pensar y 

aquello que hay que saber. La emergencia de discursos como el psicológico o el         

sociológico responde a una exigencia u obstáculo de orden histórico y social. Ahora 

bien, su posibilidad intrínseca, el hecho de que el hombre se convierta en objeto de 

ciencia, se trata de un acontecimiento en el orden del saber. Esto explica su relación de 

vecindad con la biología, la economía y la filología, como saberes que sólo pueden 

darse en un espacio ya no representativo. 

 Pero, ¿qué es lo fundamental de estas ciencias humanas en relación a la muerte 

del hombre? ¿Cómo es posible que aquellas ciencias que nacen al amparo de lo humano 

se tornen factor decisivo de su propia destrucción? Y lo que es más importante, ¿cuáles 

son los factores que harán posible la borradura del hombre? 
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La “antropologización” es en nuestros días el gran peligro interior del saber. Se cree 
que el hombre se ha liberado de sí mismo desde que descubrió que no estaba ni en el cen-
tro de la creación, ni en el punto medio del espacio, ni aun quizá en la cima y el fin últi-
mo de la vida; pero si el hombre no es ya soberano, […] las “ciencias humanas” son in-
termediarios peligrosos en el ámbito del saber. (Foucault, 2006:338). 

Su amenaza se deja entrever en el hecho de que éstas se dirigen al hombre en la medida 

en que vive, produce y habla: Su lugar propio se sitúa en la vecindad de las ciencias 

empíricas de la vida, del trabajo y del lenguaje. Pero rápidamente advertimos que la  

biología, la economía y la filología se encuentran fuera de las coordenadas propias de 

las ciencias humanas. El hombre no se reduce a un ser vivo que trabaja y habla. No se 

deja subsumir bajo estas categorías. Pero sí es ese ser que, viviendo-trabajando-hablan-

do, tiene el poder de representarse la vida, el trabajo, el lenguaje. Las ciencias humanas 

ocupan, entonces, «esta distancia que separa la biología, la economía, la filología de 

aquello que les da posibilidad en el ser mismo del hombre» (Foucault, 2006:343). 

 En otros términos, reconducen a las ciencias de la vida, del trabajo y del lengua-

je a la orilla de esa analítica de la finitud que muestra «cómo puede el hombre habérse-

las en su ser con esas cosas que conoce y conocer esas cosas que determinan […] su 

modo de ser» (Foucault, 2006:343). La triple relación de las ciencias humanas con los 

dominios de la biología, la economía y la filología da lugar a tres regiones de las cien-

cias humanas: región psicológica, región sociológica y región simbólica respectiva-

mente. El establecimiento de estas regiones de las ciencias humanas remite al trazado de 

una serie de relaciones que ocupa el espacio abierto entre las ciencias empíricas y la 

filosofía. 

 Esta suerte de categorías de las ciencias humanas, que toman el nombre de 

modelos constitutivos, se distribuyen en torno a los tres dominios empíricos. Así, sobre 

la superficie de proyección de la biología, tenemos la pareja función-norma; sobre la 

superficie de proyección de la economía, el par conflicto-regla; por último, el lenguaje 

da lugar al duplicado significación-sistema. Estas parejas pretenden cubrir todo el do-

minio del conocimiento del hombre. Así, la psicología es un estudio del hombre en tér-
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minos de función y norma. La sociología, en términos de conflicto y regla. Y, por últi-

mo, el estudio de la literatura y de los mitos se relaciona con un análisis de las significa-

ciones y de los sistema significativos.  

 Estas grandes categorías organizan el campo de las ciencias humanas, lo     

recorren de un cabo a otro y lo mantienen a distancia, nos dice Foucault. Ellas hacen 

posible la constitución del hombre como objeto del saber. «Son aquello a partir de lo 

cual el hombre puede ofrecerse a un saber posible» (Foucault, 2006:352). Tales cate-

gorías, además, permiten la disociación entre la conciencia (el pienso) y la repre-

sentación lo que, por otra parte, acerca ésta al inconsciente. Las importancia creciente 

de lo inconsciente para nada compromete el primado de la representación. En virtud de 

estas relaciones un tanto dislocadas, Foucault extrae dos consecuencias: 

Las ciencias humanas, a diferencia de las ciencias empíricas desde el siglo XIX y a 
diferencia del pensamiento moderno, no han podido delinear el primado de la repre-
sentación; […] toda la configuración del saber se ha modificado y nacieron en la medida 
en que apareció, con el hombre, un ser que no existía antes en el campo de la episteme. 
[…] La otra consecuencia es que las ciencias humanas, al tratar de lo que es repre-
sentación, tratan como objeto propio aquello que es su condición de posibilidad. […] 
están animadas siempre por una especie de movilidad trascendental. […] Un elevamiento 
trascendental devuelto en un develamiento de lo no consciente es constitutivo de todas las 
ciencias del hombre. (Foucault, 2006:353). 

Las ciencias del hombre ocupan pues su lugar en la episteme moderna al lado de las 

otras ciencias. Esto es así porque su positividad se encuentra enraizada en tal campo 

epistemológico, que encuentran en él su condición de existencia. Mas, a pesar de todo, 

apunta Foucault, esto no quiere decir que sean ciencias. Su existencia no se debe a sí 

mismas, por decirlo de algún modo, sino a su condición de vecindad con otras ciencias. 

El hombre debe ser, a una vez, «dominio positivo del saber y no puede ser objeto de 

ciencia» (Foucault, 2006:356). 
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 Llegados a este punto, nos preguntamos: ¿cuáles son esas “ciencias” humanas 

que, ocupando un lugar privilegiado en nuestro saber, nos invitan a asistir a la disolu-

ción del hombre? Foucault toma como referencia el Psicoanálisis y la Etnología, previo 

paso por la Historia, a la que considera como la primera y como la madre de todas las 

ciencias del hombre, si bien su nacimiento no puede remitirse a la configuración moder-

na de los saberes, pues la historia es tan vieja como la memoria humana. ¿Cuál es, en-

tonces, su papel en la constitución de las ciencias del hombre? 

 En la mutación que da origen a la episteme moderna, se produce un desplaza-

miento del Orden como noción rectora del Clasicismo, a la Historia. A principios del 

siglo XIX, se descubrió la historicidad propia de la naturaleza, el trabajo o el lenguaje, 

fracturando el continuum en el que la Historia se había movido hasta el momento. Esa 

historia lisa y uniforme concebida por los griegos toca a su fin. ¿Qué implica esto para 

el hombre moderno? 

Las cosas recibieron primero una historicidad propia que las liberó de este espacio 
continuo que les imponía las misma cronología que a los hombres. Tanto que el hombre 
se encontró como despojado de lo que constituía los contenidos más manifiestos de su 
Historia. […] El ser humano no tiene ya historia […], se encuentra enmarañado en his-
torias que no le están subordinadas ni le son homogéneas. […] El hombre que aparece a 
principios del siglo XIX está “deshistorizado” (Foucault, 2006:357-358). 

Lo que ocurre es que el hombre no se reconoce en esa historia que le niega el papel de 

sujeto, haciéndolo aparecer como el efecto de un cruce de diversas líneas de fuerza 

históricas. «Frente al espejo de la historia, el hombre no encuentra sino el reflejo de su 

propia finitud, y tal vez el anuncio de su inminente fin» (Morey, 2014:212). Al negar al 

hombre el estatuto de sujeto, y en el mismo movimiento, la Historia lo funda como ob-

jeto. Es por ello que Morey afirma que «historia y ciencias humanas arropan, […] en el 

discurso, la precariedad de esta figura de la finitud que pretende ponerse como funda-

mento de sí misma y que llamamos hombre» (Morey, 2014:212). 

TRABAJO FIN DE MÁSTER: MADRID, 12 DE JUNIO DE 2015. FACULTAD DE FILOSOFÍA. UNED

EL ECLIPSE ANTROPOLÓGICO        47



 La historia del hombre aparece por detrás de la historia de estas positividades. 

Esta historicidad propia del hombre se encuentra a la base de la historia de la vida hu-

mana, de la historia de la economía, de la historia del los lenguajes. Es esa dispersión 

radical que fundamenta todas las demás historias. Es por ello que la Historia se presenta 

como un medio de acogida, nos dice Foucault, para las ciencias humanas, otorgándoles 

un trasfondo, fijándoles un suelo. Pues todo conocimiento se enraíza en una vida, una 

sociedad, un lenguaje que tienen un historia. Pero, a su vez, por su carácter arruina su 

pretensión de validez universal. En definitiva, su estatuto de ciencias.  

 Las ciencias del hombre que interesan a Foucault, por entender que es a través 

de ellas que se abre la posibilidad de comprender las condiciones que hacen posible el 

eclipse antropológico, son el psicoanálisis y la etnología. Como relata Morey, Foucault 

destaca ambas disciplinas en virtud de su exceso. Psicoanálisis y etnología desbordan, 

con su actividad, los límites fijados para las ciencias humanas. Llevan a éstas más allá 

de sí mismas. 

El psicoanálisis y la etnología no son tales ciencias humanas al lado de otras, sino 
que recorren el dominio entero, […] lo animan sobre toda su superficie, […] expanden 
sus conceptos por todas partes, […] pueden proponer por doquier sus métodos de       
desciframiento y sus interpretaciones (Foucault, 2006:367). 

En primer lugar tenemos el psicoanálisis, como ciencia que asume la tarea de hacer 

hablar a través de la conciencia al discurso de lo inconsciente. Es por ello que se sitúa 

de lleno en esa región fundamental en la que se establecen las relaciones entre la repre-

sentación y la finitud. El psicoanálisis señala directamente hacia el inconsciente, mien-

tras que las demás ciencias humanas se dirigen a él para darle la espalda. Frente a ellas, 

esta ciencia de cuño freudiano se dirige hacia ese momento donde los contenidos de 

conciencia permanecen abiertos sobre la finitud del hombre. 

 Frente a las otras ciencias del hombre, el psicoanálisis no funda una región de 

estabilidad en la representación que, siguiendo a Morey, «reconcilie antropológicamente 
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sus preguntas al inconsciente» (Morey, 2014:214). Muy al contrario, su movimiento es 

una penetración en el corazón de lo impensado, una incursión que disuelve el dominio 

representativo. La actividad del psicoanálisis se encamina al agotamiento de ese suelo 

sobre el que se yergue el hombre. En palabras de Foucault, el psicoanálisis avanza para 

desbordar la representación por el lado de la finitud. 

 Al otro lado de la finitud, precisamente en esta región donde la representación 

permanece en suspenso, se esbozan las tres figuras por las que la vida, con sus fun-

ciones y normas,  

viene a fundarse en la repetición muda de la Muerte, los conflictos y las reglas, en la 
apertura desatada del Deseo, las significaciones y los sistemas en un lenguaje que es, al 
mismo tiempo, Ley (Foucault, 2006:363). 

Tales figuras, franqueadas por la argumentación freudiana, han sido tachadas de mi-

tología por parte de los psicólogos o los filósofos, representantes del saber representati-

vo. Lo que viene a decirnos Foucault es que, si seguimos el movimiento propio del psi-

coanálisis, descubrimos que tales imaginaciones no son más que las formas de la fini-

tud. Como si Muerte, Deseo y Ley designaran las condiciones de posibilidad de todo 

saber sobre el hombre. 

 El psicoanálisis se inserta pues en la estela de una nueva modalidad de discurso, 

el discurso que viene. Inaugura la tendencia hacia la deconstrucción de las ciencias hu-

manas. La quiebra del espacio en el que el hombre moderna se sostiene y reconoce nos 

permite afirmar que el psicoanálisis es un proceso que se orienta en la dirección de una 

desantropologización.  

 Otro tanto puede afirmarse de la etnología, apunta Morey. Así como el psi-

coanálisis se dispone en la dimensión de lo inconsciente, la etnología se sitúa en la de la 

historicidad. La actividad propia de la etnología es el conocimiento de los pueblos sin 

historia, por lo que resulta un tanto forzada la relación que se le supone con la historici-

dad. En todo caso, advierte Foucault, estudia las invariables de estructura en lugar de la 
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sucesión de los acontecimientos. En otras palabras, la etnología «suspende el largo dis-

curso cronológico por el cual intentamos reflejar en el interior de ella misma nuestra 

propia cultura, para hacer surgir correlaciones sincrónicas en otras culturas» (Foucault, 

2006:365).  

 Hechas estas salvedades, parece no menos cierto que la etnología no es posible 

sino a partir de una cierta situación. Ella misma se enraíza en una posibilidad que 

pertenece a la historia de nuestra cultura, a su relación con toda historia. La etnología 

toma sus dimensiones propias en la soberanía histórica del pensamiento europeo, así 

como de la relación que puede establecer tanto con otras culturas como consigo mismo. 

Lo propio de la etnología, de su movimiento, es ordenar las formas singulares de cada 

cultura en esa dimensión en que se anudan sus relaciones con cada una de las tres 

grandes positividades. 

  

Así pues, la etnología avanza hacia la región en la que las ciencias humanas se      
articulan sobre esta biología, sobre esta economía, sobre esta filología y esta lingüística, 
[…] el problema general de toda etnología no es otro que el de las relaciones entre la 
naturaleza y la cultura (Foucault, 2006:365). 

Es por ello que, con Foucault, se puede afirmar que la etnología, así como el psicoanáli-

sis, «interroga no al hombre mismo, […] sino a la región que hace posible en general un 

saber sobre el hombre» (Foucault, 2006:367). El parentesco y simetría entre ambos do-

minios no debe buscarse en una preocupación por desentrañar los secretos de una 

supuesta naturaleza humana. Lo que aparece en sus discursos es más bien el apriori 

histórico de las ciencias del hombre. Así, pues,  

era muy necesario que ambas fueran ciencias del inconsciente: no porque alcancen en 
el hombre lo que está por debajo de su conciencia, sino porque se dirigen hacia aquello 
que, fuera del hombre, permite que se sepa, con un saber positivo, lo que se da o se es-
capa a su conciencia (Foucault, 2006:367). 
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Piscoanálisis y etnología se emparentan pues en aquello que hace de ellas una suerte de 

contra-ciencias. Su desarrollo nos permite asignarles un cierto aire casi universal, dice 

Foucault. Si bien, a pesar de ello, no se acercan a un concepto general del hombre. Al 

dirigirse a lo que constituye sus límites exteriores, psicoanálisis y etnología no sólo  

prescinden del hombre, sino que no pueden pasar por él. El hombre no se cruza en su 

camino. «De ambas puede decirse lo que Lévi-Strauss dijo de la etnología: que disuel-

ven al hombre» (Foucault, 2006:368). Y lo disuelven porque se dirigen hacia aquello 

que fomenta su positividad. Psicoanálisis y etnología remiten a las ciencias humanas a 

su base epistemológica y «no cesan de deshacer a ese hombre que, en las ciencias hu-

manas, hace y rehace su positividad» (Foucault, 2006:368). 

 Se produce entre ellas una doble articulación que abre los problemas más      

generales que podrían plantearse con respecto al hombre. Una articulación que, de una 

parte, hace operar una historia de los individuos sobre el inconsciente de las culturas. Y, 

de otra parte, se dirige desde la historicidad de éstas sobre el inconsciente de los indi-

viduos. Psicoanálisis y etnología dibujan un modelo explicativo desantropologizado, ya 

que nos ofrecen criterios para descifrar la realidad que desestiman el concepto de hom-

bre. Esta articulación, y en definitiva el ángulo en el que se cruzan ambas disciplinas, 

encuentra su modelo formal en la lingüística. Ésta se erige como tercera contra-ciencia 

y, a la postre, como el lugar de la muerte del hombre.  

 Con la lingüística, argumenta Foucault, tenemos una ciencia fundada en ese or-

den de positividades exterior al hombre que alcanza, atravesando el espacio de las cien-

cias humanas, la cuestión de la finitud. La lingüística constituye la impugnación más 

general de las ciencias del hombre. El destino del hombre encuentra aquí su composi-

ción. Su muerte se nos aparece como una vuelta a las formas de su nacimiento. A la pa-

tria que lo ha hecho posible, nos dice Foucault. Quizá la única manera de conducirlo a 

su fin. Lo que parece claro es que la lingüística, al igual que el psicoanálisis o la et-

nología, no habla ya del hombre. 

 El lenguaje ha vuelto para quedarse. Desde su interior se anuncia que el hombre 

está agotado  
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y que, al llegar a la cima de toda palabra posible, no llega al corazón de sí mismo, 
sino al borde de lo que lo limita: en esta región en la que ronda la muerte, en la que el 
pensamiento se extingue, en la que la promesa del origen retrocede indefinidamente 
(Foucault, 2006:372). 

Su retorno no es una simple interrupción. Es más bien el cumplimiento de un destino, el 

despliegue riguroso de la cultura occidental de acuerdo con la necesidad que se dio a sí 

misma a principios del siglo XIX. Esta experiencia, la del lenguaje, encuentra su posi-

bilidad en el dibujo cerrado de la episteme moderna. Todavía pensamos en las coorde-

nadas dispuestas en esta organización de los saberes. Es la impresión de acabamiento la 

que anima nuestro pensamiento, la que nos permite creer que algo nuevo está en 

camino. 

 Ahora bien, lo que viene no tendrá la misma forma. No será ya del mismo orden. 

En los albores de la modernidad, el pensamiento buscaba establecer una morada para 

ese hombre sobre esta tierra que los dioses habían abandonado. Hoy, «lo que se afirma 

no es tanto la muerte de Dios, sino el fin del hombre» (Foucault, 2006:373). Se des-

cubre, con Nietzsche, que la muerte de Dios y el último hombre han partido unidos. Lo 

que afirma el pensamiento de Nietzsche, más que la muerte de Dios, es el fin de su    

asesino. El hombre va a desaparecer, afirma Foucault. Lo que prueba el advenimiento 

de su eclipse es precisamente el fin de la filosofía y el retorno del lenguaje. 

La razón es que toda la episteme moderna […] estaba ligada a la desaparición del 
Discurso y de su monótono reinado, al deslizamiento del lenguaje hacia el lado de la ob-
jetividad y a su reaparición múltiple. Si ahora este mismo lenguaje surge con una insis-
tencia cada vez mayor […], ¿no es esto el signo de que toda esta configuración va a os-
cilar ahora y que el hombre está en peligro de perecer a medida que brilla más fuerte-
mente el ser del lenguaje en nuestro horizonte? El hombre, constituido cuando el lengua-
je estaba avocado a la dispersión, ¿no se dispersará acaso cuando el lenguaje se recom-
ponga? (Foucault, 2006:374). 
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El hombre se diluye en el lenguaje. La posibilidad de las ciencias del hombre y la de-

saparición de este deben ser pensadas en su correlación con nuestra preocupación por el 

lenguaje. Pues este viene a arrebatar a aquel su lugar. Siguiendo a Foucault, «el hombre 

ha sido una figura entre dos modos de ser del lenguaje» (Foucault, 2006:374). El hom-

bre ha emergido en ese lapso temporal en que el lenguaje se liberó fragmentándose. Es 

ahí, en ese espacio roto del lenguaje, donde el hombre ha compuesto su propia figura. 

 Lo que viene es por el momento vislumbrado, no conocido. Este pensamiento 

futuro se abre paso a través de las cuestiones planteadas. Lo que sí parece seguro, a la 

luz de lo aquí relatado, es que el hombre no ha estado siempre ahí. No es pues el     

problema más antiguo ni el más recurrente que se haya planteado nuestro saber. El   

itinerario queda así cubierto, nos dice Morey. Foucault, se ha interrogado, en Las      

palabras y las cosas, por la perennidad de una figura capital del pensamiento contem-

poráneo: el Hombre. ¿Ha estado siempre presente? «Una sospecha le lleva a anudar esta 

figura y los discursos que dan cuenta de ella, discursos con una fecha de nacimiento 

clara: las ciencias humanas» (Morey, 2014:218). 

 La rotura del orden clásico, el fin del tempo del discurso ha permitido la emer-

gencia del hombre como figura epistémica hegemónica, tal y como hoy lo entendemos. 

En el prefacio de Las palabras y las cosas, Foucault ya anuncia a las claras aquel argu-

mento que sirve también de cierre a este obra: 

El hombre es sólo una invención reciente, una figura que no tiene ni dos siglos, un 
simple pliegue en nuestro saber y que desaparecerá en cuanto éste encuentre una forma 
nueva (Foucault, 2006:9). 

Un argumento que, como decimos, se repite como un eco en el parágrafo final de la 

obra: 

[…] el hombre es una invención reciente. […] entre todas las mutaciones que han 
afectado al saber de las cosas y de su orden […] una sola, la que se inició hace un siglo y 
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medio y que quizá está en vías de cerrarse, dejó aparecer la figura del hombre (Foucault, 
2006:375). 

El hombre es tan sólo el efecto de un cambio en las disposiciones del saber, y no tanto la 

liberación de una inquietud milenaria. Si estas disposiciones desaparecieran tal y como 

han aparecido. Si el suelo de nuestro pensamiento oscilara, el hombre «se borraría, 

como en los límites del mar un rostro de arena» (Foucault, 2006:375). Así se cierra esta 

arqueología de las ciencias humanas, con un presentimiento a una vez cierto e infunda-

do.  

 ¿Qué será del pensamiento cuando el hombre haya desparecido? ¿Cómo de-

saprender al hombre? ¿Qué nueva figura emergerá de entre las cenizas del hombre? Es-

tas son tan sólo algunas de las preguntas que ya habitamos. Si el fin del hombre es la 

condición de posibilidad de un retorno de la filosofía, habrá que indagar sobre las coor-

denadas de esa vuelta. Habrá que preguntarse pues qué significa pensar después del 

hombre.  

   

         

7. CONCLUSIONES. LA TAREA DEL PENSAR 

Cuando la forma-Hombre aparece, sólo lo hace 

incluyendo ya la muerte del hombre 

Gilles Deleuze 

En el libro que Gilles Deleuze dedica a Michel Foucault tras la muerte de éste, se in-

cluye un anexo que lleva por título “Sobre la muerte del hombre y el superhombre”. El 

título anuncia ya el cariz nietzscheano de la lectura que Deleuze hace de la muerte del 

hombre. Para Deleuze, pues, la emergencia del hombre, de la forma-Hombre, tiene que 

ver con la disposición de una serie de relaciones entre las fuerzas en el hombre (imagi-
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nar, recordar, querer, etc.) y las fuerzas del afuera. La formación histórica del siglo XIX, 

la episteme moderna, es el producto de las relaciones entre esas fuerzas en el hombre 

con las fuerzas de la finitud (Vida, Trabajo y Lenguaje). La finitud, según Deleuze, 

sustituye al infinito clásico. 

 El conjunto de las fuerzas compone la forma-Hombre. He aquí la lectura 

deleuziana, que pretende asignar a Foucault, en retrospectiva, la tarea de una historia 

nietzscheana. «Una historia restituida a Nietzsche, o restituida a la vida» (Deleuze, 

2007:166). La arqueología del pensamiento se presenta como la historia de una relación 

de fuerzas. El despliegue es el nombre que reciben las fuerzas de elevación al infinito, 

que dan lugar a la forma-Dios. El pliegue es el nombre para las fuerzas de la finitud, que 

constituyen la forma-Hombre. Mas, si el hombre se encuentra en vías de desaparecer, 

¿ante qué relación de fuerzas nos coloca este hecho? La muerte del hombre, ¿responde a 

un despliegue o a un repliegue del pensamiento? ¿Cuál es esa formación del futuro en la 

cual nos encontramos ya? 

 Deleuze, al igual que Foucault, sabe que lo que a Nietzsche le interesa no es tan-

to la muerte de Dios como la muerte del hombre. La emergencia de la forma-Hombre 

sólo se entiende como incluyendo ya su propia muerte. Y lo hace de tres maneras. Por 

un lado, en ausencia de Dios. Por otro lado, en el propio hombre, pues se ha constituido 

en los pliegues de la finitud. Por útlimo,  

las propias fuerzas de finitud hacen que el hombre sólo existe a través de los planos 
de organización de la vida, la dispersión de las lenguas, la disparidad de los modos de 
producción (Deleuze, 2007:167). 

Repetimos la pregunta: ¿con qué nuevas fuerzas corren el riesgo de entrar ahora en 

relación las fuerzas del hombre, y qué nueva forma albergarán? Este es según Deleuze 

el planteamiento correcto del problema del superhombre. ¿Qué nueva forma puede sur-

gir tras la muerte del hombre? Desde luego la forma que viene no será ya ni Dios ni 

Hombre. La clave habrá que buscarla en la reconfiguración de las relaciones de fuerzas. 
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Las indicaciones de Foucault, pues en este terreno pantanoso no están permitidas las 

afirmaciones, se dirigen al protagonismo creciente del lenguaje. La literatura, frente a la 

lingüística, parece asumir la tarea de una agrupación del lenguaje en torno a un ser del 

lenguaje que estaría más allá de lo que designa o significa.  

 Parece claro el papel privilegiado que Foucault otorga al lenguaje en la nueva 

configuración de los saberes, en detrimento del trabajo o de la vida. Desde luego, el 

tema del lenguaje y de los signos ha estado muy presente a lo largo y ancho del pen-

samiento durante la segunda mitad del siglo XX, así como en la actualidad. En cuanto a 

las fuerzas con las que entrarían en relación las fuerzas en el hombre, Deleuze lanza una 

propuesta: 

Ahora ya no se trataría de la elevación al infinito, ni de la finitud, sino de un finito-
ilimitado, si denominamos así toda situación de fuerza en la que un número finito de 
componentes produce una diversidad prácticamente ilimitada de combinaciones. El 
mecanismo operatorio […] estaría constituido por el sobrepliegue, del que dan testimo-
nio los plegamientos característicos de las cadenas del código genético, las potenciali-
dades del silicio en las máquinas de tercer tipo, así como los meandros de la frase en la 
literatura moderna, cuando el lenguaje «no tiene más que recurvarse en un eterno re-
torno sobre sí mismo» (Deleuze, 2007:169). 

Lo finito-ilimitado, el sobrepliegue, no es más que una nueva etiqueta para nombrar 

aquello que Nietzsche había trazado bajo el nombre de eterno retorno. El superhombre 

sería pues el compuesto formal de las fuerzas en el hombre con esas nuevas fuerzas del 

afuera que hemos tildado, con Deleuze, de finito-ilimitado. Foucault nos habla de un 

hombre cargado del ser del lenguaje, de ese lenguaje liberado, sobreplegado. La nueva 

forma de un pensamiento futuro que ya es el nuestro. 

 La tarea del pensar se enmarca pues en estas coordenadas que dibujan una falta 

de rumbo. Los ídolos se han esfumado. Nos han abandonado. Nos han dejado sin 

nosotros. Pues hemos ocupado el lugar de Dios, y también hemos sido ese hombre que 

se pierde ahora en el horizonte. Vivimos tiempos peligrosos. Pero, ¿cuál ha sido hasta 
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entonces la tarea del pensar? ¿Acaso no ha consistido siempre en rescatar, de las fauces 

del peligro, aquello que nos ha de salvar? ¿Acaso no hemos caminado siempre sobre 

arenas movedizas? La tarea del pensar es hoy la que ha sido siempre, desde su gran 

nacimiento en la Grecia Clásica: imponer un sentido, y fracasar en el intento. 
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