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RESUMEN

Generalmente, los estudios comparativos entre Unamuno Yy Nietzsche suelen oscilar
entre la toma de partido en favor de un antagonismo irreconciliable entre ellos y la
puesta de manifiesto de una cierta afinidad o aire de familia entre ambos; sin embargo,
tanto quienes sostienen lo uno como quienes sostienen lo otro, suelen hacerlo
atendiendo, fundamentalmente, a cuestiones "de contenido™ o ideoldgicas (religion,
politica...), obviando por completo los motivos formales.

Asi, lo que aqui propongo no es sino un estudio comparativo entre Unamuno y
Nietzsche desde un punto de vista formal, mediante el cual intentaré mostrar que, si en
vez de tomar algunos de los conceptos fundamentales sobre los que se sustentan sus
planteamientos de un modo aislado y estatico, si nos situamos mas alla del significado
que tales conceptos tienen en y por si mismos atendiendo al lugar que ocupan y al
sentido que adquieren en el marco dindmico de su pensamiento, seria posible identificar
el hambre de inmortalidad de Unamuno con una voluntad de poder en sentido
nietzscheano.

ABSTRACT



Generally, the comparative studies between Unamuno and Nietzsche use to oscillate
between the choice in favor of an irreconcilable antagonism between them and the
revealed of a certain affinity or family resemblance between both; nevertheless, so
much those who support one like who they support the different thing, they use to do it
taking into account fundamentally, questions “ of content " or ideological fields
(religion, politics ...), obviating completely the formal questions.

So, what | am proposing here is a comparative study among Unamuno and Nietzsche
from a formal point of view, by means of which I will try to demonstrate that, if instead
of taking some of the fundamental concepts on which itis sustained their approaches
in an isolated and static way, and if we look beyond the meaning that such concepts
have themelves by taking into account the place they occupy and the sense that they
acquire in the dynamic frame of their thought, it would be possible to identify the
Unamuno s desire of immortality with a will to power in Nietzsche’s way.
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1. ALGUNAS CONSIDERACIONES EN TORNO A LA RELACION ENTRE UNAMUNO Y NIETZSCHE

Es cierto que cuando uno comienza a leer a Unamuno habiendo leido antes a
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Nietzsche no es extrafio percibir la presencia de una especie de eco de éste en aquel (y
supongo que dicho eco serd reciproco, es decir, similar para el lector de Unamuno que
se adentra por primera vez en la lectura de Nietzsche), y es que, tal como sefala
Eulalia Gonzélez Urbano, «muchos de los temas unamunianos resuenan en los oidos
de un lector de Nietzsche» ®. Sin embargo, se trata de un eco desconcertante.
Desconcertante porque uno no sabe de ddénde proviene, ni mucho menos qué es
exactamente lo que resuena, llegando a causarnos la sensacion de estar sumidos en un
delirio esquizoide en el que, como en el célebre poema de José Hierro, cuando leemos
"todo", ese eco nos dice "nada” -y, pese a ello, siga siendo algo lo que resuena. Pero
este desconcierto suele darse, primordialmente, porque la mirada con que nos
dirigimos a ambos autores se halla impregnada de apriorismo, 0 porque partimos de la
imagen arquetipica que de ellos se tiene sin distanciarnos de esa imagen en ningan
momento. Este suele ser el caso de los defensores de una perfecta irreconciabilidad
entre Unamuno y Nietzsche 2, a quienes suele bastar la activacién de un determinado
mecanismo logico para fundamentar y sostener la validez de sus asertos; mecanismo
que, sintética y superficialmente, suele consistir en lo siguiente: Nietzsche es un ateo
que proclama la muerte de Dios, mientras que Unamuno exige la existencia de Este
como garante de su tan anhelada inmortalidad, de lo cual se colige que, mientras que
Nietzsche otorga un valor supremo a la vida en y por si misma, Unamuno recurre al
cristianismo para dar sentido a una vida que, por ella misma, no lo tiene, es decir, cuyo
sentido esta mas alla o fuera de ella, con lo que cabria concluir que ambos constituyen
puntos de vista antitéticos y excluyentes.

Indudablemente, las palabras que Unamuno dedica a Nietzsche a lo largo de su obra
tampoco resultan de gran ayuda a la hora de dar con un punto conciliador entre ambos,
ya que, por lo general, suele dirigirse a él en términos poco amables, manifiestamente
despectivos, o con el aire compasivo y de cierta condescendencia propio de quien mira

al otro por encima del hombro. Asi, dira sobre él:

Ahi tenéis a ese ladron de energias, como él Ilamaba torpemente al Cristo, que quiso

casar el nihilismo con la lucha por la existencia, y os habla de valor. Su corazon le

! Gonzalez Urbano, E., Vision tragica de la filosofia: Unamuno y Nietzsche, en Anales del seminario de
Metafisica, n® 21, Madrid, Ed. Univ. Complutense, 1986, p.13.
2 Gillis, C., Unamuno y Nietzsche: una oposicion insuperable, en Cuadernos de la Catedra Miguel de
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pedia el todo eterno, mientras su cabeza le ensefiaba la nada, y desesperado y loco
para defenderse de si mismo, maldijo de lo que mas amaba. Al no poder ser Cristo,
blasfemd del Cristo. Henchido de si mismo, se quiso inacabable y sofi6 la vuelta eterna,
mezquino remedio de inmortalidad, y lleno de lastima hacia si, abomin6 de toda
lastima. j Y hay quien dice que es la suya filosofia de hombres fuertes! No; no lo es. Mi
salud y mi fortaleza me empujan a perpetuarme. jEsa es doctrina de endebles que
aspiran a ser fuertes, pero no de fuertes que lo son! Sélo los débiles se resignan a la
muerte final y sustituyen con otro el anhelo de inmortalidad personal. En los fuertes el
ansia de perpetuidad sobrepuja a la duda de lograrla, y su rebose de vida se vierte mas

alla de la muerte 3.

Sin embargo, conviene tener presente, tal como el propio Unamuno reconoce en
diversas ocasiones, que su conocimiento de Nietzsche es considerablemente superfluo,
fragmentario y obtenido, por lo general, a través de referencias de otros autores,
llegando a afirmar que «el tiempo que habria de emplear en leer a Nietzsche lo
emplearia en leer a cualquier otro anticristiano mas razonable, a Feuerbach, por
ejemplo»” . Y es que, «el desconocimiento es confesado no s6lo mediante el contenido
de las expresiones que hacen referencia a ello, sino ademas en la forma linglistica
que utiliza para citarlo en varias ocasiones: "Dicen que Nietzsche decia...”". A veces
las formulas son més vagas y difusas: "Me parece haber leido que Nietzsche, el pobre
loco, dijo que ...". E incluso: "He leido, no recuerdo bien donde, que Nietzsche decia
que ..."» °.

Por motivos obvios, Nietzsche no tuvo ocasion de leer a Unamuno, pero bastaria con
tener presentes algunas palabras que, a propdésito de su critica al cristianismo, dedicé a
Pascal, quien junto a su "hermano™ Kierkegaard es considerado como una de las
principales fuentes de inspiracién del autor bilbaino, para hacerse una idea de los

ataques que a éste hubiera dirigido:

El cristianismo ha tomado partido por todo lo débil, bajo, malogrado, ha hecho un
ideal de la contradiccion a los instintos de conservacion de la vida fuerte; ha

corrompido la razon incluso de las naturalezas dotadas de méaxima fortaleza espiritual

Unamuno, n° 46, Ed. Univ. de Salamanca, 2-2008, pp. 45-57.
8 Unamuno, M., Del sentimiento tragico de la vida, Madrid, Alianza, 2008, p. 69.
4 Unamuno, M., Obras Completas, VIII, Barcelona, Vergara S.A., 1958, p.1101.
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al ensefiar a sentir como pecaminosos, como descarriadores, como tentaciones, los
valores supremos de la espiritualidad. j EI ejemplo mas deplorable - la corrupcién de

Pascal, el cual creia en la corrupcion de su razén por el pecado original, siendo asi que
6

s6lo estaba corrompida por su cristianismo!
Como vemos, aquellos caracteres que hemos sefialado como habituales en quienes
sostienen la inviabilidad de un acercamiento entre los planteamientos de Unamuno y
Nietzsche, son fielmente asumidos y encarnados en nuestros dos autores: aceptacion
de la imagen arquetipica que del otro se tiene en el caso del rector salmantino, y
permanencia inviolable e incondicionada en los propios presupuestos a la hora de
juzgar al otro tanto en don Miguel como en el hipotético caso de Nietzsche. Pero no
nos es licito detenernos aqui. En primer lugar, porque ello supondria etiquetar como
"fracaso™ un proyecto de investigacion cuando apenas hemos comenzado a esbozarlo,
y porgue hacerlo implicaria habernos quedado en una lectura superflua y dogmatica
que nos impediria situarnos mas alld de la consigna "Unamuno, el autor religioso,
versus Nietzsche el anticristiano”; y, en segundo lugar, porque, afirmar que ambos
realizan sus afirmaciones desde una permanencia acomodaticia e inamovible en sus
propios presupuestos seria casi como una acusacion de traicion a uno mismo para dos
autores que anteponen el sentimiento a la razon, la vida a la idea, la cardiaca a la
I6gica, al tiempo que seria faltar a la verdad, como asi lo atestigua la siguiente cita de
Unamuno sobre Nietzsche:

Pero todavia puede uno simpatizar con el alma de Nietzsche, aun abominando de
sus enseflanzas y cobrar carifio y admiracion - hijos de la piedad una y otro - a aquel
espiritu de torturas que vivié en lucha perpetua con la Esfinge, hasta que la mirada de

ésta le derriti6 el sentido arrebatandole la razon'’.

Y, si aceptamos la plausibilidad de establecer una cierta analogia entre las palabras
que Nietzsche dedicd a Pascal con las que hubiera dedicado a Unamuno de haber

tenido ocasion, las siguientes afirmaciones del aleman podrian ser de gran interés :

® Gonzalez Urbano, E., Loc. Cit., p.16.
6 Nietzsche, F., El Anticristo, Madrid, Alianza, 2001, p. 34.
! Unamuno, M., Obras completas, IV, p.851.
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Al cristianismo no se le debe perdonar jamas el que haya arruinado a hombres como
Pascal. No se debe cesar nunca de combatir en el cristianismo precisamente eso, el

haber tenido la voluntad de despedazar las almas més fuertes y aristocraticas ®.
O:

El que yo a Pascal no lo lea, sino que lo ame como a la més instructiva victima del
cristianismo, asesinado con lentitud, primero  corporalmente, después
psicolégicamente, cual corresponde a la entera ldgica de esa forma horrorosa entre

todas de inhumana crueldad ... °.

Tal vez Unamuno y Nietzsche no se encuentren muy préximos en el decir, pero si en
el sentir *°, al tiempo que, como hemos visto, ambos son poseedores de un agudo
olfato que les permite reconocer a un "hermano de tragedia" en el sentir que subyace a
todo decir, pese a que éste, en apariencia, sea plenamente contrario al propio. Y es que
las similitudes entre ambos, ese eco o0 aire de familia del que hablabamos al comienzo,
puede que se haga mas manifiesto a medida que tomamos distancia respecto al
significado que algunos de los conceptos fundamentales sobre los que se sustentan sus
respectivos corpus filoséficos poseen en el lenguaje tradicional o cotidiano, de manera
que, si en vez de tomar tales conceptos de un modo aislado y petrificado, lo hacemos
ateniéndonos al sentido y lugar que ocupan en sus respectivos planteamientos, quiza
podamos llegar a concluir que Unamuno y Nietzsche no se encuentran en polos tan
opuestos en cuanto al decir como a priori podria parecer.

Pero lo que aqui pretendo no es reivindicar una perfecta analogia entre ambos, ni
elevar a Nietzsche a la categoria de influencia ineludible para comprender a Unamuno,
sino mostrar los puntos confluyentes entre ambos, a los que, tal vez, no se haya dado
tanta importancia como a los momentos discordantes.

En este sentido, tal como sefiala Tamayo Ayestaran, ya desde un punto de vista

8 Nietzsche, F., Op. Cit., p. 129.
9 Nietzsche, F., Ecce Homo, Madrid, Alianza, 2005, p.42.

10 Contradigo aqui la afirmacion de Eulalia Gonzalez Urbano en la que sefiala que «Unamuno y
Nietzsche son figuras préximas en el "sentir" y también en el "decir"» Cfr., Gonzélez Urbano, E., Loc.
Cit., p. 14, enlamedida en que para ella "decir" tal vez haga referencia mas bien a cuestiones formales o
de estilo, mientras que yo cuando hablo de "decir" me refiero mas bien al contenido o idea expresada.
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estrictamente biografico es posible establecer numerosos paralelismos entre ambos:

Los dos proceden de familias profundamente cristianas: Friedrich Nietzsche de

pastores luteranos, Miguel de Unamuno de un hogar de catolicismo riguroso muy a la
antigua. Ambos autores pierden pronto a su respectivo padre y crecen rodeados de
mujeres. La adolescencia de los dos transcurre dentro de una atmdsfera también en
extremo religiosa: la de Friedrich Nietzsche en el colegio-internado de Schulpforta, la
de Miguel de Unamuno en la congregacion mariana de los jesuitas de Bilbao.
Para ambos el contacto con el medio universitario resultara funesto para su fe
cristiana: para Friedrich Nietzsche la Universidad de Bonn, para Miguel de Unamuno
la de Madrid. Llegada la etapa profesional de ambos tendran por catedra la Filologia
Clascia ™.

Sin embargo, mas alla de lo biografico, es también posible encontrar notables
afinidades entre ambos, tanto desde un punto de vista estilistico como desde el plano
estrictamente filosofico. El gusto por la metafora, el aforismo, lo fragmentario y
heterogéneo, la percepcion de la vida como tragedia, el caracter asistematico de su
obra, todo ello puesto de manifiesto mediante un lenguaje preponderantemente
poético, sagaz y de tono marcadamente vehemente, constituyen algunas de las notas
esenciales que ambos comparten, pero, sin embargo, serd en la critica al idealismo y la
razon como punto de partida de sus respectivos filosofares donde verdaderamente

parezca converger el pensamiento de ambos autores.

2. UNAMUNO Y NIETZSCHE FRENTE A LAS INSUFICIENCIAS DE LA RAZON

Tanto Unamuno como Nietzsche son autores en cuya obra es posible distinguir una
doble vertiente que oscila entre una actitud critica y otra en la que propiamente
elaboran un pensmiento original, lo que seria su propuesta filos6fica como tal; asi, no
es extrafio oir hablar de "el Nietzsche de la genealogia" en contraposicion a "el
Nietzsche del Zaratustra” por ejemplo. Sin embargo, conviene tener presente gque esto

no significa que nos encontremos ante una dualidad constituida por dos entidades

1 Tamayo Ayestaran, A., Federico Nietzsche en Miguel de Unamuno, disponible en
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perfectamente diferenciadas o contrapuestas, sino que ambas son complementarias y
necesarias la una para con la otra hasta el punto de fundirse dando lugar a un todo.
Esto quiere que decir que estamos ante dos autores de cardcter eminentemente critico
que pretenden construir su propio edificio no al son de la tradicion, sino mediante una
ruptura respecto de ésta, de modo que dicha critica no habria de entenderse como un
paso previo e independiente a aquello que solemos llamar "el pensamiento” de un
autor, sino que, en cuanto punto de partida para la elaboracion y posterior comprension
de sus respectivas propuestas, apareceria ya como inserta en él de manera inalienable.
Y esto es asi hasta el punto que su propio discurso resultaria plenamente ininteligible
sin la critica que le subyace: nadie podria comprender la fe unamuniana omitiendo la
critica de la racionalidad sobre la que se sustenta, del mismo modo que pensar una
transvaloracion de todos los valores sin tener presente una critica de la metafisica
occidental seria un absurdo.

De tal manera, una vez aclarado esto, podemos adentrarnos ya en ese punto comun del
que ambos parten y del que emanaran propuestas notablemente heterogéneas entre si,
sin dar la impresion de estar llevando a cabo una fragmentacion falaz e interesada del

pensamiento de nuestros autores.

2.1. UN PUNTO DE PARTIDA COMUN

Unamuno y Nietzsche son espiritus guerreros, espiritus de lucha, pero, sobre todo,
espiritus tragicos que no siguen el camino que la tradicion ha establecido como
correcto o verdadero. No se adhieren a los presupuestos optimistas del racionalismo ni
a los del idealismo triunfalista que inmediatamente les precede, sino que prefieren
explorar las sendas marginales por las que algunos intempestivos como Kierkegaard o
Schopenhauer transitaron antes que ellos; no pretenden, pues, filosofar desde la propia
filosofia, es decir, desde de los supuestos que ésta ha elevado a la categoria de
axiomas, no se trata ya de buscar una respuesta a la pregunta por el ser de lo real
mediante la adhesion a conceptos ya fijados, 0 no, al menos, sin antes preguntarse
acerca del fundamento que esa filosofia y los presupuestos que de ella se derivan

tienen. Y en este sentido sefiala Unamuno:

http://www.euskonews.com/0103zbk/gaial0304es.html. Consultado el 27 de agosto de 2012.
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Buscan los filésofos un punto de partida tedrico o ideal a su trabajo humano, el de
filosofar; pero suelen descuidar buscarle un punto de partida practico y real, el
proposito. ¢ Cual es el propdsito al hacer filosofia, al pensarla y exponerla luego a los
semejantes? ¢Qué busca en ello y con ello el filésofo? ¢La verdad por la verdad
misma? ¢La verdad para sujetar a ella nuestra conducta y determinar conforme a ella
nuestra actitud espiritual para con la vida y el universo?

La filosofia es un producto humano de cada filésofo, y cada filésofo es un hombre de
carne y hueso que se dirije a otros hombres de carne y hueso como él. Y haga lo que
quiera, filosofa, no con la razon sélo, sino con la voluntad, con el sentimiento, con la

carne y con los huesos, con el alma toda y con todo el cuerpo. Filosofa el hombre *2,

Asi, el punto de partida del filosofar lo constituye el hombre, pero no entendido desde
una determinada prefiguracion eidética que determine qué es o qué deba ser tal
hombre, sino el hombre concreto existencialmente dado, que serd, al mismo tiempo,

sujeto y objeto, principio y fin de la filosofia:

Ni lo humano ni la humanidad, ni el adjetivo simple, ni el adjetivo simple, ni el
adjetivo sustantivado, sino el sustantivo concreto: el hombre. EI hombre de carne y
hueso, el que nace, sufre y muere -sobre todo muere-, el que come, y bebe, y juega, y
duerme, y piensa, y quiere: el hombre a quien se ve y a quien se oye, el hermano, el
verdadero hermano.

Porque hay otra cosa, que llaman también hombre [...] Un hombre que no es de aqui o
de alli, ni de esta época o de la otra; que no tiene ni sexo ni patria, una idea, en fin. Es
decir, un no-hombre.

El nuestro es el otro, el de carne y hueso; yo, ta, lector mio: aquel otro de mas alla,
cuantos pisamos sobre la tierra. Y este hombre concreto, de carne y hueso, es el sujeto

y el supremo objeto a la vez de toda filosofia, quiéranlo o no ciertos sedicentes fil6sofos
13

Unamuno rechazara, pues, el idealismo, por considerar que no consiste sino una mera
abstraccién de la vida y, en cuanto tal, es contraposicion y enemigo de ésta. Mientras
que la razon opera mediante conceptos generales, inmoviles y necesarios, la vida

constituye lo particular, lo cambiante y contingente, de modo que resulta ininteligible

12 Unamuno, M., Del sentimiento tragico de la vida, p.48.
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para la razon. De tal modo, frente al «todo lo real es racional y todo lo racional es
real» hegeliano que encarna el punto algido del idealismo, Unamuno sefiala que «lo
real, lo verdaderamente real, es irracional; que la razén construye sobre
irracionalidades» **.

En un sentido similar se opondra al yo cartesiano, resultante de la formula "cogito ergo
sum", por considerarlo un yo impostado, «un yo irreal, o sea ideal, y su "sum", su
existencia, algo irreal también [...] ese ser del soy, que se deriva del pienso, no es mas
que un conocer; ese ser es conocimiento, mas no vida» *°. Se trata de un yo abstracto,
mera conciencia pensante carente de existencia; es decir, tenemos que, tanto en
Descartes en particular, como en todo el idealismo en general, la idea precede a la
existencia, la cual sélo cabria ser deducida partiendo de aquélla. Asi, Unamuno,
invertird el cogito cartesiano dando lugar a la formula «sum, ergo cogito, soy , luego
pienso» *®, re-situando asf la existencia en primer término y coincidiendo plenamente
con Nietzsche, para quien uno de los errores idiosincraticos de los filésofos «consiste
en confundir lo altimo con lo primero. Poner al comienzo, como comienzo, lo que
viene al final [...], los "conceptos supremos", es decir, los conceptos mas generales,
los mas vacios, el Gltimo humo de la realidad que se evapora"»*’. Sin embargo, no

serd ésta la Unica idiosincrasia de los filosofos:

¢Me pregunta usted qué cosas son idiosincrasia de los filésofos?... Por ejemplo, su
falta de sentido histérico, su odio a la nocion misma de devenir, su egipticismo. Los
filbsofos creen otorgar un honor a una cosa cuando la deshistorizan, sub especie
aeternitati (desde la perspectiva de lo eterno), -cuando hacen de ella una momia. Todo
lo que los fildsofos han venido manejando desde hace milenios fueron momias
conceptuales; de sus manos no salié vivo nada real [...] La muerte, el cambio, la vejez,
asi como la procreacién y el crecimiento son para ellos objeciones, -incluso
refutaciones. Lo que no es deviene: lo que deviene no es ... Ahora bien, todos ellos

creen, incluso con desesperacion, en lo que es. Mas como no pueden apoderarse de

13 |bid., pp. 21-22.

% Ibid., p.25.

> 1bid., p.54.

18 |bid., p.55.

o Nietzsche, F., Crepusculo de los idolos, Madrid, Alianza, 2004, p.53.
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ello, buscan razones de por qué se les retiene 2.

De tal manera, Nietzsche, al igual que Unamuno, denuncia el error idealista de haber
situado el concepto, eterno e inmutable, como lo verdaderamente real, en detrimento
de una existencia (vida, dird Nietzsche), que queda asi depreciada y reducida a la
categoria de mundo aparente con respecto al mundo verdadero, del cual sélo es reflejo
0 imitaciéon. Lo particular, lo que esta en devenir, la existencia misma, queda asi
subordinada a la idea que es elevada a la categoria de verdad. Y éste es precisamente
el error, en esto consiste ese "confundir lo ultimo con lo primero™, ya que asi, la mas
inmediata realidad, la Unica realidad, la vida, es negada, desvalorizada y suplantada
por esa ficcion que es la idea y que ha sido tomada por lo verdaderamente real.

«Todo lo vital es irracional y todo lo racional es antivital, porque la razén es
esencialmente escéptica. Lo racional, en efecto, no es sino lo relacional; la razon se
limita a relacionar elementos irracionales» *°. La razén, para Unamuno, se revela asf
como una herramienta estéril para aprehender la realidad, ya que la vida «no acepta

formulas» %

, No es reductible a meros conceptos; la vida es «lo absolutamente
inestable, lo absolutamente individual, es, en rigor, ininteligible» %, mientras que la
razon, simplemente lleva a cabo una reduccion -o traduccion- de ese caracter maltiple
y cambiante que las cosas tienen en el ambito de la vida, al ambito tedrico de los

conceptos, fijandolos, con el objetivo de apropiarse y servirse de ellas. De tal manera:

En el punto de partida, en el verdadero punto de partida, el practico, no el teérico,
de toda filosofia, hay un para qué. El fil6sofo filosofa para algo méas que para filosofar.
Primum vivere, deinde philosophari, dice el antiguo adagio latino, y como el filésofo
antes que filésofo es hombre, necesita vivir para poder filosofar, y de hecho filosofa

para vivir %,

Asi, la razon, tendrd un caracter manifiestamente instrumental en tanto en cuanto,

frente a la apariencia de responder a la pregunta acerca de qué son las cosas, en

18 Ibid., p.51.

19 Unamuno, M., Op. Cit., p.107.
20 |hid., p.124.

Y \bid., p. 107.

22 |bid., p.49.
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realidad nos dice para qué sirven éstas, de tal modo que, tomandolas como entidades
conceptuales, procederd a establecer categorias, cuantificaciones y jerarquizaciones
con el objetivo de operar con ellas al modo de ultiles para la satisfaccion de nuestras
necesidades. «El conocimiento esta al servicio de la necesidad de vivir, y
primariamente al servicio del instinto de conservacién personal. Y esta necesidad y
este instinto han creado en el hombre los érganos del conocimiento, dandoles el
alcance que tienen»

Nietzsche, por su parte, también apuntara hacia una finalidad instrumental de la razén,
ya que su principal pretension es la de apresar y dominar la vida reduciéndola a las
leyes del entendimiento, (aunque pondra especial énfasis en la razén como
instrumento de dominacion en un sentido en que Unamuno no repara). Se trata, pues,
de una voluntad eternizante, petrificadora;
voluntad-de-poder-superar-la-contingencia, que tiene su origen en las
representaciones que el hombre se hace acerca de aquello que tiene ante sus 0jos, con
lo que «el origen de la teoria es, para Nietzsche, uno con el de esa ficcién» ?*. Lo
verdadero, pues, no lo es en si ni por si mismo, sino en cuanto fruto de la voluntad

-de poder- que le otorga el valor de verdad a una representacion determinada:

¢Qué es, pues, la verdad? Una hueste cambiante de metaforas, metonimias,
antropomorfismos. Dicho brevemente: una suma de relaciones humanas que fueron
incrementadas, transmitidas, adornadas con la poesia y la retérica, y que tras un largo
uso se le antojan al pueblo como fijas, canonicas y vinculantes: las verdades son
ilusiones de las que se ha olvidado que lo son, metaforas que se han gastado y han
perdido su fuerza sensible, monedas que han perdido su efigie y ahora se toman en

consideracion s6lo como metal, pero ya no como monedas %.
2.2. EL PROBLEMA DE LA RELIGION

Llegados a este punto, la relacion Unamuno-Nietzsche, a tenor de lo dicho hasta ahora,
parece encontrarse en un punto de plena concordia. Ambos parten de una serie de

consideraciones acerca del idealismo, la razon y la vida que, si no idénticas, si

2% |bid., p.43.
?* Ybid.
25 Nietzsche, F., Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Madrid, Tecnos, 1990, p.44.
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guardan, al menos, notables afinidades entre si. Sin embargo, a medida que nos
alejamos de ese punto de partida comdn adentrandonos en sus respectivas
concepciones filosoficas, sentimos como va produciéndose un profundo hiato (para

muchos insalvable) entre ambos autores, especialmente en lo tocante a la religion.
2.2.1. EL CRISTIANISMO COMO AGONIA

Por el momento, sdlo hemos tenido en cuenta la critica que Unamuno realiza del
idealismo y la razon, sin embargo, rechazara igualmente el positivismo por reducir la
realidad a su dimension material, considerandola unicamente como un cémputo de
datos facticamente dados y obviando por completo la dimension espiritual de la
misma. El error en que incurren tanto el idealismo como el positivismo consiste,
precisamente, en haber tomado una parte de lo real, bien lo material, bien lo ideal,
como si fuera la totalidad de lo real, obviando sus respectivos contrarios. Contrarios
que Unamuno sintentizara en el hombre concreto, de carne y hueso, que es «a la vez,
idea y realidad, espiritu y carne» %.

De esta contradiccion que encarna el hombre surge en él un doble instinto, de
conservacion y de perpetuacion. El instinto de conservacién guardaria ciertas
similitudes con el "cuidado como ser del Dasein™ heideggeriano®’, es decir, consistiria
en procurarse la satisfaccion de todas las necesidades vitales fundamentales y
mantenerse alerta ante los peligros para la conservacion de la propia vida. El instinto
de perpetuacion, por su parte, haria referencia a la «necesidad de dar una finalidad a

la existencia, de hacer que responda a un propésito» 2

; se trata pues de dar
respuesta a la pregunta por el ser-sentido % .

Asi, para satisfacer los apetitos de estos dos instintos, surgen en el hombre dos
facultades destinadas a mantener una lucha agonica y constante entre si: la razon y la
fe. La razén, como ya hemos apuntado mas arriba, esta al servicio del instinto de
conservacion y resulta necesaria para "traducir" esa multiplicidad ininteligible que
constituyen las cosas tal como aparecen dadas en la realidad al ambito de los

conceptos , con la finalidad de poder manejarlas y ponerlas al servicio de nuestras

26 Suances Marcos, M., Historia de la filosofia espafiola contemporanea, Madrid, Sintesis, 2006, p.225.
2 Cfr., Heidegger, M., Ser y Tiempo, Madrid, Trotta, 2009.
28 Unamuno, M., Op. Cit., p. 167.
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necesidades. La fe, por su parte, frente a esa gran negadora de la vida que es la razoén,
resulta necesaria para penetrar «la realidad de la vida y que revele ésta sin
mediaciones ni falsificaciones» *, al tiempo que nos permite situarnos mas alla de los
limites que nos impone la razén a la hora de responder a la pregunta por el sentido de
la existencia.

Razoén y fe, filosofia y religion, protagonizan una lucha agonica entre dos caras de esa
moneda que es el hombre -de carne y hueso-, quien ante el intento de conciliar la
irreconciliable contradiccion entre la certeza -racional- de la muerte y la
querencia/creencia -irracional- en la inmortalidad se ve abocado a sentir la vida como

tragedia:

Ni, pues, el anhelo vital de inmortalidad humana halla confirmacion racional, ni
tampoco la razén nos da aliciente y consuelo de vida y verdadera finalidad a ésta. Mas
he aqui que en el fondo del abismo se encuentran la desesperacion sentimental y
volitiva y el escepticismo racional frente a frente, y se abrazan como hermanos [...] El
escepticismo, la incertidumbre, Gltima posicion a que llega la razén ejerciendo su
analisis sobre si misma, sobre su propia validez, es el fundamento sobre que la

desesperacion del sentimiento vital ha de fundar su esperanza *.

El sentimiento tragico de la vida surge, pues, de esa imposibilidad de satisfacer
racionalmente nuestro hambre de inmortalidad, de sabernos un ser para la muerte vy,
pese a ello, impulsarnos mediante la fe por encima de la certeza racional de la nada a
la que estamos abocados hacia un més alla que nos permita conferirle un sentido a la
existencia. En un sentido préximo a como para Heidegger el estar vuelto hacia la
muerte del Da-sein (ser-ahi) como su posibilidad mas propia constituye el sustrato
esencial del que parte la pregunta por el ser, asi, para Unamuno, sera el sentimiento de
congoja frente a la nada que la razon nos muestra como destino ineludible lo que nos
haga necesitar de la fe. Porque la fe, el creer, es no resignarse a la nausea, al absurdo
que haria del hombre una pasion indtil, es un rebelarse contra la razon; «se cree contra

la razon. La fe religiosa, habra que decirlo una vez mas, no es ya tan sélo irracional, es

29 Cfr., Ortiz-Osés, A., Heidegger y el ser-sentido, Bilbao: Universidad de Deusto, 2009.
%0 suances Marcos, Op. Cit., p.230.
81 Unamuno, M., Op. Cit., p.123.
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contra-racional» **. Y la vida es tragedia porque no hay dialéctica ni conciliacion

posible entre razén y fe. Sin embargo:

Razén y fe son dos enemigos que no pueden sostenerse el uno sin el otro. Lo
irracional pide ser racionalizado, y la razon s6lo puede operar sobre lo irracional.
Tienen que apoyarse uno en otro y asociarse. Pero asociarse en lucha, ya que la lucha

es un modo de asociacién *.

Y es que, como digo, si la fe, la vida, no se puede sostener sino sobre razon que la
haga transmisible -y ante todo transmisible de mi a mi mismo, es decir, refleja y
conciente-, la razén a su vez no puede sostenerse sino sobre fe, sobre vida, siquiera fe

en la razon, fe en que ésta sirve para algo mas que para conocer, sirve para vivir. Y, sin
I 34

embargo, ni la fe es transmisible o racional, ni la razoén es vita
De tal manera, ante esta lucha entre razén y fe no sélo no nos es posible dar con un
punto conciliador entre ambas, sino que ademas resulta imposible tomar partido por
una de ellas, situarla como victoriosa frente a la otra, porque la una requiere a la otra
en una lucha sin fin. Asi, a diferencia de Kierkegaard, para quien «la angustia
proviene de la antinomia constitutiva del hombre considerado como espiritu, sintesis
de lo eterno y de lo temporal» *, siendo tal angustia supurable si el hombre opta por
dar el salto hacia la eternidad en vez de permanecer en lo temporal, en Unamuno "la
congoja adquiere un status ontoldgico como determinacion del ser" .Y es que razén
y fe, no simplemente encarnan una lucha entre dos facultades contrapuestas, sino que
son simbolo de la lucha interna e incesante que todo hombre lleva a cabo consigo -y
contra si mismo- al intentar conferirle un sentido, una finalidad, que haga perdurable
una vida que la razén nos dice que terminara por disolverse en la nada eterna. La razén
niega aquello que la fe afirma, y cuanto mas escéptica es aquella, mayor es la
esperanza de la que se alimenta ésta, Y, asi, ambas se retroalimentan y se reclaman la

una a la otra porque la vida, en esencia, no es sino lucha, agonia y contradiccion:

%2 Ibid.,, p. 210.
% Ibid., p.128.
% Ibid., p.130.

% Lago, Bornstein, J. C., Unamuno y Kierkegaard: dos espiritus hermanos, en Anales del Seminario de
lg\getafisica, XXI, Madrid, Universidad Complutense, 1986, p.63.
Ibid.
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¢Contradiccion? jYa lo creo! jLa de mi corazon, que dice si, y mi cabeza, que dice
no! Contradiccién, naturalmente. ¢ Quién no recuerda aquellas palabras del Evangelio:
"iSefior, creo; ayuda a mi incredulidad!"? jContradiccion!, jnaturalmente! Como que
s6lo vivimos de contradicciones, y por ellas; como que la vida es tragedia, y la tragedia

es perpetua lucha, sin victoria ni esperaza de ella; es contradiccion .

«El modo de vivir, de luchar, de luchar por la vida y vivir de la lucha, de la fe, es
dudar» ®. La duda es, pues, consustancial a la fe. «Fe que no duda es fe muerta» ¥,
dira Unamuno. Asi, rechazard fervientemente tanto la fe del carbonero,
paradigmaticamente representada por Blasillo en "San Manuel Bueno, martir" y propia
de quienes dicen creer y lo que hacen no es sino aceptar gregariamente una serie de
dogmas sin que la duda haga mella en ellos, como las tradicionales pruebas de la
existencia de Dios. A este respecto, Unamuno coincidird plenamente con su admirado
Pascal, ya que, para ambos, «el Dios de los filosofos, la idea o concepto humano de
Dios, es distinta del Dios personal, del Dios de las Escrituras, el Unico que consuela y

salva» %%

El Dios l6gico, racional, el ens summum, el primmum movens, el Ser Supremo de la
filosofia teoldgica, aquel a que se llega por los tres famosos caminos de negacion,
eminencia y causalidad, viae negationis, eminentiae, causalitatis, no es mas que una
idea de Dios, algo muerto [...] Las supuestas pruebas de la existencia de Dios
refiérense todas a este Dios-ldea, a este Dios Idgico, al Dios por remocion, y de aqui
que en rigor no prueben nada, es decir, no prueban mas que la existencia de esa idea

de Dios *.

Y es que Dios, ademas de resultar inaccesible para la razén en el sentido que hemos
venido sefialando, no constituye, para Unamuno, una entidad ideal u objetivamente

dada, perfecta, eterna e inmutable, situada mas alla del espacio y del tiempo, y a la

87 Unamuno, M., Op. Cit., p.33.
38 Unamuno, M., La agonia del cristianismo, Madrid, Espasa Calpe, 2009, p.82.
39 ..

Ibid., p.83.

O _vVilar Ezcurra, A., Unamuno y su lectura de Pascal: Del Sentimiento Tragico de la Vida como
principio de accion solidaria, en Cuadernos de la Cétedra Miguel de Unamuno, n° 47, Universidad de
Salamanca, 2-2009, p.79.

e Unamuno, M., Del sentimiento tragico de la vida, pp-174-175.
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cual unicamente pudiéramos acceder mediante el intelecto puro o el alma. Dios, pues,
no es una realidad externa o situada mas alla del hombre, sino que tiene su origen en'y

por éste como fruto de su voluntad:

La fe [...] no es en su esencia, sino cosa de la voluntad, no de razén, como creer es
querer creer, y creer en Dios ante todo y sobre todo es querer que le haya. Y asi, creer
en la inmortalidad del alma es querer que el alma sea inmortal, pero quererlo con tanta
fuerza que esta querencia, atropellando a la razon, pase sobre ella. Mas no sin

represalia .

2.2.2. EL CRISTIANISMO COMO IDEA

En Nietzsche, por su parte, no tendria cabida una distincion entre razon y fe al modo
unamuniano, ya que, para él, la segunda, especialmente en su forma cristiana, no es
sino una transfiguracion mas de la idea en su acontecer histdrico. De tal modo, para
Nietzsche, el cristianismo constituye un segundo momento, tras el platonismo, en el
modo de manifestarse historicamente de la idea. Momento que sera plasmado en el
célebre fragmento titulado "Cémo el mundo verdadero acab6 convirtiéndose en una

fabula", perteneciente al "Crepusculo de los idolos", mediante las siguientes palabras:

El mundo verdadero, inasequible por ahora, pero prometido al sabio, al piadoso, al
virtuoso ("al pecador que hace penitencia").
(Progreso de la ldea: ésta se vuelve méas sutil, mas capciosa, mas inaprensible, -se

convierte en una mujer, se hace cristiana ...) *.

El cristianismo serd, pues, para Nietzsche, quintaesencia de platonismo o, mas ruda y
despectivamente, platonismo para el pueblo.

Sin embargo, antes de adentrarnos en la critica nietzscheana de la religion, conviene

2 Ibid., p.131.
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tener presentes algunos de los presupuestos de los que ella parte, y en tanto en cuanto
es acusada por Nietzsche de negadora y depreciadora de la vida, habra de aclararse en
primer término qué es lo que Nietzsche entiende por vida. Asi, si aceptamos la tesis de
que Unamuno y Nietzsche comparten una vision o sentimiento tragico de la vida ,
tenemos que la vida es, en esencia, para Nietzsche, tragedia. Pero, ¢qué ha de
entenderse por tragedia? ¢En qué sentido es tragica la vida para Nietzsche?

Siguiendo a Eulalia Gonzalez Urbano “, para comprender el sentido que lo tragico
adquiere en Nietzsche, es preciso detenerse en la interpretacion que éste realiza de las
representaciones teatrales de la Grecia presocratica que reciben el nombre de tragedias
y que constituyen un hecho ante el que Nietzsche quedara fascinado y sorprendido a
partes iguales en la medida en que resulta dificil de asimilar que un pueblo tan jovial y
vigoroso como el griego tuviera necesidad de tragedias.

Nietzsche, en su estudio, sefiala la presencia en el hombre de dos instintos
contrapuestos simbolizados por los dioses griegos Apolo y Dionisos. Asi, lo apolineo
consiste en «el instinto de belleza, de orden, de claridad, y transparencia, hijo del
principio de individuacién manifestado en la pluralidad real de la vida» *°, mientras
que lo dionisiaco representa «el instinto cadtico, de embriaguez, en el cual nos
perdemos a nosotros mismos, perdemos nuestra individualidad dolorosa y sufriente y
nos confundimos en la unidad bésica y primordial de la realidad» “.

La contraposicién entre ambos, lo apolineo y lo dionisiaco, guardaria asi cierta
afinidad con la lucha unamuniana entre razén y fe en la medida en que ambos se
apoderan del hombre y lo mantienen en perpetua zozobra como si dos fuerzas
contrapuestas tiraran de él por cada extremo. Sin embargo, a diferencia del caso
unamuniano, entre lo apolineo y lo dionisiaco, si no una perfecta sintesis, si parece

posible, al menos, establecer un cierto equilibrio entre ambos:

Esos dos instintos tan diferentes marchan uno al lado de otro, casi siempre en
abierta discordia entre si y excitdndose mutuamente a dar luz a frutos nuevos y cada
vez mas vigorosos, para perpetuar en ellos la lucha de aquella antitesis, sobre la cual

solo en apariencia tiende un puente la comdn palabra "arte": hasta que, finalmente, por

43 Nietzsche, F., Crepusculo de los idolos, p.57.
* Gonzalez Urbano, E., Loc. Cit., pp. 19-26.
* Ibid., p.21.
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un milagroso acto metafisico de la "voluntad" helénica, se muestran apareados entre si,
y en ese apareamiento acaban engendrando la obra de arte a la vez dionisiaca y

apolinea de la tragedia atica *'.

De tal manera, si «el mito tragico solo resulta inteligible como una representacion
simbélica de la sabiduria dionisfaca por medios artisticos apolineos» “®, habré de ser
precisamente esa sabiduria, ese espiritu dionisiaco el que posibilite aceptar jovialmente
la vida como dolor, sufrimiento y contradiccion, esto es, en su méas hondo tragicismo.
Y habra de ser este espiritu dionisiaco sobre el que repose toda voluntad afirmativa,

todo "decir si" ala vida:

Para que exista el placer del crear, para que la voluntad de vida se afirme
eternamente a si misma, tiene que existir también eternamente el "tormento de la
parturienta”... Todo esto significa la palabra Dionisio: yo no conozco una simbélica
mas alta que esta simbdlica griega, la de las Dionisas. En ella el instinto mas profundo
de la vida, el del futuro de la vida, el de la eternidad de la vida, es sentido
religiosamente, - la via misma hacia la vida, la procreacion, es sentida como via

sagrada “°.

Socrates sera sefialado como aniquilador y asesino de ese instinto dionisiaco y, por
ende, de la tragedia atica, ya que, en vez de aceptar la vida en su inmediatez cadtica y
contradictoria, se rebela contra ella por considerarla injusta. De tal modo, frente a
aquel optimismo, aquel «santo decir si» *° de los griegos que asumian la vida en su
devenir tragico, SAcrates tratard de justificarla y tal justificacion no consistird sino en
negarla, ya que «cuando se coloca el centro de gravedad de la vida no en la vida, sino
en el mas all4 -en la nada-, se le ha quitado a la vida como tal el centro de gravedad»
* Sécrates sera, pues, ese gran negador de lo vital que, por resentimiento y por
venganza, eleva una determinada representacion/interpretacion de la vida a la

categoria de verdadera, de modo que la realidad ya no sera aquello que ella es, sino

“® 1bid.

o Nietzsche, F., EI Nacimiento de la Tragedia, Madrid, Alianza, 2004, p.42.
8 Ibid., p.184.

49 Nietzsche, F., Crepusculo de los idolos, p. 143.

%0 Nietzsche, F., Asi habl6 Zaratustra, Madrid, Alianza, 2006,p.55.

> Nietzsche, F., El Anticristo, p.82.
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aquello que debe ser de acuerdo con ese mundo verdadero. Nace asi el ideal ascético:

El hombre, el animal més valiente y mas acostumbrado a sufrir, no niega en si el
sufrimiento: lo quiere, lo busca incluso, presuponiendo que se le muestre un sentido del
mismo, un para-esto del sufrimiento. La falta de sentido del sufrimiento, y no este
mismo, era la maldicién que hasta ahora yacia extendida sobre la humanidad, -jy el
ideal ascético ofrecid a ésta un sentido! Fue hasta ahora el Unico sentido; algin sentido
es mejor que ningun sentido; el ideal ascético ha sido, en todos los aspectos, el faute de
mieux [mal menor] par excellence habido hasta el momento. En él el sufrimiento
aparecia interpretado; el inmenso vacio parecia colmado; la puerta se cerraba ante
todo nihilismo suicida. La interpretacion -no cabe duda- traia consigo un nuevo
sufrimiento, mas profundo, mas intimo, mas venenoso, mas devorador de vida: situaba
todo sufrimiento en la perspectiva de la culpa... Mas, a pesar de todo ello, - el hombre
guedaba asi salvado, tenia un sentido, en adelante no era ya como una hoja al fiento,
como una pelota del absurdo, del "sin-sentido", ahora podia querer algo, por el
momento era indiferente lo que quisiera, para qué lo quisiera y con qué lo quisiera, la
voluntad misma estaba salvada. No podemos ocultarnos a fin de cuentas de qué es lo
que expresa propiamente todo aquel querer que recibié su orientacion del ideal
ascético: ese odio contra lo humano, més adn, contra lo animal, mas adn, contra lo
material, esa repugnancia ante los sentidos, ante la razén misma, el miedo a la
felicidad y a la belleza, ese anhelo de apartarse de toda apariencia, cambio, devenir,
muerte, deseo, anhelo mismo -jtodo eso significa, atrevamonos a comprenderlo, una
voluntad de la nada, una aversién contra la vida, un rechazo de los presupuestos mas
fundamentales de la vida, pero es, y no deja de ser, una voluntad!... Y repitiendo al final

lo que dije al principio: el hombre prefiere querer la nada a no querer...*%.

Sin embargo, este ideal ascético, ante la apariencia de buscar un sentido o

conocimiento por él mismo, de manera desinteresada, es, en esencia, un instrumento

de dominio resultante fruto de una determinada voluntad por la que es movido. Asi, a

través de la nocion de humanidad, por ejemplo, se establece, por un lado, como debe

ser el hombre en general, mientras que, por otro, implicitamente, se esta determinado

cdémo debe comportarse cada hombre para ser considerado merecedor de tal apelativo,

52 Nietzsche, F., La genealogia de la moral, Madrid, Alianza, 2006, pp. 204-205.
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dando lugar asi, al llamado por Nietzsche ontologismo moral >, mediante el cual, a
través de la distincidn entre bueno y malo, se ejerce una represion sobre aquello que
efectivamente es en virtud de aquello que debe ser de acuerdo a una determinada
representacion.

De tal modo, el cristianismo, como paradigma y sublimacion del ideal ascético, yendo
un poco mas lejos del sentido socratico/platénico que la idea tenia primigeniamente,
no se detendrd en la imposicion de un determinado concepto de lo verdadero, sino
que, ademas, determinara aquello que ha de ser considerado como bueno, dando lugar
a una identidad entre ambas.

El cristianismo, mediante el ideal ascetico, ha conseguido dar al mas desvalido y
deficiente de los animales un valor absoluto en cuanto hombre y ha impedido que «se
despreciara en cuanto hombre, que tomara partido, en su impotencia inicial, contra la

> pero lo ha hecho llevando a cabo una

vida y desesperara del conocimiento»
inversion del orden natural de las cosas a través de una moral que denomina bueno al

enfermo, al desvalido, al paria:

Al cristianismo no se le debe adornar ni engalanar: él ha hecho una guerra a muerte
a ese tipo superior de hombre, él ha proscrito todos los instintos fundamentales de ese
tipo, él ha extraido de esos instintos, por destilacion, el mal, el hombre malvado, -el

hombre fuerte considerado como hombre tipicamente reprobable, como "hombre
n 55

réprobo
Con el cristianismo, pues, «pasan a primer plano los instintos de los sometidos y los
oprimidos: los estamentos mas bajos son los que buscan en él su salvacion» °°; es la
venganza de los esclavos, «la rebelion de todo lo que se-arrastra-por-el-suelo contra
lo que tiene altura» °’, contra los valores aristocraticos de los fuertes y vigorosos,
fruto de una determinada voluntad de poder que los domina y somete mediante la

culpa al interpretarlos moralmente como malvados.

%3 Mufioz, J., Nihilismo y critica de la religion en Nietzsche, en Fraijé, M. (ed.), Filosofia de la religion:
estudios y textos, Madrid, Trotta, 2005, pp. 348-349.

> Ibid., p.349.

% Nietzsche, F., El Anticristo, p.34.

% Ibid., p.52.
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2.3. LA MUERTE DE DI0S Y EL NIHILISMO

La muerte de Dios constituye. sin duda, uno de los momentos méas controvertidos del
pensamiento nietzscheano. Frecuentemente interpretada como si de una proclamacion
ateista del propio Nietzsche se tratara, pocas veces ha sido pensada con la hondura que
merece. Asi, suele creerse que "Dios ha muerto™ porque Nietzsche asi lo ha querido, es
decir, porque él lo ha matado, lo que supone una perversion y un falseamiento del
sentido que verdaderamente tiene tal expresion. En primer lugar, se olvida el caracter
de acontecimiento histérico que tiene® y del cual Nietzsche se limita a ser mero
cronista y, en segundo, se prescinde del caracter dramatico que Nietzsche le otorga a

tal acontecimiento:

[...]¢Addnde se ha marchado Dios? [...] jos lo voy a decir! Lo hemos matado,
jvosotros y yo! jTodos nosotros somos sus asesinos! Pero ¢como lo hemos hecho?
¢COmo hemos podido bebernos el mar? ¢Quién nos ha dado la esponja para borrar
todo el horizonte? ¢Qué hemos hecho cuando hemos soltado la cadena que unia esta
Tierra con su sol? ¢Hacia donde nos movemos nosotros? ¢Nos vamos alejando de
todos los soles? ¢(No estamos cayendo sin cesar? ¢Hacia atras, hacia un lado, hacia
delante, hacia todos los lados? ¢Sigue habiendo un arriba y un abajo? ¢(No vamos
errando como a través de una nada infinita? ¢No notamos el halito del espacio vacio?
¢No hace mas frio? ¢No viene continuamente la noche, y mas y mas noche? ;No es
necesario encender faroles por la mafiana? ¢No oimos todavia nada del ruido de los
enterradores que estan enterrando a Dios? ¢No olemos todavia nada de la pudricion
divina? jTambién los dioses se pudren! jDios ha muerto! jDios seguira muerto! Y
nosotros lo hemos matado! /Como consolarnos, nosotros asesinos de todos los
asesinos? Lo méas santo y lo mas poderoso que el mundo poseia hasta ahora se ha
desangrado bajo nuestros cuchillos, ¢quién nos limpiara esta sangre? ¢Con qué agua
podriamos purificarnos? ¢Qué ceremonias expiatorias, qué juegos sagrados tendremos
gue inventar? ¢No es la grandeza de esta hazafia demasiado grande para nosotros?
¢No tenemos que convertirnos nosotros mismos en dioses para parecer dignos de ella?
No ha habido hazafia mayor, jy quienquiera que nazca despuées de nosotros formara

parte, por causa de esta hazafia, de una historia superior a toda la transcurrida hasta

" Ibid., p.84.
%8 Cfr., Nietzsche, F., La gaya ciencia, Madrid, Edaf, 2002, p.333.
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ahora! [..]*°

Como vemos, Nietzsche no se refiere, 0 no expresa y matizadamente, al Dios de la
religién, al Dios cristiano. Y mucho menos emplea su muerte para proclamar
entusiastamente un ateismo que, necesariamente, llevaria implicio, como trasfondo, un
optimismo racionalista que hiciera que tal muerte no supusiera drama alguno.
Precisamente un racionalismo de tal indole, esa fe ciega en la razon, es quien ha
matado a Dios situando al hombre en su lugar. Dios pasa asi de ser en si y parasi a
no consistir mas que en objeto para un sujeto, idea regulativa de la razén pura, mero
postulado de la razén préctica. De tal modo, si prestamos atencidn a expresiones como
"beberse el mar"”, "borrar el horizonte" o "separar la tierra de su sol", podemos dar
con la clave para interpretar que el Dios del que nos esta hablando Nietzsche es la

idea, el mundo verdadero. Y asi nos lo confirma Heidegger:

Dios es el nombre para el ambito de las ideas y los ideales. Este ambito de lo
suprasensible pasa por ser, desde Platon, o mejor dicho, desde la interpretacion de la
filosofia platénica llevada a cabo por el helenismo y el cristianismo, el Unico mundo
verdadero y efectivamente real. Por el contrario, el mundo sensible es s6lo el mundo
del méas ac4, un mundo cambiante y por lo tanto meramente aparente, irreal. El mundo
del méas acé es el valle de lagrimas en oposicion a la montafia de la eterna beatitud del
mas alla. Si, como ocurre todavia en Kant, llamamos al mundo sensible “"mundo fisico",

en sentido amplio, entonces el mundo suprasensible es el mundo metafisico®.

Que "Dios ha muerto" significa pues, que en la medida en que la metafisica occidental
tenia su origen y encontraba su fundamento en haber situado el sentido de la vida fuera
de ésta, en un supuesto mundo verdadero, en una supuesta deidad que era causa
eficiente y causa final de todo lo real, resulta que, al haber desaparecido tal mundo

verdadero, la vida queda ahora despojada de todo horizonte de sentido:

La frase "Dios ha muerto" significa que el mundo suprasensible ha perdido su
fuerza efectiva. No procura vida. La metafisica, esto es, para Nietzsche, la filosofia

occidental comprendida como platonismo, ha llegado al final [...] Si Dios, como

% Ibid., pp. 209-210.

Trabajo Fin de Master. Madrid, Septiembre de 2012, Facultad de Filosofia. UNED

b



24

fundamento suprasensible y meta de todo lo efectivamente real, ha muerto, si el mundo
suprasensible de las ideas ha perdido toda fuerza vinculante y sobre todo toda fuerza
capaz de despertar y de construir, entonces ya no queda nada a lo que el hombre pueda

atenerse y por lo que pueda guiarse °.

Sin embargo, el que haya sido suprimido el mundo ideal o verdadero, no significa que
el sentido de la vida vuelva a estar ahora en ella misma, que el mundo aparente tenga
su propio sentido por mor de si mismo, sino que, en la medida en que toda la historia
de la metafisica occidental ha consistido en una negacion de la vida situando su
fundamento maés alla de ésta, al eliminar tal fundamento ella misma ha quedado
despojada de sentido. EI mundo aparente sélo era tal en virtud de su de su estar
relacionado en cuanto "copia" o "imitacion" respecto al mundo verdadero, de modo
que la verdad de su apariencia, su condiciéon de aparente. era determinada por el

mundo verdadero, con lo que al desaparecer éste, no queda nada:

Hemos eliminado el mundo verdadero: ¢qué mundo ha quedado?, ¢acaso el

aparente?... iNo!, jal eliminar el mundo verdadero, hemos eliminado también el
| 62

aparente
Asi, la muerte de Dios supone la llegada de el «mas inquietante de todos los
huéspedes» ®, del nihilismo, 0 mas bien, su consumacion. Porque para Nietzsche el
nihilismo no es un mal al que haya que atribuirsele tal o cual causa 0 motivo, sino que
constituye, «en su esencia, [...] el movimiento esencial de la historia de Occidente» ©*.
Pero, «¢qué significa nihlismo?: Que los valores supremos pierden validez. Falta la
meta; falta la respuesta al "por qué"» .
En este sentido parece que seria la propia muerte de Dios la causante, el origen del
nihilismo, sin embargo, es mas bien al contrario, ella s6lo es el sintoma, el
acontecimieno en que se manifiesta explicitamente la llegada de tal nihilismo al que

nos hallamos abocados. Esto es asi en la medida en que la metafisica surge de

60 Heidegger, M., Caminos del bosque, Madrid, Alianza, 1998, p.162.
%L |bid., pp. 162-163.

62 Nietzsche, F., Crepusculo de los idolos, p.58.

63 Nietzsche, F., La voluntad de poder, Madrid, Edaf, 2011, p.33.

64 Heidegger, M., Op. Cit., p.163.
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hipostasiar el sentido de la vida en un mas alla que no existe, que es pura nada, fruto
de una determinada voluntad de poder que es, en realidad, voluntad de nada. De tal
modo, el nihilismo constituye la esencia de toda la metafisica occidental, y, por tanto,
no emerge con su derrumbamiento sino que estaba ya a la base de ella, al tiempo que

Su consumacion constituye un momento necesario:

[...] entre las fuerzas que sustentaron la moral estaba la veracidad: esta se vuelve
finalmente contra la moral, descubre su teologia, su consideracion interesada; y ahora
la comprensién de esa mentira, encarnada hace tiempo y de la cual no esperamos
poder desembarazarnos, actla precisamente como estimulante. Ahora constatamos en
nosotros mismos, enraizadas a traves de la larga interpretacién moral, necesidades que
nos parecen como exigencias de lo no verdadero; por otra parte, son estas necesidades
a las cuales parece estar unido un valor, las que hacen que soportemos la vida. Este
antagonismo -no estimar lo que reconocemos y no poder estimar ya aquello sobre cuya

naturaleza nos gustaria engafiarnos- trae como resultado un proceso de desintegracion
66

Es decir, esta irrupcion del nihilismo estaba ya inserta en la propia logica interna sobre
la que se articulaba la filosofia occidental en la medida en que otorgaba un
determinado valor a la verdad: sélo era cuestién tiempo que en esa "busqueda
desinteresada de la verdad" se hiciera consciente, o fuera puesta de manifiesto, esa
"gran mentira" que en esencia era la verdad. De tal modo, muerte de Dios y puesta de
manifiesto del nihilismo no constituyen todavia un momento postmetafisico, sino que
constituyen un ultimo momento de esa historia de un error que es la metafisica y, por
tanto, se hallan aun insertos en ella como su final: «El "mundo verdadero” -una ldea
que ya no sirve para nada, que ya ni siquiera obliga, -una ldea que se ha vuelto inutil,

supreflua, por consiguiente una Idea refutada: jeliminémoslal» .
2.4. LA VOLUNTAD DE PODER

Nos adentramos ahora en uno de los momentos clave para el desarrollo de nuestra

6 Nietzsche, Op. Cit., p.35.
% |bid., p.36.
67 Nietzsche, F., Crepusculo de los idolos, p.58.
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investigacion y que mayor dificultad entrafia. En cuanto a la primera afirmacion parece
claro el motivo en la medida en que lo que aqui nos hemos propuesto es un estudio en
torno al "hambre de inmortalidad” desde el punto de vista de la voluntad de poder
nietzscheana. En cuanto a la segunda, porque "voluntad de poder"” constituye uno de
los mas complejos pensamientos de Nietzsche por diversos motivos, como por
ejemplo, la variedad de sentidos en que tal expresion es empleada a lo largo de la
obra nietzscheana (algo habitual en €l, por otra parte), asi como el hecho de que ese de
gran libro que Nietzsche preparaba y que supuestamente iba a llevar por titulo esta
nocion que aqui nos ocupa, solo nos hayan llegado algunos fragmentos de manera
postuma y bajo la sospecha de que hubieran sido falsificados por su hermana Elisabeth
y Peter Gast.

En estas condiciones, cualquier pretension de elaborar una definicion del término
"voluntad de poder" de manera exhaustiva y rigurosa parece una osadia, cuando no
una temeridad. Sin embargo, creo haber encontrado un buen punto del que partir en el
fragmento perteneciente a "Asi hablé Zaratustra™ titulado "De la superacion de si
mismo". En él afirma Nietzsche: «en todos los lugares donde encontré seres vivos
encontré voluntad de poder; en la voluntad del que sirve encontré voluntad de ser

6

sefior» °®. De tal modo, podemos colegir que la voluntad de poder constituye la

esencia misma de la existencia en un sentido proximo a la nocion de "voluntad"
acufiada por Schopenhauer, sin embargo, en la medida en que éste habla de una
voluntad de vivir , de modo que todo cuanto existe lo hace por mor de esa voluntad

de vivir, Nietzsche se posicionara contra él:

No ha dado ciertamente en el blanco de la verdad quien disparé hacia ella la frase
de la "voluntad de existir": jesa voluntad - no existe!
Pues: lo que no es, eso no puede querer; mas lo que esta en la existencia, jcomo podria
guerer seguir queriendo la existencia!
S6lo donde hay vida hay también voluntad: pero no voluntad de vida, sino -asi te lo
ensefio yo - jvoluntad de poder!

Muchas cosas tiene el viviente en més alto aprecio que la vida misma; pero en el

68 Nietzsche, F., Asi habl6 Zaratustra, p.176.
69 Cfr., Schopenhauer, A., EI mundo como voluntad y representacion, Madrid, Akal, 2011.
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apreciar mismo habla -jla voluntad de poder! ™.

Asi entendida la voluntad, como voluntad de vivr, constiuiria, para Nietzsche, una
pseudo-tautologia en la medida en que si la voluntad es esencia de la existencia, el
existir mismo seria ya fruto de un querer, al tiempo que seria un absurdo querer lo que
ya se ha querido, lo que ya se tiene, puesto que, para Nietzsche, la voluntad de poder
es, en esencia, sed de ser mas, querer situarse por encima de si - perpetuamente-:
«tener y querer tener mas, crecimiento, en una palabra, esto es la vida misma» .

Por otro lado, el término poder de la voluntad de poder, suele constituir un problema
para entender tal término, ya que, por lo general, se le suelen atribuir implicaciones de
caracter marcadamente politico y tiende a interpretarse tal poder como si fuera un
objeto, como si de un en si situado fuera de la propia voluntad se tratara. En este

sentido resultaria menos problemética la traduccion voluntad de potencia, ya que:

"Voluntad de poder" es, inequivocamente, un tender a la posibilidad de ejercer la
fuerza, un tender a la posesion de poder. La "voluntad de poder", expresa, ademas "un
sentimiento de carencia". La voluntad "de" no es aun el poder mismo, pues no es ain

propiamente tener el poder ",

El poder de la voluntad, pues, no ha de entenderse como la querencia de algo externo a
ella misma sino en relacion a la fuerza o, més bien, como «el ejercicio de la fuerza» "
en cuanto posibilidad, como el poder ejercer esa fuerza que es la propia voluntad

frente a otras:

La "voluntad", naturalmente, no puede obrar méas que sobre una "voluntad" y no
sobre una "materia” (sobre los nervios, por ejemplo); en una palabra, hay que llegar a
plantear que siempre que se constatan "efectos", es que una voluntad actua sobre otra

voluntad ™.

70 Nietzsche, F., Op. Cit., p.177.
& Nietzsche, F., La voluntad de poder, p.113.

72 Heidegger, M., Nietzsche, Barcelona, Destino, 2000, disponible en
http://www.heideggeriana.com.ar/textos/metafisica_nietzsche.htm, consultado el 6 de septiembre de
20012.

" Ibid
[ Nietzsche, F., Méas alla del bien y del mal, Barcelona, Edicomunicaciones S.A., 1999, p.60.
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Asi, pues, «la voluntad (voluntad de poder) es el elemento diferencial de la fuerza» "
que posibilita y determina la distincién entre fuerzas superiores e inferiores,
dominantes y dominadas, activas y reactivas '°. Pero, ;cé6mo es posible que las fuerzas
reactivas hayan sometido a las fuerzas activas?, ;como la metafisica puto acabar con el

espiritu dionisiaco?:

La fuerza reactiva, incluso cuando obedece, limita la fuerza activa, le impone
limitaciones y restricciones parciales, estd ya poseida por el espiritu de lo negativo.
Por eso el origen comporta en cierto modo una imagen invertida de si mismo: visto del
lado de las fuerzas reactivas, el elemento diferencial genealdgico aparece al revés, la
diferencia se ha convertido en negacion, la afirmacion se ha convertido en
contradiccion. Una imagen invertida del origen acompafia al origen; lo que es "si"
desde un punto de vista de las fuerzas activas se convierte en "no" desde el punto de
vista de las fuerzas reactivas, lo que es afirmacién de si mismo se convierte en negacion

del otro”’.

De tal modo, fue precisamente su condicion de fuerza reactiva lo que posibilito el
triunfo de la metafisica. En tanto que reaccion contra lo activo supone una negacion de
todo lo afirmado por éste, una inversion del orden natural de las cosas. Asi, mediante
una serie determinada de valoraciones, se erige contra lo activo negandolo. Y
otorgando la condicién de no-contradictorio a lo verdadero, que es lo verdaderamente
valioso, las fuerzas activas, que afirmaban el caracter contradictorio de la realidad,
aparecen ahora ellas mismas imputadas por su propia afirmacion deviniendo
no-verdaderas. De tal modo, lo que en apariencia no es mas que una voluntad de

verdad -desinteresada-, se rebela asi, en su esencia, como voluntad de poder:

¢"Voluntad de verdad" Ilamais vosotros, sapientisimos, a lo que os impulsa y os
pone ardorosos?
Voluntad de volver pensable todo lo que existe: jasi llamo yo a vuestra voluntad!
Ante todo queréis hacer pensable todo lo que existe: pues dudais, con justificada

desconfianza, de que sea pensable.

S Deleuze, G., Nietzsche y la filosofia, Barcelona, Anagrama, 2008, p.15
’® |bid., pp.59-104.
™ Ibid., pp-81-82.
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iPero debe amoldarse y plegarse a vosotros! Asi lo quiere vuestra voluntad. Debe
volverse liso y someterse al espiritu, como su espejo y su imagen reflejada.
Esa es toda vuestra voluntad, sapientisimos, una voluntad de poder; y ello aunque

habléis del bien y del mal y de las valoraciones ™.

En este contexto resulta sencillo adivinar el caracter ambivalente que la muerte de
Dios tiene para Nietzsche. En el anterior apartado nos habiamos centrado en el sentido
tragico que Nietzsche le otorga a tal acontecimiento a fin de mostrar la amenaza
nihilista y sus implicaciones. Sin embargo, no cabe duda de que tal acontecimiento
despierta también un cierto optimismo en Nietzsche. Calificarlo como "hazafna™ al
tiempo que se pregunta si no deberemos convertirnos en dioses para hacernos dignos
de ella ”°, asi parecen indicarlo.

Y no es para menos, pues esa consumacion de la metafisica que supone tal
acontecimiento, ese nihilismo que nos acucia «tiene un doble sentido:

A) El nihilismo como signo del creciente poder del espiritu: nihilismo activo.

B) El nihilismo como decadencia y retroceso del poder del espiritu: nihilismo pasivo»
80.

La muerte de Dios aparece, pues, a la par que en su sentido dramatico, como la gran
oportunidad para recuperar el espiritu dionisiaco, como posibilidad de reactivar las
fuerzas activas creadoras para superar el nihilismo, como la gran oportunidad de
volver a decir "si": «el espiritu quiere ahora "su" voluntad, el retirado del mundo
conquista ahora "su" mundo» 8. Asi, al hilo de esta recuperacién de la jovialidad
dionisiaca, propondrd Nietzsche una transvaloracion de todos los valores que
posibilite la creacion de nuevos valores y una restitucion de la diferencia al origen en
cuanto origen. Para ello sera necesaria una superacion del hombre, la aparicion de un
nuevo modo de ser hombre, el superhombre: «"muertos estan todos los dioses: ahora
queremos que viva el superhombre." jSea ésta alguna vez, en el gran mediodia,
nuestra Gltima voluntad!-» 2

Finalmente, para que la consumacion del nihilismo sea total, para que su superacion

8 Nietzsche, F., Asi habl6 Zaratustra, p.174.
7 Nietzsche, F., La gaya ciencia, p.210.

80 Nietzsche, F., La voluntad de poder, p.45.
81 Nietzsche, F., Asi habl6 Zaratustra , p. 55.
82 |bid., p.127.
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8 el eterno

pueda ser plena, introduce «el méas abismal de sus pensamientos»
retorno, que, segiin Deleuze, tiene una doble significacion® . Asi pues, el eterno
retorno de lo igual, cabria ser interpretado tanto desde un punto de vista ético como
cosmoldgico. Desde un punto de vista ético podria ser entendido como un imperativo
que hiciera las veces de guia practica: «lo que quieres, quiérelo de tal manera que
quieras también el eterno retorno» ®; quiere este instante como si fuera a retornar
eternamente.

Por otro lado, en un sentido cosmoldgico, podria ser interpretado como restitucion
integral al d&mbito del puro devenir en un sentido heracliteo: "todo fluye, nada
permanece”. En este sentido, la doctrina del eterno retorno haria referencia al modo de
darse del ente en cuanto tal, de modo que, si bien «"voluntad de poder" dice qué es el
ente en cuanto tal, es decir, en su constitucion. "Eterno retorno de lo mismo" dice
c6mo es el ente de esa constitucion en su totalidad» . Harifa referencia, pues, al modo
de darse una de voluntad de poder puramente afirmativa, esto es, al modo en que es
afirmada la existencia una vez que han sido eliminadas las nociones de causalidad y la
finalidad: «La existencia tal como es, sin sentido y sin finalidad, pero inevitablemente

retornando sobre si, sin llegar a un final en nada: "El eterno retorno™» .
3. UNAMUNO Y NIETZSCHE: EL HAMBRE DE INMORTALIDAD COMO VOLUNTAD DE PODER

Llegados a este punto y una vez hemos dado cuenta del entramado tedrico y
conceptual que nos posibilita pensar de manera apropiada tanto la fe resultante de ese
apetito insaciable de inmortalidad que siente Unamuno, como la voluntad de poder en
sentido nietzscheano, ha llegado el momento de comprobar si es factible aquello que
nos proponiamos al comienzo y que constituye el propdsito central de este ensayo , es
decir, llevar a cabo una aproximacion entre ambos autores de modo que resultara
plausible identificar, desde un punto de vista formal (sin dejar totalmente de lado el
fondo) , el hambre de inmortalidad de Unamuno con una voluntad de poder

afirmadora tal como la entiende Nietzsche.

8 Ibid., p.303.

84 Deleuze, G., Op. Cit., pp.70-73y 98-103.
& Ibid., p.99.

8 Heidegger, M., Op. Cit.

87 Nietzsche, F., La voluntad de poder, p.68.
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Indudablemente, serd la religion el principal caballo de batalla con el que hayamos de
lidiar. Para Unamuno, su adhesion al cristianismo es tan radical e innegociable como
devastadora es la critica del mismo elaborada por Nietzsche. Sin embargo, ello no
habria de suponer, necesariamente, un hiato insalvable entre ambos autores, ya que
como hemos visto, el caracter y lugar que la religion ocupa en ellos guarda notables
diferencias entre si. Asi, mientras que para Unamuno la religién, la fe, tiene su origen
en el &mbito del sentimiento, de una voluntad subjetiva que asi la quiere, Nietzsche la
identifica como platonismo, situandola en el &mbito filoséfico-racional.

Nietzsche concibe, pues, la religion, el cristianismo, como un modo méas, como una
etapa mas, en el manifestarse historico de la idea. El se refiere, primordialmente, al
Dios de los filésofos, al "Dios-Razén™ que niega el devenir, la multiplicidad y la
contradiccion que, en esencia, es la vida, sometiéndola a las leyes del entendimiento,
de la causalidad y de la légica. Dios que, para Unamuno, no es que haya muerto o que
ya no procure vida, sino que siempre lo ha estado y nunca la procurd, porgque no era
mas que una idea, un intento de aprehender racionalmente a Dios, y, como ya hemos
visto, para él, «la ciencia es un cementerio de ideas muertas» .

En este sentido, puede que sea el haber pasado por alto algo tan sencillo y fundamental
al mismo tiempo como elaborar una distincion entre religion y fe lo que nos ha
producido sistematicamente la sensacion de imposibilidad ante cualquier intento de
Ilevar a cabo un didlogo satisfactorio entre Unamuno y Nietzsche. Y es que, mientras
que la fe hace referencia al sentimiento o impulso irracional de creer desde un &mbito
subjetivo y particular, la religion constituye una racionalizacion de esa fe,
transformandola en un objeto para si. De tal modo, llegariamos a una paraddjica
situacion en la que nuestra insistente tendencia a ver un antagonismo irresoluble
entre Unamuno y Nietzsche, sélo seria tal en virtud de haber alzado nuestra mirada
desde un punto de vista estrictamente racional, tomando la fe como objeto de la
religion, olvidando su carécter subjetivo y pulsional. Una lectura desde una Optica asi
aplicada a Nietzsche puede no resultar problematica en la medida en que lo que €l se
propone y lleva efectivamente a cabo es una critica de la religion, entendida en el
sentido que aqui le estamos dando, es decir, como racionalizacion de la fe o en la que

la fe aparece ya implicita como objeto o presupuesto basico de tal religion. Sin

88 Unamuno, M., Del sentimiento tragico de la vida, p.107.
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embargo, dirigirse a Unamuno con esta mirada y, mas aun, mantenerla una vez lo
hemos leido, no es ya una perversion, sino, directamente, una negacion de todo lo
afirmado por él al respecto.

Sin embargo, si tomamos una distincion tal entre religion y fe como punto de partida
necesario a la hora de llevar a cabo cualquier intento de aproximacion entre Unamuno
y Nietzsche, comprobaremos no so6lo que el dialogo entre ambos adquiere una mayor
fluidez que a la que estamos acostumbrados, sino que podria llegar a resultar plausible,
incluso, una interpretacion en la que el hambre de inmortalidad en cuanto motor o
impulsora de esa fe pudiera identificarse con la voluntad de poder de Nietzsche.

Y es que Unamuno nos habla de la fe, pero no de la religion. Para él, la religion tal
como aqui la hemos considerado, seria analoga a la raz6n, o mejor, una
racionalizacion de la fe, es decir, una abstraccion, una petrificacion de todo lo vivo, a
la cual s6lo podria llegarse bien por inteleccion teorética, o bien adscribiéndonos a ella
sin haber entendido nada al modo del carbonero.

Asi entendida la religion, podria considerarse que Unamuno, somera y parcialmente,
comparte la critica llevaba a cabo por Nietzsche de la misma, ya que al ser aqui
concebida como analoga al platonismo y, por tanto, como negadora de la vida, tal
critica nietzscheana de la religion se hallaria estrechamente vinculada a la critica de la
razén efectuada por Unamuno. Sin embargo, en lo tocante a la moralidad, no habria
punto de acuerdo posible, ya que se da en Unamuno una plena filiacion a esos valores
que son sefialados por Nietzsche como propios de una moral de esclavos.

Y es que, conviene tener presente que esa distincion que hemos establecido entre
religién y fe para una comprension adecuada del -y al- pensamiento unamuniano, no
significa que se dé en él un rechazo de la religién en cuanto tal en beneficio de la fe.
De este modo, no conviene olvidar ni pasar por alto que, del mismo modo que, para
Unamuno, pese a otorgar un primado ontolégico a la fe sobre la razdn, teniamos que la
primera necesitaba de la segunda y viceversa, de manera idéntica, la fe necesitara de la
religion, el mensaje vivo del Evangelio necesitara de la letra pétrea de la Biblia y al

revés:
Y ésta fue la agonia del cristianismo en San Pablo y en el paulinismo que naci6 de
él. O, mejor, que le engendrd. Esta fue la tragedia de la paulinidad. La lucha entre la

resurreccion de la carne y la inmortalidad del alma, entre el verbo y la letra, entre el
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Evangelio y la Biblia %.

Llegados a este punto podria espetarsenos que por supuesto que el hambre de
inmortalidad puede ser entendido como voluntad de poder, ya que en tanto en cuanto
"voluntad de poder" constituye para Nietzsche el modo de designar la esencia de la
propia existencia, todo cuanto existe podria ser interpretado en relacion a ella, pero
dado el caracter profundamente religioso, y, mas concretamente, cristiano, de don
Miguel, tal voluntad de poder no lo seria sino en su sentido reactivo, como voluntad de
nada. Pese a esto, no vamos a detenernos en nuestro intento por mostrar lo contrario.

Es cierto que Unamuno nunca habl6 de una muerte de Dios y, probablemente, nunca
llegara a pensarla explicitamente como tal, incluso me atrevo a creer y a ponerlo aqui
de manifiesto, que hubiera sido uno de aquellos que al leer el texto de Nietzsche la
hubiera estimado como muestra inequivoca de ateismo. Sin embargo, pese a no llegar
a explicitarlo como tal, si es posible encontrar ecos de tal acontecimiento en su obra y,
qué duda cabe, en su vida, como asi lo atestigua la conocida crisis espiritual que
padecio en 1897. Crisis que, si la tomamos debidamente contextualizada, puede
servirnos, si bien no para aclararnos la idea de la muerte de Dios, si para hacernos una
idea de los efectos que produce en quien se siente «errando como a través de una

nada infinita» * en carne propia:

Fui de chico devoto en el mas alto grado, con devocion que picaba en lo que suelen
llamar (mal llamado) misticismo [...]. Cuando llegué a Madrid a estudiar [...] prosegui
con mi empefio de racionalizar mi fe, y es claro, el dogma se deshizo en mi conciencia.
Quiero decir con esto que mi conversion religiosa (tal es su nombre) fue evolutiva y
lenta, que habiendo sido un catélico practicante y fervoroso, deje de serlo poco a poco,
en fuerza de intimar y racionalizar mi fe, en puro buscar bajo la letra catélica el espiritu
cristiano. Y un dia dejé de pronto de oir misa [...]. Hara cosa de cuatro afios, atravesé
una crisis intima [...]. Fue un periodo de terribles angustias. Bajo aquel golpe interior
volvi o quise volver a mi antigua fe de nifio. jImposible! A lo que realmente he vuelto es a

cierto cristianismo sentimental, algo vago, al cristianismo llamado protestantismo liberal
91

89 Unamuno, M., La Agonia del Cristianismo, p.102.
% Nietzsche, F., La gaya ciencia, p.210.
% padilla Novoa, M., Unamuno, Madrid, Ediciones del Orto, 1994, pp. 47-48.
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De tal modo, mediante el texto unamuniano, podemos comprobar como, en un
principio, durante su infancia y en sus vanos intentos posteriores, su religiosidad si
puede ser entendida como una voluntad de poder en sentido reactivo o como voluntad
de nada, puesto que se trata de una fe que, al estar constituida al modo tradicional
catdlico, sitla el sentido de la vida en un mas alla que es, en verdad, nada. Al mismo
tiempo, la pérdida de esa fe, en tanto que supone la caida de todo horizonte de sentido
quedando abocadoa a mirar cara a cara a la Esfinge, puede ser interpretada, a efectos
vitales, en el sentido que la muerte de Dios tiene para Nietzsche.

Asi, Unamuno, ante el derrumbamiento de ese mundo verdadero que para él constituia
esa fe catolica perdida, sentira la nausea en lo méas profundo de su ser, la futilidad de
una vida carente de todo fundamento que se halla irrevocablemente destinada a ser
nada. Y, sin embargo, al tiempo que apunta hacia la inminente tormenta nihilista que se
cierne sobre nosotros, de un modo realmente parejo a la actitud mostrada por Nietzsche
al anunciarnos la muerte de Dios, mantendra una actitud ambivalente que oscilara

entre el dramatismo y la esperanza:

Sentido desde cierto punto de sentimiento pocos ocasos mas tristes que el de este
nuestro siglo, en que a los espiritus cultos desorientados sumergen en la tristeza de su
cultura misma una gran fatiga, la fatiga del racionalismo. Por donde quiera sintomas de
descomposicion espiritual y ruinas de ideas, ya muertas, ya abortadas. Pero de las
entrafias mismas de este desencanto brotan esperanzas, y a fijarnos bien, aparécesenos el

tal ocaso cual si fuese una aurora *.

Asi, ante esa nada que nos acucia y de la que no podemos escapar, en vez de
resignarnos a ella, surge en nosotros la esperanza. De este modo, tal como en Nietzsche
la consumacion de la metafisica y la llegada del nihilismo posibilitaban llevar a cabo
una transvaloracion de todos los valores, para Unamuno, el sentirse cara a cara frente a
la nada infinita supone la oportunidad de dar rienda suelta a esa voluntad creadora que

es fruto de nuestro hambre de inmortalidad:

No es, pues, necesidad racional, sino angustia vital, lo que nos lleva a creer en Dios.

92 Robles, L., EI mal del siglo (texto inédito de Unamuno), en Cuadernos de la Catedra Miguel de
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Y creer en Dios es ante todo y sobre todo, he de repetirlo, sentir hambre de Dios, hambre
de divinidad, sentir su ausencia y vacio, querer que Dios exista. Y es querer salvar la

finalidad humana del Universo %.

Y este Dios, el Dios vivo, tu Dios, nuestro Dios, esta en mi, esta en ti, vive en nosotros,
y Nosotros vivimos, nos movemos y somos en EI. Y esta en nosotros por el hambre que de

El tenemos, por el anhelo, haciéndose apetecer o

De tal manera, ese hambre de inmortalidad es, en esencia, voluntad creadora que, al
igual que la voluntad de poder de Nietzsche crea para si sus propios valores, de modo
que Dios, para Unamuno, no consiste en un ente externo al propio hombre, sino que
nace de él, como fruto de su propia voluntad; y, al igual que para Nietzsche la voluntad
de poder es un querer situarse siempre por encima de si, el hambre de inmortalidad es
querer «[...]Jser siempre, ser sin término! jSed de ser, sed de ser mas! jHambre de Dios!
iSed de amor eternizante y eterno! jSer siempre! jSer Dios!»®.

Finalmente, a modo de conclusion, cabe sefialar que, pese a su caracter cristiano, este
hambre de inmortalidad no constituiria una voluntad de poder de tipo reactivo, una
voluntad de nada, sino una voluntad de poder en sentido activo tal como Nietzsche la
concibe. Y afirmo esto porque lo que late de fondo en ella no es un cristianismo que
afirme un Dios-idea, cuya afirmacion llevaria implicita, necesariamente, una negacion
de la vida, sino que versa acerca de un Dios-hombre, de un Dios agonico: «la
cristiandad fue el culto a un Dios hombre, que nace, padece, agoniza, muere y resucita
de entre los muertos para transmitir la agonia a sus creyentes»® . Unamuno, pues, no
anhela la inmortalidad del alma, sino la resurreccion de la carne, al igual que no quiere
otra vida, sino ésta inacabable. De tal modo, se trata de una afirmacién de la vida que, si
bien tiene unas connotaciones mas dramaticas de lo que a Nietzsche le gustaria,
constituye un "decir si" a la vida como devenir, en su inmediatez cambiante y
contradictoria; un "santo decir si" a la vida que, pese a ser ésta agonica e irreconciliable

lucha, se la quiere eterna:

Unamuno, n° 34, Universidad de Salamanca, 1999, p.123.
9 Unamuno, M., Del sentimiento tragico de la vida, p.197.
% Ibid., p.191

% Ibid., p. 59.

% Unamuno, M., La agonia del cristianismo, p.91.
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Mira, lector, aungue no te conozco, te quiero tanto que si pudiese tenerte en mis
manos, te abriria el pecho y en el cogollo del corazon te rasgaria una llaga y te pondria
alli vinagre y sal para que no pudieses descansar nunca y vivieras en perpetua zozobray

en anhelo inacabable ¥.
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