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Introduccion

La carga lirica en la prosa de Juan Rulfo ha sido uno de los elementos mas subrayados por
la ingente critica de la obra del autor mexicano. Sus unicas dos obras, la recopilacion de
cuentos El llano llamas (1953) y la novela Pedro Paramo (1955), marcaron un punto de
inflexion en la escena de su pais ademas de un fuerte impacto internacional. En el ambito
mexicano, virulentamente polarizado desde los afios 20 entre cosmopolitas y nacionalistas,
la emergencia de Rulfo vino a representar la sintesis mas lograda entre innovacion técnica y

tradicion, realismo-naturalismo y vanguardia, identidad nacional y universalidad.

Parte de la critica se apresurd a adscribir la obra de nuestro autor al subgénero de la prosa
poética o la novela lirica, una vuelta de tuerca a la narrativa realista heredara del siglo XIX
que en México ya habia sido tanteada por el grupo de poetas Los Contemporaneos,
exponentes del polo cosmopolita dentro de la tension referida. Desde la misma década de
los cincuenta, comenzaron a proliferar los trabajos criticos donde se destacaba lo
inclinacion poética en las obras de Rulfo, como Realidad y estilo de Juan Rulfo de Carlos
Blanco Aguinaga o Pedro Paramo de Mariana Frenk, la traductora alemana de la novela.
Asimismo, en épocas mas recientes destacan investigaciones como La estructura lirica de

Pedro Paramo de Didier T. Jaen o Palabra llana y poesia en Rulfo, de Victor Jiménez.

Lo mayoria de estos trabajos centran el analisis en la dimension estilistica de la prosa de
Rulfo, su lenguaje trasparente, el uso de iméagenes y la cadencia musical. La presente
investigacion tiene por objeto profundizar el peso lirico mas alla de los estilistico,
demostrar que lo poético se inscribe en el nicleo compositivo de sus obras y en la
estructura misma de sus estrategias narrativas. Para ello, raparsenos la formacion y el
recorrido del autor prestando especial atencion a su interés por la poesia y abordaremos su
influencia desde varios flancos: analizaremos el mito por su intima relacion con la lirica,
detallaremos las caracteristicas de la llamada prosa poética y expondremos sus similitudes
con la tesis filosofica del la razon poética de Maria Zambrano. Valiéndonos de estos tres
brazos interpretativos, estudiaremos pormenorizadamente cada una de los dos obras para

constatar la influencia de la poesia.



1. Rulfo, lector y traductor de poesia

Los primeros documentos conocidos donde nuestro autor se hace llamar Juan Rulfo —
su nombre completo era Juan Nepomuceno Carlos Pérez Rulfo Vizcaino— son dos poemas
en verso biblico escritos en 1944 dirigidos a su futura esposa y contenidos en la
comunicacion epistolar que ambos mantuvieron durante su noviazgo. Antes de la
publicacion de sus dos obras, podemos percibir ya la contencién y la solidez convocadas
por el sentimiento amoroso, un premeditado tono llano cercano a la palabra oral y una
cadencia narrativa. Un estilo poético, articulado y bien dosificado de simbolos, que
preludiaba ya las marcas posteriores en su prosa y que tuvo sus primeras manifestaciones

en las palabras escritas para la joven

Junto a tu nombre el dolor es una cosa extrafa
Es una cosa que nos mira y se va, como se va la sangre de una
herida; como se va la muerte de la vida

Y la vida se llena con tu nombre. Clara, claridad esclarecida.'

Otro verso:

Hoy que vine de ti, sostenido a tu sombra, he mirado la noche.
He mirado las nubes en la noche como lagrimas alrededor de la luna clara: los arboles oscuros, las

estrellas blancas.?

Para el académico mexicano Alberto Vital el valor de estos versos es paradigmaético.
En su biografia literaria sobre nuestro autor traza un hilo conductor desde estos origenes
poéticos hasta su personaje femenino por antonomasia: Susana San Juan, el amor imposible
de Pedro Paramo y protagonista, como analizaremos a lo largo de esta investigacion, de
algunos de los extractos con mayor carga lirica en la novela, y por extension, en toda la

obra de Rulfo. “Puesto que la ficcidon supera aqui en términos de poder expresivo a la vida

! RULFO, Juan, Cartas a Clara, México, RM, 2012, p. 21.
? Ibidem, p. 23.



misma, hay que concluir que aquella era necesaria para que, a partir de esta, el estilo de

Rulfo alcanzara su plenitud, por lo pronto en lo que se refiere e los pasajes poéticos™.

La biografia de Rulfo nos muestra una especial atencion y querencia por la poesia. Su
personalidad metddica, perseverante, se tradujo en una avidez lectora en la que tuvo un
espacio privilegiado la poesia. También en su produccion, tan tendente a la sintesis por
decantacion, hubo tanteos con la forma en verso. Apuntamos tan solo otro ejemplo, sin
fecha conocida, recogido en Cuadernos, la recopilacion de sus ejercicios de trabajo,
apuntes, borradores y tanteos, en el que encontramos de nuevo motivos, tonos y ritmos que

permearain, CcOomo veremos, €n su narrativa.

(Doénde estabas? Parecia encontrarte
entre los ruidos més pequefios

en aquellos que baten sus sonidos y se confunden
con las palpitaciones

con el murmullo de la tierra

con el grito de la sangre.

Parecia encontrarte

apenas devuelto como iris

de una constelacién sin esperanza.
Me faltabas. Eras como ese suefio
que nunca llega y que remotamente

nos espera entre dos estaciones*

La educacion del futuro novelista se inicid apenas cumplidos los cinco afios, cuando
en 1922 sus padres lo llevan al Colegio de las Josefinas en San Gabriel, dirigido por el
Padre Monroy. Su estancia alli tuvo que ser interrumpida en 1926 por la Guerra Cristera
que cerrd el colegio y provocd la huida del sacerdote. El suceso favorecié una experiencia
decisiva: le permiti6 al joven Rulfo el acceso a la biblioteca del cura. “Yo lei todo eso hasta

los 10 afios, me pasaba todo el rato leyendo™. Un afio después, el nifio de 10 afios fue

3 VITAL, Alberto, Noticas sobre Juan Rulfo. La Biografia, México RM, 2017, p.162.
4 RULFO, Juan, Los cuadernos de Juan Rulfo, México, Era, 1995, p. 20.
5 VITAL, Alberto, op. cit., 2017, p. 95.



inscrito en el colegio internado Luis Silva de Guadalajara por decision del su tio Vicente

Vizcaino tras la muerte de Juan Nepuceno en 1923. Alli permaneci6 hasta los 15 afios.

La educacién bésica del escritor fue esencialmente catdlica, coronada incluso por el
paso por un seminario. En el instituto Luis Silva es probable que escribiera sus primeros
relatos. Habia clase de escritura de cuentos que luego se lefan durante sesiones de los
viernes por la tarde. “Resulta muy probable que entre 1927 y 1932 Juan participara por
primer vez en la composicion narrativa, en un espacio austero y propicio para la

concentracién después de las clases™.

En 1932, el quinceafiero Rulfo entr6 en el Seminario Conciliar por orden de la abuela
materna. “Tiburcia predecia que el muchacho iba a ser sacerdote, basandose en que le
fascinaba leer y casi no jugaba. El, por su parte, habia dicho que no le gustaba el sitio ni
queria “ser padre”, pero que iba porque queria recorrer mundo”. Aunque pareciese una
postura contradictoria, porque el seminario implicaba tanto encierro como el internado, la
verdadera intencion del joven Rulfo era conocer Roma. Ya de adulto, su condicion religiosa
es resumida asi por su bidgrafo: “con los afos Rulfo fue un creyente, no un devoto
consuetudinario. Quizd fue un agndstico™. En todo caso, su paso por el seminario le
proporciond, sin duda, unos conocimientos tedricos sobre la religion catdlica que, como
veremos mas adelante, fueron también decisivos en su obra. Asimismo, en el seminario
estudié métrica latina y literatura, lo que debi6 concederle sus beneficios habituales: “rigor
y variedad, cauces en fin para la conciencia lingiifstica aplicada a la imaginacion, liberacion
repentina, esa liberacion que conoce quien de pronto pasa de la escritura del verso (asi sea

como ejercicio, como imitacién) a la escritura en prosa’™.

Aparte de los estudios de métrica, es palmario que el tiempo de la Iglesia supone una
afinidad al del artista en cuanto recogimiento y distanciamiento de la modernidad cruda. Un

compafiero de banca y actividades literarias durante el seminario recordaba unos versiculos

¢ Ibidem, p. 116.
7 Ibidem, p. 119.
¥ Ibidem, p. 119.



del Antiguo Testamento que lefan siendo alumnos sobre el concepto de eternidad: ‘Cuando
digo hoy, ya era ayer y es mafiana™. La cita podria haber sido una nota al pie de la novela
Pedro Pdramo, que, como veremos, tiene como tema central precisamente un espectro
indefinido, sin tiempo ni espacio. Es en el seminario donde pudo adquirir la nocién que
afios después le permiti6 ubicar sus personajes en ese ambito mds alla del agotado realismo.
En concreto, se trataria del Evo o Eviternidad, un estado intermedio que ni transcurre en la

eternidad ni forma parte del tiempo. All{ habitan las dnimas en pena.

Rulfo traté de inscribirse en la universidad en 1933, pero los conflictos de la Guerra
Cristera dificultaron su trayectoria académica. Su formacion tuvo mucho de autodidacta a
través de sus vastas lecturas y rigor monacal. “A los ojos de un nifio y luego adolescente
estudiosos y urgido de ser metddico, la falta de ese reconocimiento que es todo diploma
actué como un estimulo por que fuera sistemdtico por propia iniciativa'’. En todo caso,
escuchd conferencias de figuras de peso en la época como el filésofo Antonio Caso, el
antrop6logo Vicente Lombardo Toledano o el historiador Justino Fernidndez. Ademas,
Guadalajara era ya en esos tiempos una ciudad acostumbrada a las tertulias, las revistas y
las aventuras de jovenes literatos. El propio Rulfo contaria afios mas tarde: “en la cafeteria
de la facultad se reunian a discutir los alumnos, asi como amigos y algunos maestros
jovenes. Uno se enteraba de la existencia de autores europeos ajenos al &mbito espafiol. Fue

asi como adquirimos obras de los rusos, eslavos, escandinavos, alemanes y franceses”"'.

Rulfo tuvo una especial afinidad con José Gorostiza, a quien llamaba “el mejor poeta
de México”". Se conocieron en agosto de 1946 —por aquel entonces, nuestro autor ya
estaba leyendo con fervor a Walt Whitman— en casa de la pintora Marfa Izquierdo. A partir
de ese primer encuentro se hicieron amigos, Rulfo le tomé fotografias y le dedicd gran
parte de su discurso de entrada en la Academia Mexicana, donde ocuparia precisamente el
sillén vacante del poeta. Encontraron hondas coincidencias estéticas y temdticas entre dos

de los escritores mas rigurosos y exigentes de la lengua mexicana. Ambos revisaron el

° Ibidem, p. 121.
1 Ibidem, p. 127.
" Ibidem, p. 154.
2 Ibidem, p. 175.



asunto de la muerte, intercambiaron libros, compartieron su pasién por Rilke y, fruto de su
severidad y exigencia, publicaron apenas unas pocas pdginas candnicas. “Dos hombres
silenciosos y enigmadticos, autores de una brevisima obra realizada cuando eran aun
jovenes”". Asi los defini6 Margo Glantz en el discurso de aceptaciéon de la Academia,
donde hered¢ la plaza de Rulfo. También recordd su severidad y autoexigencia: “ambos
tiraban todos los manuscritos una vez que la ultima version le satisfacia . Glantz habla de
“una obsesion casi paranoica”, una “obsesion fetichista por alcanzar la perfeccion, el deseo
perpetuo de distender las palabras y hacerlas rendir al maximo para que trasciendan y

transgredan su sentido™'*.

En su discurso de ingreso en la Academia, Gorostiza destacé esta frase que encaja a
la perfeccion en el paradigma sintético rulfiano: “En poesia, como sucede en el milagro, lo
que importa es la intensidad”". Aquella conferencia de 1955, afio de publicacién de Pedro
Pdramo, con titulo Notas sobre poesia, estéa repleta de apuntes con fuerte acento rulfiano:
“Para el poeta la poesia existe por su sola virtud y esta ahi, en todas partes, al alcance de
todas las miradas que la quieran ver”. “Sucede que la artistica individual se sirve de los
recursos de un arte no poética para hacer poesia”. ;”’Que es la poesia? (...) Es una
investigacion de ciertas esencias —el amor, la vida, la muerte, Dios— que se produce en un
esfuerzo por quebrantar el lenguaje de tal manera que, haciéndolo mas transparente, se

pueda ver a través de €l dentro de esas esencias”.

El propio Rulfo se encargaria, a su vez, de dedicar su discurso de entrada en la
Academia a Gorostiza en un derroche al reconocimiento del talento poético. Més de tres
cuartas partes de su intervencion estan dedicadas a loar al “gran maestro de la palabra y el
espiritu”'®; a recordar su amistad “tal vez por ser cémplices de iguales sentimientos”; vy,
como no, a esgrimir a su admirado Rilke. Casi al final de su conferencia, Rulfo realiza esta

analogia entre su amigo y el poeta praguense.

13 GLANTZ, Margo, José Gorostiza y Juan Rulfo. Academia Mexicana de la Lengua, 1996, p. 2.

 Ibidem, p.-7.

15 GOROSTIZA, José, Ceremonia de ingreso a la Academia, México, Academia Mexicana de la Lengua, 1955, p. 3.
16 RULFO, Juan, Ceremonia de ingreso a la Academia, México, Academia Mexicana de la Lengua, 1980, p. 4.
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Cudnta semejanza existe entre ambos hombres; parece una misma intuicién o una mente gemela
la que concibi6 tan cercanas ideas y voluntades. No debe extrafiarnos que, quien tedricamente
vivia una existencia tan sensible, haya extraido de su espiritu la fuerza del mds grandioso canto a

la inteligencia humana'’.

Ambos, Gorostiza y Rulfo, eran devotos de Rainer Maria Rilke y de otro poetas del
rigor como Stephane Mallarmé. La pasion por Rilke era tal que llevo a Rulfo a elaborar una
version propia, traducida, de Réquiem y Elegias de Duino, a partir de su acercamiento al
alemdn, un idioma que siempre le gustd. ;Qué aprendi6? El poeta praguense trabajé los
motivos cldsicos de la poesia: la vida, la muerte, el amor, la soledad, pero con una dngulo
particular, propio de una época de choques entre el ambito material y espiritual, claves, del
mundo que se abrfa en el primer cuarto el siglo XX. “Rilke tuvo estas meditaciones,
heredero como fue de una época de la que Dios parecié por completo ausente y el hombre

por completo libre y solitario™"®.

Un aroma de crisis trascedente y finisecular que, del
mismo modo, impregné a Rulfo. Rilke bebid, asimismo, de escritores importantes para
Rulfo —Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé—, y accedié a las tradiciones noérdicas, eslavas,

asiaticas y mediterraneas.

Rulfo acusé, sobre todo, la influencia de la obra Elegias de Duino, de 1923, que
tradujo con esmero, tanto a mano como a maquina. “El poeta era uno de los autores
preferidos de Rulfo, quien lo leyd, transcribid, tradujo y estudid, siendo testimonio de ello

su biblioteca y manuscritos™"

. Pero antes abordemos brevemente un pasaje de otra obra de
Rilke, su Diario Florentino, —existe en la biblioteca de Rulfo una traduccién de 1937, 20
afios antes de Pedro Pdramo—, para apreciar la llamativa evocacion de motivos como la
muerte, la incomunicacion, el desamparo, la culpa, la desolacion, la soledad, temas todos

prototipicamente rulfianos:

Me recordaba a los habitantes de Praga, que se pasan la vida rumiando su propio pasado. Son
como los muertos que no pueden hallar la paz y, en lo secreto de la noche, no cesan de revivir su

muerte y de cruzarse por encima de las frias tumbas. No tienen ya nada: la sonrisa se marchitd en

7 Ibidem, p. 12.
18 VITAL, Alberto, “Rulfo y Rilke”, en Triptico para Juan Rulfo, México, RM, 2006, p. 18.
19 JIMENEZ, Victor, “Palabra llana y poesia en Rulfo”, en Triptico para Juan Rulfo, México, RM, 2006, p. 352.
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sus labios, y sus ojos se fueron con las dltimas ldgrimas como en la tarde al correr de los rios. El
Unico progreso para ellos es que su atatid se pudra, que sus vestidos se descompongan y que ellos
mismos estén cada vez mas cansados y carcomidos hasta perder sus dedos como viejos recuerdos.

Y hablan de esto con una voz mucho tiempo muerta. Asf son los hombres de Praga™.

Las resonancias con, por ejemplo, el templo vacio del cuento Luvina y su
representacion de ausencia radical de orden trascendente, o los peregrinajes infructuosos de
Talpa y, sobre todo, con los muertos pecadores sin descanso de Pedro Padramo resultan muy
llamativas. Para Vital, en todo caso, existen diferencias: “en Comala se trata de un Dios
secuestrado por su propio representante y aun asi insinuado en toda su magnitud”. Mientras
que Rilke “exhibe el poderio del dngel ya tan solo como una iniciacién a aquel mundo del

més alld, a aquel mundo de la trascendencia y la muerte””'.

Las analogias entre ambos autores, apuntan en su estudio incluso a paralelismos
intimos como el mismo nombre de sus respectivas esposas (Clara Westhoff - Clara
Aparicio) y a fetiches como el papel color verde que utiliz6 Rilke para redactar su primera
elegia, el mismo color de los cuaderno en que Rulfo esbozé a mano Pedro Pdramo. Entre
las influencias mds de fondo destacarfa al tratamiento de la gran figura rulfiana, como
vimos, Susana San Juan, que compartiria con las figuras femeninas de Rilke —y sobre todo
con la amante de Elegias de Duino— la consumacion absoluta del tiempo en el instante
amoroso. Rulfo rescataria ademds para la novela el legado rilkeano del “mundo de lo

abierto”?*

como espacio Optimo para el desarrollo de lo humano. Desde el hoyo de la mina
abandonada en La Andromeda a la tumba a la que tiene que bajar Susana o al cuarto en que
se ahorc6 Toribo Aldrete, los espacios cerrados, herméticos en Pedro Pdramo tienen una
connotacién negativa. Sin embargo, los campos de maiz dorado que recordaba Dolores o

las lomas verdes evocadas por Susana San Juan son simbolos de bienestar y esperanza.

Segun las pesquisas de la Fundacion Juan Rulfo y la investigadora Susy Rodriguez
Moreno, son dos las traducciones con las que trabajo el escritor a partir de 1945: la edicion

bilingiie de Elegias de Duino 'y el Réquiem en la versiéon de Gonzalo Torrente Ballester y de

20 VITAL, Alberto, op. cit., 2006, p. 19.
2! Ibidem, p. 20.
22 VITAL, Alberto, op. cit., 2017, p. 178.
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Juan José Domenchina. A partir de ellas, en el archivo Rulfo se encuentra un palimpsesto
con la version a méquina de la primera, segunda, tercera y décima elegia. Asi como
versiones a mano, a ldpiz o tinta verde, en hojas de un cuaderno. Rulfo trabajé en
“traducciones, versiones y “transcreaciones’ propias, para apropidrselas mas
intrinsecamente”>. Completan el legado rilkeano de Rulfo un cuaderno sin pastas, con 86
paginas numeradas a mano por él mismo, con la trascripcion suya manuscrita de unos 50

poemas cortos, con el titulo: Rainer Maria Rilke.

Elegias, de 1922, es considerado como la cima de la obra poética rilkeana. Las elegias
son, como recuerda Dieter Rall, “como las Sonatas de Orfeo, recuerdos de los muertos, de
los jévenes amantes muertos, son poesia de la muerte, del vacio que deja la muerte”. EI
estudio de Rodriguez Moreno revela que las elegias donde el didlogo entre Rilke y Rulfo es
mas directo, sin depender tanto de las otras traducciones, son la tres y la diez, cuyos temas
son, respectivamente, los fundamentos del amor y un viaje simbolico al reino de la muerte.

Una vez mas, la sintonia con los vectores estéticos de Rulfo son evidentes.

En concreto, la elegia décima y tltima evoca la desilusién ante el mundo, “die Lied-
Stadt”, esa ‘“ciudad del dolor” o, como dice Rulfo en su traduccion, “Ciudad del
Sufrimiento”, de la cual la religion cristiana y la Iglesia no pueden ofrecer ninguna salida y

fuera de la cual “quiz4, solo hay un camino: el camino hacia el silencio”*
y

. Es “el pasaje de
las lamentaciones” el que lleva a “la Ciudad de las Lamentaciones”, y nombra “las estrellas
del pais del dolor”, entre ellas la M, en el cielo del sur, puramente dibujada como en el
interior de una mano bendita, “en claro resplandor, la suprema inicial, la inicial de las
Madres...” (en la version de Rulfo). La ultima elegia ofreceria una posible salida, una
transicion mds alld del dltimo umbral hacia el silencio de la muerte. Vital y otros criticos
conjeturan, de hecho, que “de la elegia final acaso se derivo, tanto como de las tradiciones

indigenas y catdlicas, el inframundo de la novela (Pedro Pdramo)”*°.

2 RALL, Dieter, “Duiniser Elegien de Rainer Maria Rilke”, en Triptico para Juan Rulfo, México, RM, 2006, p. 36.
* Ibidem, p. 44.

% Tbidem, p.45.

26 VITAL, Alberto, op. cit., 2006, p. 19.
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Volviendo a Dietter Rall, este didlogo intimo entre ambos autores marcado en
especial en las dos elegias mencionadas, “se refleja en el nivel de elaboracion por parte de
Rulfo, indicio de una mayor asimilacién, resultado de una incursion profunda en ese mundo
tan complejo y completo de las elegias de Rilke”. Y cierra: “esta cercania e intimidad que
logra Rulfo con Rilke en este momento se deben mas a su intuicion poética, a su empatia

espiritual, que a los conocimientos que hubiera podido tener de la lengua alemana™?’.

Sobre la omnipresencia del motivo de la muerte en la obra de Rulfo, Jorge Zepeda
apunta a una analogia de nuevo con Gorostiza en una interpretacion valida también para la
relacion de ambos con Rilke: “la vitalidad inherente a la realidad sugerida en la obra
engloba en si misma a la muerte, y esta no es sino un momento vital mas. Se trata, pues, de
una Weltanschauung comin a los textos rulfianos y a Muerte sin fin”*. Rosario
Castellanos, por su parte, subrayé que “Pedro Paramo muere, como queria Rilke, de su
propia muerte, de una debilidad interna, de su amor por Susana San Juan”231 RIP.

Paradigmadtico es que otro libro “importante en la biblioteca de Rulfo” fuera El problema de

la muerte en Rainer Maria Rilke® .

Otra concomitancia con Rilke ha sido apuntada por Victor Jiménez, albacea y director
de la Fundaciéon Rulfo, al encontrar un guifio en el poema llamado Magia, citado

igualmente por Arendt, en La condicion humana. Dice:

De una indescriptible transformacién provienen

tales creaciones-:jsiente y cree!

A menudo sufrimos: en cenizas se convierten unas llamas,
sin embargo, en el arte: en llama se convierte el polvo
Aquf estd la magia. Hacia el 4mbito de lo maravilloso
parece elevarse la comtin palabra...

y sin embargo es real, como lo es el llamado del palomo

que llama a la paloma invisible™

2T RALL, Dieter, op. cit., 2006, p. 80.

28 ZEPEDA, Jorge, La recepcion inicial de Pedro Pdaramo, 1955-1963, México, RM, 2005, p. 228.
¥ VITAL, Alberto, op. cit., 2017, p. 179.

3% JIMENEZ, Victor, op. cit., 2006, p. 352.
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La creacidn artistica, por tanto, eleva “al dambito de los maravilloso” la “comtn
palabra”. Este transito de la palabra vulgar a la dimensién de lo sublime es representado por
la imagen del arrullo del palomo que atrae a la paloma: poesia y atraccion sexual. Pues
bien, Jiménez, senala la coincidencia nominal y tematica del protagonista y narrador del
Llano en llamas, Pichon, a quien una mujer perfilada de modo casi mitico lo espera al final

[

del relato con un hijo de ambos en una imagen de salvacion. “—jPichon, te estoy

esperando a ti —me dijo—. Te he estado esperando desde hace mucho tiempo™'.

Para cerrar el apartado de caudalosas influencias de Rilke en la obra de Rulfo,
citaremos por ultimo el poema narrativo en prosa dividido en 27 fragmentos, Melodias del
amor y la muerte del corneta Cristobal. Una traduccion de 1940 a cargo de Eduardo Garcia
Maiynez, uno de los maestros de Rulfo, como citamos anteriormente, se encuentra también
en su biblioteca. Tan solo el primer parrafo revela evidentes ecos, como veremos en

capitulos siguientes:

Pasan junto a un campesino asesinado. Tiene los ojos enteramente abiertos, y algo reflejase en
ellos. Ningtin cielo. Ladran los perros. Por fin llegan al pueblo. Sobre las chozas humildes se
eleva, todo de piedra, el castillo. Cruzan el puente levadizo. Amplia y tosca es la puerta. El cuerno
da la bienvenida. Escuchad: doblar de tambores, crujir de armaduras, ladridos. Y en el patio:

relinchos, carreras y gritos™

Ya hemos mencionado la voracidad lectora de Rulfo. Sus cuadernos personales —
custodiados por la Fundacion— dan mas pistas de sus lecturas —literaturas europeas, del este,
1 : . - 33
nordicas y anglosajonas— y de como incorporaba las obras de “otros poetas rigurosos”
como aprendizaje: las pasaba a mano o a maquina para releerlas después no en sus libros
sino en sus cuadernos personales. Obras de Mallarmé, a quien tradujo —se conservan 24
, . . . , 34 ., .,
paginas manuscritas en tinta verde mas 2 mecanografiadas—", quizé también a Yeats y a

otros autores anglosajones poco conocidos: John Crowl Ransom, Sylvia Lyndt, Edith

Sitwell, etc. Otro testimonio de sus gustos e influencias son Retales, la recopilacion de

3 RULFO, Juan, El llano en llamas. México, RM, 1953, p. 86.

32 JIMENEZ, Victor, Ladridos, Astros, Agonias. Rilke y Broch en el lector Rulfo, México, RM, 2017, p. 34.

33 VITAL, Alberto, op. cit., 2017, p. 178.

3 BARAIJAS, José Miguel, “Juan Rulfo y Stéphane Mallarmé”, en Pedro Paramo, 60 arios, México, RM, 2015, p. 182.
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aquella colaboracion que durante dos afios (1964-66) tuvo con la revista E/ Cuento, a
través de columnas, que eran en realidad fragmentos de otras obras, compilados e
intervenidos por Rulfo. Alli aparecieron desde un poema traducido del poeta negro James
Weldon Johnson, hasta textos de antropologia reconvertidos en leyendas, cuentos de

autores montenegrinos, chinos, noruegos, rusos o italianos.

También acostumbraba a reproducir spirituals, cuyas letras, ain traducidas, dejan
entrever una peculiar repeticién musical entre religiosa e hipnética. “Yo tengo una tunica,
tunica, una tinica, una tunica / todas las criaturas de Dios tiene tunicas. / Cuando yo vaya al
Cielo me pondré mi tdnica / y daré gritos de alegria todo un dia en el Cielo™”. Todos estos
documentos prueban cudnto le importaban los temas como el bien y el mal al estar no solo
“inscritos o implicitos en las muchas historias que vivid, escuchd y contd, sino que €l los
vio y pens6 como dos polos éticos, psiquicos, incluso miticos entre los cuales se mueven

los humanos™®.

Su albacea ha llegado a elaborar una lista de las transcripciones de poemas y poetas
que se conservan entre los papeles de su archivo personal: Rilke y Mallarmé, como ya
hemos visto, poetas estadounidenses, como John C. Ransom, Sylvia Lynd, Edith Sitwell,
Edna St. Vincent Millay, Horace Gregory, Leonie Adams, Hart Crane, Sidney Keyes,
Donald Thompson, Archibald Macleish. Poemas de autores negros, como Langston Hughes
y Countee Cullen. “Todos mecanografiados por Rulfo en espafiol””’. En su interés por estas
expresiones poéticas negras también subyace un componente histérico ademds del
elemento del ritmo, tan poderoso y cercano al jazz. “Rulfo dejé también en su propia obra
su familiaridad con la misica negra de EE UU™**, apunta Jiménez, recordando un didlogo
del cuento Paso del Norte: “Y ya vio usted, Carmelo se volvid rico, trajo hasta un
gram6fono y cobra la musica en centavos. De a parejo, desde un danzén hasta la Anderson

esa que canta canciones tristes”.

3 VITAL, Alberto, op. cit, p. 180.

% Ibidem, p. 181.

37 JIMENEZ, Victor, op. cit., 2006, p. 359.
38 JIMENEZ, Victor, op. cit., 2006, p. 361.
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El apellido al que se refiere el pasaje, segun Jiménez, remite a Marian Anderson,
cantante negra de spirituals, leader y precursora de los derechos civiles. La artista actu6 en
el Palacio de Bellas Artes de Ciudad de México en 1943 y Rulfo tenia discos en su casa de
Guadalajara. La investigacion de Jiménez confirma que el escritor guardaba también en su
biblioteca una recopilacion de corridos mexicanos y hojas sueltas que reproducen letras de
corridos, canciones y otras rimas populares. “De manera semejante a lo que hizo con la

poesia culta transcribi6 las letras de composiciones de este género™™.

En su estudio del ritmo, también influyé su pasion por la misica clasica: “Rulfo
calibr6 hasta en milimetros la finisima diferencia entre las repeticiones eficaces y las meras
redundancias; la pasion por la musica clasica lo ayud6 a tener un oido 6ptimo para el ritmo,
los ritornelos y los sonidos de la lengua literaria™*. El componente musical de composicién

poética es evidente. Gorostiza, en su discurso, recordaba su origen:

La historia muestra a la poesia hermanada de cuna al arte del cantor, y mds tarde, cuando ya puede
andar por su propio pie, sin el sostén directo de la musica, esto se debe a que el poeta, a fuerza de
trabajar el idioma, lo ha adaptado ya a la condicién musical de la poesfa, sometiéndolo a medida,

acentuacién, periodicidad, correspondencias®'.

El propio Rulfo subray6 esta parte del discurso de Gorostiza durante el suyo propio
de una manera mas sintética: “La afinidad entre poesia y canto —dice el maestro Gorostiza—

es una afinidad congénita”**.

Su juego de influencias liricas también alcanza a la tradicion mesoamericana. El
primer titulo que barajé Rulfo para Pedro Pdramo fue Una estrella junto a la luna. “Una
estrella junto a la luna —apunta Vital- no solo remite a la historia del México antiguo o a
aquellas alturas que tanto le gustaba contemplar a Rulfo, sino que parece la traduccion al

9943

espafiol de esos topénimos del ndhuatl que le gustaban™. Por ejemplo: “Totolimispa”, que

significa pdjaro junto a la luna. Si tradujéramos el titulo embrionario de la novela al

* Ibidem, p. 362.

40 VITAL, Alberto, op. cit., 2017, p. 216.
* GOROSTIZA, José, op. cit., 1955, p. 4.
2 RULFO, Juan, op. cit., 1980, p. 8.

“ VITAL, Alberto, op. cit. 2017, p. 185.
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ndhuatl, tendriamos algo como “Citlalimispa”. Victor Jiménez destaca que, en la tradicion
mexica, la estrella junta a la luna es Xdlotl, una de las encarnaciones de Quetzalcdatl, el
dios que “sale por la tarde y es el que permite a los muertos salir y confundirse con los

vivos™*

. Rulfo desechd finalmente el primer titulo, pero el sintagma aparece cuatro veces
en el texto. Su fuerte significacion en relacion al nucleo originario de la novela como mito

indigena lo desarrollaremos con mas detalle en el capitulo siguiente.

Para Vital, en los textos de Rulfo se descubren resonancias de realismo espafiol y
nérdico, de Rilke, Faulkner, Jacobsen y Hamsun; de poesia anglosajona y néhuatl, de Joyce
y Broch, pero sintetizadas en una voz extremadamente personal donde “se equilibraron la

modernidad y el universo de sociedades antiguas, hispanicas e indigenas”*

Rulfo, recordemos, trabajé mas de 20 afios en el Instituto Nacional Indigena, y era un
gran conocedor del mundo prehispénico. En sus textos de trabajo recogidos en Cuadernos
habla de Fray Bernardino: “Etndgrafo y lingiiista innato, el fraile (...) obtiene numerosos
mitos; la caracteristica real y simbdlica de sus deidades y los cantos poéticos o filoséficos
que utilizaban para acercarse a sus dioses”™*°.

En sus autorretratos —la fotografia fue la otra gran dedicacién artistica de Rulfo—,
Vital identifica a “un hombre que vive a sus anchas en uno de los cronotopos vivos de
gigantes como Friedrich Holderlin, Novalis, Heinrich von Kleist, John Keats o Zaratustra,
heredero de la vocacién roméntica culta por las alturas™’. Sin embargo, Rulfo no practicé
la idealizacion roméntica del pueblo o del grupo étnico, como Neruda, que en 1950, en su
Canto General establecid su concepto ideoldgico del pueblo, ingrediente esencial en su
vision, de la gesta liberadora americana. Ambos poetas se conocieron en 1959. Tras un
congreso en Chile, Rulfo estuvo en casa de Neruda. Existe una fotografia. Mario Casasts,
investigador experto del tema, afirma que “nunca conoceremos sobre qué temas hablaron,

probablemente de literatura, los dos fueron traductores de Rilke” **.

* Ibidem, p. 186.

* Ibidem, p. 259.

4 RULFO, Juan, Los cuadernos de Juan Rulfo, México, Era, 1995, p. 166.
“TVITAL, Alberto, op. cit. 2017, p. 156.

8 Ibidem, p. 309.
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Con Octavio Paz tuvo una relacion intensa al principio, pero luego fue diluyéndose.
El impacto de la obra de Rulfo en Paz se puede percibir sobre todo en la ultima fase de la
década de los 50. En la segunda parte del El Cdntaro roto, por ejemplo, que se abre con un
paisaje seco, Vital establece paralelismos con el cuento de Rulfo Nos han dado la tierra.
“Uno de los propdsitos del poema de Paz consiste en expresar hasta qué punto ese ser
universal que es el poeta, el hombre consciente, debe de cualquier modo vivir en un entorno

grido y desalentador”*

. De la pérdida de la tierra de los campesinos, a la pérdida de mundo
y universalidad para el poeta que habita en la tierra baldia. El antrop6logo Claudio Esteva,
por su parte, va mds alld y encuentra en Rulfo un precedente expresivo para la poesia de
Paz. “En cierto modo, Octavio Paz nos recuerda a Juan Rulfo, aunque éste sea mas rudo de
ideas. En Rulfo, la violencia estd depositada dentro de un universo primario; en Paz tiene
un sentido mds pulcro, mds sefiorial, méas urbano™. En todo caso, la relacién més clara
entre ambas figuras prominentes mexicanas hay que buscarla en el célebre ensayo de Paz El
laberinto de la soledad, donde disecciona la identidad mexicana desde los mitos, el
psicoanalisis y la literatura. “La novela de Rulfo se convirtié también en una expresion de
los temas tratados por Paz en su ensayo, cuya perspectiva estética arroja las mismas
consecuencias que la aplicacion del marbete “realismo mégico” tiene sobre Pedro

9951

Paramo Se trataria, groso modo, de una reflexion sobre la problemdtica de la

mexicanidad reducida a lo indecible o irracional.

Otro poeta y cuentista, Efrén Hernandez, discipulo de los Estridentistas y los
Contemporaneos, fue uno de sus mejores amigos. Ambos mantuvieron una correspondencia
desde 1941 hasta la muerte de Hernandez. “La recepcion de la obra de Rulfo debe su

impulso inicial al Efrén Hernéndez>

, sentencia Zepeda. Su amigo poeta le recomendé que
“no se cuide de la gramética”. En una entrevista con Elena Poniatowska (76 RIP), Rulfo
g

describi6 asi la aportacion de su amigo en su obra:

9 Ibidem, p. 254.

0 ZEPEDA, Jorge, op. cit., 2005, p. 180.
S ZEPEDA, Jorge, op. cit., 2005, p. 253.
32 Ibidem, p. 72.

53 VITAL, Alberto, op. cit. 2017, p. 149.

17



Efrén me sefialé el camino y me dijo por dénde... Con unas enormes tijeras de podar, me fue
quitando toda la hojarasca, hasta que me dejé tal como usted me ve, en pleno ‘Llano en Llamas’,
hecho un 4rbol escueto... Creo que en mi lucha por apartarme de las complicaciones verbales, ha

ido a dar con la simpleza™.

Por tanto, estariamos ante el gozne de la escritura rulfiana, su caracteristico despojamiento
de toda retdrica hasta lograr una sintesis desnuda del lenguaje y las imdgenes tan cercanas a
la poesia. Segin Vital, Herndndez fue para Rulfo lo que Macedonio Ferndndez para
Borges. Un magnifico relator, “hombre inteligente que inspira calma, una de las personas

que hace de la cultura una cotidiana experiencia de carne y hueso™.

% ZEPEDA, Jorge, op. cit., 2005, p. 76.
53 VITAL, Alberto, op. cit. 2017, p. 149.
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2. La poesia como herramienta de actualizacion del mito

Ya hemos detectado en el capitulo anterior como los motivos mitico-religiosos, desde
la tradicién cristiana a la prehispénica, sobrevuelan el mundo de Rulfo, tanto por su
formacion como posteriormente en el interior de sus obras. El vinculo entre la poesia y los
mitos es cercano y fructifero. Ambos estan nutridos por el afan de trascendencia. No en
vano, los origenes poéticos en €pocas antediluvianas se incardinan en las practicas de
adivinacion, la interpretacion de los augurios. Segun Giambattista Vico “su sabiduria
comenzo con esta metafisica poética y se los llamé poetas teoldgicos y correctamente se les

9956

llamé divinos en el sentido de adivinadores, de divinari, adivinar o predecir’™. Heidegger

afirmé que “poetizar es dar nombre original a los dioses™’

y Vico de nuevo introduce el
concepto de “sensus communis” para referirse a la representacion mitica, al culto religioso
y al lenguaje, que, segun €él, son la base sobre la que se desarrolla la identidad de los
pueblos. Asi pues, la memoria juega un papel fundamental en la recuperacion y revision a
través de la imaginacion simbdlica de esta triada trascendental apuntada por Vico, pudiendo
afirmar que Rulfo cava en esta misma zanja para rescatar del olvido las tradiciones y el
sincretismo mitico-religioso de la realidad mexicana. “A través de un c6digo poético, Rulfo

actualiza los mitos y bordea la linea de lo imposible, lo no adivinado, lo que no habla y se

rinde a la posibilidad™®.

En 1964, Carlos Fuentes bucea en los patrones cldsicos y llega a proponer una lectura

de Pedro Pdramo como una “odisea invertida™’:

No sé si se ha advertido el uso sutil que Rulfo hace de los grandes mitos universales en Pedro
Péaramo (...) Ese joven que inicia la “odisea” en busca de su padre perdido, ese arriero que lleva a
un Preciado a la otra orilla, la muerta, de un rié de polvo, esa voz de la madre y amante, Yocasta-
Euridice, que conduce al hijo y amante, Edipo-Orfeo, por los caminos del infierno, esa pareja de
hermanos edénicos y addnicos que duermen juntos en el lodo para iniciar otra vez la estirpe

humana en el desierto de Comala, esas viejas virgilianas —Eduviges, Damiana—, fantasmas de

56 BLOOM, Harold, Poesia y Represion, Buenos Aires, Ediciones Adriana Hidalgo, 2000, p. 18.

57 ORTEGA, Maria Luisa, Mito y Poesia en la obra de Juan Rulfo, Bogota, Siglo del Hombre, 2004, p. 19.
58 Ibidem, p. 21.

59 ZEPEDA, Jorge, op. cit., 2005, p. 17.

19



fantasmas, fantasmas que contemplan sus propios fantasmas, esa Susana San Juan, Electra al

revés, el propio Pedro Paramo, Ulises fijo de piedra y barro®.

Pese a la notable presencia de la carga mitica y simbdlica, sobre todo, como veremos,
en Pedro Pdramo, para gran parte de la critica, sin embargo, la posibilidad de una
interpretacion mitica de la novela, “mds que sustentada en la imposicion de mitologias
indigenas o grecolatinas, descansaria en las situaciones que tomarian un cariz arquetipico

en el marco de las estrategias narrativas™®

. Una y otra tesis, en todo caso, no son
contradictorias. Ya que, como sagazmente perfilé Mircea Eliade, “a partir de toda creacion
espiritual, condicionada histérica y estilisticamente, se puede alcanzar el arquetipo”®. Es
decir, partiendo de la identidad mexicana, los personajes de Rulfo trascienden lo individual
hasta los marcos universales, encarnando situaciones humanas comunes por encima de la

anécdota o el guifio nacional o regional.

Mas adelante veremos con detenimiento las estrategias narrativas, —perspectivismo,
flujo de conciencia, mondlogo interior, la simultaneidad de planos— de las que se vale Rulfo
para alcanzar la condicién arquetipica, pero de momento se podria sintetizar ya aludiendo a
un fragmento de El arco y la lira de Octavio Paz, como Pedro Pdramo encarna la
dimension del mito y del poema por medio del tiempo ciclico: “El mito es un pasado que
también es futuro, un futuro dispuesto a realizarse en un presente eterno. Pasado susceptible
siempre de ser hoy”®. Mientras que, el poema “se ofrece como un circulo o una espera,
algo que se cierra a si mismo, universo autosuficiente y en el cual el fin es también un
principio que vuelve, se repite y se recrea”®. Es decir, “gracias a la sustitucién del orden
cronoldgico por otro orden distinto, espiritual y poético, al recondito ritmo que gobierna las

sucesion de fragmentos, Pedro Pdramo adquiere condicion de mito. Su tiempo es el eterno

60 DURAN, Manuel, “Juan Rulfo, la méscara y la voz”, en Juan Rulfo, los caminos de la fama publica, México, Fondo de
Cultura Econémica , 1998, p. 155.

1 ZEPEDA, Jorge, op. cit., 2005, p. 189.

2 ELIADE, Mircea, Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Labor-Punto Omega, 1983, p. 187.

8 pAZ, Octavio, El arco y la lira. México, Fondo de Cultura Econémica, 1956, p. 39.

% Ibidem, p. 110.
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presente del mito™”. Asi pues, el tiempo de Pedro Pdramo es el tiempo del mito, y el

tiempo del mito es el tiempo de la poesia.

Ademas, la funcion de la conciencia mitica, como dijo Eliade, consiste en “dejar al

9966

desnudo las modalidades mds secretas del ser”™”, siendo asi esta capacidad otro fundamento

mismo de la poesia. Esa afinidad consustancial entre poesia y mito, arrastra hacia lo lirico

a la prosa narrativa:

Cuando la novela intenta recuperar la estructura del mito, cuando es conciencia de retorno,
entonces, reproduce la misma estructura circular de la poesia y adquiere un acento cuyo ritmo se
aproxima a ese ir en busca del destino y el destino es memoria; estamos en el dmbito de la
ambigiiedad poética que intensifica los opuestos y hace posible que la dnica forma de volver a

vivir sea descendiendo al reino de los muertos®’.

La via mitica permite, por tanto, un regreso a través de la palabra poética al sentido
originario del lenguaje, donde se anula la distancia entre el signo y el objeto, las palabras y
las cosas. “El signo y el objeto presentado era lo mismo. Pero al cabo de los siglos, los
hombres advirtieron que entre las cosas y sus nombres se abria un abismo™®. La genealogia
del lenguaje poético estd emparentada con lo mitico. O como dijo Holderlin: “los signos

son desde los tiempos remotos, lenguaje de los dioses”®.

Volviendo a las analogias apuntadas por Fuentes, y separandose también de la

traslacion directa de los patrones cldsicos, Manuel Durdn apunta que “no es que sea lo
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tragico la esencia de Rulfo; es ingrediente, pero aparece transformado””. Lo tragico

requiere de un héroe en lucha consciente, sucumbiendo al conflicto. Los personajes de

Rulfo, sin embargo, son “inconscientes, descuidados, torpes, abrumados, apenas logran

9971

definirse o explicarse a si mismo lo que les estd ocurriendo””. Los personajes rulfianos,

65 FRENK, Marian, “Pedro Paramo”, en Juan Rulfo, los caminos de la fama publica, México, Fondo de Cultura
Econdmica , 1998, p. 125.

% ELIADE, Mircea, op. cit., 1986, p. 26.

7 ORTEGA, Maria Luisa, op. cit, 2004, p. 36.

8 PAZ, Octavio, op. cit., 1956, p. 29.

% ORTEGA, Maria Luisa, op. cit, 2004, p. 19.

" DURAN, Manuel, op, cit., 1998, p. 144.

! Ibidem, p. 144
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podriamos decir, son pasivos y receptivos. Se resignan a aceptar su penosa situacion,
forcejean débilmente con la desgracia, retraidos en un ensimismamiento sélo roto a veces
por accesos de violencia, frecuentes pero fugaces, y sin una voluntad premeditada de
mejorar su destino. “El hombre aparece sin esperanzas, triste e incapaz de salir de una
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pasividad que le impide luchar por otras tierras mejores”’”, apunta Gonzalez Boixo con

respecto al cuento Nos han dado la tierra.

Vemos, por tanto, como se desdibujan las interpretaciones que acotan la obra a los
tradicionales moldes miticos, que circunscriben el nucleo, sobre todo de Pedro Pdramo,
como vimos con Fuentes, a una busqueda del padre, con el epitome méximo en la odisea de
Homero, o a una busqueda del Paraiso perdido, enraizado en la tradicién judeo-cristiana. En
todo caso, pese al no cumplimiento del héroe activo, si se cumplen otros elementos claves
de estos paradigmas, como la omnipresencia del pecado original, la encrucijada espacial, la
busqueda del origen, la condenacion o los ritos de purificaciéon, como veremos en los

capitulos dedicados al andlisis especifico de los cuentos y la novela en clave mitica.

En contraposicion al voluntarioso héroe clasico, las caracteristicas de los personajes
rulfianos son la pasividad y la receptividad, que a la vez son dos de los ingredientes del
entramado de la razdn poética, tal y como la definié6 Maria Zambrano. Una razén materna,
parafraseando a Séneca, integrada por la pasividad y la receptividad, cuyo rescate también
genera un cambio, pero esquivando los moldes de la tragicidad: su recuperacion viene a ser
“una labor de “alquimia” porque lo recibido se transforma y genera algo nuevo, llevando a
una creacion, maxima forma de accién humana, que se atiene al modelo de la creacion

poética y de la generacién natural™”.

Incidiendo en las afinidades con la teoria de Zambrano, a la que aludiremos también
en el capitulo siguiente, la palabra poética, como heredera del mito, mantiene su unidad con
lo sagrado que se encontraba depositada en las grandes religiones. De la misma manera, la

razon poética, como deciamos, ha de ser materna, capaz de generar, de abrir posibilidades a

2 GONZALEZ BOIXO, J. Carlos, Claves narrativas de Juan Rulfo, Ledn, Universidad de Ledn, 1984, p. 41.
* REVILLA, Carmen, “Sobre el 4mbito de la razén poética”, Revista de Hispanismo Filoséfico, nim. 9 (2004),
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, p. 9.
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través de hallazgo de cauces en las fuentes de la experiencia vital originaria. Requiere, “un

descenso a los infiernos de caracter 6rfico””

. Se trata de una razén con multiples estratos,
permanentemente desplazable, que pretende “recuperar el logos sumergido””. La memoria,
de nuevo, juega un papel crucial en este sentido. Las figuras de lo vivido son imédgenes
cuya virtud es la de custodiar el sentir, son “las metaforas esenciales” que articulan el
lenguaje de la razén poética, son palabras imprescindibles para transitar entre los distintos
planos de la realidad. Su caracter tropico permite la equiparacién de su pensar como accién
de trascendencia, de ir mas alld. Son “vestigios de los divino, rostros de lo sagrado,
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perduraciones de lo primigenio anteriores al pensamiento””. Las imdgenes son parte

esencial de un lenguaje capaz de que recuperar el “logos sumergido™”’.

Para ahondar en la importancia de la naturaleza de la metafora en este juego poético-
mitico, Vital cita a Paul Ricoeur en Teoria de la interpretacion. Discurso y excedente de

sentido:

Asi como el sentido literal tiene que ser abandonado para que el sentido metaférico pueda emerger,
la referencia literal debe desplomarse para que la ficcién heuristica pueda llevar a cabo su
redescripciéon de la realidad. En el caso de la metdfora, esta redescripciéon es guiada por la
interaccién entre las diferencias y las semejanzas que suscita la tensién en el nivel de elocucién. Es
precisamente de esta aprehension tensora de donde brota una nueva visién de la realidad, a la cual se
resiste la visién ordinaria, porque estd apegada al empleo ordinario de las palabras (...) La
composicion de una historia o argumento —Aristételes habla de un mythos— es el camino mds corto a
la mimesis, que es la idea central de toda poesia. En otras palabras, la poesia s6lo imita la realidad al

recrearla en un nivel mitico del discurso’®.

En este pasaje se resume la fusién esencial entre poesia y mito, entre metafora viva y
argumento arquetipico, que constituye el corazon de la metodologia de Rulfo para contar
historias a través de los simbolos y las imdgenes mitico-religiosas presentes tanto en Pedro

Pdramo como en el Llano en llamas. Una elaboracion de estructuras profundas o capas

" Ibidem, p. 3.

75 Ibidem, p. 4.

7 RIVARA, Greta. “La funcion de la metafora en la razén poética de Maria Zambrano”, Acta Poética, n. 23 (2002), p, 99.
"7 REVILLA, Carmen, op. cit., 2004, p. 14

"8 VITAL, Alberto, op. cit., 2017, p. 218.
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geoldgicas de significacion mitica, vdlida para tradiciones tanto indigenas como

occidentales.

“México buscaba el presente afuera y lo encontré adentro, enterrado pero vivo. La
busqueda de la modernidad nos llevd a descubrir nuestra antigiiedad, el rostro oculto de la
nacién””, dijo Octavio Paz en el discurso de recepcién del premio Nobel. Ese México
subterrdneo pero latente fue también el eje de su ensayo El laberinto de la soledad, de
1955, cinco afios antes de la publicacién del Pedro Pdramo. Para Paz, que confesé que su
ensayo quiso en algiin momento ser una novela, esa tarea de desenterramiento era la que
debia llevar a cabo precisamente la novela. Bien, “quizés la novela que no escribi6 Paz, la
escribié Rulfo”3, ha apuntado Fontaine®. Pedro Pdramo serfa entonces, el personaje mitico
que vislumbraba Paz. De manera que el padre que dibujaba, ese “macho” que es el “gran
chingén” que para humillar al otro y a su madre le echa en cara: “yo soy tu padre”. Ese
“macho”, la “fuerza”, se manifiesta siempre como capacidad de herir de rajar, aniquilar,
humillar™®'; ese que “viene de lejos, estd siempre lejos”, que “es el Extrafio”, que se parce
“al conquistador espafiol” y es “el modelo mas mitico que real que rige las representaciones
que el pueblo mexicano se ha hecho de los poderosos: caciques, sefiores feudales,

9982

hacendados, politicos, generales, capitanes de industria™” , ese seria el personaje de Pedro

Paramo, y Comala, el pueblo fantasmal de “hijos de la Chingada”.

El propio Rulfo subray6 respecto de Pedro Pdramo su intencién de capturar el no-
tiempo mitico. Comala es “un pueblo muerto, donde no viven mas que dnimas, donde todos
los personajes estan muertos, y aun quien narra estd muerto. Entonces no hay limite entre el
espacio y el tiempo. Los muertos no tienen espacio ni tiempo™’. Entrevista Sommers. Esta
difuminacién entre tiempo y espacio, vida y muerte, nos remite inevitablemente a uno de
los elementos de la mitologia grecolatina: la pasarela entre los vivos y los muertos, los

profano y lo sagrado, la laguna Estigia, “punto instante concebido como espacio sagrado

" PAZ, Octavio, La busqueda del presente, Nobel Media AB 2014.

80 FONTAINE, Arturo, “Invitacion a la novela de Octavio Paz”, Nexos, Vol. 21 (1998), p: 29.

81 PAZ, Octavio, El laberinto de la soledad, Madrid, Catedra, 1950, p. 74.

82 FONTANINE, Arturo, op. cit., 1998, p. 30.

8 MARTiNEZ-BORRESEN, Zarina, “Juan Rulfo: ecos de Knut Hamsun”, en Triptico para Juan Rulfo, México, RM,
2006, p. 448.
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por excelencia —el ombligo del mundo segin las culturas tradicionales— donde las
dimensiones del “arriba” y al abajo” se invierten™*. El pueblo de Comala estd “sobre las

"85 Y como antecedente, en uno de sus

brasas de la tierra, en la mera boca del infierno
cuentos con mas analogias con la novela, Luvina, otro pueblo que estd en lo alto de una
montafia parece una corona de muerto, “un lugar moribundo donde se ha muerto hasta los
9986 . .. .
perros™”, donde se suceden los dias esperando la muerte, Unica esperanza en un universo
circular. En Luvina, el narrador viene, el oyente va. En este mismo marco, Abundio, el
arriero que recibe a Juan Preciado al entrar en Comala, ocuparia la funciéon de Hécate en la
mitologia clasica: “el guia de almas que recoge a los muertos en un misterioso cruce de

caminos™’.

Carlos Fuentes apunté también que la novela de Rulfo se encuadra en los mitos post-
cosmogonicos, donde, “los dioses no repiten el acto de la creacion; esta ausencia debe ser
reparada por el acto humano representativo, que rebasa los limites del mito, su fijeza mortal
en el origen, para reclamar la autoridad humana”®. La cultura mitica tiene por tanto como
tarea la reconquista del tiempo primigenio, original. Y es la memoria, como ya apuntamos,
la que opera para trasportarnos al instante primero de felicidad. Recordemos la voz ausente
de Doloritas, el murmullo de la madre recordando bajo el tamiz mitico la Comala que ella

”89 " Atendiendo a este tratamiento

conocid de joven: “un pueblo que huele a miel derramada
del tiempo, la primacia de la memoria, el instante, los simbolos, la desnudez del ser, Duran
incide en que “incluso la prosa cotidiana y familiar de Rulfo se transforma en poesia por el

solo hecho de ser portadora de valores miticos™.

En esta red de influencias y lecturas miticas, Rulfo podria haber encontrado también
en la novela de Broch, La muerte de Virgilio, e indirectamente en la Roma antigua y en la
obra del propio Virgilio, un estimulo nada desdefiable para dar a las estrellas y la luna, y

particularmente a esa “estrella junto a la luna”, un papel central en Pedro Pdramo,

% ORTEGA, Maria Luisa, op. cit, 2004, p. 79.

85 RULFO, Juan, Pedro Pdramo, México, RM, 1955, p. 8.
8 RULFO, Juan, El llano en llamas, RM, 1953, p. 109.

7 GONZALEZ BOIXO, J. Carlos, op. cit., 1984, p. 79.

88 ELIADE, Mircea, op. cit., 1986, p. 5.

% RULFO, Juan, op. cit, 1955, p. 21.

% DURAN, Manuel, op. cit,, 1998, p. 146.
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asociada ahora a Venus en el esquema grecolatino, ademas de a Xo6lotl en el mexica, como
ya esbozamos en el capitulo anterior. En una investigacion de Victor Jiménez sobre estas
relaciones, sefiala que Rulfo pudo encontrar “en la cosmogonia del México antiguo algunos
elementos que le permitiera fundir ésta con la de la Antigiiedad cldsica, o simplemente

dejar a los astros, en algunos casos, una funcién metaférica y simbélica™".

De hecho, la luna esta igualmente asociada con una de las representaciones mitico-
religiosas que mds abundan en las obra de Rulfo. Como veremos con mds detalle en el
capitulo dedicado a Pedro Pdramo, la recreacion del incesto se mira en el espejo de un
tiempo mitico con resonancias prehispanicas: la leyenda cuenta que Quetzalcéatl, el gran
dios mexica, fue engafiado por demonios para acostarse con su hermana, para que asfi,
engaflado y humillado, se viera forzado a abandonar el pueblo, se inmolara en fuego y se
transmutara en Venus —“aquella estrella de la tarde”— que representa desde entonces el
comienzo y el fin de la era cosmica. Quetzalcdatl protagoniza tanto la creacion como la

caida, inaugura la culpa y la orfandad, piedras de toque de la obra rulfiana.

Ya expusimos en el capitulo anterior el papel central que jugaron, como elementos
simbdlicos y metafdricos, tanto las estrellas como la luna en el proceso de concepcién de
Pedro Pdramo. En la obra de Broch, la presencia de las estrellas es abrumadora: se
mencionan en 130 paginas, a veces de manera reiterada en una sola, asi como astros,
constelaciones y cuerpos siderales. La noche ocupa asimismo un lugar predominante en la
novela, dotando el tono oscuro propicio para las visiones y confusiones que sufre Virgilio a

lo largo del texto.

Tanto en los cuentos En la madrugada, La Cuesta de las Comadres, Luvina, La
noche que lo dejaron solo, No oyes ladrar a los perros, como en Pedro Pdramo, la noche
es sin duda parte crucial de la narracion. Del mismo modo, una estrella vespertina —
asociada a la luna— tiene un papel destacado como catalizador de los acontecimientos en la

novela. Jiménez destaca que “Rulfo pudo ser sensibilizado por la densa novela de Broch

' JIMENEZ, Victor, Ladridos, Astros, Agonias. Rilke y Broch en el lector Rulfo, México, RM, 2017, p. 60.
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sobre la importancia del cielo estrellado en las civilizaciones antiguas, ya fuese la romana o
la del propio México*>. En Roma los astros (estrellas, constelaciones) jugaban un papel no
sOlo religioso sino politico. Existian estrellas asociadas a la inmortalidad del Cesar vy,
ademas, eran los poetas los que interpretaban su designio: en la obra de Broch, Virgilio le
insinda la suya a Augusto, aludiendo de este modo a la tradicion medieval cristiana, que
asigné a Virgilio la prediccion de la llegada de Cristo. En el libro, Virgilio se cita a si
mismo en las Gedrgicas, donde las estrellas y las constelaciones son una constante, siempre
en relacion con el tema de la obra: los ciclos de la vida en el campo. El texto de las
Gedrgicas de Virgilio parafraseado por Broch, segun la version que se conserva en la
biblioteca de Rulfo, con traduccion de Manual Machado, dice:“(...) o bien, nueva estrella te
afiadas a los meses estivos, ocupando el lugar que se te abre entre Erigone y las Celas, para
lo cual el férvido Escorpion recoge sus garras y te cede en el cielo un espacio mds que

bastante”>.

En la version original, sin embargo, quedan vinculadas con claridad “estrella” y
“luna”. Segun Jiménez, esto pudo sugerir a Rulfo la idea, expresada ya en 1947, durante los
primeros bosquejos y ejercicios de trabajo de Pedro Paramo, de “unir la estrella de la tarde
(que no querria llamar Venus) a la luna™. Hay que recordar también que en la Eneida
aparece la estrella que guia a Eneas hacia Roma (posiblemente Venus), que podria haber
inspirado, de la misma forma, la historia de la estrella de Belén, y que catapulté a Virgilio

durante la Edad Media, explicando asi su presencia en la Divina Comedia.

La investigacion de Jiménez de hecho traza una analogia entre las tres obras —Divina
Comedia, La muerte de Virgilio y Pedro Pdramo—. En primer lugar, el espantoso recorrido
de Virgilio por “la calle de la miseria” queda vinculado a Infierno en la Divina Comedia.
Asi, las tres cantigas de la Commedia terminan con la palabra stelle. Y al concluir el
Infierno, Virgilio y Dante ascienden al exterior y por un hueco ven asomarse el cielo,
saliendo a la claridad para “volver a ver las estrellas”. En Pedro Pdramo hay una escena

muy similar y cargada de simbolismo, como analizaremos en el estudio posterior de la obra,

2 Tbidem, p. 44
% Ibidem, p. 46
% Ibidem, p. 48
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cuando Juan Preciado llega a un lugar en el que viven los hermanos incestuosos y descubre

una casa con el techo caido, a través del cual volvi6 “a ver la estrella junto a la luna™”.

Con respecto a su declarada influencia de la poesia de autores negros, Rulfo tradujo y
public6 un poema de James Weldon Johnson entre sus Retales. Aquel Sermon negro,
publicado en 1927, dice: “Entonces Dios caminé hacia abajo / y el sol estaba a su derecha /
y la Luna quedaba a su izquierda; y las estrellas se agruparon alrededor de su cabeza / y la
Tierra bajo sus pies”. Una vez mds, asistimos a un entrecruzamiento de varias culturas en
relacién a los mitos originarios. En otro texto incluido en Retales, titulado Leyenda Tzotzil,
extraida de las obras del antropdlogo William Robert Halland, pero reformulado por Rulfo
para despojarle de cualquier tecnicismo académico, aparece el relato de la ascension al
cielo de Jesucristo y la Virgen Marfa: “asf nacieron el sol y la luna”®’. El antropélogo, en
un extracto eliminado por Rulfo decia: “la venida de Cristo se asocia en el mito tzotzil, con
el nacimiento del nuevo sol y con la apariciéon del dios tolteca Quetzalcdatl en los

horizontes del mundo quiché, tal y como los describe el Popol Vuh*®.

En la madeja sincrética de referencias mitoldgicas, cristianas y prehispéanicas, Maria
Luisa Ortega propone, antes que establecer paralelismos con los mitos clasicos, como hizo
Fuentes, indagar en los ancestros indigenas. El simbolo mitico funcionaria como una clave
secreta que hay que desvelar y, segun su tesis, no es descabellada la equiparacién de Pedro
Paramo con Tzontémoc, el sefior de inframundo, o de Damiana Cisneros y Eduviges
Dyada, como aquellas “ancianas auténticamente mexicanas, que bajo la sombra de sus

rebozos eternizan el paso de los siglos™*

. Una religiosidad sincrética, deudora tanto de las
creencias y cosmogonias prehispanicas como del catolicismo, donde la muerte es

omnipresente, pero desde diferentes esferas que se complementan.

Quetzalcdatl, como vimos, protagoniza tanto la creacién como la caida, inaugura la

culpa y la orfandad, piedras de toque de la obra rulfiana. “El sentimiento de culpa y el

%5 RULFO, Juan, op. cit, 1955, p. 58.

% RULFO, Juan, Retales, México, Editorial Terracota, 2008, p. 30.
%7 Ibidem, p. 37.

%8 Ibidem, p. 90.

% ORTEGA, Maria Luisa, op. cit, 2004, p. 44.
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cardcter penitencial constituyen la matriz del sincretismo cultural entre la tradicion indigena
y cristiana”'®. Los mitos prehispdnicos consignan el origen de la actitud penitencial, que se

deriva del sacrifico de los dioses y antecede a la creacion del hombre.

(...) Quetzalcdatl sobre el sangrd su miembro.

Y en seguida hicieron penitencia los dioses

Que se han nombrado.

(...) Y dijeron:

-Han nacido, oh dioses,

los mancehuales (los merecidos por la penitencia)
Porque, por nosotros

Hicieron penitencia (los dioses)'""' 88.

Asistimos por tanto a ese “sensus communis” de Vico. La representacion mitica, el
culto religioso y el lenguaje, una triada sintetizada en los rituales que en México integran la
muerte con la idea de renovacion ciclica, una concepcion dual esencialmente mitica.
Coatlicue es al mismo tiempo diosa de la tierra y de la muerte. Quetzalcdatl, dios fundador,
es la serpiente emplumada, alada y terrestre. Los mexicas mantienen la concepcion dual del
universo y por medio del rito y el sacrifico acceden al terreno divino. La muerte esta dotada
de una inmensa naturalidad en México. Se le llama la pelona, la calaca, la catrina, existe
una particular atracciéon por la muerte, una confusion del duelo y la fiesta, del dolor y la
risa, se festeja la muerte con calaveras danzantes. Esa tension, Paz la sintetizo asi: “una
hacia delante, que la concibe como creacidn; la otra de regreso, que se expresa como

fascinacion anta la nada o como nostalgia del limbo™'*”.

“En estos ambitos se sumerge Rulfo, entre palabras descarnadas, voces con sordina y
una ironfa mezcla de risa y llanto, porque asi es la realidad de sus antepasados: religiosa e
irreverente, burlona y tragica”'®. El contrapunto de voces y silencios instaurado en sus
obras tiene mucho que ver con los recursos narrativos —montajes, soliloquios,

fragmentaciones, ambigiiedades, retrocesos— que sirven de herramienta para crear una

1% ORTEGA, Maria Luisa, op. cit, 2004, p. 89.
1% Tbidem, p. 88

192 pA7, Octavio, op. cit., 1950, p. 55.

1% ORTEGA, Maria Luisa, op. cit., 2004, p. 54
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solida trasposicion metafdrica del mundo mexicano y desenmascarar el rostro de los mitos.
Las representaciones mitico-religiosas proporcionan unidad al laberintico entramado. Si
hemos citado ya el incesto, el parricidio es otro de los motivos cruciales en Pedro Paramo,
enlazando el final con el principio, como veremos en el capitulo correspondiente. El ahora

y el siempre giran en espiral, se anulan entre si, y desdibujan las fronteras:

(a dénde vamos, ay, a dénde vamos?
(Estamos alld muertos o vivimos aun?
(Otra vez alli el existir?

¢Otra vez el gozar del Dador de vida?'"*

Los antiguos mexicanos solian duplicar los dioses y sus simbolos: agua y fuego,
masculino y femenino, aéreo y terrestre. Las afinidades entre los recursos poéticos nahuatl
y el fondo y la forma de Rulfo son evidentes. La tensiéon dual emana por ejemplo de
algunos Huehuehtlahtolli, recogidos por Fran Bernandino de Sahagun, en los que se hace
referencia al sentimiento tragico de la vida con un oximoron como “alegria penosa” o
“alegria que punza”'®. Rulfo desentierra la duplicidad encarnada por Ometéotl, el dios de
Dualidad, o como vimos en Quetzalcéatl, dios pdjaro-serpiente, o en Cuatlicue, diosa de la

muerte y, al mismo tiempo, paridora de los hombres:

(A dénde iré?
(a doénde iré?
El camino del Dios Dual

¢Por ventura es tu casa el lugar de los descarnados™'"

Veamos, para terminar, otro ejemplo de cdmo se entreveran las expresiones
antitéticas, las aliteraciones, las anéforas y el juego de paralelismos que determinan el ritmo
y la intensidad poética. Unas herramientas que, entrelazando fondo y forma, mito y poesia,

estan presentes también en la obra de Rulfo:

1% Tbidem, p. 84.
15 Tbidem, p. 110.
1% Tbidem, p. 111.
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Cuando era de noche,
Cuando atn no habia dia
Se reunieron

Se convocaron los dioses

All4 en Teotihuacan'”’

197 Ibidem, 112
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3. Prosa poética y razon poética en la obra rulfiana

La obra de Rulfo se incardina en el cambio de los tiempos, culmina la introduccion en
Meéxico de las técnicas modernas. Los nuevos moldes de la novela durante el primer
tercio del siglo XX adquirieron muchos nombres: subjetiva, psicoldgica, lirica,
interiorizada, poética, fragmentada. Y con unas caracteristicas destacables: interiorizacion,
uso del flujo de conciencia y del mondlogo interior, la coherencia del punto de vista,
simultaneidad narrativa, ruptura de linealidad temporal y exigencia de un lector activo.
Recordemos, en palabras del autor, cudl fue su bautismo como lector: “mi primera gran

lectura, aquella que me abrié los ojos, fue El artista adolescente de Joyce™'”.

En 1927, en un articulo del Herald Tribune, Virginia Woolf anunci6 la aparicién de
la novela lirica, aludiendo a la necesidad de expresar en prosa sentimientos, no tanto la

urgencia de contar:

Es posible que entre las llamadas novelas hay una que apenas sabremos bautizar. Estard escrita en
prosa, pero en prosa que tendrd muchas caracteristicas de la poesia. Tendra algo de la exaltacién de
la poesia, pero mucho de lo corriente de la prosa. Porque el nombre como vamos a llamarla no es

cosa de gran importancia. Lo importante es que vemos que puede servir para expresar algunos

sentimientos que parecen perdidos por la poesia pura y simple'®.

La misma idea, pero expresada con una mayor energia, propia de un poeta como
Gilberto Owen: “Un dia del siglo XX la novela se enamoré del poema y la literatura
parecié que iba a descarrilar para siempre”''’. Cerrando el foco de nuestro analisis, ahora
sobre la literatura mexicana, para el critico Francisco Zendejas, Rulfo “aparece como el
primer novelista que crea la novela poética en México™'"'. El critico reconoce la aportacién
al nuevo género de poetas, como el mismo Owen o Jaime Torres Bodet, pero digamos que

Pedro Pdramo seria la primera novela poética en serio. Zepeda lo justifica asi: “Pedro

Paramo se trataba de la sintesis novelistica aguardada durante afios antes, como lo muestran

1% GONZALEZ BOIXO, J. Carlos, op. cit., 1984, p. 26.

1% GULLON, Ricardo, La novela lirica, Madrid, Cétedra, 1984, p. 42.

110 CORONADO, Juan, La novela lirica de los contempordneos: antologia, México, Coordinacion de Humanidades,
UNAM, 1988, p. 37.

"1 ZEPEDA, Jorge, op. cit., 2005, p. 189 p.115.
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los intentos de innovacién que comprenden las novelas liricas de los Contemporéneos™ '?, y

reitera en que “los afios que mediaban entre su aparicion e intentos por aclimatar la novela
lirica y vanguardista encierran también el agotamiento del narrador omnisciente, asi como

los discursos ideol6gicos explicitos™'".

Asi, los antecedentes citados por Cantu, los Contempordneos durante los afios 20 y
30, habian roto “definitivamente con la manera de contar el mundo al decimondnico

m0d0’9114

, ya que “al escribir sus prosas siguieron siendo poetas y le dieron un nuevo aliento

L. , . 99115 P . ~ ., . . . .
poético al género narrativo” . En el ambito de la ensofiacion, ni en la plena consciencia, ni
el abandono inconsciente, seria en esta primera etapa de formulacion de la prosa por parte
de poetas, donde nace la creacion de la poesia. Digamos que Bodet, Villaurrutia y Owen
redefinen a Proust en sus juegos con la memoria y el instante. De esa corriente bebe

también Rulfo, pero sin el sesgo infantil, jugueton y frivolo de los Contemporaneos, como

veremos mas adelante.

Frente el afan de aspirar a un reflejo objetivo de la realidad se trata ahora de
momentos, percepciones, instantes. “Es el instante de la percepcidn, la transfiguracion de lo
sentido en el sentidor, el objeto determinante y el sujeto que en la sensacion lo experimenta.
Y la imagen, cualquier imagen, estimula una percepcion necesariamente alterada del
instante”''®. Como comprobaremos en el capitulo dedicado al andlisis de Pedro Pdramo, la
prosa de Rulfo se adentra por completo en esta agudeza de la percepcion. “Donde mas nota
esta vision subjetiva, su enfoque interior, lirico de la realidad es en su tratamiento del
tiempo y los personajes (...) Rulfo, solitario, interior, vive un tiempo subjetivo que impone

desde dentro, sentimentalmente, a toda realidad ajena a si misma™'"’.

112 ZEPEDA, Jorge, op. cit., 2005, p. 269.

'3 Tbidem, p. 274

"H4CORONADO, Juan, op. cit.,1988, p. 10

15 Tbidem, p. 13.

16 GULLON, Ricardo, op. cit., 1984, p. 12.

17 AGUINAGA, Carlos, “Realidad y estilo de Juan Rulfo”, en Juan Rulfo, los caminos de la fama piiblica, México,
Fondo de Cultura Econoémica , 1998, p. 84.
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Esta nueva prosa también se caracteriza por la intensidad, en ella recae el acento, y no
en la situacion de determinados hechos. La imaginacion, la capacidad del autor para
transformar las vivencias en experiencias artisticas se afirma como el resorte de
transformacion poética. Asi pues, como en la poesia, “la verbalizacion da por supuesta en la
novela lirica la presencia de un agente, narrador o personaje, en quien se opera la

transformacién del objeto percibido”'"®

, ya sea como exaltacion o transfiguracion. De este
modo, el lenguaje se convierte en el objeto mismo del discurso, trascendiendo la literalidad

o el acto meramente comunicativo, su plano semdntico es multivalente y complejo.

La pragmatica, la ciencia de la semidtica que se ocupa de los actos del lenguaje, tiene
aqui un valor importante. “;Qué acto del lenguaje se lleva a cabo cuando se produce un
poema?”'"”, se pregunta R. Levin. “Un acto especial creado por el autor donde las
condiciones convencionales de exigencia de verdad quedan en suspenso, lanzando una
invitacién de fe poética y renuncia a la incredulidad”'®. Esta serfa la caracteristica
definitoria de la poesia, no desde luego, su versificacion. En los 10 rasgos caracteristicos de
lo lirico, Kurt Spang resalta la funcidon poética del lenguaje: “sonido, palabras, oraciones
con valor estético auténomo —por ritmo y fénico- mds que signos referenciales”'*'. El
tedrico alemdn anade a su decédlogo, un entramando, una densidad estructural, una red de
interrelaciones de recursos, al que acompafian también la interiorizacion, la usencia de

trama, el valor de lo instantdneo, la verticalidad del ritmo y la musicalidad.

En la misma linea de superacion del canon realista para abrazar el poético y su valor
estético autonomo, mas que referencial, cabe resaltar la tesis de Roman Jakobson sobre la
funcién poética: “es la relacién del mensaje consigo mismo”'**. El poema no necesita de

referentes externos, aunque si podra valerse de ellos para connotarlos. Una condicion en

"8 GULLON, Ricardo, op. cit., 1984, p. 18.

19 DOMINGUEZ CAPARROS, José, Teoria de la Literatura, Madrid, Editorial Centro de Estudios Ramén Areces, 2002,
p. 157.

120 Ihidem, p. 157.

12l SPANG, Kurt, Géneros Literarios, Madrid, Sintesis, 1993, p. 60.

122 EYZAGUIRRE, Luis, “Los silencios como principio poético estructurador en la prosa de Juan Rulfo”, Literatura
Mexicana (Revista semestral del Centro de Estudios Literarios de la UNAM), Vol 3. (1992), p. 113.
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sintonfa con la obra de Rulfo, donde la intertextualidad y el autor implicito estidn

practicamente desaparecidos, como subraya Vital.

El mundo de Rulfo aspira a la autosuficiencia que excluye los comentarios y mas todavia las digresiones
por parte del autor implicito. Este dltimo se disuelve en las voces de sus personajes y nunca aparece ni

siquiera a través de esos medios de que dispone cualquier autor para hacer ofr su palabra'>.

El propio autor desvel6 sus intenciones en un articulo académico:

En cuanto el personaje es forzado por el autor, inmediatamente se mete en un callejon sin salida. Una de
las cosas mds dificiles que me ha costado precisamente es la eliminacién del autor, eliminarme a mf

mismo'?*.

La figura del narrador omnisciente es escasamente utilizada en la obra de Rulfo, y
cuando lo hace, mas bien asistimos a una progresiva debilitacion de la voz exterior, a través
por ejemplo de técnicas como el estilo indirecto libre o el llamado “omnisciente poético™'*’,
hasta identificar por completo al narrador con la primera persona y volcarse en técnicas
como monologo interior. Ruffineli ahonda en que sus textos estdn “caracterizados por la
autosuficiencia narrativa y la imposibilidad de remitirlos a la estrategia realista”'**. Como
dirfa Ortega y Gasset en su estudio sobre la nueva novela del primer tercio de siglo, lo
crucial “no es la invencidn de acciones, sino la invencién de almas interesantes” y “el buen
novelista no cuenta, no alude a lo que ocurre ni lo narra; mas bien permite que suceda
poniendo a los personajes y a su mundo a funcionar por si mismos”'?’. Esta defuncién del
narrador omnisciente tradicional y la hegemonia de la primera persona en la obra de Rulfo
estd, ademds, conectada con dos rasgos de la lirica para Jakobson: “la primera persona y la

funcién emotiva”'%,
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124 RULFO, Juan, “El desafio de la creacion”, Revista de la Universidad de México, vol. XXV, n. 2-3 (1980), p. 16.

125 GONZALEZ BOIXO, J. Carlos, op. cit., 1984, p. 135.
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Relacionado con la estrategia realista, pero trascendiendo sus canones interesa
destacar la teoria de la “poesia de los hechos” o “poesia de las acciones”. Es decir, “un
poder verbal y poético no basado sélo en descripciones liricas, sino en la presentacion
desnuda y lacénica de situaciones légicas y congruentes y a la vez inauditas”'®. Vital
sefiala que el primero en hablar de “poesia de los hechos” fue Charles Dickens, segiin el
tedrico Harry Levi, quien también aplic este patrén a la obra de Emile Zola. Este marco
nace asi del realismo europeo del siglo XIX, crudo y poético a la vez, que se concentraba
en la excepcionalidad de los acontecimientos ordinarios en la vida de los hombres, de sus
decisiones y relaciones hasta el punto de derivar en una situacidon arquetipica,
constituyéndose a su vez en base, como vimos en el capitulo anterior, de la homologacion
mitica de la obra de Rulfo. Vital afiade que uno de los secretos de Rulfo es precisamente “el
manejo de las acciones de los personajes no como actos bellos o liricos, sino
paradigmaticos, emblemadticos™'*. Esta poética de los hechos se ligaria ademds a aquel
proposito de Borges de encontrar las “tres o cuatro, o siete, u once, metaforas que existen

99131

en toda la literatura” . Metaforas en el sentido de narraciones de situaciones arquetipicas

de la condicion humana.

Como apuntalamiento de nuestra tesis, repasaremos la insistencia con que la critica ha
reconocido los elementos poéticos de la obra de Rulfo. Segun Carlos Monsivais, las
traducciones “en todo el mundo” facilitaron que la opinion internacional descubriera la obra
mexicana mds alld de exotismo, y sobre todo “una narrativa deslumbrante sustentada en la
poesia”'**. Una resefia de Pedro Pdramo de 1955, en Libros Recientes, dice “lo que hay en
Rulfo es un poderoso aliento poético”'**. Ramén Xirau, por su parte, habla también en 1955
de que “el estilo de Rulfo oscila de la cruda, simple y brutal descripcién a las mds altas
fantasfas poéticas”'**. Otra resefia anénima publicada en México en la Cultura en 1955 dice
que “Rulfo consigue animar, con su poderosa fuerza lirica, hasta los muertos. Ademds de

ser un excelente cuentista y novelista, es en la misma proporcién un poeta”*. Para Wilson

129 RULFO, Juan, 2008, p. 28.

130 Tbidem, p. 28.

B BORGES, Jorge Luis, “Conferencia de Jorge Luis Borges sobre la metafora”, E/ Pais, 23 abril 1980.
132 7ZEPEDA, Jorge, op. cit., 2005, p. 46.
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Server, “Rulfo has succeeded in concocting a style all his own. Throughout the often poetic
prose descriptions are found love of natural and a constant recurrence of the water
motif”'**. Emmanuel Carballo apunta que “Rulfo recrea la realidad inmediata y la
transforma: por un lado, sus obras son un elaborado documento; por otro, poesia, poesia
que no han igualado los poetas de su edad”'”’. Selden Rodman, en The New York Times
Book Review: “The poetry is in the pity, the compassion Rulfo feels for all his lost souls.
The style is what survives”**. El poeta José Emilio Pacheco, también en México en la
Cultura, en 1959, afirma que “no es un escritor realista en sentido estricto de la palabra:
lejos de lo fotografico, su realismo estd impregnado de un clima mdgico y poético”'”. “El
lirismo sombrio surge del lenguaje emotivo, imaginario y vivido”, subraya Archibaldo

Burns, que le llama “el poeta del pueblo fantasmagdrico”'®.

“El tono poético de
ensimismamiento sostiene toda la novela”, dice Blanco Aguinaga'®'. Zepeda, anota que el
narrador peruano José Maria Arguedas, “descubre la verdadera sedimentacion del 1éxico
utilizado por Rulfo: una sintaxis que recurre a la elision, la reiteracion y la ambigiiedad del
discurso oral”'**. Aqui, de nuevo volvemos a recurrir a la semi6tica como fuente de andlisis
de lo lirico en relacion a Rulfo. El poema, segiin Svend Johansen, “es la manifestacion de

signo connotativo complejo”'*’.

Es decir, aprovecha la poesia los planos del signo
lingiifstico para anadir significados: sonidos (aliteracién, rima), expresiones, contenidos,
que adquieren valor estético cuando, por ser poema, son objeto de experiencia e

interpretacion.

Para la escritora Julieta Campos, “Rulfo interpreta la realidad, no socioldgica ni
socialmente, sino preocupado por descubrir la naturaleza profunda de la vida mexicana
como una visién poética o mégica”'**. Aqui se apela a un elemento de la estética cldsica: si

el poeta en la Antigiiedad, como vimos, estaba asociado a las manifestaciones de lo
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México, Fondo de Cultura Econémica , 1998, p. 76.
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trascendente, nada mas natural que considerar “magia” el efecto construido por las
estratagemas narrativas rulfianas. El filésofo holandés Johan Huizinga desarrollé con mas

detalle la figura del poeta como canalizador del pensamiento méagico:

Lo lirico se halla lo mds distante de lo 16gico y lo mds cercano de la danza y lo musical. El
lenguaje de la especulacion mistica, del ordculo y de la hechiceria, es lirico. En estas formas
experimenta el poeta con mayor fuerza la sensaciéon de una inspiracién que le viene de fuera. Es

cuando més cerca estd de la sabidurfa suprema, pero también de la insensatez.'*’

Continuando con los apuntes de la critica, Salvador Reyes dijo de Rulfo, que “hay el
y
hombre que entiende y capta la realidad, cuidando siempre de mostrar cudnto hay en ella de
y

poesia”'*®, La critica francesa también recalcé su lirismo: “Los adictos al cambio de aires, a

la espontaneidad, a la poesia que cae, gotea, brinca hacia atrds, se desvia y provoca una

erplejidad y un encantamiento, deben leer esta pesadilla mexicana: Pedro Pdramo™'¥’. La
y

critica alemana, tras la publicacion de Pedro Pdramo en ese pais, también remarcéd “el

aspecto lirico, vinculado con las baladas germénicas”'*®. La traductora alemana, Mariana

Frenk, subrayé que la prosa de Rulfo describe, no evoca. “O como Machado dice del verso,
y

“presenta, no representa”'*’. Una nueva prueba de la voluntad de autosuficiencia del mundo

rulfiano, que disuelve al autor implicito.

Para acotar el campo de la llamada novela lirica o prosa poética, el marco en el que
aterrizaremos la obra de Rulfo, procedemos ahora a resumir de manera sintética sus rasgos

fundamentales:

* Dimension espacial: La textura, el espacio verbal son sensaciones multiformes
donde lo impalpable se hace palpable. Este elemento de la prosa poética bebe de las
caracteristicas de la poesia como género no mimético, que contradice una de las
reglas distintivas de las artes: la artes pldsticas son necesariamente espaciales,

presentan los objetos yuxtapuestos en el espacio. La literatura, sin embargo, al usar

15 Tbidem, p. 238.
146 Tbidem, p. 104.
7 Ibidem, p. 189.
18 Tbidem, p. 181.
149 FRENK, Mariana, op, cit., 1998, p. 126.
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como materia prima el lenguaje, es una disciplina temporal, se basa en la utilizacion
de una sucesiéon de palabras que avanzan en el tiempo. Dicho esto, la poesia
“destruye la consecutividad inherente al lenguaje y fuerza al lector a percibir los
elementos del poema, no como elementos desarrollados en el tiempo, sino como
yuxtapuestos en el espacio”'™. Lo prosa poética transita, a través de un lenguaje

plastico y sensitivo, hacia esta dimension espacial.

* Instante: El momento de percepcion se constituye en el centro de la accion.
El momento de percepcion es por definicién fugaz -rayo, luz. Son estampas,
escenas, cuadros, expresiones cargadas, otra vez, de una vocacion espacial, que
provocan una sensacion de estatismo, de temporalidad suspendida. Ralph Freedman
habla de “un protagonista pasivo”, operante como actor, situacién y escenario. Se

»11 - conectando, como

trataria de la “transformacion del héroe en mascara del poeta
vimos en el capitulo anterior, mito y poesia como disciplinas perturbadoras del
tiempo. El método de trabajo es similar a una practica impresionista —que es
discontinuidad, consagracion del instante como unidad narrativa— y de sintesis. Es
clave la evocacién. Lo visto, oido, leido, es menos la cosa que su “halo luminoso”,
como lo llam6 Wolf. Las experiencias sensoriales se acumulan en la mente y su
desorden estimula la percepcion de una realidad diferente: la de la conciencia,
puesta de manifiesto al lector sin intermediario. El autor se retira. “La perspectiva

152 " establecié Freedman. El instante se eterniza,

lirica es creada por el autor oculto
se especializa. De este modo, queda fuera o se atenta el dramatismo porque el
tiempo no discurre, que es el requisito esencial del drama. El tiempo narrativo es
siempre presente, pero un presente mitico, “fuera del tiempo”. La técnica es de
concentracion y no dilatacion. El después es otro instante. La novela lirica es una
sucesion de momentos tenuemente enlazados, una coleccion de instantes
discontinuos. “Tiende la novela lirica a desarrollarse en la calma, a girar sobre si

misma y a dar de sf en la yuxtaposicién de sensaciones e imagenes”'>.
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* Intimismo y emociéon: Es un mundo interiorizado. Las emociones son momentos
de revelacion, y el intimismo se capta mejor fuera que dentro: como los Orficos
atentos a los secretos del mundo. Escuchando lo de fuera se oye lo de dentro al
trasladarlo al lenguaje imaginativo de la intuicion. Las voces interiores son a la vez
auténomas y el mondlogo interior manifiesta el fluir de las emociones relacionando
el ser con el estar en el mundo. La intimidad del personaje y sus reacciones son
exploradas minuciosamente de acuerdo a la impresion causada mds que con la
accion causante. Se relega la atencion en el incidente en si mismo, proyectando el
foco sobre la conciencia contemplativa: reflejo y meditaciéon de lo contemplado.
Asi, se produce una equivalencia entre estados de animo y descripcidn del paisaje,
equivalencia entre contemplador y la referencia como expresion de la intimidad.
Cabe destacar aqui que una critica comun a la obra de Rulfo, durante sus primeros
afios, fue apuntar que sus personajes, pasivos y desdibujados, cumplian casi una
funcién paisajistica. Y a este respecto conviene destacar: “El método, dice Wolf,
reside en situar al personaje viviendo en el recuerdo”"*. El material estético valioso
es la sensacion. Percepcion y sensacion tienden al acercamiento. Si el paisaje es un
estado de animo es porque no se piensa el darbol o la colina, sin la sensacion de
quien los contempla. El camino es de la descripcion a la meditacion. Se supedita la

accion al sentimiento.

*  Fluir de conciencia: el mondlogo interior, como deciamos, manifiesta el fluir de las
emociones relacionando el ser con el estar en el mundo. La metafora, el mecanismo
asociativo, claves de bdoveda de la poesia, son el motor de esta corriente de
conciencia, que opera autonomamente. Como la memoria, tiene vida propia. Es el
fundamento mismo de los mecanismos mentales, que abre las puertas a la intimidad.
Los contenidos se presentan con fluidez, en su emanacion natural. El reto es no

interferir demasiado en las cavidades interiores del personaje. Ha de ser un material

13 Ibidem, p. 27.
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deliberadamente desordenado, casi preverbal. El yo es escenario ademads de sujeto.
“En el uso lirico de la corriente de consciencia, un dibujo de imdgenes y motivos
emergerd por el contraste de asociaciones mentales™. Utilizando la imagen, que
impulsa percepciones insolitas y distintas, se transforma el objeto percibido

elevandolo a objeto poético.

* Yo, ritmo y musicalidad: El autor se retira, se disuelve para dejar al lector frente a
frente con el personaje, con sus movimientos mentales. Aparece el estilo indirecto
libre y la confesion. Un yo distendido por el texto, enunciando su intimidad con un
ritmo que conecta el ser y el mundo, que enuncia lo que apenas asoma al plano de la
consciencia. Como dijo Wolf a los jovenes poetas para que dejaran en libertad su
ritmo: “encontrad la relacién entre cosas que parecen incompatibles y, sin embargo,
tiene una misteriosa afinidad, absorbed sin miedo toda experiencia y saturarla tan
completamente que su poema sea una totalidad no un fragmento”'**. Lo importante
es la transfiguracion, inclinarse a las imégenes, cristalizar de percepciones el texto.
El ritmo se logra por la reiteracion en las imagenes, por su transposicion metaforica

y su yuxtaposicion.

La consideracion lirica del género, por tanto, no se debe a una ausencia del elemento
narrativo, sino a un protagonismo decisivo de la emocion y la autonomia del lenguaje. A la
tension tedrica entre prosa y poesia Octavio Paz responde categéricamente. “La lucha entre
prosa y poesia, canto y critica, latente desde el nacimiento de la sociedad moderna, se
resuelve por el triunfo de la poesia”’. La traductora alemana de Rulfo, Mariana Frenk,
considera que “este triunfo de la poesia es obvio en la obra de Rulfo”'**. Para Gullén, el
motivo de la disputa, “la resistencia al hibrido narracién-lirismo parece estimulada por el
deseo de mantener la pureza, o, al menos una delimitacién clara de los géneros

literarios”"*’. Ahondando en sus fronteras porosas, en Defensa de la poesia, Phillip Sidney
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observa uno de los puentes entre los dos géneros, aplicables a nuestra investigacion — “las
partes de una composicion pueden ser poéticas sin que la composicién, como un todo, sea
un poema”'“— ya que Rulfo hablé en mas de una ocasién de este método de composicién

poético:

A veces prefiero el cuento a la novela porque en este género el autor estd obligado a sintetizar, a
frenar el curso de la narracién para no salirse de cauce. Igual que hacen los poetas para no

desbordarse; frenan y tamizan las imdgenes y van desprendiéndose de la viruta por el camino hasta

dejar solo el cogollo'®".

Saltando ahora del plano estructural al estilistico, el habla de los personajes de Rulfo
es uno de los elementos destacados por la critica como el lugar donde existe mayor carga
poética. El artificio literario es formidable porque fue capaz de inventar un habla que
parece verosimil y resulta también abrumadoramente hermosa. Las voces y los diadlogos,
como veremos, tienen un gran peso en sus obras. Ademas, el narrador externo desaparece
en cuanto es posible o se funde con los personajes, entrando en su subjetividad y su habla,
convirtiéndose en el espolon de la narracion. Jiménez apunta incluso a su similitud con el
teatro: “En los parlamentos de los personajes teatrales la presencia de la poesia es muy
antigua, desde luego, y esto no podia ignorarlo Rulfo, gran aficionado al teatro”'*>. Ahora
bien, sefiala una diferencia esencial: “todos hemos visto en el teatro a pastores que hablan
como poetas y filésofos, por una suerte de licencia literaria. Pero quizéd sea menos frecuente

que el lenguaje de estos personajes sea poético y también verosimil como habla popular”'®.

En La muerte de la tragedia, George Steiner defendié que la prosa ha llegado a tener
tantos registros tonales como el verso, y que la prosa estd en condiciéon de “heredar los
matices y la carga de la tragedia”'®. Jiménez por su parte cita a Valery, que designa como
“impura materia” lo que para Rilke era “la comun palabra”. Dice Valéry que “el poema no

muere por haber servido, estd hecho para renacer de sus cenizas y volver a ser lo que acaba
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de ser”. El poema, en fin, nos invita a regresar a él. Porque, afiade Valery, “libera o
desencadena sus facultades verbales, cuyo juego total exalta, ordena en profundidad, pues
apunta a provocar o reproducir la unidad y armonia de la persona viva”'®. Siguiendo este
razonamiento, si la relacion con el lenguaje poético nos permite apropiarnos de nuestra
persona, Rulfo, observa Jiménez, logra a través de la creacion de su lenguaje literario que

sus personajes parezcan intensamente vivos.

Ya hemos visto en el capitulo de la dimensién mitica de qué modo el didlogo con la
tesis de Maria Zambrano sobre la Razén Poética resulta aqui pertinente como marco de
andlisis comparado. Su tesis de cerrar la brecha entre los dos logos —el filoséfico y el
poético— y regresar la palabra filosdfica a su condicion poética, a través, precisamente del
lenguaje, que ha de devenir “en formulacion estética, sefialamiento de la expresion poética
como revelacion y ocultacion, complejo modo de lo que Zambrano llama la sacralidad del

Ser”166

Inconsciencia, emocidn, silencio, ensimismamiento, instante, memoria o suefio son
vectores decisivos tanto en la tesis de Zambrano, como, tal y como vimos, en la teoria de la
poesia, o en la obra de Rulfo. La palabra para Zambrano contiene la potencialidad poética,
el presentimiento de una ocultacion, una revelacién, una secreta experiencia del ser con el
instante. “;No es esta —se pregunta retéricamente Victor Bravo— la intuicién fundamental

de los grandes poetas, Mallarmé, Paz, Novalis o Lezama Lima?”'%.

El suefio es para ella “el lugar de la memoria donde se almacena la experiencia,
constituyendo la parte en sombra de la vida, el terreno que sostiene el trato con la realidad
del vivir consciente”'®. Afirma que el suefio es el “estado inicial de nuestra vida”. Los
suefios son los portadores de un contenido latente (poético) a través de imédgenes, en las que

se cifra la energia de deseo inconsciente. La forma del suefio, dice, es el lugar de revelacion

165 JIMENEZ, Victor, op. cit.,, 2006, p. 356.
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del estado originario de la vida, donde se encuentran rasgos constitutivos de un nivel de
realidad subyacente a la conciencia: ausencia de tiempo sucesivo e inmersion en el dmbito
de la materia. De nuevo, como en los requisitos de la novela poética, y como se analizara
también en los capitulos correspondientes al estudio detallado de las obras de Rulfo, se
resalta la primacia del espacio y condensacion del tiempo. El tiempo circular, el tiempo del
mito como canal para la verdad, ya que “el tiempo lineal de la consciencia se vuelve

laberintico y sin salida™'®.

La tesis de Zambrano tiene un cardcter filoséfico mds alld de la estética, pero al
subrayar la importancia de la adopcion de un lenguaje poetizante, ocupa el lugar de un
discurso fronterizo, entre la tradicion tedrica y la dimension practica: devolver el lenguaje a
la vida. Y en ese sentido, como apunta Marfa Luisa Ortega, “Rulfo nos involucra en un
magico juego de adivinaciones y sugerencias que nos remite al dmbito de las formas

simbélicas, donde la filosoffa y el arte parecen encontrarse”' ™.

La diferencia seria que con ese lenguaje connotado, la filosofia busca y se
compromete con la verdad a través de metaforas y analogias. La poesia, de Rulfo en este
caso, “despoja la realidad de todo lo aparente y tropieza con mitologias que acogen la
contradiccién y la dualidad como rasgos constrictivos de su esencia”'’'. Ambas disciplinas,
filosofica y poesia, tienen un ansia de trascendencia. Llevar el lenguaje a la vida, dar voz a
lo que “pide ser sacado del silencio”, esto es, a los niveles de realidad subterraneos que

dificilmente encuentran el modo de acceder a la palabra.

El silencio, otro dmbito esencialmente emparentado con lo poético y con lo rulfiano,
que exploraremos en los capitulos siguientes, es también central en la teoria de Zambrano:
“La palabra de la poesia temblard siempre sobre el silencio”'””. Esta imagen resuena con
fuerza tanto en El llano en Llamas como en Pedro Pdramo: ‘“Rulfo revela y oculta, dice y

calla y en ese juego entra en comunicacién con la tradicion, con la soledad, el miedo y los

169 1bidem, p- 9.

"0 ORTEGA, Maria Luisa, op. cit, 2004, p. 14.
! Ibidem, p. 14.

12 BRAVO, Victor, op. cit., 1998, p. 5.
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anhelos callados en lo m4s recéndito del alma mexicana™'”*. Los personajes de su cuentos y
de sus novelas hablan, muchas veces solos, son didlogos donde el interlocutor escucha y
calla o, directamente, sin interlocutor. La respuesta muchas veces es un lenguaje encubierto
en gestos, pausas y silencios, representacion poética de la muerte, estado desde el que

enuncian muchos de los personajes de nuestro autor.

El ser para Zambrano tiene dos signos contradictorios: el padecimiento y la
trascendencia. Pero el hombre aspira ansioso a la trascendencia y su razon poética aspira a
ser la herramienta. Tres son las vias para liberarse del peso del tiempo, tres vias que son, al
mismo tiempo, puras intuiciones poéticas. Por un lado, la valoracién del instante, como
vimos, intuicién poética esencial. Por otro, el suefio, la otra gran valvula de escape al
tiempo, donde “la ocultacion —la forma en que se presenta el ser— se vive como una
revelacion y lo causal queda permanentemente refutado™ . Y la tercera, la destruccion y
posterior construccion de lo divino. La invencién de nuevos dioses, una manifestacion de la
sacralidad que le es consustancial al ser, y abarca toda la existencia, “la intima estructura

metafisica que convierte al ser en el padecer de su propia trascendencia™'”.

Hemos apuntado, superficialmente, durante este capitulo, y analizaremos mas en
detalle en los dos capitulos siguientes, como el tiempo aparece detenido en las obras de
Rulfo, la causalidad rota, no ya desde la simultaneidad formal de planos, sino desde la
propia ocultacién y primacia posterior del fendmeno ritual de la muerte, asi como la
constante transmutacién, bien del mundo oculto como del sensible y luminoso, en
sacralidad. “Los personajes de Rulfo —condensa Ortega— eternizan el tiempo, borran las
distancias entre el ayer y el mafana, platican con el silencio y desde la entrafia de su

soledad se comunican con lo sagrado™'’°.

'3 ORTEGA, Maria Luisa, op. cit, 2004, p. 39.
174 BRAVO, Victor, op. cit., 1998, p. 5.

'3 Ibidem, p. 5.

176 ORTEGA, Maria Luisa, op. cit, 2004, p. 26.
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4. El Llano en llamas

4.1 Estudio tematico - mitico

Rulfo hablé mas de una vez de la funcién de sus cuentos como ejercicio, como banco
de pruebas para su novela. Por lo tanto, en E/ Llano en llamas encontraremos el bosquejo,
los trazos estructurales que luego depurard en Pedro Pdramo. Los sentimientos de culpa,
infortunio y soledad son los vectores temadticos que guian el comportamiento de los
personajes de los 17 cuentos, personajes que son construidos como arquetipos, superando el
ambito del regionalismo, y abrazando asi los contornos miticos. Estan, literal o
simbdlicamente, atrapados en un laberinto, un entramado de fondo y forma girando en cada
relato sobre una idea fija, la que proporciona la funcion de intensificacidon, y que va
extendiendo el sentido en capas concéntricas. La clave secreta, ese codigo del que
hablabamos para encontrar una posible salida al laberinto seria, aceptando el patréon mitico,
“la necesidad de retorno a los origenes y las formas simbolicas de representacion™’”’. En
este apartado interpretaremos los cuentos segun ese vector mitico, en el que el signo se
convierte en simbolo, como en la poesia, retroalimentando fondo y forma el caracter lirico

objeto de esta investigacion.

Ese sensus communis al que recurre Rulfo es de una tremenda riqueza y sincretismo,
deudor tanto de las creencias y cosmogonias prehispanicas como del catolicismo, donde la
muerte es omnipresente, pero desde diferentes esferas que se complementan. El fatalismo y
el encuentro definitivo con la muerte guian a sus personajes. Por un lado, la vision
prehispanica de, por ejemplo, Tezcatlipoca, el dios que promueve la desdicha como parte

del proyecto césmico esencial.

Lloro: nadie esta aqui: nos han dejado huérfanos.

(Donde esta el camino hacia el reino de los muertos,

al lugar donde todos bajan, a la region del olvido?'”®

7 ORTEGA, Maria Luisa, op. cit, 2004, p. 43.
18 Ibidem, p. 45.
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Por otro lado, el pecado y la culpa cristiana, que termina de acentuar el sentimiento de
desamparo. Peregrinaje expiatorio, desesperanza, supercheria, supersticion, incesto y

parricidios son motivos constantes en los cuentos.

La interpretacion mitica es entonces la grieta que posibilita el regreso al estadio
originario fundido con la naturaleza. Ese instante primero en que se renueva la vida es
efectuado a través de ambigiiedades, sugerencias y el impacto simbolico de determinadas
imagenes, ambito paradigmaticamente poético. Por ejemplo, el protagonista de Macario, un
discapacitado intelectual recluido en su casa a la espera de su madrina, mezcla los planos
del presente con recuerdos, hilos rotos de un mundo inclemente que lo amenaza de muerte:
“El dia que deje de comer me voy a morir, y entonces me iré con toda seguridad derechito
al infierno”'”. Se aferra a la vida chupando un extrafio néctar que se derrama de la maceta
y se encierra ante el peligro de animales: cucarachas, chinches y alacranes. En su delirio

. . 180
obsesivo —“Voy a arder en el infierno”

— comienza a darse golpes con la cabeza contra la
pared. Los sonidos se confunden con las campanas de la iglesia y la voz del cura. El

predominio de lo sensitivo y lo espacial es total.

Rulfo va tejiendo una telarafia de sentido codificado, que ademas le da unidad al
relato gracias a una red de asociaciones de imagenes: “ranas verdes”, “ojos verdes”, “sapos
negros”’, “ojos negros, escapularios”, “la mucha maldad”, “el tanto miedo al infierno”.
Pequefios elementos cotidianos erigidos en simbolos de la supersticion, el origen de la
culpa, la ingenuidad —nunca queda explicitado el motivo del sufrimiento del protagonista.
Un entramado de iméagenes simbdlicas que aparecen al inicio y al final del cuento y que

contribuyen al cierre circular del relato, prototipicamente mitico, ademas de aportar la

ambivalencia necesaria para atenuar y resaltar los sentimientos de culpa y soledad.

Si el motivo central de Macario es el pecado y la condenacion, en Luvina —“Un lugar

. 181 . s
moribundo donde se han muerto hasta los perros” ™ —, es la tristeza y la desolacion

asociada sistematicamente con la figura del viento. “Yo lo unico que vi subir fue el viento

179 RULFO, Juan, El llano en llamas. México, RM, 1953, p. 63.
'8 Tbidem, p. 65.
'8! Tbidem, p. 109.
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99182, «¢

en tremolina”'®*; “~;no oyen el viento? El acabara con ustedes”'™

. Los simbolos de la
naturaleza —polvo, viento, lluvia, luna—, como vimos en el capitulo segundo, son
resignificados con la luz poética para acentuar los sentimientos de desamparo y soledad.
Una suerte de ontologia mexicana, resumido por Octavio Paz: “lo que llamamos pecado tal
vez no sea sino la expresion mitica de la conciencia de nosotros mismos, de nuestra

soledad”'®,

En Talpa, un laberinto interior de remordimientos subsume a los protagonistas
durante su peregrinaje a un santuario de la Virgen: Tanilo, enfermo cubierto de llagas, su
mujer Natalia y su hermano. El propio planteamiento de la historia ya nos remite a los dos
planos contradictorios del ser expresados por Maria Zambrano: padecimiento y
trascendencia. Tanilo confia en el milagro por que la Virgen sabe lavar las heridas “y

99185

ponerlo todo nuevo de nueva cuenta como un campo recién llovido” ™. El narrador, el

hermano, dice “tenia que ayudarlo llevandolo del brazo, sopesandolo a la ida y tal vez a la

vuelta sobre sus hombros, mientras el arrastraba la esperanza”'®

. Los arrebatos de culpa

atraviesan todo el relato, ya que el hermano y la esposa lo que desean en realidad es la

muerte de Tanilo para poder vivir su historia de amor: “Nosotros lo llevamos alli para que
. . 1 5187 . . -

se muriera, eso no se me olvida” " . El polvo omnipresente se asocia a los remordimientos

en una poderosa imagen del camino vital como trayecto erratico y penoso.

...un polvo blanco como tamo de maiz que subia muy alto y volvia a caer; pero los pies al
caminar lo devolvian y lo hacian subir de nuevo; asi a todas horas estaba aquel polvo por encima
y debajo de nosotros. Y arriba esta tierra estaba el cielo vacio, sin nubes, solo el polvo; pero el

polvo no da ninguna sombra”'*®

El instante, como analizaremos en el siguiente capitulo, capturando el simbolo para

eternizarlo en un presente fuera del tiempo. Estamos ante reminiscencias de la vida en pena,

82 Thidem, p. 95.

183 Tbidem, p. 100.

184 pAZ, Octavio, op. cit., 1950, p. 25.
185 RULFO, Juan, op. cit.,1953, p. 53.
'8 Tbidem, p. 51.

87 Tbidem, p. 59.

188 Tbidem, p. 59.
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el valle de lagrimas, el sentimiento tragico de la tradicion cristiana alimentada con
referencias prehispanicas. Ortega apunta que “Rulfo eleva al plano simboélico un elemento

poético que parece brotar de al poesia nahuatl. “El polvo subia en giros / el dios de tlaxontla

99189

en el polvo: el polvo subia en giros” ° . Terminado el viaje, las imagenes de desconsuelo,

pecado y culpa perduran en la memoria, colocando en el interior, en la subjetividad de los

personajes el corazén de la historia, y provocando de nuevo un cierre circular.

Yo comienzo a sentir como sin no hubiéramos llegado a ninguna parte; que estamos aqui de paso,

para descansar, y que luego seguiremos caminando. No sé para donde; pero tendremos que

seguir, porque aqui estamos muy cerca del remordimiento y del recuerdo de Tanilo .

El polvo adquiere en otro de los cuentos un cariz opuesto. En Nos han dado la tierra

aparece como un signo de esperanza, como simbolo de prosperidad al representar la tierra

59191

para el campesino: “sube el polvo desde nosotros como si fuese un atajo de mulas” . Sin

embargo, el terreno otorgado por la Revoluciéon no es mas que “una llanura rajada de

99192 99193

grietas y de arroyos seco” ", “tanta y tamafa tierra para nada” ", una “costra de tepatate

99194

para que la sembraramos” ~'. La voz del protagonista narrador acompafia la expedicion

errante y se va aduefando del relato la idea simbolica del peregrinaje infructuoso, del

99195

desarraigo. El trayecto arranca con la imagen de “un camino sin orillas” ™ y termina con

“la tierra que nos han dado esté alli arriba™'*®

. La asuncidn pasiva de un destino que parece
o . . - 19

inevitable queda reflejada en las sentencia: “Aqui asi son las cosas™"®’ . De nuevo se recrea
tanto el peregrinar cristiano como el sentido del viaje errante que la tradicion indigena

asocia a la vida, plasmada en cantos y poemas.

(a donde iré? ;A donde seguiré el camino?
(Donde iré, ay, donde iré?

Las dos cosas se levantan dificiles:

'8 ORTEGA, Maria Luisa, op. cit, 2004, p. 47.
190 RULFO, Juan, op. cit.,1953, p. 59.

¥ Tbidem, p. 11.

192 Tbidem, p.- 9,

193 Tbidem, p. 10.

19 Tbidem, p. 10.

193 Tbidem, p. 7.

19 Ibidem, p. 12.

197 Ibidem, p. 8.
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(Alla acaso, a tu morada donde se baja, o al interior del cielo?

O quizé aqui donde se baja, sobre la Tierra?'®.

Un agonico camino extraviado entre la vida y la muerte recorre las paginas de E/
Llano en llamas. Sus personajes o bien avanzan hacia la desventura o a través de la
memoria desentierran del pasado las tragicas historias que vivieron o conocieron. La
tension entre yo y naturaleza, silencio y voz, lenguaje coloquial e imagen poética, memoria
y presente articulan y dotan de sentido las narraciones. A través de “su empleo de
dualidades acerca de lo concreto y lo abstracto, lo social y lo mitico, lo fisico y lo

dnl‘)‘)

metafisico, los relatos alcanzan su universalida . Esta tensién provoca a su vez una

ambigiiedad poética, “el tiempo deja de ser sucesion y vuelve a ser lo que fue, y es,

D i 92200
originariamente: un presente en donde pasado y futuro al fin se reconcilian™".

En ;Diles que no me maten!, tras el dialogo inicial entre padre e hijo, el tiempo
vuelve hasta el momento del crimen, cuando Juvencio Nava maté a Don Lupe por una rifia
ganadera. Durante el juicio, a manos del hijo de la victima, se conocen los detalles del
asesinato “a machetazos, clavandole una pica de buey en el estomago”””'. Ante el horizonte
implacable del destino, el protagonista trata de zafarse, en una de las pocas excepciones
ante el advenimiento del fatalismo entre los personajes de Rulfo, y le pide a su hijo que
interceda por €l. La respuesta es el temor a ser ¢l también fusilado y la preocupacion por el
cuidado de su familia. La respuesta del padre es: “La Providencia, Justino. Ella se

encargara de ellos™**,

La religion, parte de ese sensus communis, es uno de los salvavidas a los que
pretendidamente se agarran los personajes. No obstante, volviendo a Paz y la cultura

mexicana: “nuestra soledad tiene las mismas raices que el sentimiento religioso. Es una

995203

orfandad, una oscura conciencia de que hemos sido arrancados del Todo”". ;En qué

19 ORTEGA, Maria Luisa, op. cit, 2004, p. 49.

199 KEITHS, Ellis, “El uso de polaridades de experiencia en los cuentos de Rulfo”, Revista Canadiense de Estudios
Hispanicos, Vol. 22 (1998) p. 187.

20 pA7. Octavio, op. cit., 1950, p. 42.

20l RULFO, Juan, op. cit.,1953, p. 96.

292 1bidem, p. 90.

23 pA7Z, Octavio, op. cit., 1950, p. 19.
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sentido es apropiado hablar de esperanza en los cuentos de Rulfo?, se pregunta Ortega. Su
respuesta es afirmativa al interpretar que “las imagenes mitico-poéticas desvelan aquella
“verdad esencial” de la que habla Heidegger y que se corresponde con la poesia, en cuanto
nostalgia del ser”***. Asimismo, Maria Zambrano, discipula de Heidegger, habla por su
parte del logos sumergido, del “aquello que pide ser sacado del silencio”, y para este fin
establece como una de las tres vias para superar la dicotomia del ser
padecimiento/trascendencia, la destruccion/reconstruccion de lo divino, “como una
manifestacion de sacralidad que le es consustancial al ser y que abarca toda la

. . 5205
existencia” .

Este acto de desacralizacion para levantar a continuacion nuevas construcciones de lo
sagrado se lleva a cabo con profusion en Rulfo. En este sentido, trastoca los planos
religiosos y profanos y sefiala el caracter supersticioso y primitivo de la fe a la que se
aferran sus personajes, al mismo tiempo que subraya su ineficacia. En Talpa, en un afan de
prolongar y sublimar su padecimiento, Tanilo se amarra los pies, se coloca una corona de
espinas y avanza de rodillas el Ultimo tramo de la peregrinacidon, “como si estuviera
sacudiendo el coraje que llevaba encima desde hacia tiempo; o como si estuviera haciendo

»206 E] penitente acabara muerto y no

un ultimo esfuerzo por conseguir vivir un poco mas
lograra el milagro. La imagen realiza un juego grotesco que revela minuciosamente Paz:
“Danza era sinonimo de penitencia. Parece extrafio pero no lo es: danza es primordialmente
rito y éste es ceremonia que reproduce la creacion del mundo por los dioses en un juego de

destruccion creadora”?®’ .

Extremando ain mas el proceso de desacralizacion de lo religioso, en Anacleto
Morones lleva a cabo una parodia del acto de la beatificacion. Un grupo de ancianas
necesitan el testimonio de Lucas Lucatero para poder canonizar a su suegro, Anacleto,
quien en realidad ha sido toda su vida un bandido, a quien ademés su propio yerno lo ha

matado. Lucatero las recibe asi: “jViejas hijas del demonio! Las vi venir a todas juntas, en

204 ORTEGA, Maria Luisa, op. cit, 2004, p. 64.
205 BRAVO, Victor, op. cit., 1998, p. 5.

206 RULFO, Juan, op. cit.,1953, p. 57.

27 pAZ, Octavio, op. cit., 1950, p. 295.
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procesion. Vestidas de negro, sudando como mulas bajo el mero rayo del sol”**. A través
de un proceso metonimico, convierte lo sagrado en profano y lo religioso en mundano. En
oposicion a la supersticion del peregrinaje, Rulfo se concentra en Talpa a través de la
técnica del instante, que analizaremos mads adelante, en elevar trascendentalmente los

encuentros sexuales de los amantes:

siempre sucedia que la tierra sobre la que dormiamos estaba caliente. Y la carne de
Natalia, la esposa de mi hermano Tanilo, se calentaba en seguida con el calor de la tierra.
Luego aquellos dos calores juntos quemaban juntos y lo hacian a uno despertar de su

~ 209
sueno .

Para Ortega, “Rulfo le imprime connotaciones simbolicas a determinados elementos
de la naturaleza y, como si quisiera despertar el animismo indigena, los despoja de su

condicion ordinaria, los eleva al mundo peculiar del sentido y los convierte en

99210

hierofanias”” . Los simbolos que ya hemos apuntado -polvo, tierra, luna- se invisten del

poder mitico-religioso: “para el hombre religioso la Naturaleza nunca es exclusivamente

natural: esta siempre cargada de un valor religioso™'".

Los simbolos aparecen también como medio para contar las reencarnaciones miticas
del incesto y el parricidio. En En la madrugada, mientras las nubes “van dejando hebras

blancas encima de los tejados™'

, y el revoloteo de golondrinas y campanas repican al alba,
el viejo Esteban sorprende al patron devolviendo dormida a la cama a su sobrina. Justo
Brambila sopesa en un monoélogo incluso casarse con la nifia. El pensamiento antecede a la
muerte con nuevas imagenes: los perros aullan al amanecer, las campanas de iglesias y las

voces —“salgan, salgan, salgan, 4nimas de penas™"*—

. En La herencia de Matilde Arcangel,
el asesinato del padre por parte del hijo se expresa a través de otro instante que resuelve la

elipsis connotada con los simbolos de la flauta y el caballo: “Venia en ancas, con la mano

208 RULFO, Juan, op. cit.,1953, p. 153.

2% Ibidem, p. 59.

21 ORTEGA, Maria Luisa, op. cit, 2004, p. 56.
2!l ELIADE, Mircea, op. cit., 1986, p. 56.

212 RULFO, Juan, op. cit.,1953, p. 41.

213 Ibidem, p. 47.
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izquierda dandole duro a su flauta, mientras que con la derecha sostenia, atravesado sobre

la silla, el cuerpo de su padre muerto™'”,

La luna, como vimos, es otro de los simbolos constantes, asociado de diversas
maneras con la muerte. “A través de los mitos y de los simbolos de la Luna, el hombre
capta la misteriosa solidaridad entre temporalidad, nacimiento, muerte y resurreccion’™"’.
Desde la funcién de testigo — “una luna grande y colorada que llenaba de luz los ojos y que

2216

estiraba y oscurecia mas su sombra sobre la tierra , ¥ puente de trascendencia para la

99217

muerte del hijo en No oyes ladrar los perros; a la “imagen del desconsuelo”™ ‘en Luvina, a

»218 que sirve también de testigo y puente para el

otra “muy grande y muy llena de luz
asesinato del Torrico en La Cuesta de las Comadres. Con la aguja del costal que estaba
remedando, el protagonista mata pero no siente remordimiento: “Como ves, no fui yo el
que lo mat6. Quisiera que te dieras cabal cuenta de que yo no me entrometi para nada™'’.
De nuevo, una concepcién particular de la muerte, un dialogo mitico-poético entre vivos y
muertos, anclado, segin Paz, en la identidad mexicana: “posee el mismo significado
liberador que la Fiesta o la confesion. De ahi su dramatismo, su poesia y, por qué no
decirlo: su grandeza. Gracias al crimen, accedemos a una efimera trascendencia™*’. De
nuevo emergiendo la tesis de Zambrano del ser atrapado entre padecimiento y
trascendencia. Y solo dentro del &mbito mitico se pueden superar los pardmetros racionales

y acceder a un marco de contradicciones y paradojas, propio de la poesia.

4.2 Estudio formal y estilistico.

En este apartado nos concentraremos en analizar las constantes estilisticas y

estructurales directamente relacionadas con una concepcion lirica de la narracion.

Repasaremos de qué modo los cuentos de Rulfo se atienen a las caracteristicas definitorias

214 RULFO, Juan, op. cit.,1953, p. 143.
215 ELIADE, Mircea, op. cit., 1986, p. 58.
216 RULFO, Juan, op. cit.,1953, p. 130.
217 Ibidem, p. 102.

218 Ibidem, p. 19.

219 Ibidem, p. 22.

20 pA7, Octavio, op. cit., 1950, p. 55.
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sefialadas para la prosa poética y hasta qué punto estos elementos —dimension espacial y
alteracion del tiempo, interiorizacion, flujo de conciencia, ritmo y musicalidad—, que
aisladamente tienen solo un valor estilistico, se convierten en cardinales, en particulas

estructurales para la compresion de la obra como unidad.

Uno de los primeros sintomas de ruptura con el canon de la novela realista es como
Rulfo orilla progresivamente al narrador omnisciente de sus narraciones. Su uso es escaso,
y siempre es descartado a la hora de penetrar en el interior de los personajes, siendo esta
una de sus funciones clésicas. Esta voz demiurgica que mueve los hilos desde fuera de la
historia es utilizada paraddjicamente por Rulfo para crear un efecto poético. Lo usa para
llevar a cabo descripciones plasticas: su funcidon es narrar lo que acontece en el plano
visual, concentrando todo su intensidad en un instante, paralizando el tiempo, en
concordancia por esa querencia por la dimension espacial tan propia de la poesia. En la

madrugada, por ejemplo:

Justo Brambila dejo a su sobrina Margarita sobre la cama, cuidando de no hacer ruido. En la pieza
contigua dormia su hermana, tullida desde hacia dos afios, inmoévil, con su cuerpo hecho de trapo;

pero siempre despierta. Solamente tenia un rato de suefio, al amanecer, entonces se dormia con si

se entregara a la muerte””*'

Esta herramienta para desplazarse hacia el plano visual y plastico se profundiza a
través del uso de un subtipo de narrador omnisciente, el omnisciente poético. Segun
Gonzalez Boixo, se trata de una voz trufada de figuras retdricas, donde mas importante que
la descripcion de las causas o consecuencias de las acciones, son los estados mentales de
los personajes. Su incursion en el texto se lleva a cabo como segmentos que tienen una
cierta independencia, una autonomia dentro de la narracién, pero interconectado por medio
de su funcion descriptiva. Se trataria de una especie de paréntesis de la narracion, pero que
incide en la misma aportando un tono, un clima poético y espacial. Con esta herramienta se
ahonda aiin mas en la destruccion de la consecutividad inherente al lenguaje, acercandola a

la yuxtaposicion espacial, propia de las artes plasticas. En El hombre —uno de los cuentos

22 RULFO, Juan, op. cit.,1953, p. 45.
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con una estructura mas compleja al desdoblar la realidad a través del punto de vista del
autor-narrador, protagonista y personaje secundario— el segmento irrumpe e interviene
semanticamente pero, en caso de que el lector lo saltara, la narracion seguiria su orden
légico como si no existieran. El parrafo anterior dice: “el hombre bajo buscando el rio,
abriendo una nueva brecha entre el monte”. El siguiente: “el hombre encontr6 la linea del
rio por el color amarillo de los sabinos”. En medio se encuentra la voz del narrador

omnisciente poético:

Muy abajo el rio corre mullendo sus aguas entre los sabinos florecidos; meciendo su espesa

corriente en silencio. Camina y da vueltas sobre si mismo. Va y viene como una serpentina

. 222
enroscada sobre la tierra verde .

La narracion tradicional podria haber continuado sin verse afectada por esta
incursion, pero al leerlo en conjunto se aprecia el efecto espacial aun mas marcado por la
discordancia de tiempos verbales: del pretérito perfecto simple, al presente y vuelta al
pasado. Este desorden temporal le aporta al texto ese aire de atemporalidad tan

emparentado con la poesia.

Entre las herramientas narrativas para lograr el efecto de interiorizacion en relacion
con el narrador y el punto de vista, el narrador en tercera persona mas utilizado por Rulfo es
el equisciente, donde la voz narradora tiene la misma informacién y concuerda con la
mentalidad de los personajes. Esta tendencia hacia la subjetivacion va progresivamente
erosionandose hasta el predomino de la primera persona como voz narradora. Entre estos
avances, se encuentra la introduccion del estilo indirecto libre en las narraciones en tercera
persona. Es decir, el asalto de la palabra por parte del personaje a la voz del narrador, sin
guiones, comillas, ni nexos. En El hombre la utilizacion de esta herramienta queda de
nuevo resaltada por el cambio de tiempo verbal: del pasado al presente, para marcar la

intervencion de la voz del personaje fundiéndose con el narrador. “Cuando lleg6 al tercero,

222 Ibidem, p. 31.
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le salian chorretes de lagrimas. O tal vez era sudor. Cuesta trabajo matar. El cuero es

. s 7 99223
correoso. Se defiende aunque se haga a la resignacion™ .

En el tramo final de esa eliminacidon progresiva de la voz que narra desde fuera se
encuentra la figura del narrador en primera persona: narra desde dentro de la historia. Se
produce asi una relacion directa entre la persona narrativa y el lector. Asi, al eliminar el
intermediario, se acerca también la distancia a lo narrado entre el narrador y el lector,
aunque su posicion siempre es externa. El lector se encuentra en contacto directo con la
realidad narrada. Se produce entonces, en grado méximo, la retirada del autor. Un artificio
literario propio de la prosa poética segun el cual “la perspectiva lirica es creada por el autor
oculto”***. Segin Gonzalez Boixo: “se puede afirmar que en Rulfo hay una tendencia
continua en su obra a la interiorizacion del narrador, hasta llegar a la primera, que en su

225
72 En otra

maxima etapa de recogimiento, reconcentracion, utiliza el mondlogo interior
reflexion paralela, Pascual Bux6 destaca que Rulfo, “prescinde de la funcion actancial del
narrador y son las voces de los personajes los que, de manera auténoma, ocupan la totalidad

del espacio narrativo™**°,

Sin entrar todavia en la férmula del monologo, el propio Boixo diferencia dos
clasificaciones de narraciones de Rulfo en primera persona, segiun el grado de

interiorizacion del narrador:

a) No dirigidas a nadie, o por medio del artificio literario, dirigidas directamente al
lector. Por ejemplo, en La Cuesta de las Comadres, cuando el personaje narrador
dice, como si hablara para el mismo: “Me acuerdo que eso pasoé alla por octubre (...)
De eso me acuerdo”™?’. O en El dia del derrumbe: “Esto paso en septiembre. No en

. ~ . ~ 228
el septiembre de este afio sino en el del afio pasado”“". Son casos en los que parece

22 Ibidem, p. 32.

224 GULLON, Ricardo, op. cit., 1984, p. 71.

223 GONZALEZ BOIXO, J. Carlos, op. cit., 1984, p. 145.

226 BUXO, José Pascual “Juan Rulfo: los principios de una nueva poética narrativa”, América sin Nombre, vol. 22 (2017),
p. 109.

221 RULFO, Juan, op. cit.,1953, p. 22.

228 Ibidem, p. 135
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disolverse la figura del otro para quien se narra, los narradores protagonistas lanzan

su mensaje sin que exista ningun otro destinatario que no fuera el lector implicito.

b) Dirigidas a un interlocutor. En estos casos hay, en teoria, un destinatario dentro de
la narracidn, pero es una constante muy comun que ese interlocutor no conteste. Por
lo tanto, al evitar la tercera persona para situar, el efecto provocado es el mismo que
si el narrador estuviese monologando. En Acuérdate, el narrador se dirige a un
interlocutor que supuestamente conoce a un tercero. Pero el interlocutor nunca
responde a las reiteradas admoniciones. “Acuérdate. Pero te debes de acordar de
¢1”** La intencién es ahondar en una vision subjetiva del narrador en primera

persona, que lo interpreta todo desde su modo de ver particular. Como diria

Aguinaga: “Todo didlogo, en vez de ir de un yo a un ta, va siempre, en realidad, de

un yo hacia si mismo, convirtiéndose en un meditar hacia dentro, ajeno a las formas

del cambio”*°,

Analicemos ahora el trabajo de Rulfo con la figura del monologo interior, que, como
dijimos en el capitulo correspondiente, se trata de una técnica basada en el mecanismo
asociativo, clave de boveda de la poesia y entroncada directamente con la memoria y el
suefio, vias de escape del tiempo, y elementos centrales en la configuracion de la razén
poética de Maria Zambrano. M4s alla de las diatribas tedricas sobre si se trata de monologo

231 — .
722", la técnica narrativa usada

interior, o de un soliloquio, o un “monologo ensimismado
con profusion por Rulfo supone, desde luego, una profundizacién en la subjetividad del
relato, alejandose lo més posible de la vision omnisciente del narrador y anclando
profundamente la intimidad y la interiorizacion subjetiva. Los matices sobre si se amolda o
no a las caracteristicas del monologo interior, se deben a que la mayoria de estas técnicas
usadas por Rulfo no cumplen el requisito de, “representacion del pensamiento en el fluir de
la conciencia, antes de que se haga palabra, en ese estado mental confuso, semiconsciente,

que representa la mas honda profundidad del protagonista™**.

22 Ibidem, p. 126.

29 AGUINAGA, Carlos, op. cit. 1999, p. 95.

B! Ibidem, p. 97.

232 GONZALEZ BOIXO, J. Carlos, op. cit., 1984, p. 153

57



Los ejemplos mas cercanos al molde ortodoxo del mondlogo interior o flujo de
conciencia estan plasmados en Pedro Pdaramo, como veremos en al capitulo proximo. En
todo caso, en cuentos como Macario nos acercamos a esa voz deliberadamente
desordenada, casi pre-verbal. Son ideas intimas que no responden a un plan logico de
representacion mental, un flujo que se coordina por yuxtaposicion, un ir y venir de un tema
a otro por asociacion de colores y formas. “Las ranas son verdes de todo a todo , menos las
panza. Los sapos son negros. También los ojos de mi madrina son negros. Las ranas son

233
buenas para hacer de comer con ellas” .

Incluso, es el unico cuento en el que,
tipograficamente, adopta los puntos suspensivos “(...)” a lo largo del texto, un aspecto
formal frecuentemente utilizado en el monologo interior para sefialar la ruptura logica del
discurso. Parte de la critica sostiene de hecho que se trata del soliloquio de una persona con
discapacidad intelectual, entendiendo que se trata de un solo hablante. En todo caso, la
discusion sobre la naturaleza del mondlogo interior también contiene sus paradojas: “una de
las mas féciles objeciones es la que sea fruto de la seleccion del autor, y por lo tanto, una

vuelta a una poética de la intriga™***.

Las técnicas estan en todo caso al servicio de los temas. Son seres aislados, atrapados
por la culpa y la soledad, lo que genera incomunicacion y silencio. “Los personajes
humildes de Rulfo viven en una dimension metafisica. Y la experiencia poética de Rulfo se
afinca en haberla revelado desde voces individuales comulgantes con una naturaleza

99 235

comun (83. Pri). Macario vive encerrado en su habitacion, Esteban, de En la

. .« . 236
madrugada, ha pasado su vida en “un puro viaje de vacas”

. Juvencio, en ;Diles que no
me maten!, ha estado huyendo durante 35 afios. El sentimiento de culpabilidad es tan
profundo que los personajes lo interiorizan en su soledad. En Luvina, donde tampoco hay
apenas interlocutor que responda, la soledad del narrador contrasta con el bullicio que los
nifios hacen fuera de la tienda. En Talpa, el presente desde el que el protagonista narra

elimina cualquier esperanza. La desolacion no es solo fisica, es interior: “Sabiamos que no

aguantaria tanto camino; pero, asi y todo, lo llevabamos empujando entre los dos, pensando

33 RULFO, Juan, op. cit.,1953, p. 61.

24 GONZALEZ BOIXO, J. Carlos, op. cit., 1984, p. 156.
25 AGUINAGA, Carlos, op. cit. 1999, p, 83.

26 RULFO, Juan, op. cit.,1953, p. 51.
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, . .« . 23 . ,
acabar con él para siempre. Eso hicimos™*’; “tendremos que seguir, porque aqui estamos

muy cerca del remordimiento y del recuerdo de Tanilo™**,

Relacionado con el intimismo y la emocion, otro elemento comun de la prosa poética
es la equivalencia entre estados de animo y descripcion del paisaje. Recordemos que este
era uno los puntos que la critica achacaba a sus personajes, que estaban desdibujados y
funcionaban como paisaje. A este respecto, entroncado de nuevo con la identidad cultural
de la obra, Paz subraya: “El indio se funde con el paisaje (...) se disimula tanto su humana
singularidad que acaba por abolirla; y se vuelve piedra, pird, muro, silencio, espacio”239.
Rulfo, en efecto, desdibuja los rasgos fisicos de sus personajes para ahondar en la
interiorizacion y en esa dialéctica de la soledad. De Esteban so6lo sabemos que es “viejo” y

que tiene “una boca sin dientes”**

. De Juvencio, que 35 afios atrds mat6 a un hombre. Los
detalles externos pierden importancia ante el impetu de la memoria, recobrada con la fuerza
de la descripcion del instante: “asi, de dia se tapaba el agujero y de noche se volvia a abrir,
mientras el ganado estaba alli, siempre pegado a la cerca, siempre esperando; aquel ganado

suyo que antes només se vivia oliendo el pasto sin poder probarlo™*'.

Emparentada con esta atmosfera de asilamiento y hermetismo, esta la concepcion del
tiempo en Rulfo. El tiempo se detiene parcialmente en los cuentos. Apenas hay referencias,
y cuando las hay son confusas. En ;Diles que no me maten! se dice que el protagonista
huyo en abril, después de pasar 35 afios profugo, en un detalle que apenas aporta
significado. Rulfo utiliza el narrador omnisciente, como ya hemos visto, para potenciar la
dimension espacial, que en ocasiones se acompafia de una carga de estatismo extra. Utiliza
las descripciones del espacio para lograr un efecto de no avance en la narracién, incluso que
lo contado es ajeno a la historia, en el sentido de colocado en otro plano temporal,
inmovilizado, estatico. En En la madrugada dice: “No se sabe si las golondrinas vienen de

Jiquilpan o salen de San Gabriel; s6lo se sabe que van y vienen zigzagueando, mojandose el

27 Ibidem, p. 54.
238 Ibidem, p. 63.
29 pAZ, Octavio, op. cit., 1950, p. 39.
240 RULFO, Juan, op. cit.,1953, p. 41.
2! Ibidem, p. 91.
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pecho en el lodo de los charcos sin perder el vuelo™***. Aparentemente se trataria de una
descripcion mas conectada con la unidad narrativa principal, pero el efecto de asilamiento
lo consigue por comparacion con la cita inicial “una golondrina cruzé la calle”**. Ademas,
cambia el tiempo del verbo de pasado a presente, un presente narrativo para reforzar la

contradiccion semantica de la cita anterior y situarse en otro plano de la realidad.

En El hombre, uno de los relatos que mas claramente supone una tentativa de las
técnicas que cristalizaran en la novela en cuanto a perspectivismo, crisol de voces y puntos
de vista, se concibe el tiempo ciclicamente. Las imagenes plasticas vuelven a cumplir su
funcion de detener y extender la percepcion temporal. El rio, la naturaleza, se presenta
como una imagen del tiempo que se detiene y del destino como algo inexcusable: “camina
y da vueltas sobre si mismo. Va y viene como una serpentina enroscada sobre la tierra

99244

verde””"". El futuro se presenta como una proyeccion del presente: “Mafiana estaras muerto,

245 :
»* . En Macario, una

o tal vez pasado mafana o dentro de ocho dias. No importa el tiempo
narracion que, como vimos, se acerca al flujo de conciencia del narrador, comienza y
termina con la misma situacion: “estoy junto a la alcantarilla”**’. Ademas, en este cuento
Rulfo se sirve de la herramienta del presente narrativo —“Ahora me estoy quietecito”™—
rompiendo la narracion en pasado, con lo que eleva la condicion de lo ocurrido de lo mero

anecdotico, a la de arquetipico.

Los personajes de Rulfo parecen enjaulados en el presente, pero en el que,
paradojicamente, se vive de recuerdo. En un buen niumero de cuentos de Rulfo se podria
decir que la narracion se realiza desde un presente con funcion retrospectiva. Son
narraciones en primera persona, volcadas en el punto de vista del personaje. La narracion se
va desarrollando en pasado pero desde un punto temporal presente, que se fija al final del

relato. Asi sucede con el “Antes, desde aqui, sentado donde ahora estoy”247, de La Cuesta

2 Ibidem, p. 42.
3 Ibidem, p. 41.
244 11,

Ibidem, p. 31.
%3 Ibidem, p. 35.
46 Ibidem, p. 61.
7 Ibidem, p. 15.
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de las Comadres; o con el “Esta aqui, a mi lado”™", de Es que somos muy pobres. Es una
vision retrospectiva, para atrds. No hay futuro y el mismo presente se convierte en pasado.
Es la negacion del tiempo. El recuerdo remite a otro punto temporal, pero tremendamente

difuso, una especie de intemporalidad. En La Cuesta de las Comadres se dice: “me acuerdo

99249 99250

que eso paso alla por octubre™™, o “fue como a mediados de las aguas

En este tiempo detenido, en la sublimacion del instante, interviene y cobra fuerza la
poética de la violencia, emparentada con la poética de los hechos. Carlos Fuentes indico
que, “México es un pais del instante. El mafiana es totalmente improbable, peligroso. Te
pueden matar en una cantina, a la vuelta de una esquina, porque miraste feo. Vives el hoy

99251

porque el manana es improbable”” . Asi, Rulfo recrea y se posa pero siempre de manera

plastica y sensitiva los instantes de violencia:

...s0lo cuando vio su sangre dandole vueltas por la cintura dejé de moverse. Se asusto y tratd de
taparse con sus dedos el agujero que se le habia hecho en las costillas, por donde le salia en un
chorro la cosa aquella colorada que le hacia ponerse mas descolorido (...) Y asi estuvo hasta que lo

colgamos porque de otra manera hubiera tardado mucho en morirse*>*.

Entroncado con la concepcion del tiempo, esta el ritmo y la musicalidad. Su
caracteristica depuracion retorica, basada en una preferencia por los sustantivos y verbos en
contra de la adjetivacion, le permite manejar el ritmo a través de los frecuentes
circunloquios y repeticiones. Con ciertos formulismos, procedimientos paralelisticos, Rulfo
va creando una realidad envolvente, de caracter circular. Son recursos formales que
acentuan ese mundo detenido en el tiempo, fundiendo asi fondo y forma en las narraciones.
En Acuérdate, como ya vimos, desde el titulo aparece el elemento formal que ird
repitiéndose con cadenciosa insistencia y sin respuesta alguna, provocando ese ambiente de
aturdimiento y somnolencia. En El dia del derrumbe, se repite la misma estructura con la
repeticion de “oye Meliton” durante todo el texto. En este caso, si hay respuesta por parte

del interlocutor y el clima es de angustia y ansiedad. En Talpa, los remordimientos del

28 Ibidem, p. 27.
% Ibidem, p. 22.
20 Ibidem, p. 17.
2! GONZALEZ BOIXO, J. Carlos, op. cit., 1984, p. 56.
52 Ibidem, p. 81.
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hermano de Tanilo quedan expresados por las repeticiones “Eso hicimos, Eso pesaba el,
Eso le deciamos”. Aparte de este dibujo parecido a la andfora, Rulfo también utiliza
esquemas sintacticos algo mas formados dentro de estas estructuras paralelas. En No oyes
ladrar los perros, el dramatismo ante la muerte del hijo se acentiia con: “T0 que vas alla
arriba, Ignacio (...) Tu que llevas las orejas de fuera (...) T que vas alla arriba, Ignacio”.
También hace uso del pleonasmo para crear ese ritmo repetitivo y acentuar, ademas el

aspecto ciclico del mundo de Rulfo: “Voy a ver qué fue lo que fue™*>, “y con todo y eso, y

£99254
con todo y qué”™".

La proliferacion y homogeneidad de estos rasgos elevan el elemento estilistico al
nivel estructural de las narraciones, proporcionan unidad, expresividad y sentido a la obra
estética de Rulfo. La tipologia de lenguaje en todo caso dependera mucho del tipo de
narrador. Como ya vimos, Rulfo utiliza escasamente la tercera persona omnisciente para
llevar a cabo descripciones de fuerte calado poético, extremando la dimension espacial. En
ocasiones parece autosuficiente, desconectado con el resto de la narraciéon, como una
filigrana poética. Como ya analizamos, en En la madrugada, cambia incluso el tiempo
verbal para esta especie de paréntesis descriptivo-poético con las imagenes de la naturaleza
recurrentes en el cuento: “Las nubes estan ya sobre las montafias, tan distantes, que solo
parecen parches grises prendidos a las faldas de aquellos cerros azules”™. Antes habia

»256  Estas incursiones liricas

dicho: “las nubes de la noche durmieron sobre el pueblo
cumplen la funcidon de, ademas de fijar el tiempo fuera del tiempo, servir de contrapunto
para la realidad, en este caso, sordida y violenta. Un juego de dos polos puestos en tension

por la propia ambigiiedad poética.

Cuando la narracion discurre a través de la primera persona, la mayoria de las veces,
también lleva aparejada una fuerte dosis de plasticidad en las narraciones. No solo el

sentido de la vista se agudiza, también el gusto —“‘ya sé que sabe mal; que agarra un sabor

2257 3,258

como a meados de burro , el oido —fijate si oyes ladrar a los perros”~"— o del tacto —

253 Ibidem, p. 71.
2% Ibidem, p. 14.
53 Ibidem, p. 42.
%6 Ibidem, p. 41.
27 Ibidem, p. 102.
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“como si me levantara la camisa y me manoseara el pellejo con manos heladas . En este

lenguaje sensitivo y plastico juega un papel crucial también las comparaciones, una
herramienta muy comun en la obra de Rulfo, y que a base de su repeticion se logra, como

hemos visto, ese caracter circular de sus relatos. Por ejemplo, “Abrid los brazos como si

.. . ~ 260 : 1
quisiera medir el tamafio de la noche””™; “....y suspirando, como se oye suspirar a las

261 . . 262
vacas cuando duermen”””; “Como si fuera un aullido de coyote™””. Otras figuras como las

d”263 29264

sinestesias—"‘y la desaparece en su se —, 0 los hipérbaton —“Cuando llena la luna

producen, en definitiva, ese lenguaje sugerente y poético.

28 Tbidem, p. 129.
%9 Ibidem, p. 112.
260 Ibidem, p. 115.
26! Tbidem, p. 26.
22 Tbidem, p. 127.
263 Ibidem, p- 9.
264 Ibidem, p. 101.
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5.- Pedro Paramo

5.1. Estudio tematico-mitico

Los temas de la novela son una extension de los motivos esbozados en sus cuentos.
De nuevo, la culpa, la soledad y la muerte marcan la historia de Pedro Paramo. Pero si en
el Llano en llamas eran almas individuales que vagaban arrastrando sus penas y sus
pecados, angustiados pero déciles ante una muerte redentora que iniciaria de nuevo el ciclo
de la vida, en la novela nos encontramos con todo un pueblo, una voz colectiva formada de
distintos retazos, capturada en una especie de limbo en el que los muertos siguen pagando
sus pecados sin descanso. Este espacio temdtico es el que detona la manipulacion del
sentido clasico del tiempo, y en gran medida, la estructura de la novela en mosaico,
avanzada ya en cuentos como Luvina o El hombre. Todos estos elementos, junto a su cierre
circular pivotando sobre la vida y la muerte del cacique del pueblo, Pedro Paramo,
demandan una descodificacion mitico-simbolica. Diversas interpretaciones mitico-
religiosas van dotando de sentido a ese tratamiento del tiempo, la primacia de la memoria,
el instante, los simbolos y la desnudez del ser. Recordemos que el propio Rulfo dijo: “Los
muertos no tienen espacio ni tiempo” *®° 87. La cultura mitica tiene como misién
precisamente la recuperacion de ese espacio-tiempo original, del mismo modo que el
poema, que “se ofrece como un circulo o una espera, algo que se cierra a si mismo,
universo autosuficiente y en el cual el fin es también un principio que vuelve, se repite y se

266
recrea’” .

Las diversas concepciones sincréticas y mestizas sobre la muerte estan ahora mucho
mas presentes que en los cuentos como clave de interpretacion del territorio que pueblan los
personajes de la novela. El limbo, el purgatorio, espacios de purificacion de los pecados,
son elementos cristianos. La figura del padre Renteria y su profunda crisis religiosa es uno
de los indicadores del tono y el papel que ocupa el catolicismo: “;Pero qué han logrado con

su fe? ;La ganancia del cielo? ;O la purificacion de sus almas? ;Y para qué purificar su

265 AGUINAGA, Carlos, op. cit. 1999, p. 87.
26 pAZ, Octavio, op. cit., 1956, p. 110.
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alma, si en el Gltimo momento...”*®’

. Estos elementos en la obra de Rulfo aparecen
nuevamente enriquecidos y conectados con principios prehispanicos como el descenso de

los muertos al inframundo, recogido en la poesia nahuatl:

Abandonados con la tristeza,
quedamos aqui en la tierra.

(En donde esta el camino

que lleva a la region de los muertos,

al lugar de nuestro descenso,

al pais de los descarnados?*®®

Podriamos decir que los personajes de la novela transitan por el escalon siguiente al
de los cuentos: ya estan muertos, trascienden la muerte, estdin mas alla del tiempo y reciben
la visita de un testigo, Juan Preciado. Asi arranca la novela, como un viaje a la memoria:
“Vine a Comala porque me dijeron que aqui vivia mi padre, un tal Pedro Paramo™®. De
nuevo un peregrinaje, pero en una encrucijada espacio-temporal mas compleja que en los
cuentos. Este viaje en busca del padre, eje que vertebra al menos la primera parte de la

novela, se podria considerar, segiin la primera interpretacion mitico-religiosa, como un

acercamiento a la idea del paraiso perdido.

La voz del narrador-personaje de Preciado se duplica desde el principio con las
intervenciones de la voz de la madre: “el olvido que nos tuvo, mi hijo, cobraselo caro™"".
El perspectivismo va creando un entramado sensitivo que el lector asocia como un trayecto
nebuloso entre la memoria y el presente. La Comala dibujada por el recuerdo de la madre
es pura égloga y nostalgia edénica: la “llanura verde”, el “viento que mueve las espigas”, el
“rizar de la tarde con una lluvia de triples rizos”, el “color de la tierra, el olor de la alfalfa y

del pan. Un pueblo que huele a miel derramada”"'

. Un intenso juego de imagenes visuales,
tactiles y olfativas, una evocacion poética que trasciende la descripcion costumbrista y se

instala el instante y la dimension espacial. Como antitesis, la Comala que va encontrando

267 RULFO, Juan, Pedro Paramo, México, RM, 1955, p. 101.
268 ORTEGA, Maria Luisa, op. cit, 2004, p. 75.

269 RULFO, Juan, op. cit., 1955, p. 5.

270 Tbidem, p. 5.

2! Ibidem, p. 21.
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Juan Preciado estad repleta de “casas vacias; las puertas desportilladas, invadidas por la
yerba™*’?. “Nos ibamos hundiendo en el puro calor sin aire”*”>. Comala, “esta en la boca de
infierno”*’*. Como en un juego de espejos, el reflejo se decolora entre el recuerdo y la
premonicion, a través de repeticiones y contrastes con claros efectos poéticos. Se trata, a la
vez, de reflejar en las dos visiones del pueblo las dicotomias esenciales de la novela:

vida/muerte, salvacion/condena, violencia/amor.

El primer punto de inflexiéon de la novela en esta primer parte de viaje iniciatico,
como también se podria considerar, es la primera toma de conciencia de Juan Preciado
mediante su encuentro con Abundio, el arriero que le hace de guia a la entrada del pueblo,
también con evidentes equivalencias a la figura de Virgilio en La Divina Comedia. Ante el
desconcierto de Preciado por las disonancias respecto a la estampa expresada por la madre,

Abundio le espeta.

— (...) Aqui no vive nadie
— (Y Pedro Paramo?

— Pedro Paramo muri6 hace muchos afios®”.

Nos encontrariamos, continuando con las equivalencias clasicas, con el elemento de
agnicién, “un cambio de la ignorancia al conocimiento™’® del héroe en la fabula tragica.
Mas adelante se profundizara esta toma de conciencia, incluido el lance patético. Todos en
el pueblo estdn muertos. Entramos a partir de aqui en un espacio y un tiempo mas
delimitado, fuera de la 16gica y la razén. “Un universo ambiguo y enigmatico, regido por la
sensacion, la intuicién y el sentimiento que determinan la representacion mitica™’’. Un

Comala captado en extremo por los sentidos: “tiempo de la canicula™’®, “el olor podrido de

99279

las saponarias”, “ojos reventados por el sopor del suefio™"”. “No habia aire, solo noche

272 Ibidem, p. 10.

273 Ibidem, p. 8.

7% Ibidem, p. 8.

5 Ibidem, p. 9.

278 DOMINGUEZ CAPARROS, op. cit., 2002, p. 140.
2T ORTEGA, Maria Luisa, op. cit, 2004, p. 77.

278 RULFO, Juan, op. cit., 1955, p. 2.

27 Ibidem, p. 3.
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entorpecida y quieta, acalorada por la canicula de agosto””"". Una representacion sensible y

espacial de la realidad, plagada de metonimias y sinestesias.

El siguiente personaje con que se encuentra Preciado, situdndonos en una narracion
lineal y obviando las incursiones de otras voces e historias, ahonda en esa degradacion de la
realidad que parece emparentada también con el viejo poema néhuatl citado al principio del
capitulo, que hablaba del “pais de los descarnados”. A dona Eduviges, la cara se le

99281

“transparentaba como si no tuviera sangre, y sus manos estaban marchitas”” . En las

siguientes paginas continua la evocacion edénica materna -“todas las madrugadas el pueblo

99282

tiembla con el peso de las carretas” " “- y la antitesis presenciada por Preciado: “carreteras

) ) . . 283
vacias, remoliendo el silencio de las calles™ ™.

Emparentado con el paraiso perdido, la critica ha subrayado también el motivo del
regreso al origen. El ombligo, el centro mitico del mundo, el punto instante. Una vez
internado en el pueblo, Preciado dice: “pensé regresar. Senti alla arriba la huella por donde
habia venido, como una herida abierta entre la negrura de los cerros™®. A continuacion
entra en la casa de una pareja, que le dejara pasar la noche en sus aposentos. Les pregunta

, 7099285
“¢Coémo se va uno de aqui?”

. 'Y le responden: “Hay multitud de caminos”, al norte, sur,
este, oeste. La ambigiiedad se acentua, el todo y las partes se confunden en el rumbo mitico.
Por el techo roto de la casa mira al cielo y evoca: “Como si se hubiera retrocedido el
tiempo. Volvi a ver la estrella junto a la luna. Las nubes deshaciéndose. Las parvadas de los

tordos”%

. La duplicacién —unos parrafos antes habia citado la estrella y la luna— marca la
cadencia poética y sustenta la simultaneidad temporal. La escena con el techo abierto —que
cuenta ademas con un antecedente en el cuento de Luvina, donde una mujer reza en el
centro de una iglesia con el techo resquebrajado— vendria a significar el axis mundi, la

apertura hacia lo absoluto, “la meta del viaje que persigue el héroe con el lugar de origen, el

%0 Ibidem, p. 55.
8! Ibidem, p. 19.
82 Ibidem, p. 50.
28 Ibidem, p. 50.
8 Ibidem, p. 49.
285 Ibidem, p. 53.
2% Ibidem, p. 58.
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espacio abierto hacia lo otro, el centro del mundo al que una vez pertenecimos del que

fuimos arrancados después de la caida™®’,

Para gran parte de la critica “es un momento crucial en la novela: la imposibilidad de
conseguir ese paraiso perdido que busca Juan Preciado. Una vez agotada la ilusion, Juan

99288

Preciado quiere regresar y muere”” . Para Victor Jiménez, los dos hermano incestuosos

serian los “colaboradores de Xolotl, el conductor de las almas de los muertos hacia su

99289

ultima morada en Mictlan””"". Efectivamente, tras pasar la noche en aquella casa, Juan

290 .
7777 anuncia en una

Preciado se da cuenta que ha muerto. “Me mataron los murmullos
afirmacion cargada de lirismo. Y detengamonos en este punto, porque podria considerarse
como otra correspondencia con los elementos de la fdbula de la tragedia. El lance patético
que sufre el héroe como consecuencia de agnosis o consciencia, “una accion destructora o

: 291
dolorosa, por ejemplo, la muerte en escena”™ .

De hecho, pocos fragmentos mas adelante dard comienzo la segunda parte de la
novela. Arrancada ya por la asuncion de la muerte de Preciado y sus didlogos en la tumba
con Dorotea. Este punto de inflexion estd conectado ademds con el otro motivo cardinal de
la novela, también de naturaleza dual: la historia de amor imposible entre Pedro Paramo y
Susana San Juan. Los monologos evocadores del cacique rememorando su infancia y
juventud en el pueblo, que analizaremos con mas minuciosidad en el apartado siguiente,
también perfilan ya desde el primer tramo de la novela el mito del paraiso perdido
trasfigurado por elementos de la naturaleza de la nifiez: “Pensaba en ti. Susana. En las
lomas verdes. Cuando voliabamos papalotes en la época del aire”***. Al morir ella, el
paraiso al que aspiraba Pedro Paramo también desaparece. El mismo territorio idealizado
en la memoria de la madre de Preciado también se desmorona poco a poco. En este punto,

por tanto, se cruzarian las dos historias: “en realidad, tal paraiso no ha sido mas que un

27 GONZALEZ BOIXO, J. Carlos, op. cit., 1984, p. 75.

288 Ibidem, p. 117.

289 JIMENEZ, Victor, “Una estrella para la muerte y la vida”, en Pedro Paramo, 60 arios, México, RM, 2015.
20 RULFO, Juan, op. cit., 1955, p. 62.

2 DOMINGUEZ CAPARROS, op. cit., 2002, p. 140.

22 RULFO, Juan, op. cit., 1955, p. 14.
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suefio, una ilusion. Juan Preciado buscando un lugar que no existe y para Pedro Paramo una

eterna evocacion de un amor irrealizado””.

Volviendo a la escena paradigmatica de la noche en la casa desvencijada de la pareja,
la presencia de la luna, como vimos en el capitulo anterior, es uno de los simbolos
constantes en la novela asociados desde las culturas ancestrales con los ciclos cosmicos de
nacimiento, muerte y la resurreccion. Pero quizd mas importante sea ahora esa “estrella
junto a la luna”, que como ya vimos también en el capitulo dos podria estar asociada a
Venus, Xolotl, en el panteon del México antiguo. En Venus, precisamente, se habria
transmutado Quetzalcodatl, el dios que encarna tanto el origen como la caida, antes de
abandonar a su pueblo como castigo por acostarse con su hermana mediante un engafo de
los demonios. La importancia simbolica radica en que la pareja que acoge a Preciado son

99294

dos hermanos. La mujer esta hecha de tierra, envuelta en “costras de tierra””"". Preciado “se

sentia nadar entre el sudor que chorreaba de ella” y “de su boca borbotaba un ruido de

burbujas muy parecido al del estertor”*”

. Los simbolos de la tierra asociada a la vida y el
estertor asociado a la muerte amplifican la connotaciéon del lenguaje con términos
ambiguos, ductiles, sugerentes que intensifican las términos opuestos, algo tan propio de la
poesia. Didier T. Jaen llama la atencion incluso acerca de un estilo biblico de la novela, en
contraposicion a la narracion épica clasica, ya que “en la historia biblica como en la novela
de Rulfo, el didlogo expresa mas de lo que dice y los personajes se descubren mas por lo

que dejan de decir que por lo que dicen”*°.

La pareja primordial —;Cuénto hace que estan aqui? Desde siempre, aqui nacimos™'—
se funde con el incesto y con el sentimiento de culpa. El origen y destino se entrelazan. No
es la Unica alusion al incesto durante la novela. También parece insinuarse entre Susana
San Juan, el amor imposible de Pedro Paramo, y su padre, a la que su hija le desea la

muerte. El capataz del terrateniente lo define asi: “Por el modo como la trata més bien

2% GONZALEZ BOIXO, J. Carlos, op. cit., 1984, p. 119.

2% RULFO, Juan, op. cit., 1955, p. 61.

5 Ibidem, p. 61.

2% JAEN, Didier T, “La estructura lirica de Pedro Paramo”, Revista Hispdnica Moderna, n. 24, 196, p. 228.
27T RULFO, Juan, op. cit., 1955, p. 52.
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2% Estamos en el plano mitico y en el de la ambigiiedad poética que

parece su mujer
intensifica los opuestos, trastoca los sentidos y confunde las perspectivas. Recordemos de

nuevo que para Paz, la poesia es:

Ser ambivalente. La palabra poética es plenamente lo que es —ritmo, color, significado- y,
asimismo, es otra cosa: imagen. La poesia convierte la poesia, el color, la palabra y el sonido en
imagenes. Y esa segunda nota, el ser imdgenes, y el extraino poder que tiene para suscitar en el

. P 299
oyente o en el espectador constelaciones de imagenes, vuelve poemas todas las obras de arte™ .

Ambivalencia del viaje de la vida y la muerte, emparentando otra vez el plano lirico y
mitico. “La poesia nos abre la posibilidad de ser que entrafia todo nacer; recrea al hombre y
lo hace asumir su condicidon verdadera, que no es la disyuntiva: vida o muerte, sino una

. . . . . 55300
totalidad: vida y muerte en un solo instante de incandescencia™ .

La religion es un asidero para la desesperacion de los personajes, pero no es
suficiente para salvar a Comala. “Vivimos en una tierra en que todo se da, gracias a la

301 .
»77, dice el padre

Providencia; pero todo se da con acidez. Estamos condenados a eso
Renteria. Los rastros del pecado son ilustrados por Rulfo como manchas de suciedad en el
cuerpo de la hermana incestuosa: mujer “envuelta en costras de tierra”, desbaratada “como

392 El propio cura niega la confesién a

si estuviera derritiéndose en un charco de lodo
varios de los personajes —Eduviges, Miguel Paramo o Dorotea— mientras que si accede a
administrar los sacramentos a Susana San Juan en su lecho de muerte. Susana San Juan es
el personaje donde mas claramente se invierten los planos del mundo axiolégico de la
novela. Es la tinica persona que no depende de Pedro Paramo, la unica que viene de fuera
para, precisamente casarse con ¢l, la tnica que lo rechaza, hasta en dos ocasiones, y la
unica que toma una actitud de resistencia ante la muerte, contraponiendo las tétricas
imagenes del padre Renteria a los recuerdos de su gran amor, Florencio. En el juego dual,

San Juan es la vida y Pedro Paramo es la muerte. En esta misma direccioén simbdlica, en la

figura de Susana San Juan es donde con mas intensidad se explicitan los dos signos

%8 Ibidem, p. 84.

29 pAZ, Octavio, op. cit., 1956, p. 22.
3% Ibidem, p. 156.

31 RULFO, Juan, op. cit., 1955, p. 76.
392 Ibidem, p. 61.
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contradictorios del ser, segin Maria Zambrano —padecimiento y trascendencia—, asi como
las tres vias para su superacion, para liberarse del peso del tiempo, que como vimos son en
si mismas tres intuiciones poéticas: la valoracién del instante, el suefio e inversion del
sacrificio, la destruccion de lo sagrado y posterior resacralizacion de lo profano, en este
caso, en relacion con la naturaleza, el amor y la sensualidad. Mientras el padre la trata ella

dice:

iSefior, tu no existes! Te pedi tu proteccion para él. Que me lo cuidaras. Eso te pedi. Pero tu te
ocupas nada mas de las almas. Y lo que yo quiero de €l es su cuerpo. Desnudo y caliente de amor;
hirviendo de deseos; estrujando el temblor de mis senos y de mis brazos. Mi cuerpo transparente

suspendido del suyo. Mi cuerpo liviano sostenido y suelto a sus fuerzas®®.

Febril, al borde del delirio, va mezclando tumultuosamente los suefios, los recuerdos y

los deseos. En medio del universo devastado de Comala, ella pone sobre la mesa “el juego

95304

del viento en los jazmines” ™", “los limones maduros que llenaban con su olor el viejo

9305

patio™*, “el viento que bajaba de las montafias en las mafianas de febrero", las espigas

moviéndose por las lomas, los gorriones y sobre todo el agua del mar:

—En el mar s6lo me sé bafiar desnuda —Ile dije. Y €l me sigui6 el primer dia, desnudo también,
fosforescente al salir del mar. (...) Volvi yo. Volveria siempre. El mar moja mis tobillos y se va;
moja mis rodillas moja mis rodillas, mis muslos: rodea mi cintura con su brazo suave, da vuelta
sobre mis senos; se abraza de mi cuello; aprieta mis hombros. Entonces me hundo en ¢l, entera.

Me entrego a ¢l en su fuerte batir, en su suave poseer, sin dejar pedazo.
—Me gusta bafiarme en el mar —Ie dije.

Pero €l no lo comprende. Y al otro dia estaba otra vez en el mar, purificandome. Entregandome a

307
sus olas™ .

393 Tbidem, p. 107.
3% Ibidem, p. 82.
3% Ibidem, p. 81.
3% Ibidem, p. 81.
397 Ibidem, p. 101.
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El papel simbdlico del agua es una constante en la novela, asociado a purificacion,
bondad, inocencia. El rito de purificacion por el agua tiene ademas la carga de simbolismo
del bautismo catélico y de su adaptacion sincrética tras la llegada de la colonizacion. Fray

Bernandino dice:

Ahora juntate con tu madre la diosa del agua, que se llama Chalchihutlicue y Chachhiuhtlatonac.
(...) Es para lavar, para limpiar. jRuego que entre en tu cuerpo y alli viva esta agua celestial, azul,

y azul clara. Rugo que ella destruya y aparte de ti todo lo malo y contrario que te fue dado antes

del principio del mundo™®.

Para remarcar en toda su extension la dualidad inscrita en Pedro Paramo y en Comala,
Rulfo también utiliza el simbolo del agua para remitirse a su nifiez, su tiempo de inocencia
en un pueblo también fecundo, fértil y paradisiaco en contraste con la Comala reseca y
yerma: “el agua que goteaba sobre las tejas hacia un agujero en la arena del patio™”. “Por

. . 311
la noche volvié a llover'’. “En el hidrante las gotas caen unas tras otras™''.

El parricidio es otra de las recreaciones miticas que atraviesan la novela. En su
encrucijada espacio-temporal, en el juego de retroceso-anticipacion, donde los eventos
ocurridos antes de la llegada de Preciado se reordenan en el recuerdo y la realidad, se
convierte en un plano Unico pero multiple el asesinato de Pedro Paramo por uno de sus
hijos —recordemos que ¢l es la figura mitica del padre de todo el pueblo—, y que enlaza el
principio con el final. Abundio, el arriero que recibe a Preciado al comienzo es, a su vez, su
asesino, victima y verdugo. El circulo se cierra. Para terminar este apartado mitico, cabe
resaltar la fuerte semantizacion de los nombres propios de la novela que asociamos
automaticamente con arquetipos, empezando por Pedro Paramo. Para Vital, “Se ubica en un
sistema de convenciones donde el titulo comunica una determinada senal al lector capaz de
establecer una secuencia de intertextualidad: el vinculo con la tragedia y la épica y el

vinculo con la novela realista y el Ulyses™'?

3% ORTEGA, Maria Luisa, op. cit., 2004, p. 89.
39 RULFO, Juan, op. cit., 1955, p. 14.

319 Ibidem, p. 17

3! Ibidem, p.20

312 VITAL, Alberto, op. cit., 1992, p. 80.
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5.2. Estudio formal y estilistico

La estructura basica de la novela es la negacion del tiempo, caracteristica esencial de
la poesia y el mito. Si en los cuentos se ensayaba ya ese detenimiento, esa concepcion
estatica del tiempo, Pedro Pdramo es su culminacion. “La propia historia que narra la

novela es la que permite la destrucciéon del tiempo™"?

. La alteracion del tiempo como
elemento estructural de la novela, organizada, a su vez, en 70 fragmentos de extension y
tipologia variable, servira, del mismo modo, de entrada al resto de caracteristicas
prototipicamente poéticas: dimensidon espacial, interiorizacion, intimismo, ritmo y
musicalidad. Por un lado, estd el mundo de las almas en pena, que al carecer de tiempo se
presenta siempre idéntico asi mismo, acentuando las cualidades negativas que aparecian en
los cuentos, hasta convertirse definitivamente en un eterno presente. Por otro lado, las
conciencias de Juan Preciado y Dorotea, los narradores iniciales, se convierten en
catalizadores de los susurros que evocan el tiempo pasado a través de una no
correspondencia entre los tiempos verbales y los tiempos narrativos. Un ciclo circular que
se abre y se cierra con la figura de Pedro Paramo, su muerte une el principio y el final de la

novela porque Abundio, el arriero que guia a Preciado al principio del relato, es el asesino

parricida de Pedro Paramo al final del texto.

El uso del tiempo, como decimos, esta directamente relacionado con el codigo vida-
muerte, la primera de las claves duales, de la cual se desdoblan todas las demas, y que
estructura toda la novela. El perspectivismo se acentia al no saber con precision quién y
desde donde se habla, el motivo del instante se estira hasta la eternidad al trascender el
plano de la realidad, las voces se enredan en una interioridad obligada al despojarse del
mundo terrenal de los vivos, emerge el recuerdo —monologo interior, suefio— como anhelo
y nostalgia del cuerpo, y la cadencia ritmica y musical se ve potenciada por este juego de

ambigiliedad poética que resalta los opuestos.

313 GONZALEZ BOIXO, J. Carlos, op. cit., 1984, p. 120.
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El marco subjetivo se establece desde el comienzo con la eleccion de un narrador en
primera persona, una de las técnicas mas utilizadas por Rulfo, seglin vimos en el anélisis de
los cuentos, como hilo conductor durante la primera parte de la novela. Juan Preciado entra
en el territorio mitico de Comala a instancia de los recuerdos de su madre, haciendo uso del
presente narrativo. “Caminabamos cuesta abajo (...) Yo imaginaba ver aquello a través de
los recuerdos de mi madre; de su nostalgia, entre retazos de suspiros (...) Ahora yo vengo

2314 Bl uso de esta formula, el

en su lugar. Traigo los ojos con que ella mir6 estas cosas
empleo simultdneo de tiempos verbales pasados (imperfecto) y presentes, busca describir
como actuales hechos anclados en el pasado. Al penetrar en Comala, Preciado hace revivir
ese pasado, incluso sus propias acciones estructuradas con cierto orden cronologico se
sitian en pretérito, como la del resto de historias y voces que empiezan a correr en
remolino. El presente solo existe de forma narrativa porque todo lo narrado esta ya anclado
en el pasado. Un pasado que es actualizado con la presencia de Preciado, quien permite el
artificio del presente eternizado y por tanto atemporal. Asistimos a la transfiguracion de lo

sentido en el sentidor, operando asi la trasformacion del objeto percibido como veiamos en

el capitulo tres.

Cambiando la direccion que solia tomar en sus cuentos, donde partia de un narrador
omnisciente para degradarlo hasta el personaje narrador, en la novela se efectuia un
particular anticlimax. Esto sucede cuando la segunda parte comienza en el momento en que
el narrador, Juan Preciado, ya muerto, sitiia al lector de nuevo en el tiempo en el que narra
—“ahora recuerdo que ella naci6 aqui”'*— y practicamente desaparece para dejar paso a un
narrador en tercera, aunque en muchas ocasiones desde la perspectiva de alguno de los
personajes o sin presencia activa, y que se limitard a presentar los didlogos del resto de
personajes. El uso del narrador omnisciente en tercera persona, en todo caso, también es
utilizado en relacion con el cierre circular del relato, que se inscribe en la nocion del no-
tiempo que envuelve la narracion, y la figura de Pedro Pdramo que arranca y cierra el
relato. Para lograr este efecto, un narrador en tercera persona se situa en un plano futuro
respecto a los hechos que narra, de modo que, desde su posicidon, conoce cualquier

momento temporal de la historia, que es un tiempo cerrado en si mismo. Estas frases lo

314 RULFO, Juan, op. cit., 1955, p. 6.
13 Ibidem, p. 83.
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atestiguan: “Pero cudl era el mundo de Susana San Juan? Esa fue una de las cosas que

99316

Pedro Paramo nunca llegd a saber o “El padre Renteria se acordaria muchos afios

r 31
después de la noche...”*"".

Volviendo al uso del presente narrativo, ;desde qué presente temporal narra Juan
Preciado? El tiempo de la accion y de lo narrado si llegan a coincidir en esa segunda parte,
cuando el lector se da cuenta que lo que hasta ahora parecia un monologo desde el
comienzo no iba dirigida hacia él, sino hacia Dorotea, otro de los personajes: “;eres ta la
que ha dicho todo eso, Dorotea?*'®. A partir de este momento, los fragmentos en los que
ambos funcionen como narradores, escasos como ya decimos, se utilizara el presente de
indicativo, puesto que ahora si, la accion entre ellos avanza al mismo tiempo que la

narracion.

En todo caso, durante la primera parte de la novela, las inadecuaciones temporales
van mucho mas all4 del uso del presente narrativo. “Ahora estaba aqui, en este pueblo sin

9319

ruidos™ . No corresponde el adverbio temporal con el tiempo del verbo. Como tampoco

corresponde que Abundio se refiera a las posesiones de Pedro Paramo diciendo “Y es de ¢l

todo ese terrenal”>?°

, para, poco mas adelante, anadir “Pedro Paramo murié hace muchos
afios”. ;Si Pedro Paramo ya estd muerto, por qué usa Abundio el presente? ;Por qué recurre
Rulfo a estas discordancias temporales? Para Gonzalez Boixo, “tiene su razon de ser en
contribuir a la ambigiiedad. La unién del pasado y del presente anula la habitual concepcion

del tiempo, llevando a la posibilidad de que ambos pudieran coincidir*".

Otra técnica para contribuir a esta ambigiiedad, y que potencia el efecto poético, es el
perspectivismo. Como apuntamos en la primera parte de este capitulo, cuando Juan
Preciado llega a Comala se produce un primer desdoblamiento con la voz de su madre

desde el recuerdo, que describe memorias idilicas del pueblo. Preciado, por su parte, hace la

318 Ibidem, p. 101.

317 Ibidem, p. 73.

18 Ibidem, p. 83.

319 Ibidem, p. 10.

320 Ibidem, p. 10.

32 GONZALEZ BOIXO, J. Carlos, op. cit., 1984, p. 137.
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cronica de un pueblo destruido. Pero este eje dual se enriquece también con las incursiones
de otras voces, que saltan también desde distintos planos del pasado —la infancia de Pedro
Paramo, su amor juvenil por Susana San Juan, la muerte de su padre—, narrando en
ocasiones los mismos hechos desde distintos puntos de vista mediante la técnica del
contrapunto, o intercalando didlogos, introducidos a veces por un narrador en tercera

persona, o a través de las interpolaciones, como veremos mas adelante.

A medida que avanza su recorrido, Preciado esta cada vez mas desorientado por el
impacto de las imagenes que encuentra a su paso. El momento de percepcion, su sorpresa y
su inquietud, constituye, como vimos en el capitulo tres, el centro de la accién, imbuyendo
al lector en un tiempo subjetivo. Una acumulacion de instantes marcados ademas por la
fugacidad, pero que al colocar el foco en cada uno de ellos provoca esa sensacion de
estatismo, de temporalidad suspendida. Rulfo, igualmente, no se limita solo a aportar
lirismo a las descripciones espaciales. También en las acciones, encajando esta formula con
la poesia de los hechos. Tras su encuentro con una mujer en la calle, Preciado dice “me di
cuenta que su voz estaba hecha de hebras humanas, que su boca tenia dientes y una lengua

99322

que se trababa y destrababa al hablar””**. Y después, “toqué la puerta; pero en falso, mi

99323

mano se sacudio en el aire como si el aire la hubiera abierto” . De su encuentro con los

hermanos incestuosos dice: “las palabras que habia oido hasta ahora no tenian ningln

- ; - - S 9324
sonido, no sonaban, se sentian, pero sin sonido, como las que se oyen en los suefios™ .
Estamos ante la poética de los hechos, citada en el capitulo segundo, la presentacion
desnuda y lacdnica de situaciones l6gicas pero a la vez inauditas, de tal modo que se elevan
a la condicién de arquetipicas. En esa tension, con la ambivalencia de vida/muerte de
fondo, aparece también la nocion del suefio; el tono y el clima tienen cierto aroma onirico.
Recordemos que el suefio —territorio por definicion del tiempo alterado— era uno de los tres

elementos subrayados por Maria Zambrano para que el ser lograra la via de escape a la

dicotomia padecimiento/trascendencia.

322 RULFO, Juan, op. cit., 1955, p. 10.
32 Ibidem, p. 11.
324 Ibidem, p. 51.

76



La ambigiiedad poética recorre toda la novela. Si durante la primera parte, el lector
puede verse aturdido por las inadecuaciones temporales, tanto sintacticas como semanticas,
uno de sus momentos culmen se encuentra en al fragmento final. La escena de la muerte de
Pedro Paramo es presentada por un narrador en tercera persona desde el punto de vista del
propio personaje: “Estaba acostumbrado a ver morir cada dia alguno de sus pedazos™?’. El
fragmento anterior estd narrado a su vez en tercera persona desde la perspectiva de

. ; ’ . 326
Abundio: “no sabia qué hacer para acabar con esos gritos”

. Una elipsis envuelve la
accion material del asesinato, que cronoldgicamente se mueve solapadamente entre los dos
fragmentos. “Sé que dentro de pocas horas vendra Abundio con sus manos
ensangrentadas” ', dice Pedro Paramo en una suerte de pensamiento premonitorio. El
lector por su parte ya conoce los hechos, por la resolucion del fragmento anterior —“jestan
matando a don Pedro!— pero el momento de mayor ambigiiedad aparece al final. Damiana,
que sabemos que ha sido atacada con antelacion a su patrén, aparece por la espalda de
Pedro Paramo en un plano temporal indefinido. “;No quiere que le traiga su almuerzo?”**",
La respuesta es: “Voy para alld. Ya voy”, para a continuaciéon desmoronarse “como un

motén de piedras” ** .

Obviando ahora la superposicion de planos temporales y
centrandonos en este instante final, nos encontramos con un alto grado de ambigiiedad que
trastoca la funciéon meramente comunicativa del lenguaje. La imagen de la cena y, ante
todo, la respuesta no pueden ser mas que simbolos cargados de tintes religiosos para
representar la muerte de Paramo. Recordemos someramente cual es trasfondo cultural de la

novela, la ambivalencia vida/muerte que permite en si mismo todo el caparazon formal que

la sostiene:

Para los antiguos mexicanos la oposicion entre muerte y vida no era tan absoluta como para
nosotros. La vida se prolongaba en la muerte. Y a la inversa. La muerte no era el fin natural de la
vida, sino fase de ciclo infinito. Vida, muerte y resurreccion eran estadios de un proceso cosmico,

que se repetia insaciable™*’

325 Ibidem, p. 131.
326 Tbidem, p. 129.
327 Ibidem, p. 132.
328 Ibidem, p. 132.
32 Ibidem, p. 132.
30 pAZ, Octavio, op. cit., 1950, p. 49.
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La multiplicacion de instantes tiene su correspondencia con la gran variedad de
narradores y puntos de vista, como apuntamos anteriormente, que permite de esta forma
una mayor versatilidad a la hora de jugar con el tiempo y el grado de interiorizacion.
Mientras Preciado avanza por su viaje inicidtico haciendo la vez de narrador, la primera
ruptura cronoldgica se da con el salto a la nifiez de Paramo. “El agua que goteaba de las
tejas hacia un agujero en la arena del patio (...) Al recorrerse las nubes, el sol sacaba luz a
las piedras, irisaba todo de colores, se bebia el agua de la tierra, jugaba con el aire de la

~ 331
manana”

. Estamos, como vimos en los cuentos, ante un narrador omnisciente poético,
una voz plastica, elaborada desde lo sensible, con una clara dimension espacial y
proyectada a su vez hacia la subjetividad, el estado interior del personaje. Asi, la infancia
de Paramo es todo nostalgia, égloga, fusion con la naturaleza. En la dimension espacial de
la novela juega ademds un papel importante el narrador protagonista asumido por Juan
Preciado. Cada encuentro con personajes tiene siempre una alusion espacial, en una suerte
de conquista del espacio en este viaje inicidtico. “Alld. La casa que estd junto al
puente”**10, “mientras cruzabamos el publeo™**38, “Sali de la calle a buscar aire”***61,

“llegué a la plaza™,

Este herramienta para desplazarse hacia el plano visual y plastico se profundiza
también a través del recurso del omnisciente ambiental. Con respecto al omnisciente
poético, tiene un grado menor en juego de reflejos con la subjetividad de los personajes, en
ciertas ocasiones las fronteras son borrosas, y habrd que atender a su dependencia con lo
narrado. En una escena en la que Justina, la nana de Susana San Juan, estd cuidando a la
moribunda, el fragmento se cierra con: “Las sabanas estaban frias de humedad. Los cafios
borbotaban, hacian espuma, cansados de trabajar durante el dia, durante la noche, durante el

dia. El agua seguia corriendo, diluviando en incesantes burbujas™*°. Como vemos, el limite

331 RULFO, Juan, op. cit., 1955, p. 14.
32 Ibidem, p. 10.
333 Ibidem, p. 38.
334 Ibidem, p. 61.
33 Ibidem, p. 62.
336 Ibidem, p. 94.
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es tenue entre la mera situacion de los hechos y la intervencién connotativa a través de

imagenes o tonos que enriquezcan el carcter psicologico de lo narrado.

Como ya vimos en el analisis de los cuentos, y hemos comprobado al examinar los
ultimos dos fragmentos de la novela, Rulfo emplea con frecuencia el narrador equiscente
como una herramienta para profundizar en la interiorizaciéon. Ademads del efecto provocado
por el hecho de que el narrador tiene la misma informacién y concuerda con la mentalidad
del personaje, en la novela también aparece el uso del estilo libre indirecto, el asalto a la
voz del narrador sin marcas tipograficas. “Bartolomé San Juan, un minero muerto. Susana
San Juan, hija de un minero muerto en las minas de La Andromeda. Veia claro. "Tendré
que ir alld a morir", pens6™>’. El pensamiento del personaje se funde con lo dicho por el

narrador.

En la misma linea de ahondar en la interiorizacion y el subjetivismo, en la novela
aparece otro recurso no utilizado en los cuentos. El uso de las interpolaciones, expresiones
del pensamiento de algiin personaje, equivalentes por lo tanto al mondlogo, esta vez si
delimitadas por comillas o letra cursiva, que estructuradas como una serie funcionan como
una unidad narrativa autébnoma, y que a la vez se relacionan con la narracion basica del
texto. Una de las series de interpolaciones estd concentrada en el sentimiento amoroso de
Pedro Paramo por Susana San Juan. Son ocho rafagas distribuidas por el texto que se
corresponden con los fragmentos 68, 70, 6, 7, 8, 10 y 45. Gonzalez Boixo los ha ordenado
en una linea narrativa cronoldgica y de sentido partiendo de la asuncion de que el momento
temporal desde el que el personaje reflexiona mentalmente se corresponde con el momento
inmediatamente anterior a su muerte, es decir, los tltimos dos fragmentos de la novela.
Ante la ausencia de un narrador en tercera persona, que al modo tradicional sitiie al lector
en antecedentes, la pericia interpretativa ha de acentuarse y no es hasta la ultima
interpolacion (7) cuando el lector cuenta con elementos para situar esta unidad narrativa
independiente como asociada a un mismo presente narrativo, el momento justo antes del

asesinato de Pedro Paramo. Veamos:

337 Ibidem, p. 89.
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La interpolacion 6 alude a la marcha de Susana y termina: “Pensé: No regresara

338 7 : ~ ’
77"y la 7, “esperé treinta afios a que regresaras, Susana (...) y lloré,

jamas, no volvera nunca
Susana, cuando supe que al fin regresarias™’. A partir de aqui se puede ordenar desde ese
presente narrativo la linea temporal de los pensamiento, al enlazarlos con la 1 y la 2: “Hace
mucho tiempo que te fuiste, Susana ... luego desapareciste. Te dijo jRegresa, Susana!” Y

también “Susana(...) yo te pedi que regresaras™*.

La funcién de esta técnica en la novela es evidentemente, una vez mas, profundizar
en la subjetividad e interiorizacion de la relacion afectiva de dos de los personajes clave, en
torno a los cuales giran el resto de dualidades —sometimiento/libertad, amor/soledad— que
dan sentido a la novela. Ademas, como remarca Gonzilez Boixo, “nos transporta a un
mundo eglogico, del deseo, a través de un lenguaje preferentemente poético, que tiene una
unidad estilistica en todas las interpolaciones de la serie” y que ademas ““se corresponde con
las otras series de interpolaciones™*'. Asistimos de nuevo a los rasgos de la prosa poética,
transgresion del espacio y el tiempo para eternizar un instante, este vez evocado para
sumergirnos en las cavidades interiores del sujeto, porque es mas importante la impresion

causada que la accion causante.

Fuertemente emparentado con las interpolaciones, entraremos ahora a analizar el uso
del monologo interior en la novela, colofon de la progresiva desaparicion de la tercera
persona, y grado maximo de entrada en la psique individual, disolviendo los pardmetros
logicos y racionales, entrando de lleno, pues, en el terreno de la poesia. Ya examinamos en
el apartado anterior los excursos de Susana San Juan, su excepcionalidad como personaje al
ser el unico que resiste el dominio de Pedro Paramo, asi como la unica que se muestra
también rebelde ante su inminente muerte. Estas caracteristicas la prefiguran como la

encarnacion de las tres cualidades que Zambrano resaltaba en el afan de trascendencia del

38 Ibidem, p. 23.

39 Ibidem, p. 87.

30 Ibidem, p. 125.

3! GONZALEZ BOIXO, J. Carlos, op. cit., 1984, p. 200.
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ser: instante, suefo y desacralizacion. No es casual que las tres variables encajen con la
filosofia del mondlogo interior: un rapto de la conciencia, anterior incluso al lenguaje,
situado por tanto fuera del tiempo, en un lugar mitico cercano al suefo, poblado de

simbolos y estructurado por asociacion libre:

(...) que mis manos tenian que haberse hecho pedazos estrujando su desesperacion. Asi hubieras
tu querido que fuera. ;jPero acaso no era alegre aquella mafiana? Por la puerta abierta entraba el
aire, quebrando las guias de la yedra. En mis piernas comenzaba a crecer el vello entre las venas,
y mis manos temblaban tibias al tocar mis senos. Los gorriones jugaban. En las lomas se mecian

. 342
las espigas™.

Entroncado con el tratamiento del tiempo analizaremos ahora las formulas para dotar
de ritmo y musicalidad a la narracion. Estas herramientas, mas que en un sentido
estructural, aparecen por razones estilisticas para aportar esa cadencia circular y musical
propia de la poesia. Como en el primer fragmento, que se abre con “Vine a Comala
porque...”, y se cierra con “por eso viene a Comala”. O el fragmento 12, que cierra con un
“-Mas te vale” de Eduviges a Preciado, y que en el fragmento consecutivo
cronologicamente, el 18, se inicia con un “mds te vale, hijo. Mas te vale”. O en el
fragmento 25 cuando Preciado dice “—Este pueblo estd lleno de ecos”, y en la pagina
siguiente se dice —“si —volvid a decir Damiana Cisneros— este pueblo estd lleno de ecos”.
La estructuras paralelisticas se repiten también dentro de la sintaxis de las frases, como en

»343

“—qué quiere decir usted, sefior cura, qué tengo que ir? —tienes que ir?””"" o “que yo debia

99344

haber gritado; que mis manos tenian que haberse hecho pedazos™ ™. El pleonasmo es otro

recurso para crear ese ritmo repetitivo que acentia el aspecto ciclico del tiempo, dando

vueltas siempre sobre los mismos temas: “~Ya debe haber amanecido, porque hay luz.

Puedo ver a ese hombre desde aqui, y si lo veo es porque hay luz bastante para verlo™*’, o

“Da lo mismo. Aunque mi nombre sea Dorotea. Pero da lo mismo™**,

342 RULFO, Juan, op. cit., 1955, p. 81.
3 Ibidem, p. 76.
4 Ibidem, p. 81.
5 Ibidem, p. 59.
6 Ibidem, p. 62.
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El lenguaje de los sentidos, plastico y espacial, como ya hemos analizado, provoca
ese detenimiento en el instante gracias a la impresion multisensorial. En este sentido, este
parrafo del recuerdo edénico de Comala por parte de Dolores es paradigmatico de los

vectores del gusto, el olfato, el oido y la vista:

... Llanuras verdes. Ver subir y bajar el horizonte con el viento que mueve las espigas, el rizar de la

tarde con una lluvia de triples rizos. El color de la tierra, el olor de la alfalfa y del pan. Un pueblo

que huele a miel derramada®*’.

En este lenguaje sensitivo y pléastico juegan un papel crucial también las
comparaciones. Durante la novela, la expresion “como” y “como si” se usa con una

profusion extraordinaria, aportando ademas del juego de imagenes, ese ritmo cadencioso:

. . 348 . .
“como si se le hubieran soltado los resortes de su pena” ™, “como si el suelo debajo de ella

99349

. , . . . . . 350
estuviera anegando en lagrimas™", “como si el cielo estuviera lloviznando lumbre”". El

lenguaje sugestivo se desata igualmente por medio de tropos como el oximoron —‘solo se

»351

oia una llovizna callada , la antitesis —“El apenas comenzando a vivir y yo a pocos

99352 99353

pasos de la muerte”””“—, la sinestesia —“ese olor amarillo y acedo

2354

—, el hipérbaton — “el

cielo se aduefio de la noche , la hipérbole —“‘esperé a conseguirlo todo. No solamente

»355

algo, sino todo lo que se puede conseguir , constantes aliteraciones —“El padre

1 356 , . ., .
Renteria, que pensaba darse campo para pensar’>"; “Pedro Paramo siguié moviendo los
9

99357

labios, susurrando palabras™”’'—, metonimias o sinécdoques —‘después volvieron a moverse

. . . . . , . 358 r r
mis pasos y mis o0jos siguieron asomandose al agujero de las puertas”™™"; “el dia va dandose

la vuelta™>’—.

7 Ibidem, p. 21.
8 Ibidem, p. 27.
** Ibidem, p. 28.
330 Ibidem, p. 32.
3! Ibidem, p. 37.
32 Ibidem, p. 43.
353 Ibidem, p. 88.
3% Ibidem, p. 33
353 Ibidem, p. 87.
3% Ibidem, p. 78.
37 Ibidem, p. 125.
38 Ibidem, p. 10.
3% Ibidem, p. 115.
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Varios autores han destacado también la importancia del silencio en la condicion
poética de la novela, como un elemento connotado mds, que trasciende el acto
comunicativo convencional. “Estos espacios del texto son los que también crean, mantienen
e intensifican el tono poético de la narracion”®’. Se trataria de una estrategia textual,
emparentada con la elipsis, y a la vez de un elemento no motivado en el plano de la
narracion. Es decir, los vacios que se producen entre cada uno de los 70 fragmentos de la

9361

novela funcionarian como una auténtica “estructuracion poética reiterativa”” . En estos

silencios se encuentran lector y autor implicito en riguroso ejercicio de economia poética.
Para Jaen, ‘“es un estilo que se acerca mucho al de la lirica, un estilo en el cual las palabras

no lo dicen todo, y el espacio en blanco entre ellas, las pausas, estan llenas de sentimientos

95362

e implicaciones, y que exige ser interpretado””". Estariamos, por tanto, ante otro elemento

que aporta ritmo y cohesion, ahora desde un punto de vista estructural, y que ademas de ser
un recurso formal esta al servicio de la historia, emparentado con los temas recurrentes

como el dolor, el desamparo y la muerte.

Ahondar en el silencio supone, del mismo modo, incidir de nuevo en Ia
interiorizacion de la narracion. Hasta 29 veces se repite la palabra silencio. Los primeros,
utilizados durante la primera parte de la novela, son los més elocuentes. Tras el inicial

encuentro con Abundio, el dialogo remata con la voz del narrador Preciado: “Y volvimos al

99363

silencio”””. Esta primera referencia marca el tono, sobre todo de esta primera parte donde,

como vimos, Preciado va avanzando perplejo en su recorrido por el pueblo, abriendo los

interrogantes de un viaje inicidtico, dialogando consigo mismo y contandoselo al lector

13

como narrador: “...si yo escuchaba solamente el silencio, era porque aun no estaba

95 364

acostumbrado al silencio . Su perplejidad contintia: “Al despertar todo estaba en

silencio; solo el caer de la polilla y el rumor del silencio™®, “No, no era posible calcular la

93366

hondura del silencio””™, “Luego, el silencio™®’. El silencio marca la forma y el fondo

30 EYZAGUIRRE, Luis, “Los silencios como principio poético estructurador en la prosa de Juan Rulfo”, Literatura
Mexicana (Revista semestral del Centro de Estudios Literarios de la UNAM), Vol 3. (1992), pp: 114.

3! Ibidem, p. 116.

362 JAEN, Didier T, op. cit.,1996, p. 231.

363 RULFO, Juan, op. cit., 1955, p. 6.

364 Ibidem, p. 10.

3% Ibidem, p. 35.

3% Ibidem, p. 35.
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durante todo su viaje, es el “nicleo estructurador de la narraciéon’®®

, porque se trata, como
dijimos, de un viaje de la memoria, a través, podriamos afirmar, de un lenguaje del silencio,
evocador y polisémico, imagen, también, de la depuracion rulfiana de toda retérica hasta

alcanzar la fuerza expresiva de la poesia.

37 Ibidem, p. 87.
3% EYZAGUIRRE, Luis, op. cit,. 1992, p. 113.
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Conclusiones

La lectura mitica de la obra de Rulfo es inseparable de su carga lirica. El cddigo
mitico nos permite desenredar la madeja de sentido que late en el trasfondo identitario
mexicano, tremendamente rico y sincrético, sobre el que trabaja Rulfo. Tanto en las
creencias prehispdnicas como en las cristianas permean los cuentos y la novela. La
angustia, la culpa, el desamparo y sobre todo la muerte son motivos omnipresentes en su
obra. La concepcién tradicional del tiempo se desvanece y el lenguaje se puebla de
imagenes y simbolos. Aqui es donde mito y poesia encuentran su razoén de ser en Rulfo.
Fondo y forma se retroalimentan. El tiempo del mito es el tiempo del poema. Las fronteras
del ayer y el hoy se difuminan, la nocién temporal se espacializa encontrando su lugar en la

memoria colectiva.

En los cuentos, los elementos de la naturaleza —polvo, viento, lluvia, luna— son
resignificados a la luz poético-mitica como parte, tanto de una suerte de animismo
prehispanico, como de la tradicién metaférica de las imagenes y los simbolos. La tension
entre yo y naturaleza, silencio y voz, lenguaje coloquial e imagen poética, memoria y
presente, articulan y dotan de sentido las narraciones ademas de abrazar el patrén de
universalidad y arquetipo. Por otro lado, el espacio donde se desarrolla la novela es por
definicién un territorio mitico, un limbo en el que los muertos siguen pagando sus pecados.
De nuevo, el fondo se pone al servicio de la forma. El marco mitico-religioso propicia a su
vez la manipulacion del sentido clasico del tiempo, y en gran medida toda la estructura
aparentemente dislocada de la novela. El tratamiento del tiempo, la primacia de la memoria
y el instante, los simbolos y la desnudez del ser cobran sentido gracias a las diversas
interpretaciones mitico-religiosas de la novela. El eje esencial de Pedro Pdramo es la
concepcion del tiempo, y la cultura mitica tiene precisamente como mision la recuperacion

del ese espacio-tiempo original, del mismo modo que el poema.

La presencia de las concepciones sincréticas y mestizas es ain mds evidente en la

novela que en los cuentos, girando sobre todo alrededor del concepto de la muerte y
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aportando el anclaje tematico necesario para el despliegue formal de las técnicas poéticas.
El motivo del paraiso perdido es recreado mediante un fuerte perspectivismo. Las dos
visiones de Comala encarnan las dicotomias esenciales de la novela: vida/muerte,
salvacion/condena, violencia/amor, expresadas como la tensién entre dos polos opuestos
que trastocan la percepcion de los sentidos y confunden las perspectivas, algo tan propio de
la poesia. La ambivalencia es una constante, representada en gran medida por el viaje de la
vida y la muerte, emparentando de nuevo el plano lirico y mitico. El regreso al origen
aparece como otra clave interpretativa crucial. Este topico parte a la mitad la narracion,
jugando de nuevo con fondo y forma. El instante decisivo, el momento en que Juan
Preciado es consciente de la situacion en Comala y, acto seguido, de su muerte potencia
aun mas la interiorizacién del relato. Relacionado con el motivo mitico anterior, el episodio
del incesto, donde se funde el sentimiento de culpa catdlico con el prehispanico, acentia la
ambigiiedad del todo con las partes, confundiendo el rumbo mitico del origen. El parricidio
es la figura mitica que abre y cierra el relato en un juego circular de retroceso y
anticipacion, donde los eventos ocurridos antes de la llegada de Preciado se reordenan en el
recuerdo y la realidad se convierte en un plano unico pero multiple que enlaza el principio
con el final. En definitiva, el plano poético y mitico facilita la simultaneidad del tiempo en
un sugerente juego de niveles de lenguaje, voces y tonalidades, de conciencia e imagen. Las
evocaciones de Dolores, los mondlogos de Pedro Paramo y los soliloquios de Susana San

Juan se van superponiendo y enredando hasta disolver la dimension lineal del tiempo.

La religion es uno de los asideros de los personajes en su busqueda de salvacion,
pero se revela inutil. Para tal fin, Rulfo pone en funcionamiento los principios de la razén
poética de Maria Zambrano: valoracion del instante y suefilo como estrategias de liberacion
del peso del tiempo e inversion del sacrificio mediante la destruccion de los sagrado y
posterior resacralizacion de lo mundano. Trastoca los planos religiosos y profanos para
resaltar el cardcter supersticioso y primitivo de la fe a la que se aferran sus personajes. En
los cuentos destaca el peregrinaje de Talpa o la beatificacion de Anacleto Morones. En la
novela, los sacramentos impuestos a Susana San Juan. Mediante una inversion axial, Rulfo

sublima con afan de trascendencia el amor carnal y los placeres sensitivos.
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En cuanto a la idoneidad del marco de la prosa poética o novela lirica, la primera, y
quizé mas evidente caracteristica en las obras de Rulfo, sea la tendencia hacia una profunda
interiorizacion del relato, su practicamente nula intertextualidad y la difuminacién del autor
implicito en linea con la dimension estética auténoma del poema. Para ello, hemos
analizado la utilizacion del narrador y el punto de vista. En los cuentos asistimos a una
progresiva desaparicion del narrador cldsico. De hecho, las escasas ocasiones que aparece
el narrador omnisciente es utilizado para llevar a cabo descripciones plasticas. Su funcién
en Rulfo no es tanto situar la trama y los personajes, sino concentrase en el plano visual, en
concordancia con la tendencia hacia la dimension espacial tan propia de la poesia. Con el
omnisciente poético se profundiza en la destruccién de la consecutividad inherente al
lenguaje, acercandose a la yuxtaposicion espacial, propia de las artes plasticas y poéticas.
Prolifera el uso del presente narrativo en estas incursiones liricas, técnica que fija el tiempo
fuera del tiempo, y que ademds sirve de contrapunto para la realidad, tan frecuentemente
sordida y violenta. Un juego de polos puestos en tension por medio de una intencionada
ambigiiedad poética. El siguiente paso en el viaje subjetivo es el narrador en primera
persona. Un artificio literario propio de la prosa poética, segun el cual la perspectiva lirica

es creada por el autor oculto.

En la novela es Juan Preciado quien cumple la funcién de personaje narrador
durante muchos tramos de la primera parte, utilizando en ocasiones el presente narrativo.
Un presente que solo existe de forma narrativa porque todo lo narrado esta ya anclado en el
pasado. Preciado, mediante su visién intima, su confidencia, su percepciéon como centro de
la accion, es el vehiculo para entrar en el presente eternizado y por tanto atemporal. Existe,
en todo caso, un plano en la novela donde tiempo de la accién y tiempo de lo narrado
coinciden, pero la narracion estd plagada de inadecuaciones temporales que contribuyen,
una vez mas, a crear ese clima de ambigiiedad tan propio de la poesia. Una multiplicacion
de instantes que tiene su correspondencia con la gran variedad de narradores y puntos de
vista, permitiendo a su vez una mayor versatilidad a la hora de jugar con ese tiempo
quebrado y con el grado de interiorizacién. Se superponen los mismos hechos desde
distintos puntos de vista mediante la técnica del contrapunto, se intercalan didlogos,

introducidos a veces por un narrador en tercera persona, o a través de las interpolaciones,
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un recurso no utilizado en los cuentos, y que profundiza en la subjetividad e interiorizacion
de la relacion afectiva de dos de los de personajes clave, dotando un tono y un clima
poético. En la segunda parte de la novela hay un peso mayor del narrador omnisciente, pero
al situarse en un plano futuro respecto a los hechos que narra, desde una posicion en la cual
conoce cualquier momento temporal de la historia, logra el efecto de un tiempo cerrado en

si mismo.

El grado maximo de interiorizacion y desaparicion de la tercera persona se logra con
el uso del monologo interior, técnica basada en el mecanismo asociativo, clave de boveda
de la poesia y entroncada directamente con la memoria y el suefo, vias de escape del
tiempo y elementos centrales en la configuracion de la razon poética de Maria Zambrano.
Los mondlogos no estan tan presentes en los cuentos como en Pedro Pdramo. Los pasajes
de Susana San Juan la prefiguran como la encarnacion de las tres cualidades que Zambrano
resaltaba en el afdn de trascendencia del ser: instante, suefio y desacralizacion. Las tres
variables, puras intuiciones poéticas, encajan a su vez con la filosofia del mondlogo
interior: un rapto de la conciencia, anterior incluso al lenguaje, situado por tanto fuera del
tiempo en un lugar mitico, cercano al suefio, poblado de simbolos profanadores y
resacralizadores y estructurado por asociacion libre. Los personajes, ademas, cumplen con
otra funcion lirica: la equivalencia del paisaje en muchos casos con sus estados de dnimo.
Sus rasgos aparecen desdibujados para ahondar en la interiorizacion y esa dialéctica de la
soledad. Los detalles externos pierden importancia ante la fuerza de la memoria, recobrada

con el impulso descriptivo del instante.

El tiempo se detiene en muchas ocasiones durante los cuentos. El narrador en
tercera persona potencia la dimension espacial, que en ocasiones se acompafa de una carga
de estatismo extra. El uso del presente narrativo rompe la narracion en pasado, con lo que
eleva la condicién de lo ocurrido de lo anecddtico a lo arquetipico, a fuera del tiempo.
También es resefiable el uso frecuente del presente con funcién retrospectiva. No hay futuro
y el presente se convierte en pasado. Es la negacion del tiempo. En este tiempo detenido y

de sublimacidn del instante aparece reflejada la poética de los hechos, que en Rulfo
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podriamos adjetivar como poética de los hechos violentos y cotidianos, donde las imdgenes

plasticas vuelven a cumplir su funcion de detener y extender la percepcion temporal.

Pedro Paramo es la culminacion de la féormula del tiempo detenido ensayada en los
cuentos. La estructura bdsica de la novela es la negacion del tiempo, caracteristica esencial
de la poesia y el mito. La propia composicion de la novela, estructurada en fragmentos,
tiene el componente de acumulacion asociativa y repeticion poética. La alteracion del
tiempo como elemento estructural es lo que sirve de entrada al resto de caracteristicas
prototipicamente poéticas: dimension espacial, interiorizacién, intimismo, ritmo Yy
musicalidad. El perspectivismo se acentia al no saber con precision quién y desde donde se
habla, el motivo del instante se estira hasta la eternidad y se objetiviza al trascender el
plano de la realidad, las voces se enredan en una interioridad obligada al despojarse del
mundo terrenal de los vivos, emerge el recuerdo —mondlogo interior, suefio— como anhelo
y nostalgia del cuerpo, mientras que la cadencia ritmica y musical se ve potenciada por este

juego de ambigiiedad poética que resalta los opuestos.

En cuanto al ritmo y la musicalidad, la caracteristica depuracion retdrica de la prosa
de Rulfo, basada en una preferencia por los sustantivos y verbos en contra de la
adjetivacion, le permite manejar el ritmo a través de los frecuentes circunloquios y
repeticiones. La proliferacion y homogeneidad de estos rasgos elevan el elemento estilistico
al nivel estructural de las narraciones, proporcionan unidad, expresividad y sentido a la
obra estética. Predomina el lenguaje de los sentidos, plastico y espacial, lo que provoca ese
detenimiento en el instante gracias a la impresion multisensorial. Las estructuras
paralelisticas, los pleonasmos y las comparaciones recurrentes dosifican las imagenes
dentro de un lenguaje sugestivo trufado de tropos: oximoron, metonimias, sinestesias,

hipérbaton.
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