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1. INTRODUCCION

La motivacion del presente estudio parte de la marcada atmoésfera de duda que se
constituye en la obra de Patrick Modiano, asi como de la relacion que se establece entre
¢ésta y la nocion de silencio. Al hilo de esta idea sefialamos la influencia que ejerce de
manera implicita la actividad de la memoria y los espacios vacios de informacién que
quedan en el recuerdo evocado. Lagunas que emergen a su vez de la propia naturaleza de

la memoria.

Por ello analizaremos los elementos productores de silencio tratando de definir
silencio y lagunas en la obra de Patrick Modiano, nociones que comprendemos como dos
modos distintos de vacio. Veremos como dichos elementos se engarzan en su narrativa

para elaborar la atmosfera y determinar en consecuencia el suspense de la trama.

Observaremos en primer lugar la vida y la obra del autor desde un punto de vista
global; Trataremos de comprobar como su experiencia ha podido trazar a grandes rasgos la

idea que mas tarde trabajard en sus textos.

Seguidamente, nos proponemos abordar el discurso que Patrick Modiano dio en
Estocolmo el 7 de diciembre de 2014 con motivo de la recepcion del Premio Nobel de
literatura que le fue otorgado. Delimitaremos asi las inquietudes del autor a partir de sus
propias palabras y como se explican desde la experiencia subjetiva de éste. Asimismo
acotaremos nuestro analisis fundamentando nuestro objeto de estudio en tres de las novelas
de Patrick Modiano; Rue des Boutiques Obscures, Villa Triste y L’ horizon. Tres novelas
escritas en momentos diferentes de la trayectoria profesional y vital del autor que presentan

tramas distintas pero confluyen en la inquietud acerca de silencio, memoria y recuerdo.

Finalmente trataremos de hacer hincapié en la repercusion que ejerce el silencio
sobre la lectura de la obra y el mensaje global de las novelas. Por ello concluiremos
relacionando nuestro tema con la nocioén de olvido partiendo de la idea que resume esta cita

de Blanckeman acerca del trabajo de Patrick Modiano:
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11 interroge le statut et le pouvoir de la littérature, sa capacité a produire des oeuvres singuliéres au
point de fonder un univers romanesque d’emblée reconnaissable, mais qui soient aussi des objets
publics parce qu’elles polarisent quelques enjeux primordiaux de la cité, autour des phénomenes de la

mémoire et de I’oubli, de ’occultation du passé et de ses résurgences (Blanckeman, 2014 : 8)

Trataremos de ver hasta que punto el juego novelistico de Modiano al uso de
silencios y lagunas en la elaboracion del suspense puede representar la lucha contra la
amnesia colectiva en la que se sumerge la sociedad del s. XX. y en que medida la puesta en

practica lleva a cabo sus propdsitos.

Silencio y olvido frente a memoria y recuerdo, espacios en blanco frente a texto para
motivar la atmosfera de suspense en la obra de Patrick Modiano. Elementos antitéticos que

se agruparan como objeto del presente estudio.
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2. LA FIGURA DE PATRICK MODIANO

Patrick Modiano, nacido en 1945 en Boulogne-Billancourt, es uno de los escritores
vivos mas influyentes en el panorama literario francés de finales de s. XX. Patrick
Modiano ha escrito veintiocho novelas desde 1968 y algunas de ellas como Villa triste
(1975) o Une jeunesse (1981) fueron adaptadas a la gran pantalla. El autor mismo trabajo
en la adaptacion de ésta ultima y colabor6 en la redaccion del guion de otros filmes.
Destaca también como particularidad en su recorrido profesional su participacion en
television escribiendo el capitulo /'innocent para la serie policiaca Madame le juge en los

anos sesenta.

Todo este trabajo le mantiene vivo en la escena artistica francesa contemporanea con
un publico que sigue creciendo mas alld de las fronteras gracias a las traducciones de su
obra en distintas lenguas. Obra que avala su genio y maestria, y presenta un recorrido
profesional prolifero que repercute tanto a nivel artistico y generacional como a nivel
social. Pujanza en los ultimos afios del siglo XX que se prolonga en el siglo XXI,
reafirmandose en la actualidad y proyectandose a propdsito del premio Nobel que le fue

otorgado en 2014.

El trabajo de Patrick Modiano dificilmente puede desligarse de su historia personal.
Por ello abordaremos en primer lugar algunos de los datos biograficos que nos permitan
comprender en profundidad su obra y la teméatica que toma el presente trabajo como objeto

de estudio.

2.1. La familia de Patrick Modiano. Infancia y juventud en soledad

La existencia de Patrick Modiano se gesta en los afios de la ocupacion en Francia. Su
madre, emigrante Belga, y su padre italiano y de familia judia conforman una pareja que
podriamos tachar de desavenida, caracter familiar que condicionard sin duda la

personalidad y la vida del autor desde su més temprana infancia.

Su madre, Luisa Colpeyn, nace en Bélgica en 1918 y a partir de su llegada a Paris

en 1942 consigue formar parte de los circulos artisticos de la época, trabajando como actriz
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en cine y teatro sobretodo ya en los afnos de postguerra. Su actividad laboral la desliga del

nucleo familiar por lo que el joven Modiano vivird constantemente su ausencia.

El padre de Patrick Modiano, Albert Modiano (1912-1977), es italiano aunque los
origenes de su familia paterna se encuentran en Alejandria, dato que sefiala Mariko Bando
en su tesis La mémoire et la fiction dans les oeuvres romanesques de Patrick Modiano
«son grand-pere, Jacques Modiano, qui habitait & Alexandrie, est parti pour Caracas, au
Venezuela, au début de 1890, avant son arrivée a Paris en 1903 » (Bando, 2016 : 30) y al
que aluden diversas referencias en las novelas del autor como mostramos con este ejemplo
de Villa Triste « 1l se penchait, I’oeil avide, et j’ai compris pourquoi j’avais choisi ce nom,
que je croyais sorti de mon imagination: Il appartenait a une famille d’Alexandrie, dont

mon pere me parlait » (Modiano, 2014a: 102)

Otro de los datos a tener en cuenta acerca de los origenes de Modiano seria el origen
judio de su familia paterna. A Albert Modiano dicho origen no le habria asegurado una
buena situacion en tiempos de la segunda guerra mundial. Esto podria justificar el misterio
que impregna su figura, la falta de un trabajo estable, el caracter oscuro de sus negocios,
estudiado también por Mariko Bando en su tesis, y finalmente las diferentes identidades
que éste adoptaria durante dicho periodo. Sin embargo sabemos, como indica el propio
Patrick Modiano en la entrevista que concede a El Pais publicada el 27 de mayo de 2015 a
propodsito de la publicacion de la novela Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier

(2014), que:

Sus origenes judios no contaban nada para ¢l. Habia perdido a su padre y habia roto con su familia
siendo muy joven, por lo que su relacion con el judaismo era practicamente inexistente. Durante los
afios de la guerra, cuando fue perseguido por ser judio, debié de sentirse estupefacto de que le

metieran en esa categoria, porque no sabia absolutamente nada sobre ella (Vicente, 2015)

Estos datos hardn mas ambigua, si cabe, la personalidad de este hombre.

La separacion entre Albert Modiano y Luisa Colpeyn sera definitiva en los afios
sesenta, asi como la ausencia paterna en el nucleo familiar. Albert desaparecera finalmente
de la vida de su hijo en 1968. Deducimos de esta informacidn la importante carencia en
cuanto a la figura paterna en la vida del autor. Situacion que Bruno Doucey en el prefacio a

Dora Bruder (Modiano, 2013) resume con las siguientes palabras:
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Apres la guerre, Albert Modiano entre dans le monde des “affaires”. Installé sur la rive droite, rue
Lord-Byron, dans un immeuble choisi “a cause de sa doublé issue”, le pére de I’écrivain est mené a
effectuer de fréquents et mystérieux voyages a 1’étranger. Au début des années 1960, alors que Patrick
est en age de comprendre quel homme est véritablement son pére, les liens se distendent: Albert
Modiano et Luisa Colpeyn se séparent; 1’adolescent est envoyé dans un internat loin de Paris; la
famille éclate (...) Vers 1967, Albert Modiano quitte la France pour la Suisse avant de disparaitre
définitivement. L’écrivain apprendra la nouvelle de sa mort dix ans plus tard, en 1977, sans 1’avoir

jamais revu (Modiano, 2013 : 9-10)

Por todo ello descubrimos en la obra de Patrick Modiano como Albert Modiano
personifica uno de sus traumas recurrentes. El autor mitifica a su padre como antihéroe a
base de constantes alusiones autobiograficas o en la elaboracion de personajes de ficcion,
reacciones, situaciones y anécdotas. En resumen, constantes guifios, sub-tramas e incluso
papeles protagonistas inspirados en la figura paterna que sefialaran especialmente aquellas
obras en las que autor y narrador confluyen en el relato autobiografico. Ver por ejemplo

Livret de Famille (Modiano,1993)

Otra de las figuras que marcaria la infancia de Patrick Modiano seria la de su
hermano menor, Rudy Modiano. Este es considerado el Gnico miembro de la familia con
quien el autor tuvo realmente una relacion estrecha, con el que Patrick pasaria muchos de
sus momentos de nifiez. Rudy Modiano muri6 siendo atn un nifio. Modiano vivira el
fallecimiento con 12 afios y esta pérdida no solo impactard su espiritu en estos ultimos
momentos de su infancia sino que ademds condicionara sus afios de adolescencia y

juventud marcados por la soledad y el vacio que qued¢ tras dicho acontecimiento.

Bruno Doucey afiadird a propodsito de este tema « Si Patrick Modiano dédie a son
fréere Rudy bon nombre de ses romans, c’est que la disparition de ce frére —alter ego
irremplacable-est a 1’origine de sa vocation d’écrivain” (Modiano, 2013 : 11) » Figura, la
de Rudy, obviamente determinante en la configuracion del caracter de Modiano; hombre y

escritor.

10
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2.2. Su formacion y la repercusion de su actividad académica

La falta de union en el nucleo familiar viene acompafiada de varios cambios de
domicilio, asi como el abandono de Patrick y Rudy en diversas casas de amigos de la
familia. Dato especialmente recurrente en la obra del autor, trauma recurrente y motor

creativo en muchos de sus escritos.

No quisiera fastidiar a nadie con mi biografia, pero mi infancia, que fue bastante dificil, explica buena
parte de lo que escribo. La mayoria de niflos tienen una estructura familiar solida. Mi caso fue el
contrario: no es que no fuera sélida, sino que ni siquiera existia una estructura. Mis padres solian
abandonarnos con desconocidos en distintas casas y lugares. A mi me parecia normal, porque los
nifios no se asombran por cosas asi, ni se hacen demasiadas preguntas. Fue mucho mas tarde cuando

entendi que, de normal, no tenia nada (Vicente, 2015)

Estos cambios de domicilio repercutiran en cambios constantes de centro escolar.
Algunas de estas escolarizaciones también tienen lugar lejos de su familia, haciéndose la
soledad participe de su vida académica. No obstante, se considera que Patrick Modiano
recibe una buena formacion y que desde niflo se interesa, durante tantas horas de soledad,
por la lectura. A pesar de ello Patrick Modiano acaba abandonando sus estudios en la
Sorbona para dedicarse plenamente a la literatura. Modiano observd asi el ambiente
universitario del que finalmente no form6 parte, y el ambiente estudiantil que bullia en
torno al mayo del 68. Esta experiencia también formara parte de su imaginario,
presentando personajes como el estudiante avergonzado por su condiciéon que daria vida,

por ejemplo, a uno de los narradores en Dans le café de la jeunesse perdue

De la fenétre je voyais la fagade noire de mon école. Cette nuit-1a, je ne pouvais pas détacher mon
regard de cette fagade monumentale et du grand escalier en pierre de ’entrée. Que penseraient-ils s’ils
apprenaient que j’empruntais presque chaque jour cet escalier et que j’étais un éléve de 1’école des

mines ? (Modiano, 2016: 30)
O aquel que presenta la “frustracion por no pertenecer a un circulo intelectual” en

Villa Triste, L’horizon o en Dans le café de la jeunesse perdue como en el ejemplo que

proponemos.

11
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Etudiante en quoi?” (...) “En langues orientales.” Elle paraissait impressionnée. Elle ne m’a jamais
demandé par la suite des détails sur mes études en langues orientales, ni les horaires des cours, ni
I’emplacement de I’école. Elle aurait dii se rendre compte que je ne fréquentais aucune école. Mais a
mon avis ¢’était pour elle —et pour moi aussi- une sorte de titre de noblesse que je portais, et que 1’on

hérite sans avoir besoin de rien faire (Modiano, 2016 : 86)

Personajes silenciosos, oscuros, pensativos y obsesionados, aparecen tras los trazos
de un escritor que, acostumbrado a la soledad, nunca formé parte activa de los
movimientos de su generacion, y que en sus afios adultos gust6 llevar una vida apartada,
discreta y centrada en su trabajo. « Curieuse activité solitaire que celle d’écrire » declar6
el propio Modiano en su discurso de recepcion del premio Nobel que le fue otorgado en
2014 (Modiano, 2014: web) asi como estas palabras que dedica en su entrevista a El Pais y

que demuestran la excepcionalidad de su persona.

Nunca he sido un misantropo, pero conozco muy bien la soledad y sus efectos. La actividad literaria
es solitaria por definicion, lo que muchas veces logra afectarte. Y yo llevo mucho tiempo haciéndolo,
desde que tenia 20 anos. En el fondo, la escritura es una actividad antindmica a la juventud, que suele

ser un periodo en que apetece mas pasar tiempo con los demds que encerrarse en uno mismo (Vicente,

2015)

2.3. El pasado de Patrick Modiano

Una infancia fuera de lo comun marca pronto el caracter del autor que a través de su
escritura trata de buscar en su pasado para encontrar respuestas. Mariko Bando reflexiona
también sobre el peso del pasado del propio autor en el trabajo ganador del premio Nobel

de literatura.

Les thémes de la solitude et de ’errance dans la jeunesse apparaissent dans nombre des oeuvres de
Modiano comme s’ils étaient sa principale rumination (...) la remémoration des lieux de son enfance
parait souvent dans ses récits, cette relation entre 1’espace physique et 1’espace mental caractérisant les
oeuvres de Modiano, notamment pour ce qui est de I’errance mentale dans les souvenirs et de

I’attachement a la mémoire douloureuse (Bando, 2016 : 27-31)

Anos determinantes para la configuracion de la personalidad y el arte de un artista
cuya obra toma su razon de ser, cuerpo y alma, en un exhaustivo estudio del pasado y la

memoria. Tomamos las propias palabras del autor para concluir este punto:

12
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Todavia hoy, cuando tomo notas para un nuevo proyecto de novela, la primera imagen que aparece en
mi mente sigue siendo la misma: una casa que uno no logra localizar en el mapa. Siempre he evitado dar
demasiadas precisiones, incluso de cara a mi mismo, por miedo a la que la fuente que alimenta mis
novelas termine por agotarse. Por eso nunca me interesé el psicoandlisis como terapia: en el fondo, no

queria curarme (Vicente, 2015)

3. LA OBRA DE PATRICK MODIANO: RASGOS

3.1. Una generacion

Patrick Modiano publica su primera novela en 1968 viviendo todavia su veintena.

Perteneceria asi a lo que llamamos generacion postmoderna.

Consideramos a partir de 1960 el nacimiento de la generacion postmoderna. Aquella
que siente y participa de los cambios politicos, sociales y culturales que se establecen en la
sociedad occidental y que, bebiendo del pasado, rompen con éste tratando de vislumbrar

nuevas puertas a un futuro efervescente.

La sociedad que queda tras las tradgicas guerras mundiales, la sociedad que vive la
segregacion mundial de los paises que se independizan de la metrdpolis, aquella que aboga
por la paz y las libertades en todos los campos y que sirve de base al individualismo

creciente y a la sociedad de consumo que marca el rumbo de la actualidad.

Como afirma Blanckeman, Patrick Modiano participa de esa rebeldia critica
« I’écriture participe d’une énergie rebelle qui fait de lui un (jeune) homme de son temps,
entendant marquer a la fois son indignation et son entrée en littérature de fagon
spectaculaire » (Blanckeman, 2014: 9) no obstante, Patrick Modiano facilmente se
desvirtaa del resto abordando el pasado en sus textos, recurriendo a él para explicar el
presente, diferenciandose asi de una generacidon cuya perspectiva visualizaba con

esperanza un futuro distinto.

El aludido enfoque hacia el pasado se erige asi como rasgo fundamental de la obra

que nos ocupa, rasgo singular de este autor postmoderno que trabajando sobre la

13
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temporalidad variable plasma el espiritu de una generacion empujandolo hacia lo
atemporal, lo abstracto y lo universal. Convirtiendo su trabajo, de este modo, en un

instrumento de conciencia colectiva.

3.2. Autobiografia, ficcion y autoficcion

La vasta produccion de Patrick Modiano ve la luz en 1968 con La place de
[’étoile, inaugurando el ciclo dedicado a la ocupacion que componen ademas las
posteriores publicaciones La ronde de nuit (1969) y Les boulevards de ceinture (1972).
Desde entonces, historia, ficcion y auto-ficcion dibujan las tres tendencias en la
composicion artistica del autor. Tendencias que a menudo aparecen difusas en una misma

pieza. Sean claramente patentes o sugeridas a un lector que conoce su recorrido.

Déplacements psychiques et esthétiques: un fonds commun d’éléments personnels impregne les
situations, les événements, les décors, les motifs des histoires, que chaque récit agence en des
ensembles et selon des perspectives variables, ce qui a pour effet de troubler la limite des genres

(romans? Récits de soi? Fiction? Autofiction?) (Blanckeman, 2014: 8)

La historia parte de la Segunda Guerra mundial. Coémo Modiano explica en su
discurso, es el acontecimiento central en la historia del siglo XX lo que condicionard su
existencia. Desde un punto de vista generacional, el autor siente que ese periodo de la
historia, aunque no vivido conscientemente por haber nacido en 1945 cuando la guerra
concluye, repercute en su ser y en su vida, por lo que su compromiso y su curiosidad
abordarén este periodo incesantemente. Lo observara, lo cuestionara y analizara una y otra
vez a lo largo de su obra « Je n’avais que vingt ans mais ma mémoire précédait ma
naissance » (Modiano, 1993 :116) dice Patrick Modiano en Livret de Famille. Blanckeman
afiade al respecto « Patrick Modiano éprouve par rapport a la période de 1’Occupation et a
I’acte de collaboration un sentiment de responsabilité que beaucoup ressentaient mais qui
manquait de reconnaissance officielle jusque dans le milieu des années quatre-vingt-dix »

(Blanckeman, 2014: 6-7)

La época de la ocupacion alemana comienza con la derrota en la batalla de Francia

de los ejércitos Aliados, en junio de 1940. El norte y el oeste de Francia fueron ocupados

14
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por el ejército aleman. Paris quedd atrapada en esta zona hasta su liberacion el 25 de

agosto de 1944.

Nacido en 1945, la existencia de Modiano se gestd en los anos de la ocupacion,
época que repercute en su imaginario aunque no la conociera directamente. Este crecio en
el Paris de la postguerra y vivio su juventud en los tumultuosos afios sesenta franceses.
Esta parte de la historia del s. XX en Francia y sus tramas, asi como los cambios politico-
sociales que les sucedieron, van a conformar el escenario espacio-temporal de la obra de
Modiano. Los diferentes momentos se superponen en la narracion de sus novelas tejiendo
la mitificacion de un universo que respira atemporalidad; definiendo unas veces los limites
temporales con mayor rigor ( La place de [’étoile, Dora Bruder) o dejandolos flotar en
asociaciones de ideas (Dans le café de la jeunesse perdue, L ’Horizon). Explicara el autor

en su discurso al premio novel al hilo de esta idea:

Dans ce Paris de mauvais réve, ou 1’on risquait d’étre victime d’une dénonciation et d’une rafle a la
sortie d’une station de métro, des rencontres hasardeuses se faisaient entre des personnes qui ne se
seraient jamais croisées en temps de paix, des amours précaires naissaient a ’ombre du couvre-feu
sans que 1’on soit sir de se retrouver les jours suivants. Et c’est a la suite de ces rencontres souvent
sans lendemain, et parfois de ces mauvaises rencontres, que des enfants sont nés plus tard. Voila
pourquoi le Paris de I’Occupation a toujours été pour moi comme une nuit originelle. Sans lui je ne
serais jamais né. Ce Paris-la n’a cessé de me hanter et sa lumiére voilée baigne parfois mes livres

(Modiano, 2014 : web)

Patrick Modiano continuara diciendo que, no obstante « Un écrivain, comme tout
autre artiste, a beau étre li¢ a son époque de maniére si étroite qu’il n’y échappe pas et que
le seul air qu’il respire, c¢’est ce qu’on appelle « I’air du temps », il exprime toujours dans

ses ceuvres quelque chose d’intemporel » (Modiano, 2014 : web)

Como ya hemos detallado previamente, otro recurrente en la obra de Patrick
Modiano sera la reminiscencia perpetua de su historia personal. Los entresijos en su
historia familiar, el misterio de su supervivencia en los afos de la ocupacion, la pérdida de
su hermano y su identidad. La ausencia de un nucleo familiar estable y la consecuente
soledad que vivid en esa €poca con sus multiples idas y venidas. Su peculiar condiciéon de

estudiante y finalmente Paris como escenario de su historia.
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Las diferentes tramas, personajes e incluso las atmodsferas recreadas en el universo
narrativo de Modiano, surgen directamente de su experiencia, de su memoria. Si bien, es la
manera en la que su imaginacion hace engarzar estos recuerdos lo que da lugar a la pieza

artistica, al verdadero caracter a su trabajo.

La narrativa de Patrick Modiano recrea asi un universo de ficcion tejiendo de novela
en novela, desde los afios sesenta donde el autor era solo un adolescente hasta la
actualidad, un plano mitoldgico que aporta, al mismo tiempo, un extra de significacion a

sus novelas.

Asi, sostenida sobre la historia del s. XX, sobre el propio devenir del autor y sobre la
ficcion que el artista ha sabido legitimar se desarrolla la peculiar narrativa de Patrick
Modiano. Estilo personal, género incierto que bebe de lo policiaco (Cf. Meyer-Bolzinger,
2010) y novedosos recursos narrativos que se aunan para dar lugar a la original propuesta
que por su indeterminacion, aun perteneciendo a su generacion, se tie de tintes
absolutamente peculiares. En constante lucha contra la universalidad del silencio, Modiano
juega con ella para descubrir el vacio, la melancolia y la sinrazén de los que se nutri6 la

sociedad de finales del s. XX.

3.3. El discurso al premio Nobel. La inquietud por los temas de memoria 'y olvido

La escritura de Patrick Modiano pronto atrajo el interés de editoriales y critica, y

desde su primera novela fue reconocido con premios de prestigio literario.

Tras mas de 40 afios de actividad literaria, en Estocolmo, el 7 de diciembre de 2014
Patrick Modiano recibe el premio Nobel de literatura y acompaiia dicha recepcion de un
discurso discreto e intimo en el que a partir de su condicioén de escritor, habla de creacion,
resume los trazos principales de su vida en su obra, delimita los rasgos de una generacion y

descubre al escritor que naci6 de ella.
El tema de la memoria permanece presente de principio a fin del discurso, como si

del reflejo de la obra que precede a dicho premio se tratase. El discurso de Modiano se

construye del pasado, del espacio y el tiempo que han dirigido al escritor hasta la
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revelacion de esas lineas. Al igual que en sus novelas, es el pasado el que construye el

momento de la narracion, la identidad del narrador y el sentido de su presente existencial.

Como cuenta en su discurso; es el recuerdo, y mas especialmente lo difuso del

mismo, lo que invit6 al joven Modiano a escribir.

C’est beaucoup plus tard que mon enfance m’a paru énigmatique et que j’ai essayé d’en savoir plus
sur ces différentes personnes auxquelles mes parents m’avaient confié¢ et ces différents lieux qui
changeaient sans cesse. Mais je n’ai pas réussi a identifier la plupart de ces gens ni a situer avec une
précision topographique tous ces lieux et ces maisons du passé. Cette volonté de résoudre des énigmes
sans y réussir vraiment et de tenter de percer un mystére m’a donné ’envie d’écrire, comme si
I’écriture et I’imaginaire pourraient m’aider a résoudre enfin ces énigmes et ces mysteres (Modiano,

2014 : web)

El silencio, al que el propio autor se refiere, constituye una parte importante de su
vida. Seran pues los silencios y las lagunas que descubre su pasado los que dan razon de

ser a su obra, y los que la definen, desvelando su sefia personal.

« Un romancier est plus dou¢ pour 1’écrit que pour I’oral. Il a I’habitude de se taire »,
« J’appartiens a une génération ou on ne laissait pas parler les enfants » , « Ou bien ils
gardaient le silence comme s’ils voulaient rayer de leur mémoire ces années sombres et
nous cacher quelque chose. Mais devant les silences de nos parents, nous avons tout

deviné, comme si nous 1’avions vécu » (Modiano, 2014 : web)

Comprobamos al leer estas lineas extraidas del texto que el silencio para Modiano se
sostiene en su propia elocuencia. Se insinua ante los ojos del autor promoviendo la
busqueda desesperada de respuestas, construyendo asi sendas de imaginacion que pudiesen

llenar las lagunas que una vida ha ido dejando a su paso.

Patrick Modiano reconoce no tener una vision de conjunto de su obra y no obstante
traduce en su discurso cada uno de los elementos que se repiten en la misma, novela tras
novela, y que hacen que el suspense no acabe con el desenlace de cada historia, sino que
permanezca en el aire para tomar una nueva ruta con la siguiente de sus propuestas. Como
han subrayado otros criticos acerca de esta obra, hay elementos que se repiten, haciendo

pensar que la historia, pese a las diferencias de la intriga, no deja de ser la misma.
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A Torigine de ce déréglement, il est un noeud de déterminations historiques et intimes dont chaque
récit dévide les fils pour mieux les entrelacer dans une trame narrative a chaque fois différente. Ainsi
se crée a la lecture le sentiment d’une oeuvre ni tout a fait la méme, ni tout a fait autre, comme une
patience dont les piéces ne parviendraient jamais a s’agencer complétement quelle que soit leur

combinatoire (Blanckeman, 2014 : 6)

Elementos que determinan pues cada uno de sus libros y que crean el conjunto por el

que se ha reconocido al autor en tantos articulos, con tantos premios.

Chaque nouveau livre, au moment de 1’écrire, efface le précédent au point que j’ai ’impression de
I’avoir oublié. Je croyais les avoir écrits les uns aprés les autres de maniére discontinue, a coups
d’oublis successifs, mais souvent les mémes visages, les mémes noms, les mémes lieux, les mémes

phrases reviennent de 1’un a I’autre (Modiano, 2014 : Web)

Tales son su nacimiento ligado a los afios de la ocupacion, el origen de una
generacion y el peso de ese periodo tanto en la existencia del autor como en su obra. La
topografia como activador de recuerdo, los viejos anuarios testigos de la existencia, de una
identidad. Y, finalmente, la ciudad de Paris donde podrias perderte, desaparecer y donde,

con el paso del tiempo, podrian olvidarte.

Asimismo, Modiano elegiré el tema de la memoria y el olvido para concluir su adids
a la asamblea, dejando vislumbrar de este modo la importancia que su pensamiento otorga
al topico. « D’étre né en 1945, apres que des villes furent détruites et que des populations
enticres eurent disparu, m’a sans doute, comme ceux de mon age, rendu plus sensible aux

thémes de la mémoire et de I’oubli » (Modiano, 2014 : web)

Para Patrick Modiano, la memoria se opone al olvido. Sin embargo en el s. XX el
olvido, que lo cubre todo y la fugacidad de los acontecimientos hacen que la memoria
aparezca quebrada, interrumpida, e impotente a la hora de recuperar la totalidad del
pasado. Y que deriva como indica Blanckeman en « une narration morcelée qui interroge
(...) sa propre capacité a produire une histoire fiable » (Blanckeman, 2014 : 89)

Por ello, los interrogantes que empujaron al joven Modiano a escribir obtendrian,

probablemente, una respuesta incierta. Igualmente, en sus novelas los grandes
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interrogantes productores de intriga dialogan con el silencio, permaneciendo asi en eterno

suspense.

En todas sus novelas el autor girard en torno a aquello que no puede contar la
memoria; sus brumas, las lagunas de una vida, lo que no se dice, lo que pudo ser y no es o
serd. Y para ello partird de la elocuencia de estos elementos ya que permite dejar una
puerta « entre-abierta » a la intuicion, a la formulacion de hipotesis.

Es, pues, de la propia elocuencia que parte la curiosidad. Esa curiosidad que impulsa
tanto a autor como a lectores a sumergirse en un suspense sin final y sin resolucion; centro
constituyente de la linea narrativa en la obra que nos ocupa. Porque el silencio no tiene ni
comienzo ni fin; la recreacion artistica del mismo no tiene limites, ni en su reproduccion y
ni en su recepcion, dando lugar, como ilustra el autor en su discurso, a infinitas lecturas, a

infinitas tramas y sub-tramas, y a esa impresion constante de inexactitud.

Es bajo esta premisa que el tema de la Memoria se situa en la base del presente
estudio. En Modiano, una memoria quebrada, incompleta, incapaz, castigada por la
obsesion y asi, impotente. En Modiano la memoria es conmovida por la elocuencia de un
silencio que la impulsa a crear, por las lagunas en un pasado que no consigue desvelar, por
el suspense de un presente que levita en esa falta de recuerdo, de saber, y por la
incertidumbre de un futuro que nunca sera desvelado. Aspectos de sintesis en las historias

de Modiano, en ocasiones sin un principio claro pero sobretodo sin un fin.

4. LAS NOVELAS OBJETO DE ESTUDIO

Como hemos dicho previamente en la presentacion, nuestro estudio consistird en
analizar como el silencio y las lagunas emergen en el trato de la memoria en las novelas de
Patrick Modiano, y cémo éstos ayudan a configurar la atmosfera de duda y el suspense en

la intriga novelistica.

Si bien hemos tenido en cuenta el recorrido general del autor, nos centraremos
especialmente en tres novelas de la obra de Patrick Modiano para llevar a cabo nuestro
analisis. Tres novelas escritas en momentos diferentes en la trayectoria profesional y vital

del autor, que presentan tramas distintas pero que comparten la inquietud sobre el tema de
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la memoria y el olvido proyectado a través de elementos semejantes, tanto tematicos como

estructurales.

En un acercamiento previo al andlisis conviene destacar que en las tres novelas
seleccionadas las vivencias de juventud resultan fundamentales para el devenir existencial
del héroe y que de ellas un suceso traumatico emerge desatando la inquietud y el ansia por
la bisqueda de respuestas. Asimismo apreciaremos como un personaje femenino describe
el elemento central en la activacion de recuerdos y, por lo tanto, el sentido global para la
continuacion de la trama. Finalmente observaremos como el desenlace sostiene el suspense

de las tres novelas sin un final satisfactorio que culmine la hazafia del héroe.

A continuacidon presentaremos las tres novelas seleccionadas y detallaremos los

rasgos fundamentales para el trato del silencio en cada una de ellas.

4.1. Rue des boutiques obscures

Rue des boutiques obscures es la sexta novela de Patrick Modiano, publicada en

1978 recibe el premio Goncourt de literatura ese mismo afio.

Rue des boutiques obscures presenta a un personaje-narrador amnésico que doce
afios después del accidente que le sumerge en ese estado de excepcion inicia la buisqueda
de su pasado para poder recuperar su propia identidad. « Je ne suis rien. Rien qu’une
silhouette claire, ce soir-la, a la terrasse d’un café » (Modiano, 2015 :11) Empieza
narrando el protagonista.

La novela parte del silencio mas absoluto. El personaje principal no es capaz de
recordar su pasado y por lo tanto carece de una vida e identidad completas y satisfactorias

en su presente existencial.

La temporalidad de la novela bascula entre el presente de la narracion, afios sesenta
en Francia, y el recuerdo de los afios de juventud del protagonista que caminan
progresivamente desde la luz de los afios previos a la segunda guerra mundial hasta las

sombras de los anos de la ocupacion.

El descubrimiento de las multiples identidades que el personaje adopta a lo largo de
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la intriga, de los amigos de juventud que constituyen el objeto en la busqueda de respuestas
y de los documentos que el personaje analiza al encuentro de ese pasado, trataran de llenar
el silencio del que parte el personaje; sin embargo, como indica Dominique Meyer-
Bolzinger en Investigation et remémoration : l'inabouti de l'enquéte chez Patrick Modiano
(2007) la reconstruccion de los hechos dara lugar a nuevos silencios, a nuevas preguntas

sin respuesta y a lagunas de informacion imposibles de clarificar.

On peut dire que Modiano inverse la productivité de I’enquéte en lui faisant construire du vide au lieu
de le combler (...) et que I’énigme par conséquent se trouve inscrite, non seulement au début du récit
mais en son sein méme, a travers deux motifs, le blanc et le silence qui manifestent tous deux

I’impossibilité de I’écriture (Meyer-Bolzinger, 2007 : 5)

Todos estos elementos constituyen los hilos que daran continuidad a una trama cuya
complejidad ird in crescendo en el juego narrativo. En ocasiones dichos elementos
desvelaran informacion que permita al protagonista la continuacion de su hazafia, en otras
ocasiones despertaran la imaginacion del narrador en la formulacion de hipotesis acerca de
su cometido; en Ultima instancia aparecen como elementos activadores de memoria, en Rue

des boutiques obscures como avances en la enfermedad que sufre el protagonista.

Para el narrador-protagonista este juego de pistas se desarrollard sin embargo en la
mas espesa incertitud. Ninguno de los elementos citados previamente serd capaz de

ofrecerle una respuesta cierta y segura.

Hasta el capitulo XV la informacion acerca del pasado de Guy llega del exterior y
unicamente los supuestos hipotéticos que el personaje va analizando a partir de
documentos y conversaciones con terceros reconstruyen el pasado. En este capitulo tiene
lugar una escena en la que la luz y los colores del edificio en el que se encuentra el
protagonista le impresionan, haciendo despertar la percepcion de cotidianidad en un

tiempo de juventud.

Une impression m’a traversé, comme ces lambeaux de réve fugitifs que vous essayez de saisir au
réveil pour reconstituer le réve entier. Je me voyais, marchant dans un Paris obscur, et poussant la
porte de cet immeuble de la rue Cambacéres. Alors mes yeux étaient brusquement éblouis et pendant
quelques secondes je ne voyais plus rien, tant cette lumicre blanche de I’entrée contrastait avec la nuit

du dehors (Modiano, 2015 : 124)
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Este pasaje desencadena un cambio dramatico sustancial ya que activa el recuerdo
en la memoria del narrador. A partir del capitulo XVIII llegan los primeros recuerdos de la
relacion del héroe con Denise « Mais je crois que c’est dans un bar d’hétel que nous nous
sommes rencontrés pour la premiére fois » (Modiano, 2015 : 134) A partir de ese momento
la bisqueda adquiere un nuevo matiz, ya que deja de investigar inicamente en el exterior
para continuar su bagaje observando su propio recuerdo.

La incertidumbre no se resuelve, sin embargo, ante los ojos del personaje-narrador.

La inseguridad sobre su propio recuerdo refuerza el cardcter de misterio en la novela.

El autor concede a los lectores un punto de vista diferente afiadiendo capitulos en
los que un narrador heterodiegético aportard informacion que defienda el recuerdo de Guy
y ayude a rellenar ciertas lagunas. El comprador de joyas en el capitulo XX VI, la ahijada
de Denise en el capitulo XXXII o el pasaje del nifio llamado Pedro del capitulo XLIII

lustrarian dicha informacion.

Destacaremos en el presente estudio las estrategias narrativas por las cuales la
novela no permitird finalmente hacer hablar al silencio. En su desenlace el protagonista no
habra encontrado la prueba que busca para corroborar la hipotesis acerca de su identidad.
Su pasado ha quedado, en estos doce afos, diluido en el tiempo, nada de lo que pudo
conformar su vida existe en su presente. Al término de la novela, inicamente queda la
esperanza de encontrarlo jugando su ultima carta, buscar en « Rue des Boutiques
Obscures » ultima direccidn, relativa a su supuesta identidad, que oficialmente figura en
los archivos encontrados.

De este modo, también el desenlace figura en silencio. Pero no solamente el hilo
central de la novela acaba asi sino que sucesivas sub-tramas permanecen en suspense, sin
respuesta. (Qué sucedidé con Denise, el amor del protagonista, al cruzar la frontera en su
huida hacia Suiza ? ;Qué ha sido de Freddie Howard de Luz tras su desaparicion en el
Pacifico? Si el narrador se cuestiona sobre ello no lo sabemos, si nos lo cuestionamos

como lectores no obtenemos solucion.

Bruno Blanckeman en Lire Modiano trata Rue des boutiques obscures en relacion a

lo que ¢l llama « L’ontologie du vide » y dice al respecto:
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L’écrivain élabore un certain type de personnage en perdition faute de pouvoir trouver des modes
d’identification (...) nul repére transmis, nul modéle proposé ne permet aux personnages de se
construire une identité propre et cette situation de vacillement culturel, ces états de flottement intimes
suscitent une incapacité a faire corps avec eux-mémes, a s’inventer un équilibre (Blanckeman, 2014:

100)

Como comenta Bruno Blanckeman, todos los datos que el personaje-narrador
consigue reunir bien podrian ser datos que coincidiesen con una generalidad. Se alejan
pues de la identidad individual y por lo tanto, al respecto de su intencion de lucha contra el
silencio de su historia personal, resultan inservibles. « Ce sont les cadres d’une vie sociale
et d’une intimité si communes qu’ils ne peuvent former les marqueurs propres d’un temps
personnel (...) Le nom, I’'image, le récit: ces trois garants de la conscience échappent en

permanence au personnage » (Blanckeman, 2014: 103)

A partir de esta definicion vemos En Rue des boutiques obscures un silencio
manifiesto estrechamente ligado al concepto de vacio. Esa ontologie du vide se extiende a
la descripcion simbolica de toda una sociedad. El silencio del pasado, el olvido en su caso,
aparecen como principios constitutivos del vacio existencial de la sociedad actual y de sus

principios transcendentales.

4.2. Villa triste

Patrick Modiano publica Villa triste en 1975. Primera novela después del que se
considera su ciclo sobre la ocupacion, La place de [’étoile (1968), La ronde de nuit (1969)

y Les boulevards de ceinture (1972).

Una historia banal y bastante maltratada por la critica, Villa triste constituye sin
embargo uno de los ejemplos de la escritura de juventud de Patrick Modiano, la evolucion
de su estilo y la expresion de sus inquietudes.

En la década de los afios sesenta un joven de dieciocho afios se refugia en un
pequefio pueblo francés en la frontera con Suiza planeando una posible huida frente a la
intuicion del comienzo de la guerra Franco-Argelina.

El encuentro con la joven actriz Yvonne Jacquet y su amigo René¢ Meinthe, sus

extravagancias, sus misterios y la relacion que el joven establece con ambos en ese verano
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de juventud despertardn en un protagonista, ya adulto, la curiosidad de buscar en su
memoria.

Sin respuesta a la multitud de cuestiones que despierta la pintoresca vivencia en el
protagonista, y desde el silencio del abandono de su amor de juventud sin un adi6és ni mas

explicaciones, se teje la intriga de Villa triste.

De nuevo el presente de la narracidon se entrecruza en la trama con la reflexion
acerca del pasado. Fotografias, recortes de perioddico, alusiones a lo que pudo ser... de
nuevo los mismos recursos para tratar de llenar el silencio de una historia que, sin
embargo, se aleja de Rue de boutiques obscures tanto en su trama como en su
transcendencia.

Si en Rue de boutiques obscures observamos la impotencia y el esfuerzo de la
memoria por desvelar el pasado, en Villa triste, de un modo més primitivo, apreciaremos
como la memoria trata de llenar esas lagunas con ayuda de la idealizaciéon. Como han
anotado algunos criticos', esta oda a la belleza de la juventud sorprendera al narrador-
protagonista en su madurez observando las diferencias de puntos de vista. El recuerdo
frente a la ilusién del mismo y el silencio de la verdad de la existencia como resultado a

dicha oposicion.

Toda la novela se muestra llena de inexactitud y dudas acerca de los datos
propuestos. En este patetismo literario ni siquiera la identidad de los personajes se presenta
de manera clara ante los ojos del lector. Todo estd difuso en el pasado narrado, alejado del
presente por una distancia temporal insalvable, en un presente narrativo afectado por la

madurez a la hora de recordar y en el halo de imaginacion que lo cubre todo.

Al final de la novela ni siquiera la razén de este paseo por el pasado presenta un
porqué con sentido. El recorrido brumoso por esos meses de juventud finalizara con el
mismo silencio del que parte. Para el narrador sin el descubrimiento de nada realmente

nuevo. Para el lector con muchas mas cuestiones que resolver.

1 Ver por ejemplo Claude Casteran en la resefia que escribe para la publicacion en espafiol de Villa Triste por
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4.3. L’horizon

L’horizon es una novela corta publicada en marzo del 2010. Cuarenta y dos afios la
separan de La place de [’étoile, observamos pues uno de los ejemplos de la escritura de
madurez del autor.

Novela austera y sin embargo compleja. La trama se fundamenta en el enfoque de
lo cotidiano. Bosmans, personaje principal, deambula en su recuerdo de juventud tras el
rastro de Margaret le Coz, persona que desaparece mientras mantiene con éste una relacion
sentimental. Sin sobresaltos ni puntos de inflexién graves en la intriga, cierta monotonia
bafia una novela donde los detalles topograficos retoman el protagonismo.

Temporalidad, de nuevo, variable. El presente en el que se narra, un pasado narrado
y alusiones a un pluscuamperfecto que afiade datos y explicaciones al hilo de la intriga

memorial del protagonista (relato segundo).

El silencio se materializa particularmente en el pasado de los dos personajes
principales, especialmente y por alusiones a los secretos del personaje femenino. Silencio y
lagunas que se procuran mas abstractas debido a la rememoracion en tercera persona y al
evocarse el recuerdo sobre el pasado de Margaret en la memoria imperfecta de Bosmans.
Dicho juego narrativo tendrd mas problemas para encontrar datos en su reminiscencia y
consecuentemente observard mas espacios en blanco. Observaremos asi una memoria

especialmente incapaz de encajar las diferentes partes del rompecabezas.

El escenario explotard la ciudad de Paris en sus diversas situaciones. Asimismo,

atendera recuerdos en Berlin, Suiza y Saboya.

Modiano vuelve a retomar en esta novela el silencio de la ciudad, el silencio que
reside entre tantas voces. En el discurso de recepcion del premio Nobel el autor sefialara
que « I’inconnu est I’homme des foules et il es vain de le suivre, car il restera toujours un
anonyme, et I’on n’apprendra jamais rien sur lui » (Modiano, 2014 : web)

El silencio del espacio confluird pues con el silencio en el tiempo y constituird, en lo

referente a esta novela, uno de los puntos mas importantes en nuestro analisis.

A proposito de la publicacion de L ’horizon, Metropolis, el magazine cultural de

ARTE, cadena de television publica europea, mantiene un encuentro con el autor donde se

25



Trabajo de Fin de Master en Estudios Franceses y Francofonos
Facultad de Filologia - UNED -

trataran los elementos fundamentales para entender la novela y, mas si cabe, los recursos
del autor para describir cada uno de estos elementos. (Cf. ARTE, 2014)

En la entrevista se alude a Paris como pieza central ya que es el escenario principal
de la trama. Este Paris bebe del recuerdo del autor en los afios sesenta pero respira
intemporalidad, como indica Patrick Modiano en la entrevista, al mezclarse con el Paris
contemporaneo del autor y de los nuevos lectores de su obra. Un Paris un peu révé senala.
Pero en esa intemporalidad las calles existen, los nombres pertenecen a personas reales y
los nimeros de teléfono harian hablar a algunos en la década arriba sefialada. Las
impresiones de este Paris sofiado emergen desde la adolescencia del autor, quién sin
compafiia por las calles de Paris descubre una trayectoria literaria que aiin hoy continta
llenando de imagenes.

A la luz de estas ideas, trataremos de ver pues como el silencio se desprende de este
exhaustivo paseo por la topografia parisina y los matices que esto puede aportar al
conjunto de la historia.

La temporalidad y los escenarios, los recursos narrativos y la misma monotonia de
la trama hacen que la novela discurra en una nube de humo. Sin que el lector sepa
realmente lo que le estan contando o adonde quiere llegar el discurso. La atmosfera en
L’horizon bebe pues de la sefialada incertidumbre para concluir de nuevo con un desenlace
sin final. Un desenlace que de nuevo permanece en silencio. Repercutiendo, como ya

aludimos, en el suspense sin término de esta obra.

De nuevo Bruno Blanckeman tratara el tema de la ciudad en Lire Modiano. Segun
este autor la ciudad, particularmente Paris en Patrick Modiano, esta directamente
relacionada con el principio de desplazamiento directamente relacionado de manera
ficcional con la psiquiatria. Luego, simbolicamente, con la parte del subconsciente de los
personajes. « Les déambulations des personnages dans la ville forment des figures
analogiques de la crise qu’ils traversent: a défaut de la nommer, elles signifient I’errance
identitaire d’un sujet qui se fuit lui-méme » (Blanckeman, 2014 : 153) Veremos en esta
deambulacion el reflejo de la andadura del protagonista hacia su busqueda, asi como el

reflejo de la confusion que el propio paseo genera.
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5. LA ATMOSFERA DE DUDA

5.1. Silencio y Elocuencia

Abordaremos en primer lugar el término silencio ya que describe las lineas generales
que dan pie a este estudio. Asi relacionaremos este término, intrinsecamente, con la
ausencia de palabras y de informacién. Con la abstencion de hablar o la omision de algo

por escrito.

En un primer peldafio de nuestra definicién aludiremos al texto en si mismo, al
recurso narrativo que Modiano establece como didlogos quebrados. Cuestiones que de
manera explicita permanecen sin respuesta, ya sea en el propio pensamiento del narrador,
ya sea en la participacion de varios personajes en la historia. Punto que abordaremos de
forma mas intensa en el analisis de los recursos narrativos.

El segundo caso ataiie a la trama y refiere aquello que el narrador no sabe y por lo

tanto no puede contar.

A menudo en la obra de Modiano estos dos aspectos confluyen y afectan, en
consecuencia, del mismo modo a narrador y a lectores. Tanto la redaccién como la lectura
de la novela se veran afectadas por la falta de palabras y/o de informacién que pudiese
evitar la atmosfera de inexactitud a la que referimos.

Sin embargo, la elocuencia del silencio, lejos de impedir la sucesion de la trama,
contribuye en su desarrollo expandiendo las lineas que la delimitan. Este matiz se entiende
observando la potencia de sentido frente a la ausencia de informacion. Es la posibilidad de

generar nuevas tramas y sub-tramas lo que da lugar a una espiral narrativa sin limites.

El silencio aparece en Modiano como una esfera luminosa situada tras las palabras.
Esta ilumina el texto transformando la lectura ya que condiciona la atmésfera. El lector
asume dicho elemento adentrandose asi en el misterio literario. De este modo matizamos
el aludido silencio al relacionarlo con lo extrasensorial. Fuera de lo plenamente consciente,
este silencio serd, sin embargo, transmisor de sensaciones tanto en lectores como en
personajes. A menudo el silencio serd responsable de un enmudecimiento que enriquecera

la trama desatando, como indicamos previamente, nuevas reflexiones.

27



Trabajo de Fin de Master en Estudios Franceses y Francofonos
Facultad de Filologia - UNED -

El silencio supone ademas el inicio en la hazafia del protagonista. Retomamos la cita
de Dominique Meyer-Bolzinger a proposito de Rue des boutiques obscures y Dora Bruder
« Le jeu imaginaire de la figuration de 1’énigme, qui prend la forme de la fugue et de
I’amnésie, se fait essentiellement a partir de 1’inabouti de 1’enquéte et autour de trois
images: le vide, le blanc et le silence » (Meyer-Bolzinger, 2007 : 2)

Asi pues, en cuanto a la macro estructura del texto, el silencio serd el elemento
constitutivo del enigma; en consecuencia, el origen de la investigacién que iniciard el

narrador y el fundamento de la trama de la novela.

Du point de vue de la narration, une énigme est a la fois un point de départ et une dynamique. Le
départ se fait dans I’incompréhensible, le mystérieux, le confus, I’absurde... et la dynamique est celle
de ’enquéte: une énigme est ce qu’on cherche a résoudre. Elle est donc vouée a disparaitre, a se

résoudre, a se dissoudre (Meyer-Bolzinger, 2007 : 1)

Podriamos tomar como ejemplo Dans le café de la jeunesse perdue (Modiano,
2016). En esta novela el silencio viene del dramadtico suicidio de la protagonista. Asi, el
desenlace da sentido a la novela ya que explica el porqué del silencio y la razén, nostalgia

en este caso, que da pie al protagonista a buscar respuestas en el pasado.

Tomamos como referencia el concepto de « enigma » desarrollado por Dominique

. 2 . . . .
Meyer-Bolzinger”. Para ella en las novelas de Patrick Modiano existe un enigma que da
lugar a la investigacion que, a su vez, unifica la trama. La necesidad existencial por
descubrir el enigma desencadena pues la accion del personaje-narrador y da vida a la

historia.

Este enigma se considera, en el presente trabajo, como la voluntad que tiene el
protagonista de reencontrarse con elementos que ya no estan presentes en su vida y que por
lo tanto son incapaces de proporcionar respuestas. En Villa triste sera el recuerdo del
primer amor, en L horizon sera un amor de juventud en Rue des boutiques obscures, la
identidad del protagonista. Estos tres elementos han desaparecido de la vida del personaje-

narrador dejando un trauma imposible de superar.

2 L , . , . , R . . , R
« Investigation et remémoration L’inabouti de I’enquéte chez Patrick Modiano » y « L’enquéte en suspens
ou ’écriture policiere de Patrick Modiano »
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El silencio habla por si mismo manifestandose a través de la inquietud vital que sufre
el protagonista ante el silencio de la memoria, quizds también por renegar del silencio
absoluto que implica el olvido. « Les premiers temps, il avait éprouvé une si profonde
sensation de vide a cause du silence de Margaret (...) et puis, peu a peu, I’oubli avait repris
momentanément le dessus » (Modiano, 2011 : 160) dice el narrador en tercera persona
acerca de las emociones de Bosmans en L "horizon.

El vacio acoge pues en este parrafo un paso previo al olvido. Es la sensacion del
protagonista cuando el silencio todavia resulta elocuente lo que implica que el elemento
« acallado » permanezca en el pensamiento consciente del personaje. Ese sentimiento de
vacio resulta de la percepcion del silencio y constituye la atmodsfera de ahogo que empuja

al protagonista a mover su hazafia tratando de descifrar el enigma.

Quelque chose continue de vibrer aprés leur passage, des ondes de plus en plus faibles mais que 1’on
capte si [’on est attentif (...) je n’étais rien mais des ondes me traversaient, tantdt lointaines, tantot
plus fortes et tous ces échos épars qui flottaient dans I’air se cristallisaient et ¢’était moi (Modiano,

2015 :123)

En este ultimo pasaje el protagonista de Rue des boutiques obscures hablard de esas
sensaciones. La novela comienza con un vacio insoportable e insuperable que empuja al
protagonista a buscar su propio pasado. Sin memoria, recordemos el estado amnésico del
protagonista, y por lo tanto sin un pasado la identidad del personaje se presenta
incompleta. Esa carencia bebe del silencio absoluto que la amnesia de Guy ha dejado a su
paso. No obstante, hay algo mas que la propia consciencia de su enfermedad en ese
impulso hacia la investigacion, diriamos una subconsciencia que se manifiesta en su
presente haciendo alarde del caracter surrealista del mismo. « Maintenant je comprends
pourquoi j’ai ressenti un pincement au coeur. Sans m’en rendre compte, je marchais sur

mes anciens pas » (Modiano, 2015 : 168)

Percepciones del subconsciente que se manifiestan para hacernos recordar que este
silencio implica « acallamiento ». Como definicion, el silencio implica ausencia, y la
ausencia, como término, implica la existencia de algo, algo que no obstante ha
desaparecido (RAE, 2001)°. En las novelas de Modiano, la realidad carente de esta

existencia crea el vacio, el elemento desaparecido o su intuicion constituye el enigma, y

3 http://dle.rae.es/?id=4Q023wb
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cuestionarse ante el silencio deviene el inico modo de resolverlo. « La jeunesse inspire des
histoires romanesques toujours renouvelés fondées sur des événements passés toujours
semblables, elle se convertit pleinement en une énergie de vie narrative, placée sous le

signe de la mélancolie obsessionnelle » (Blanckeman, 2014 : 71)

A diferencia de Rue des boutiques obscures, tanto Villa triste como L ’horizon
desvelaran la causa del vacio en el final de la trama. Tanto una como otra cuentan en ese
desenlace un abandono en la juventud del narrador por parte de la mujer amada, un
abandono tajante, sin explicaciones y que a la luz del recuerdo se descubre como una
impresion obsesiva en el presente narrativo. En ambas novelas es el punto de vista del
personaje-narrador el que queda patente en la trama y por lo tanto es en su experiencia
donde la historia concluye. Asi, el lector podra cuestionarse acerca de lo ocurrido del
mismo modo que lo hace el narrador, dejando una puerta abierta en el recuerdo que afos

mas tarde constituird el enigma que da pie al desarrollo de la novela, al bucle obsesivo.

El silencio de la atmosfera en estas dos novelas adquiere pues un cariz distinto al que
encontramos en Rue des boutiques obscures. Siendo el punto de vista de lector y
protagonista diferentes. Si bien, y al hilo de la atmosfera narrativa que estamos tratando, el
silencio que deja el ya aludido abandono marcard para ambos un espacio de incertidumbre
compartido y de nuevo el efecto de angustia ante el deseo de respuestas.

En ambas, el didlogo con el silencio se ejecutara a través de la memoria, ya que a
diferencia de Rue des boutiques obscures, en este caso, si hay un recuerdo al que aferrarse.
El silencio, sin embargo, participarda de este recuerdo para hacerse de nuevo con las
percepciones simuladas de la trama. « La fiction fait en effet partie de cette réalité a titre
d’événement mental, indissociable du sens qu’un individu donne a sa propre vie et de
I’acte de remémoration par laquelle il en visionne les événements en les modifiant au fur et

a mesure qu’il s’en éloigne, qu’ils mirissent en lui » (Blanckeman, 2014 : 82)

Las novelas de Modiano evocan la capacidad del recuerdo a crear silencio conforme
pasa el tiempo en la vida de los personajes. No lo llamaremos aqui lagunas ya que no
aludimos a lapsus de memoria, o a fragmentos del pasado que quedan con el tiempo sin
informacion, sino a la distancia temporal y psicologica con respecto al momento evocado
que influye en el recuerdo trastornando al individuo y transformando en su recuerdo la

realidad vivida.

30



[sabel Puig Gimeno

Tomamos el parrafo final de Villa triste para ilustrar esta idea. Dira el narrador a
propésito del conocido que le acompanard a la estacion en ese escenario final, al
observarlo estatico en el andén conforme el tren se aleja : « on aurait dit une sentinelle qui
rapetissait, rapetissait. Un soldat de plomb » (Modiano, 2014a : 208) Todo cambia pues al

variar la perspectiva temporal y psicologica.

Esta distancia en Villa triste afectara a la atmodsfera de la pieza que se recrea en
forma de hastio, desconcierto e incluso ensuefio. Dice el narrador a propoésito de su
recuerdo « Une buée? Non, un voile impossible a déchirer qui étouffe les bruits et au
travers duquel je vois Yvonne et Meinthe mais je ne les entends plus » (Modiano, 2014a :
165) o « Depuis, la figure de Meinthe — et celle d’Yvonne aussi- s’étaient brouillées et
j’avais I'impression de ne plus les distinguer qu’a travers une vitre dépolie » (Modiano,

2014a : 186)

Pero no solo la conciencia de ese recuerdo aparece brumosa o borrosa como

enunciamos mas arriba. Sino que las imagenes del recuerdo en si mismo adoptan un halo
. 4 . . . , . .

de fosforescencia” en el que la lasitud y el silencio se hacen participes de las diferentes

circunstancias.

« Lentement, elle a glissé vers la portiére et 1’a ouverte sans quitter des yeux le jury.
Elle a repris sa place. Le chien a sauté sur la banquette arriere avec une telle nonchalance
qu’il me semble, lorsque je reconstitue cette scéne en détail, le voir sauter au ralenti »

(Modiano, 2014a: 91)

« Nous flottions. Nos gestes avaient une infinie lenteur et lorsque nous nous
déplacions, c’était centimétre par centimetre. En rampant. Un mouvement brusque aurait

détruit le charme » (Modiano, 2014a : 175)

4 El término fosforescencia es utilizado por el propio autor en sus reflexiones sobre la novela L horizon en el
reportaje emitido por ARTE a proposito de la presentacion del texto. Tomamos el significado que el autor
pretende dar al uso de dicho término en esta entrevista.

https://www.youtube.com/watch?v=nSPM{3b5AzQ
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« Bient6t nous n’entendimes plus aucun bruit. Ils étaient étouffés par une ouate trés
tendre. Je crois que sans 1’arrivée de Meinthe, nous n’aurions pas bougé pendant des jours

et des jours » (Modiano, 2014a : 176)

« Et toujours cette lumicre froide et jaune qui tombait de [ampoule et
m’engourdissait. Par la porte entrouverte de la salle a manger, une musique s’échappait,
limpide et glacée, de celles qu’on entend souvent a la radio, la nuit, et qui vous font penser

a un aéroport désert » (Modiano, 2014a : 154)

En Villa triste el enigma se convierte en la totalidad de la historia, diriamos en la
verdad de la misma. La verdadera historia que ha quedado enturbiada por el silencio de los
personajes que la componen y aislada asi del presente-narrativo, cuestiondndose el
personaje-narrador en un eterno y confuso « ;Qué sucedio?» al tratar de narrar lo que

sucedia.

Por su parte, en el comienzo de L "horizon descubrimos como el protagonista pasa los
ultimos afos luchando contra el silencio que deja el paso de los acontecimientos en su

vida.

Depuis quelque temps Bosmans pensait a certains épisodes de sa jeunesse, des épisodes sans suite
(...) Il avait acheté un carnet de moleskine noire qu’il portait dans la poche intérieure de sa veste, ce
qui lui permettait d’écrire des notes a n’importe quel moment de la journée, chaque fois que 1’un de
ses souvenirs a éclipses lui traversait I’esprit (...)Derriére les événements précis et les visages
familiers, il sentait bien tout ce qui était devenu une matiére sombre (...) Comme en astronomie, cette

matiére sombre était plus vaste que la partie visible de votre vie (Modiano, 2011 : 9-10)

El enigma se convierte en L horizon en esa « matiere sombre » de la que habla en
este capitulo el narrador en tercera persona. Esto es lo que pasa desapercibido en la
existencia y permanece en el anonimato. Aquello que va llenando la vida de pequefios
detalles; inservibles en la existencia consciente, pero activos, sin embargo, en el
subconsciente. Pronto uno de esos detalles tomara partida en la historia de Bosmans
descubriendo el golpe del pasado convertido, por mediacion del recuerdo, en la obsesion a
la que prestara atencion central en la novela. Si bien el enigma adquiere, de este modo, la
excusa del recuerdo sobre el silencio de la « matiére sombre » para redirigirse a la

« matiere sombre » que dejo particularmente Margaret le coz, protagonista femenina de la
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obra y amor de juventud de Bosmans. « Alors il ne restait qu’a retrouver les noms. Ou
méme les prénoms. Ils servaient d’aimants. Ils faisaient resurgir des impressions confuses
que vous aviez du mal a éclaircir. Appartenaient-elles au réve ou a la réalité? (...)

Me¢érovée. Un nom ou un surnom ? » (Modiano, 2011 : 11)

La busqueda en el recuerdo se convierte en obsesion debido a la carencia de
informacion por el silencio que lo cubre todo y afecta al mensaje de la obra que transmite,
finalmente, la misma ansiedad que sufre el protagonista. No encontramos pues en
L’horizon la atmosfera distendida y de suefo que transmite Villa triste, sino mas bien una
pesadilla llena de informacion, caras y nombres que se enlazan en el discurso
confundiendo a narrador y lectores, como si se tratase de un laberinto construido
paralelamente a imagen del laberinto que describe la ciudad de Paris. « D’ailleurs, elle ne
pourrait rien leur dire concernant le docteur Poutrel et Yvonne Gaucher. Elle ne sait rien.
Elle n’a jamais rien su. Et puis de toute facon je ne sait pas ce que je sais » (Modiano,
2011 : 157) « Et dire qu’autre soir, au méme endroit ils auraient descendu le méme

escalier, dans la méme foule et pris la méme rame sans se voir » (Modiano, 2011 : 24)

Ademas, la ansiedad que produce el recuerdo se traba en esta historia con un miedo
especial al silencio del mismo. Miedo a la pérdida, miedo al anonimato, miedo al olvido.
« Les premiers temps, il craignait de la manquer dans cette foule, et il lui avait proposé de
porter un vétement grace auquel il pouvait la repérer » (Modiano, 2011 :19), « Elle avait
toujours eu peur de prendre des somniferes, peur de ne plus jamais se réveiller » (Modiano,

2011 :111)

Esta sensacion de miedo y angustia ante el silencio no es nueva en la obra de
Modiano, ya aparece en Rue des boutiques obscures para seguir reformulandose hasta sus
ultimas novelas como vemos en L ’horizon. « J’ai eu peur que Denise ne soit pas au
rendez-vous et j’ai pensé pour la premiere fois que nous pouvions nous perdre dans cette
ville, parmi toutes ces ombres qui marchaient d’un pas pressé » (Modiano, 2015, 231) dice
Guy abordando el recuerdo de su relacion con Denise o « De toutes mes forces j’essayais
d’écarter la pensée que Wrédé allait 1’abandonner elle aussi et qu’il ne resterait rien de

nous deux » (Modiano, 2015, 182)
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En L’horizon la atmosfera se cubre de referencias a la oscuridad y al ocultismo. La
propia « matiere sombre » de la que habla el protagonista evoca este trasfondo. Oscuridad
de un trasfondo que se vera reforzada, como abordaremos mas adelante, por los escenarios
descritos en la novela. «Et lui, il répertoriait dans son carnet quelques faibles

scintillements au fond de cette obscurité » (Modiano, 2011 : 10)

De nuevo en L’horizon Patrick Modiano reanuda las alusiones al ocultismo.
Recurrente en su obra, en novelas como Dans le café de la jeunesse perdue, refuerza la
incertitud en forma de oscuridad que evoca la novela. « J’ai bien aimé, avait dit Bosmans.
Je suis trés intéressé par 1’occultisme, mais... je ne comprends pas grand chose »

(Modiano, 2011 : 148)

Finalmente y de modo simbodlico, el silencio evoca el olvido al que alude Modiano
en su discurso. Aquello que se pierde de una generacion a otra, aquello de lo que no
queremos acordarnos y en ultima instancia, lo que queda de cada una de las vidas que
hacen mover nuestra historia. Al final, sin un desenlace que rellene los huecos que deja la
trama a su paso, acaece el olvido, el silencio absoluto del pasado al que no quiere recurrir

la sociedad postmoderna.

5.2. Memoria y Lagunas

La memoria aparece en la obra de Patrick Modiano como un requisito esencial para
el desarrollo de la trama. La memoria es la herramienta de la que el personaje-narrador va
a servirse con el objetivo de desvelar los vacios de informaciéon que quedan en su pasado y

que constituyen el enigma central.

William Vanderwolk en su estudio Rewriting the Past: Memory, History and
Narration in the Novels of Patrick Modiano (1997) saca conclusiones sobre algunos puntos
relativos al trato de la memoria, conclusiones que tendremos en cuenta en base a nuestro

analisis.
En primer lugar considera la capacitacion de la memoria para la creacion de enigmas.

« While memory can be seen as an agent of the creation of meaning, Modiano subverts this

traditional role and renders memory a creator of enigmas » (VanderWolk, 1997: 4)
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Seguidamente, asume el juego de la memoria y el olvido como una totalidad en el
juego narrativo « Here the narrator’s memory slips into a world where forgetting and
remembering coincide, causing him to question the validity of the memory and of the
experience itself » (VanderWolk, 1997: 5)

Finalmente relaciona la incapacidad textual en cuanto al objetivo literario, propuesto
a priori, con la naturaleza de la memoria, incapaz en si misma de retener el pasado « The
result is a text which, inevitably, can no more re-create faithfully the past than can memory

itself » (VanderWolk, 1997: 6)

La memoria en Patrick Modiano no es perfecta, ni fuerte, ni segura. En las novelas
de Patrick Modiano no nos podemos fiar de ella. Esta falta de confianza deriva de su

esencia, del silencio que puede generar y/o sostener.

« Des souvenirs en forme de nuages flottants. Ils glissaient les uns aprés les autres
quand Bosmans était allongé sur son divan » (Modiano, 2011 : 151) Escojo esta cita
tomada de L horizon como metéafora del trato a la memoria que realiza el autor en las tres
novelas que tratamos. La memoria de Patrick Modiano es como esas nubes que rondan y
que el personaje observa ajeno. La memoria es pues independiente del deseo del individuo,
adquiere personalidad propia ya que selecciona y establece una jerarquia en sus recuerdos.
De esta actividad derivard su gran repercusion en la obra, pues la trama dependera de la
memoria, de sus elecciones o posibilidades. « Mais pourquoi Scouffi, ce gros homme au
visage de bouledogue, flotte-t-il dans ma mémoire embrumée plutdét qu’un autre »
(Modiano, 2015 : 158), « Pourquoi certaines choses du passé surgissent-elles avec une

précision photographique ? » (Modiano, 2015 : 161)

En Patrick Modiano la memoria es desordenada — « Impossible de mettre de 1’ordre
la-dedans, quarante ans apres » (Modiano, 2011 : 146) es selectiva, por ello deja al margen
partes del pasado — « Tu ne te souviens pas de moi? - Excusez-moi, lui dis-je. J’ai des trous
de mémoire » (Modiano, 2015 :187) es capaz de despertar elementos dormidos del
subconsciente « Le nom Boyaval, qu’il avait oublié¢- ou plutdt qui était resté “dormant”
(...) était reparu du fond du passé » (Modiano, 2011: 123), recurre a momentos que
permanecen vivos, como dice Modiano, en un presente eterno « Tout cela appartenait a un
passé lointain, mais comme ces courtes séquences n’étaient pas lies au reste de sa vie,

elles demeuraient en suspens, dans un présent éternel » (Modiano, 2011 : 9) o estimula el
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imaginario creado por el personaje en torno a personas, objetos, ideas o situaciones hasta

convertirlo en ilusiones o0, a menudo, en una obsesion.

Este juego entre la memoria y el olvido, definitivo o momentéaneo y ligado al silencio
en cualquier caso, reclama todo el interés de este estudio, ya que de ese juego entre

recuerdo y olvido surgen las lagunas.

Diversas citas tomadas de las diferentes novelas objeto de estudio ejemplifican esta
idea : « J’ai des tas de photos. J’ai mis les noms et les dates derriére parce qu’on oublie
tout » (Modiano, 2015 : 42), « Retenir les ombres et en savoir plus long sur elles.
Impossible » (Modiano, 2011 :11) «Je ne me souviens plus ou nous avons déjeuné »
(Modiano, 2015 : 151), « Que dirait-il quand je prononcerait le nom de Gay Orlow? Ce
nom le sortirait-il un moment de I’indifférence avec laquelle il poursuivait son morceau?
Ou n’évoquerait-il plus rien pour lui, comme ces notes de piano noyées sous le brouhaha
des conversations » (Modiano, 2015 : 56), « Je suis entrée un jour dans un restaurant russe
(...) tenu par un monsieur russe dont je ne me rappelle plus le nom » (Modiano, 2014a :

205)

En la segunda acepciéon de la RAE (2001) para el término Laguna aparece la
siguiente definicion: « 2. f. En los manuscritos o impresos, omision o hueco en que se dejo

de poner algo o en que algo ha desaparecido por la accién del tiempo o por otra causa » >

Atendiendo a esta definicion y subrayando el tiempo verbal proyectado hacia el
pretérito, diremos que las lagunas en la obra de Patrick Modiano forman parte constitutiva
del fragmento de la narracion que se vuelve hacia el pasado (relato segundo) y que por lo
tanto estan directamente relacionadas con la memoria del narrador-protagonista.

Por ello, es la propia naturaleza de la memoria humana la que deja estos espacios en
blanco. Asi, el personaje-narrador se convierte en responsable y victima a partes iguales de

. 6 . .
la « ausencia de texto en el texto » ° provocada en este caso por su propia esencia.

5 http://dle.rae.es/?id=MoKY1IPi

6 Dominique Meyer-Bolzinger en Investigation et remémoration : l'inabouti de l'enquéte chez Patrick
Modiano (2007) utiliza estas palabras para describir el silencio del enigma « Le silence de 1’énigme est
I’absence du texte dans le texte » (Meyer-Bolzinger, 2007 :6)
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La tercera acepcion de la RAE (2001) para la palabra /aguna define el término como
« Defecto, vacio o solucidon de continuidad en un conjunto o una serie ».

Adaptaremos en nuestro trabajo esta definicion toméandola como consecuencia a la
definicion aceptada previamente. Por esos vacios de texto y, en consecuencia, de
informacion deja de haber una continuidad. Esos defectos rompen el equilibrio en la vida
del personaje-narrador, situacion que dara pie a la alusion de los mismos y por lo tanto al
despliegue de la trama. De ahi la reflexion sobre el propio devenir. En dicha reflexion el
pensamiento rivaliza con la memoria al no poder hacerla su aliada, asi desencadena la serie
de frustraciones que el personaje-narrador vive incesantemente, y alimenta una hazafia sin
resultados.

Ambos casos tendrian que ver con el olvido entendido en este caso como lapsus de
memoria. Haremos referencia entonces a la quinta acepcion de la RAE (2001) para el

término laguna. « 5. f. Olvido, fallo de la memoria »

Hemos indicado previamente que al hablar de laguna consideramos al propio
narrador-personaje responsable de la falta de informacion en la trama. Apreciamos que la
informacion requerida forma parte de su vida, el objeto de la busqueda reside en el pasado
y es de ahi, nuevamente, que despertara la elocuencia del silencio. De este modo se apela
al recuerdo de aquello que rodea a la laguna y se intuye la relevancia por la falta de
informacion del mismo. Surgen, en consecuencia, la inquietud por recordar, los
presentimientos o hipotesis acerca del recuerdo y el deseo de encontrar la manera de

completarlo.

Las lagunas adoptan forma de situaciones, momentos, personas, nombres 0 nimeros.
En el universo memorial de Modiano todo se presta a permanecer en silencio y desatar asi
la curiosidad del personaje-narrador. Esta curiosidad se materializa en la accion mental y

desarrollo de los acontecimientos que constituyen la escritura de la propia obra.

A menudo el recuerdo evocado en la obra de Modiano es paradodjico. Olvida
elementos genéricos como lugares o las personas que debieran intervenir en un pasaje
determinado, pero recuerda datos al minimo detalle como direcciones exactas o

descripciones de vestimentas.
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En este juego los activadores de memoria se convierten en un elemento central.
Estos son elementos que el personaje-narrador encuentra en el presente o descubre en su
pensamiento por azar y que le sirven de hilo de Ariadna en esa combinacidn narrativa entre
presente y pasado. « Mérovée, il le retrouvait quand deux mots lui étaient revenus en
mémoire (la bande joyeuse) » (Modiano, 2011 : 12) dice el narrador de L ’horizon al
iniciar la historia entre Bosmans y Margaret le coz para ligar el recuerdo directamente a la

trama.

En otros casos estos activadores resumen alusiones a la vida del personaje, senalan el
valor que se ofrece al pasado para la vida presente y hacen transcendente el universo
evocado, como sugiere el siguiente ejemplo: « Et toujours le doux, le rassurant murmure
des jets d’eau qui arrosaient le gazon. J’ai pensé aux Tuileries de mon enfance » (Modiano,
2014: 32)

El personaje ird rastreando esos elementos con la finalidad de encontrar Ia
informacion deseada « Les événements qui précédent notre départ a tous pour Megéve me

reviennent par bribes a la mémoire » (Modiano, 2015 : 205)

Las lagunas, y el silencio implicito en ellas, se convierten de este modo en un
elemento sustancial para el desarrollo de la obra de Modiano. La intriga se recrea
indagando en ellas hasta el punto de desvelar un elemento que directamente relacionado
con la incognita permita la evolucion de la trama, ya sea en el mondlogo interno del

narrador, ya sea en la sucesion de acontecimientos.

No obstante y al uso de la siguiente cita de L horizon « Un détail évocateur lui
permettant de reconstituer I’ensemble, mais il n’y avait pas d’ensemble » (Modiano,
2011 : 10) Diremos que el trato con las lagunas no llega a desvelar el conjunto por seguir

dejando nuevos espacios vacios, pero permite ofrecer al lector la atmosfera que busca.

El objetivo del personaje principal y por ende de los lectores responde a terminar por
conocer algo, a llenar huecos, a descubrir el misterio que se esconde en cada una de las
lagunas que alberga el pasado del protagonista. El objetivo para ambos se vera frustrado
por la incapacidad de los recursos de los que dispone el presente para mover los datos de

un pasado que se aprecia hermético a hora de desvelar todos sus misterios.
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Por todo ello concluimos que la elocuencia del silencio y las lagunas constituyen el
fundamento del suspense en la obra de Modiano. Promoviendo en la narracion la
expectacion por el desarrollo de los acontecimientos que centrados en desvelar lo oculto en

el silencio de la obra continuan vagando en el vacio.

6. INTERVENCION DE LOS RECURSOS NARRATIVOS EN LA
CONFIGURACION DE LA ATMOSFERA DE DUDA

La elocuencia del silencio en la obra que tratamos se descubre de maneras diversas.

No obstante, hemos apreciado dos puntos clave comunes a nuestro objeto de estudio.

El primero tenia que ver con el silencio global de la pieza, silencio que afecta a la
macro-estructura y determina la accion del personaje principal, narrador en su caso. En
este punto el silencio hablard desde el trastorno de dicho personaje, su pensamiento, la
divagacion acerca de su existencia truncada y desde el vacio que repercute de manera

global en su vida.

En el segundo de los casos la elocuencia del silencio tiene mds que ver con los
recursos utilizados por el autor para escribir su relato que con la trama en si misma.
Observamos recurrencia de motivos construidos sobre bases de distinto indole. Recursos
de tipo lingiiistico, sean gramaticales o 1éxicos, recursos tematicos y recursos narrativos

propiamente dichos, marcados por el fuerte rasgo estilistico del autor.

Dichos recursos se descubren en situaciones, didlogos, estados de animo,
acontecimientos o elementos de la narraciéon que repercuten en el lector desatando
curiosidad, incertidumbre o duda. Estos subyacen en el silencio por la propia carencia de
sentido que manifiestan, por la falta de respuestas que aportan al desarrollo de los
acontecimientos y, en consecuencia, por la resistencia que ejercen ante la revelacion de una

informacion que pudiese satisfacer a héroe y lectores.

Con el objetivo de descubrir la elocuencia de los términos definidos en el punto

numero cinco, recordaremos y analizaremos en este apartado cuales son los recursos de los
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que hace uso Patrick Modiano para llevar a cabo su propdsito en la configuracion de la

atmosfera de incertidumbre y duda.

6.1. Recursos lingiiisticos

6.1.1. La pregunta sin respuesta

La pregunta sin respuesta al hilo de la trama es un recurso sintactico que se repite en
todas las novelas situadas en la base de este andlisis. Se proponen preguntas de manera
continuada que permanecen sin respuesta tanto para el personaje como para el lector. La
falta de respuesta transciende asi el propio presente narrativo, manifestdndose en las
multiples hipotesis que la pregunta misma desata. Hipotesis que traspasan la frontera
literaria entre autor-lector para dar pie, a partir de la imaginacion, a infinitas respuestas,
todas ellas suspendidas en la posibilidad y por lo tanto en la duda. La elocuencia en este
caso nace de la propia cuestion, unica puerta abierta en ese halo de silencio. « Il a gardé

silence. A quoi révait-il? A son passé a lui? » (Modiano, 2015 :15)

La pregunta por naturaleza necesita de su respuesta para completar la idea a la que
pretende hacer referencia. La falta de respuesta aleja pues a la enunciacion de su proposito,

el objetivo enunciativo aparece frustrado.

La langue écrite précipite-t-elle I’expérience du silence quand elle entend témoigner et celle du vide
quand elle entend gagner en consistance. De cette casuistique, 1’écrivain fait une gageure: écrire entre
I’urgence éthique de la parole et la conviction intime de 1’écart difficilement comptable qui sépare les

énoncés de leur objet (Blanckeman, 2014 : 28)

La vacilacion caracteristica de este discurso a medio completar provoca que la duda
permanezca presente y se muestre recurrente en cada una de las novelas que nos

disponemos a analizar. Este recurso adoptara formas diversas.

En un primer enfoque apreciamos como en forma de mondlogo interior el narrador
se cuestiona acerca de asuntos en su pasado, presente o futuro. Y cémo la respuesta a tales
cuestiones permanece siempre inconclusa. Este recurso puede afectar al monologo interior
del narrador; en su concepcion del mundo y de la propia existencia « Et nos vies ne sont-

elles pas aussi rapides a se dissiper dans le soir que ce chagrin d’enfance? » (Modiano,
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2015 : 251) o ejercer repercusion directa en la trama. « Et vous ne savez pas qui pourrait
me renseigner sur cette Gay Orlow? (...) Mon pauvre ami... personne... peut-&tre

quelqu’un, en Amérique » (Modiano, 2014a : 48)

Ante este recurso encontraremos diferentes formas de ejecucion. En una primera

propuesta, ante la duda no se aborda la respuesta:

« Le Russe se trouvait-il dans cette piéce quand je lui avais téléphoné de Megeve a
AUTeuil 54-73? Quelles étaient ses activités au Garage de la comete? Comment le savoir?
Tout paraissait si lointain devant ce batiment abandonné » (Modiano, 2015 : 240)

« Dés que nous aurons quitté ce sale petit village frangais de merde, ai-je répondu,
trés vite (...) pourquoi avais-je parlé de maniere si stupide et grossiere d’un village

francais? » (Modiano, 2014a : 110)

« Il n’a jamais répondu. Pourquoi ? » (Modiano, 2014a : 76)

« Que pouvaient bien se dire un dénommé Howard de Luz (...) et une danseuse née a

Moscou ? » (Modiano, 2015 : 72)

« De quel crime ou de quelle faute se sentait-il coupable, lui, Bosmans? » (Modiano,

2011 : 74)

O la respuesta ofrece varias posibilidades pero ninguna se concreta:

« Et si la mémoire le trompait? C’était peut étre un autre soir » (Modiano, 2011 :16)

« Elle a pensé¢ a autre chose, a moi? Je n’osais pas y croire » (Modiano, 2014a : 95)

« On ne pouvait lui donner d’age. Trente, cinquante ans? » (Modiano, 2015 : 108)

En ocasiones este recurso no se muestra en forma de pregunta sino de discurso

indirecto. Esto constituye una reflexion al respecto de la trama. Dichos enunciados
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incluyen implicitamente la pregunta acerca de algo y presentan, de este modo, los mismos

rasgos que genera la pregunta explicita.

(1) « Chaque fois qu’il questionnait Bourlagoff sur I’avenir incertain des anciennes
éditions du sablier, Bosmans n’obtenait jamais de réponses précises » (Modiano, 2011 :

59)

(2) « Elle se demandait si toute sa vie cette silhouette noire lui cacherait I’horizon »

(Modiano, 2011 : 111)

(3) « Il essayait vainement de se rappeler dans quel livre était écrit que chaque

premigére rencontre est une blessure » (Modiano, 2011 : 25)

(4) « 11 était absorbé par ce souvenir et je crois que, comme moi, il n’entendait plus
les éclats de voix et de rire ni le bruit de mitrailleuse du flipper, a c6té de nous » (Modiano,

2014a: 128)

En los dos primeros ejemplos se lleva a cabo el cometido con ayuda de la pregunta
indirecta. Sin embargo no siempre son necesarias preguntas directas o indirectas. La duda
se puede establecer como vemos en los dos ultimos ejemplos con ayuda de giros que tienen
que ver con recursos diversos. En este caso manifestando el cometido inconcluso (ejemplo

3) o la subjetividad (ejemplo 4)

Si bien, la cuestion permanece presente a lo largo de todo el texto, de toda la trama.
En ocasiones incluso los elementos que aparentemente no juegan ningun papel en la
historia participan de la configuracion de la atmosfera con este mismo enfoque. Asi lo hace
el titulo de la cancion que toca Waldo Blunt en el capitulo VII de Rue des boutiques
obscures titulada « Que reste-t-il de nos amours » (Modiano, 2015: 58) En este caso el

titulo de la cancidon connota la atmosfera y refuerza la impresion nostéalgica del conjunto.
El lector en lazo psicoldgico directo con el narrador bebera de dicha duda, de la

ambigiiedad y confusiones que acentiian tanto la bruma generada en torno al hilo de la

historia como la curiosidad acerca de su complejidad.
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En ocasiones la novela aborda alguna de las cuestiones tramando el desenlace, la

respuesta sin embargo no se aborda de forma clara sino apelando a la intuicion del lector.

El narrador de Rue des boutiques obscures vuelve a cuestionarse en el capitulo XLIV
sobre la existencia de los amigos cuyos caracteres han ido configurdndose a lo largo de la
historia. Dice el narrador « Je regardait une a une les photos de nous tous, de Denise, de
Freddie, de Gay Orlow, et ils perdaient peu a peu de leur réalit¢ a mesure que le bateau
poursuivait son périple (...) avaient-ils jamais existé? » (Modiano, 2015 : 244) La solucion
a esta respuesta llega de la mano de un flashback al respecto. Por un momento la
imaginacion del narrador recrea la vision de John Gilbert al lado de su amigo estableciendo
este momento como real « Ces mots évoquaient pour moi une image (...) le plus grand des
deux hommes —Freddie- penché vers 1’autre qui devait lui parler a voix base et était
certainement John Gilbert » (Modiano, 2015 : 244) La palabra certainement confia cierta
seguridad al lector, pero éste sabe que la memoria de Guy no es fuerte y la influencia de la
hazafa vivida tiene demasiado peso en sus concepciones, consecuentemente la veracidad

de los hechos no puede més que sugerirse.

6.1.2. Hipotesis en presente, pasado y futuro

La cuestion y la reflexion acerca de los diferentes acontecimientos y/o centros de
interés del protagonista recrean hipdtesis ligadas a menudo al condicional. Patrick
Modiano recurre de nuevo al recurso sintictico-gramatical para dotar a su relato de
posibilidades alternativas al pasado aludido o al presente narrativo, y en consecuencia al

posible futuro de los acontecimientos.

Como consecuencia a esta enunciacion, texto y trama se completan con ayuda de
suposiciones que contribuirdn a recrear la atmosfera de duda que tratamos de analizar.

En ocasiones podremos verificarlas, en otros momentos éstas hipotesis unicamente
serviran de trampolin hacia la recreacion de las distintas posibilidades que ofrece la
existencia. Presentaremos y analizaremos diferentes ejemplos propuestos para este
apartado y determinaremos el tiempo al que hacen referencia asi como la proyeccion de la

hipotesis hacia lector, narrador y personajes segun la propuesta narrativa.
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Proponemos en un primer peldafio algunos ejemplos ligados a los recursos
expuestos con anterioridad. En estos casos la hipdtesis en potencia ni siquiera requiere del
uso del condicional, ésta llega simplemente a partir de comentarios del protagonista que
carecen de explicacion. En Villa triste encontramos esta cita « Oh non... je ne me suis
jamais senti aussi bien depuis longtemps » (Modiano, 2014a : 145) El texto no especifica,
sin embargo, cual fue la situacion que vivid el protagonista previamente, por lo que el
comentario da pie a que el lector recree hip6tesis en torno a una posible precariedad pero

no pueda verificar el supuesto.

En Rue des boutiques obscures comenta el protagonista en uno de sus recorridos
« Les immeubles n’avaient pas changé, ni la largeur des trottoirs, mais a cette époque la
lumicre était différente et quelque chose d’autre flottait dans 1’air » (Modiano, 2015 : 161)
la duda y en consecuencia una nueva hipdtesis para el lector surge de esta narracion
incompleta. El narrador lo recuerda todo, datos visuales como « la largeur des trottoirs »
pero no quiere especificar el caracter de la atmoésfera. (Qué podia flotar en el aire?
(Esperanza, felicidad, amor? como supone indicar el pasaje o al contrario /el miedo ante la

amenaza de los afios previos a la ocupacion?.

En los ejemplos precedentes, el texto propone la hipotesis de cara al lector, pero
encontramos recurrentemente otros en los que la hipdtesis se presenta de manera clara en
los pensamientos del propio personaje intradiegético o personaje-narrador. En este caso el
condicional en sus diferentes tiempos (simple o perfecto) determinara el caracter del

supuesto.

Como venimos comentando en el presente estudio, el pasado, el recuerdo y la
memoria forman parte esencial en las novelas de Patrick Modiano. Asimismo, la memoria
aparece quebrada e impotente a la hora de aclarar las dudas que pueden surgir en esa
voluntad de recuperar el pasado. En ocasiones la diferenciacion entre pasado y presente
resultara compleja en lo que al tiempo verbal propuesto refiere, ya que el narrador puede
utilizar el tiempo verbal presente insertado en la historia relatada del pasado aludido. Por
ello, en lo que a la hipotesis respecta, deberemos matizar la cuestion a partir de
razonamientos extralingiiisticos y ver cdmo, sosteniéndose sobre esta idea, presenta a fin

de cuentas un condicional abstracto que puede afectar al pasado aludido, al presente o
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incluso al futuro del narrador; asi como a la atmdsfera literaria del lector en cualquiera de
los casos.
Destacamos sin embargo la diferencia entre condicional perfecto o condicional

simple que sirve de base al lector para apreciar insito el caracter del supuesto.

En la primera propuesta encontramos la alusion a aquello que podria haber desatado
una posible situacion en el pasado aludido pero que finalmente no tuvo lugar y que por lo
tanto afecta tanto al presente narrativo como al futuro del narrador. Veamos este ejemplo

de Villa triste

Je me souviens encore de ce que j’avais I’intention de dire “Eh bien, pouvez-vous m’accorder la main
de votre niece?” C’était le moment idéal, je le pense encore aujourd’hui, pour la demander en
mariage. Oui. Je n’ai pas continué ma phrase (...) une nouvelle vie aurait pu commencer a partir de

cette nuit-1a. Nous n’aurions jamais d{i nous séparer (Modiano, 2014a : 164)

En estos casos el narrador recrea hipotesis con ayuda del condicional perfecto
« aurait pu » o « n’aurions jamais di », la situacion pues queda cerrada. Refiere a aquello
que podria haber sido y no fue, elemento recurrente en la novela de Modiano. Narrador y
lector beberan de la frustracion por el desarrollo de los acontecimientos. Sin embargo, de
ninguna manera podemos deducir lo que habria pasado realmente después de esa pedida de
mano. La hipdtesis misma del narrador permanece suspendida en la incertidumbre. El

comentario Unicamente se presenta como propuesta.

Mas recurrente aparece en las novelas el condicional simple. En este caso la
suposicion se presenta completamente abierta, veamos este ejemplo de Rue des boutiques
obscures que habla de las aspiraciones de Freddie amigo del protagonista: « Je 1’ai connu
tout jeune, c’était un réveur. Il me répétait toujours qu’il achéterait un voilier (...) Dieu sait

ou il est maintenant » (Modiano, 2015 : 95)

Por otra parte, los personajes en la novela de Patrick Modiano a menudo suefian,
planifican y se ilusionan con esos supuestos. Dichas intenciones completan la trama
permaneciendo siempre en esa expresion del condicional que las hace conspirar en la

incertidumbre.
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« Ces nuits-1a tout paraissait simple et rassurant et nous révions a I’avenir (...) nous

menerions une vie heureuse et sans surprises » (Modiano, 2015 : 224)

« Elle m’a demandé¢ si elle serait comtesse, si nous nous mariions (...) je lui ai

répondu qu’elle s’appellerait Comtesse Yvonne Chamara » (Modiano, 2014a : 70)

« Yvonne se consacrerait au cinéma. Et moi a la littérature. Nous nous marierions a
la grande synagogue de Brooklyn. Nous rencontrerions des difficultés multiples. Peut-étre
nous briseraient-elles définitivement, mais si nous les surmontions, alors le réve prendrait

forme » (Modiano, 2014a : 191)

« De¢s qu’elle serait arrivée a Hambourg ou a Berlin, elle lui indiquerait son adresse

et il viendrait la rejoindre » (Modiano, 2011 : 158)

En estos casos tanto lector como narrador, situado en su presente narrativo,
conocen la imposibilidad de realizacion de dicha hipdtesis. Sin embargo queda abierta por
el condicional simple del pasado narrado afectando a la atmosfera literaria, llenando los
espacios de texto del desaliento de un personaje cuyos planes se convierten, por el devenir

de los acontecimientos, en utopias.

El uso del condicional puede quedar al margen y en estos casos la intencion de los
personajes, su vision de futuro y, en consecuencia, la recreacion de supuestos surge de

otros recursos.

En Rue des boutiques obscures el protagonista cambia en el ultimo momento su
intencion de visitar Megeve en sus planes de blsqueda. « Ramenez-moi a la gare de
Sallanches » (Modiano, 2015: 234) Asi, ni narrador ni lectores conoceran lo que alli podria

haber encontrado. Multiples hipdtesis pueden desatarse de este cambio de planes.

El uso del futuro en Villa triste acompanara la vision del personaje principal acerca

de la carrera de su amada. Seguridad expresada por este tiempo verbal que sin embargo
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permanece en la hipdtesis dudosa establecida por la subjetividad del punto de vista del

narrador frente a la inseguridad de Yvonne o la incredulidad de su tio.

« Elle aussi allait faire une grande carriére » (Modiano, 2014a : 44)

« Mais bien sir. D’ailleurs, elle va continuer. Elle va tourner un autre film (...) elle

va devenir une vedette de cinéma. Monsieur » (Modiano, 2014a : 148)

En este caso la hipotesis del futuro de Yvonne como actriz de cine quedara sin
comprobar. Al finalizar la novela nada se sabra sobre el devenir de Yvonne tras el verano

evocado.

Para finalizar este punto hablaremos de la hipotesis recreada hacia el pasado. La
falta de informacion dada por la naturaleza de la memoria recrea hip6tesis en el imaginario
del narrador y las proyecta hacia el lector. A menudo encontramos ejemplos como éstos
tomados de Rue des boutiques obscures, « Enfant, j’avais di faire ici des parties de cache-
cache en compagnie de mon grand-pére ou d’amis de mon age au milieu de ce dédale
magique » (Modiano, 2015 : 90) « Tout cela, ce devait étre au début, quand nous venions
de nous connaitre » (Modiano, 2015 :164) o éste otro que encontramos en L horizon « 1l
aurait pu tenir un garage du c6té des Champs-Elysées ou méme un restaurant dans le méme

quartier » (Modiano, 2011 : 45)

Estos ejemplos se proponen a partir de dos tiempos verbales distintos que sin
embargo reportan, ambos, al pasado y poco afiaden salvo la necesidad de completar la
incertidumbre del narrador con supuestos que careciendo de veracidad poco podrian

ayudar a una trama que trata de fundamentarse en la busqueda de respuestas.

6.1.3. El léxico del silencio

El silencio se hard también con la tipologia y estimulacion de ciertas situaciones.
Situaciones en las que no se habla, situaciones que presentan o evocan silencio y
situaciones que suscitan enmudecimiento. La repercusion sobre los personajes que las
viven es compartida por el lector. La atmosfera queda vacia de palabras o ruido,

repercutiendo segun el caso de forma distinta pero generando siempre tension dramatica.
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Algunas de estas situaciones se configuran a partir del propio término silencio o sus

derivados.

« Nous mangions en silence » (Modiano, 2015 : 48)

« Le plus souvent gardait le silence » (Modiano, 2011 : 11)

« Depuis ce moment, et jusqu’a ce qu’ils soient arrivés devant I’immeuble, il était de

plus en plus fébrile mais il gardait le silence » (Modiano, 2011 : 114)

« Meinthe avait eu raison si I’on percoit le mot triste quelque chose de doux et de

cristallin (...) on entrait dans une zone de calme et de silence » (Modiano, 2014a : 173)

« La rue serait encore plus silencieuse et plus ensoleillée. Ce qui avait lieu une fois

se répétait a I’infini » (Modiano, 2011 : 161)

« Il restait silencieux, moi aussi » (Modiano, 2014a : 206)

En otras ocasiones el silencio se recrea a partir del arte descriptivo del autor. Estas
ocasiones son particularmente productivas en Rue des boutiques obscures como sefiala
Dominique Meyer-Bolzinger en Investigation et remémoration : l'inabouti de l'enquéte
chez Patrick Modiano al comparar el enigma de la novela con el campo de nieve.

Especialmente cuando nuestro protagonista recupera el recuerdo de su huida a Megeve.

Dans ’espace référentiel de Rue des Boutiques obscures, I’espace de 1’énigme apparait tout d’abord
sous la forme du champ de neige, un espace paradoxal de refuge et de danger, qui isole et étouffe.
Alors que le champ de neige est par excellence le lieu ou 1’on laisse des traces, Modiano en fait une
image de I’absence de trace, une métaphore de la disparition. Quitter Paris occupé pour Megéve avec

de faux papiers est un moyen de devenir invisible (Meyer-Bolzinger, 2007 : 5)

Los momentos vividos en Megéve evocan, como indica Meyer-Bolzinger,
aislamiento y desaparicion, anhelada en este caso y derivada de la huida. Tanto aislamiento

como desaparicion exigen e implican silencio por lo que las escenas descritas por Modiano
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se impregnaran tanto del blanco y el frio aludidos, como del silencio que viven los
personajes y que potencian en una situacion donde no hacer ruido puede determinar la
vida o la muerte. Esta parte de la historia de cardcter hibrido, quizas veridica quizas
sofiada, respira del recurso que describimos, figurando y reforzando el talante policiaco

inspirado por el episodio.

« A mesure que la nuit laissait place a un brouillard blanc et cotonneux que pergaient
a peine les feuillages des sapins, je me disais que personne ne viendrait nous chercher ici.

Nous ne risquions rien. Nous devenions peu a peu invisibles » (Modiano, 2015 : 217)

« L’écho de nos gestes et de nos vies, il me semblait qu’il était étouffé par cette ouate

qui tombait en flocons légers autour de nous » (Modiano, 2015 : 225)

« Je voudrais revivre certaines nuits limpides ou nous contemplions le village, en

bas, qui se découpait avec netteté sur la neige » (Modiano, 2015 : 224)

« Tres tot, ce matin-1a, nous avons bouclé nos bagages, Denise et moi. Les autres

dormaient encore et nous n’avons pas voulu les réveiller » (Modiano, 2015 : 229)

En determinadas circunstancias la comunicacion aparece truncada por razones ajenas

a la voluntad del protagonista.

« Et d’ailleurs in ne peut plus y avoir aucun contact entre eux: Ils sont cote a cote,

mais chacun dans un corridor du temps différent » (Modiano, 2011 : 123)
« Mais cette fin d’aprés-midi-la Boyaval ne se manifesta pas » (Modiano, 2011 : 99)
La voluntad de los personajes al querer desvelar o no su pasado agudiza este recurso
dejando perplejo a interlocutor y narrador, quienes al hilo de la conversacion se quedan sin

recursos que les permitan desarrollar la narracion hacia ese horizonte. Este hilo se quiebra

al no despejarse la incertidumbre a la que se alude.
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« Ou simplement était-il pris, au bord des confidences, d’'une immense lassitude et

préférait-t-il garder son secret » (Modiano, 2014a : 185)

« Il a dit d’un ton sec: “Je vous expliquerait” Il ne nous a pas expliqué » (Modiano,

2014a : 185)

« Elle répondait aux questions avec une grande politesse, mais Bosmans sentait

qu’elle n’en dirait pas plus » (Modiano, 2011 : 21)

« Je crois que Mérovée et les autres travaillent un peu pour la préfecture de police...

mais ¢a ne me regarde pas » (Modiano, 2011 : 43)

Por ultimo, presenciamos en la escritura de Modiano el enmudecimiento al que dan
pie tanto situaciones como comentarios. Frases como ésta en Villa triste « Je me sentais
assez ému, moi aussi » (Modiano, 2014a : 85) muestran esta reaccion de manera explicita,
pero el autor no se conforma con ello sino que en algunas situaciones inventa un discurso
que da pie a reflexiones provocando el enmudecimiento de interlocutor y lectores. De ello
deriva un espacio de silencio, se tratara de encontrar un trasfondo en las palabras que vaya
mas alla de la situacion en que se pronuncian. Ejemplificaremos este recurso a partir de

L’horizon donde aparece de forma constante.

« Mais oui, Margaret, vous avez raison, c’est tout a fait juste... J’aime celui qui

m’aime » et il avait I’air ému par cette phrase » (Modiano, 2011 : 104)

« « Ne voir que d’un ceil. N’entendre que d’une oreille. Savoir se taire. Etre toujours

a ’heure » Elle I’avait not¢ quand méme. Ca pourrait toujours servir » (Modiano, 2011 :

100)

En ocasiones la impotencia para definir la realidad se convierte en fuente de silencio.
Esto afectaria directamente a la figura del narrador-personaje. Podemos referirnos asi a la
propia enfermedad de Guy en Rue des boutiques obscures, donde toda la obra se traza
sobre la incapacidad por resolver la veracidad y caracter de los elementos que van
apareciendo. Sin embargo, y aunque de repercusion mas leve, se configura en las novelas

de Modiano un modelo de representacion en el que de nuevo la indefinicion genera la
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caracteristica descriptiva principal. « Un modéle a mi-chemin du poste classique et du
transistor » (Modiano, 2014a : 151) dice el narrador de Villa triste. Palabras que tratan de
definir sin concretar nada.

Esto mismo sucede a la hora de expresar ciertas ideas « J’ai parlé pendant des heures
et des heures, et les mémes mots revenaient toujours » (Modiano, 2014a : 201) La obsesion
que trata el personaje-narrador de Villa triste es recurrente y aunque pueda matizarse no

acaba de aportar nada nuevo.

(Por qué la necesidad de hacer referencia a algo que no se puede finalmente definir o
contar? Nuevamente, solo cabria pensar que tratamos un recurso narrativo que acentiia la
indeterminaciéon a la que nos tiene acostumbrados Patrick Modiano. Incentiva la
imposibilidad de categorizacion del texto y la narracién ya que rompe con los principios
categoricos de la literatura. Cuenta a base de no contar. Dice a base de no decir y confunde
haciendo uso del silencio. Silencio que impide completar los vacios del texto y asegurar

una narracion plena.

6.2. Recursos tematicos
6.2.1. El miedo al silencio

El lector de las novelas de Patrick Modiano a menudo es conocedor del miedo del
personaje principal frente a elementos que de alguna manera le obsesionan. Estos
elementos suelen adoptar forma de desaparicion. Desaparicion de informacion, de algin

personaje o incluso de uno mismo.

Los afios de la Ocupacion en Francia constituyen uno de los grandes referentes en
cuanto a la expresion del miedo. El miedo propio de una vida a escondidas, miedo a ser
descubierto y finalmente desaparecer. A menudo cuando se da este tipo de situaciones o
brota este tipo de sentimiento la palabra peur aparece de manera explicita en el parrafo. De
esta forma se trasmite directamente al lector la obsesion del narrador, generando la

angustia que proyecta la idea del vacio y la nada en la existencia de éste.
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« De nouveau, la peur me reprend, cette peur que j’éprouve chaque fois que je
descends la rue Mirabeau, la peur que 1’on me remarque, que I’on m’arréte, que I’on me

demande mes papiers » (Modiano, 2015 : 168)

«Je crevais de peur, un sentiment qui depuis ne m’a jamais quitt¢ » (Modiano,

2014a:21)

Tanto en Villa triste como en L horizon los personajes estan escondiéndose de algo.
En el primer caso de una posible amenaza de guerra, en el segundo caso de personas que
forman parte de su pasado y le persiguen. En este punto el personaje huye por protegerse y
motivado por ese miedo se aisla en un silencio rodeado sin embargo de gentio y de ruido.

Lo lejano del pueblo en Villa triste se opone al gentio que ocupa la estacion
vacacional. En el caso de L horizon seréd la multitud que habita en la ciudad de Paris la que

cree el escudo en torno al personaje principal.

« Il se cachait, au début de ce mois de juillet, dans la foule des estivants, quand il fit
la rencontre de deux étres d’apparence mystérieuse qui allaient I’entrainer a leur suite »

(Modiano, 2014a : 7)

« Je laissais la porte-fenétre ouverte pour que ce brouhaha et cette musique montent
jusqu’a nous. Ils nous protégeaient et puis ils se déclenchaient chaque jour a la méme
heure et cela voulait dire que le monde continuait de tourner. Jusqu’a quand ? » (Modiano,

2014a: 126)

Sin embargo en L ’horizon la multitud adquiere una doble cara. El individualismo
toma partida en la novela en esa imagen del « ser » que se siente en soledad rodeado de
gente, asumiendo asi su individualidad y consecuente aislamiento, posibilidad de
desaparicion y olvido. Sentimientos que son proyectados en la obsesion por la pérdida de
la persona amada. « Et s’il I’attendait pour rien le soir a la sortie des bureaux ? Une
angoisse le prenait a la pensée qu’il ne pourrait plus jamais le retrouver » (Modiano, 2011 :

25)

Encontramos el mismo ejemplo en Rue de boutiques obscures, en el relato referente

a la relacion del protagonista con Denise. « J’ai eu peur que Denise ne soit pas au rendez-
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vous et j’ai pensé pour la premiere fois que nous pouvions nous perdre dans cette ville

parmi toutes ces ombres qui marchaient d’un pas pressé » (Modiano, 2015 : 182)

Al hilo de esta idea, vemos en Villa triste como el protagonista reflexiona sobre su
punto de vista sobre la vida de Yvonne y asume ser el Unico que podria preocuparse por
ella. « Il n’y avait que moi pour me préoccuper de leur passé de princesses francaises »

(Modiano, 2014a : 171)

Paralelamente, Denise en Rue de boutiques obscures seria la Unica que podria darse
cuenta de la desaparicion de Pedro. « Elle m’attend 1a-haut. Elle est la seule a m’attendre,

la seule qui s’inquiéterait de ma disparition dans cette ville » (Modiano, 2015 : 169)

El personaje femenino termina por acoger la propia identidad del protagonista. Si
ella falla solo queda vacio y silencio, origenes del miedo obsesivo de los tres protagonistas

en estas tres novelas.

Patrick Modiano propondra, como vemos en el ejemplo que sigue, una barrera
psicologica a la angustia y el miedo frente al silencio. Esta barrera adquiere la forma de
ilusion y esperanza en posibilidades alternativas. Posibilidades cuya validez sera siempre

una incognita, sostenida por la incertidumbre del silencio.

Asi sucede en el ultimo pasaje de Rue des boutiques obscures. Guy, tras agotar la
posibilidad de encontrar testigos de su pasado trata de convencerse de la no desaparicion
de su amigo Freddie pensando asi « Non, il n’avait certainement disparu en mer. Il avait
décidé, sans doute, de couper les derniéres amarres et devait se cacher dans un atoll »

(Modiano, 2015 : 251)

En ocasiones este miedo acabard materializandose, ver la desaparicion de los tres
personajes femeninos, y en ocasiones el miedo permanecera latente ante la simple

posibilidad, como hemos concluido, atendiendo a la esperanza.
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6.2.2. Desaparicion y muerte

Como sefiala Dominique Meyer-Bolzinger « On disparait plutdt qu’on ne meurt,
chez Modiano » (Meyer-Bolzinger, 2007 : 3) y si bien esto es asi, en concreto con los
personajes protagonistas y en especial con las chicas jovenes como también indica esta
estudiosa de la obra (Dora Bruder, Denise en Rue des boutiques obscures o Margaret en
L’horizon) también es cierto que la muerte participa en las novelas de un modo recurrente.
Por alusiones al pasado o, especialmente , por la busqueda frustrada en el presente a raiz de
la desaparicion o muerte de ciertas personas que condicionardn el rumbo de Ia

investigacion. Caso del que nos ocuparemos especialmente en este punto.

La muerte se propone de este modo como una barrera infranqueable a la
investigacion. El encuentro de un personaje muerto concluye la busqueda por lo que esa
linea de investigacion es inservible. Esto trunca la voluntad y esperanzas del personaje-

narrador y redirige el rumbo de la trama.

En este caso la muerte ejemplifica un modo de silencio, ya que representa la
inaccesibilidad a todos los datos que el susodicho pudiese confiar. « Dommage que vous
n’ayez pas rencontré cette tres vieille femme qui est morte... elle aurait pu vous raconter

des tas de choses » (Modiano, 2015: 42)

Esta situacion se presenta especialmente en Rue des boutiques obscures donde
muchos de los posibles testigos estan muertos. Especial caso el de Denise y Freddie cuya
desaparicion podria indicar su deceso.

Proponemos como ejemplo el parrafo en el que el protagonista recuerda a su amada
enunciando una ficha de datos que bien podrian referirse a la descripcion fisica de un
difunto reforzado por el uso de imperfecto « Elle avait 26 ans, les cheveux chéatains, les
yeux verts et mesurait 1,65 » (Modiano, 2015 : 230) Sin embargo, de algin modo el
narrador quiere dejar la puerta abierta a la esperanza, nada se sabe del cuerpo de Denise y
desde el principio la narracion considera a su secuestrador como el « bueno » de la pareja
de traidores. La idea de que hubiese podido escapar quedard en el aire. Como hemos
explicado antes, la muerte de Freddie se reformula en desaparicion por el impulso del

protagonista en busca de esperanza al agotar la existencia de posibles testigos.
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En el paseo por el pasado que evoca Villa triste nos encontraremos con la misma
situacion. Todos aquellos que pudiesen aportar un nuevo punto de vista han fallecido,

Meinthe, Hendrix... e Yvonne ya no estd, ha desaparecido.

En L’horizon este recurso se deja al margen. No obstante aparecerd el miedo del
protagonista a ese silencio absoluto que es la muerte «Longtemps, il avait pensé que
Margaret était morte. Il n’y a pas de raison, non, il n’y a pas de raison » (Modiano, 2011 :

166) dira Bosmans en su ultima hazafa al encuentro de Margaret.

6.3. Recursos narrativos. Estilo y Estructura

6.3.1. Elementos enclavados en silencio. Pasajes sin trama y sin desenlace.

Al leer una novela de Patrick Modiano, pronto se da uno cuenta del caricter de
ciertos pasajes en los que el lector puede sentir que no se le esta contando nada. Palabras y
cuestiones al respecto definen ciertos elementos que se funden progresivamente en un
nuevo silencio. Silencio como falta de informacion y silencio generador de nuevos

enigmas - ;Qué nos ha querido contar con esto? Puede preguntarse nuevamente el lector.

Este tipo de elementos o pasajes se engloban en el absurdo de las piezas. Estas se
engarzan en la trama pero son ajenas a ella, no aportan informacién relevante,
aparentemente nada sucede a la luz de los acontecimientos en que en ellas se engloban.

Propondremos tres ejemplos al respecto, sefialando las tres novelas que analizamos

en el presente estudio.
L Rue des boutiques obscures
En el capitulo II de Rue des boutiques obscures (Modiano, 2015) a lo largo de la cita
que el protagonista mantiene con Paul Sonachitz¢é aparece la figura de « la mariée ». Su

presencia constituye uno de los centros de atencion del narrador hasta el final del capitulo

y una serie de preguntas se desatan al respecto; sin embargo ni hay respuesta a las
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cuestiones que despierta este personaje, ni esta presencia adquiere significado aparente;

ademas « la mariée » misma no volvera a aparecer en el resto de la novela.

« Une femme était assisse, seule, a I’une des tables, dans la pénombre. Elle portait
une robe bleu pale et elle appuyait le menton sur les paumes de ses mains. A quoi révait-
elle?

- la mariée.

- Qu’est-ce qu’elle fait 1a? A demandé Heurteur.

- Je ne sais pas, a dit le garcon » (Modiano, 2015 : 24)

Al final del capitulo « La mariée » se descubre dormida en el coche del protagonista.
Quizas este desenlace tomara relevancia una vez leida la novela. Sin embargo el sentido

del mismo unicamente podra sugerirse.

Je me suis penché et j’ai reconnu la mariée. Elle dormait, sa robe bleu pale relevée jusqu’a mi-cuisses
(...) Je I’ai portée dans mes bras jusqu’a I’auberge. Sa téte avait basculé sur mon épaule et ses
cheveux blonds me caressaient le cou. Elle avait un parfum poivré qui me rappelait quelque chose.

Mais quoi? (Modiano, 2015 : 29)

Si « la robe bleu », « les cheveux blonds » o « le parfum poivré » pudiesen repercutir
en el inconsciente del protagonista recordando la figura de Denise nos lo podremos
cuestionar conforme vayamos completando la lectura de la novela, nunca en este segundo
capitulo. Tampoco podremos confirmarlo. De este modo, este pasaje queda en el aire. Se
sumerge en el silencio al que dan lugar las preguntas sin respuesta y repercute de nuevo en
la génesis de la atmosfera de duda e inexactitud que estamos tratando. Apoyandose, en este

punto de la novela, en el absurdo de unos datos que, a priori, no nos cuentan nada.

1. Villa triste

En el capitulo XIII de Villa triste y con motivo del plan del protagonista para
mudarse a América aparece un elemento generador de suspense « Le papillon ». En dicho
capitulo encontramos la siguiente informacion « Le projet de départ en Amérique (...) Il

fallait d’abord régler les détails matériels (...) je comptais sur une autre ressource: un
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papillon extrémement rare que je transportais depuis quelques mois dans mes valises »

(Modiano, 2014a : 192)

Dicho elemento aparece Unicamente en este parrafo, ligado a los preparativos del
plan del protagonista y ya casi al final de la novela. Esta alusion podria pasar desapercibida
pero sin embargo, al constituir una de las grandes posibilidades para Victor y para el
desarrollo posterior de la trama, atrae toda la atencion del lector.

No obstante, de nuevo, esta informacién queda suspendida en el silencio. Nada
vuelve a comentarse al respecto de la extrafia mariposa. Si bien, al término de la novela,
una maleta quedard olvidada en el andén. « Il s’est aper¢u brusquement que nous avions
oubli¢ une de mes valises, de forme circulaire, prés du banc » (Modiano, 2014a : 208) -
(Contendrd esta maleta la extrafia mariposa ? — no encontramos respuesta explicita al
respecto.

La existencia de la mariposa, la pérdida de la maleta y el silencio que emerge entre
estos dos datos Uinicamente cobra sentido si lo relacionamos con la configuracion de la
atmoésfera de duda. Silencio ligado al suspense que crea la indeterminacion de los
acontecimientos y a la realizacion de varias lecturas debido a la carencia de aclaraciones

explicitas.

1. L horizon

Al hilo de la banal historia del trabajo como nifiera de Margaret le Coz en casa de los
Ferne, Bosmans baraja la posibilidad en el capitulo que comienza en la pagina setenta de la
novela (Modiano, 2011) pedir consejo al profesor Ferne. La idea de la cuestion en si
misma, las preguntas que surgen al respecto y el enigma que esta idea desata quedaran de
nuevo suspendidos en el silencio, carentes de una aclaracion fiable de los acontecimientos

a los que aluden. Veamos las diferentes partes a partir de citas sacadas del texto.
« J’aurais un conseil a vous demander (...) mais je ne veux pas vous retenir... ce sera
pour un autre soir... » (Modiano, 2011 : 73) En esta cita Bosmans expone su intencién

pero no lleva a cabo la consulta. El propdsito se manifiesta pero permanece en silencio.

« Qu’est-ce que tu voulais leur demander comme conseil? lui dit Margaret.
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Il ne savait plus quoi répondre. Oui, quel conseil? » (Modiano, 2011 : 74) La idea se
convierte en absurdo. Ni siquiera el protagonista puede manifestar su intencion. El silencio
se hace mas arduo. De dicha incertidumbre se desvelan los pensamientos que quizas le han

empujado a enunciar dicha idea.

« De quel crime ou de quelle faute se sentait-il coupable, lui, Bosmans? » (Modiano,
2011: 74) La falta de respuestas dota al texto de nuevas preguntas, personaje y lector

entran de nuevo en la espiral narrativa.

« Quels conseils et quelle aide espérait-il du professeur Ferne et de sa femme? (...) Il
le communiqua a Margaret. Demander a des avocats de le défendre contre quoi? La vie? »
(Modiano, 2011 : 75) La incertidumbre se hace de nuevo explicita, haciendo participe en

este caso a otros personajes de la incapacidad para ofrecer respuestas.

« C’¢tait la totale confiance qu’apparemment ils éprouvaient pour leurs qualités
intellectuelles et morales, cette streté de soi dont il aurait bien voulu qu’ils lui donnent le
secret » (Modiano, 2011 : 75) El silencio toma forma de secreto. Secreto para el personaje
principal y el testigo de su divagacion, Margaret en este caso. Secreto también para el
lector. Un secreto que jamés se hard patente pero que se plantea, aunque sostenido en el

absurdo, y resulta de ese modo tremendamente elocuente.

« La mariée », « Le papillon » y « Le conseil » son alusiones totalmente dispensables
en lo que a la sucesion de la trama y al desarrollo de los pasajes refieren. El absurdo pues
que generan Unicamente supondra un choque al imaginario del lector. Estos elementos
motivan la formulacion de hipotesis que quedaran sin solucién, magnifican de este modo la
atmosfera de duda y contribuyen a constituir el suspense del texto de manera parcial, para

repercutir finalmente en la globalidad del texto.

6.3.2. Los Datos

En el rastreo del pasado que realizan los personajes en las novelas de Patrick
Modiano, las fuentes de datos adquieren especial protagonismo debido a su concurrencia.

La aparicion de estos elementos caracterizan la estructura de la novela y las tramas a las

que el autor nos tiene acostumbrados. Asi, la busqueda de datos que puedan proporcionar
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cualquier tipo de pista al personaje o personaje-narrador, en su caso, conforma no sélo un

elemento evolutivo de la trama, sino también el centro constitutivo de la misma.

Proponiendo el ejemplo de Rue des boutiques obscures observamos como el titulo
mismo de la novela remite a la Ultima direccion del protagonista encontrada en los
archivos, direccion que ademas cierra la novela por resultar la Gltima esperanza para dar
con su identidad. Ademds, como ya sefiala Meyer-Bolzinger en L ‘enquéte en suspens ou
[’écriture policiere de Patrick Modiano son los datos los que muchas veces suponen la
génesis de la trama central, propone Meyer-Bolzinger el caso de la fotografia, ejemplo que

también refiere a Rue des boutiques obscures:

Dés I’incipit de Boulevards de ceinture, la contemplation d’une photographie représente la naissance
du récit. L’explicit de Rue des Boutiques obscures laisse entendre qu’il s’agit d’un récit entiérement
issu d’une photo, celle de la petite Galina Orlow. Dans Livret de famille, le narrateur contemple la
photo de ses parents, et c’est I’occasion de raconter les menaces et la traque, I’histoire bréve d’un

jeune couple égaré dans un monde hostile, sous 1’Occupation (Meyer-Bolzinger, 2010 : 9)

Las fuentes de datos reales; nombres de personas o lugares, direcciones o listines
telefonicos siempre han formado parte de la actividad creativa de Patrick Modiano como
afirma éste en practicamente todas las entrevistas que concede a los medios, como subraya
también en el discurso de recepcion de su premio Nobel « C’est ainsi que dans ma jeunesse
pour m’aider a écrire, j’essayais de retrouver de vieux annuaires de Paris, surtout ceux ou

les noms sont répertoriés par rues avec les numéros d’immeubles » (Modiano, 2014: web)

El autor es consciente de que en ocasiones la informacion que pueden ofrecer
archivos, listados o pasaportes es el Gnico rastro que a lo largo de la historia dejan las
personas anoénimas. En consecuencia, la curiosidad que esta idea despierta constituye en su

obra una fuente inagotable de posibles historias.

De este modo, el silencio del que parte el autor a la hora de emprender nuevos retos
se refleja en el silencio del que parte el narrador en el momento de inicio de su
investigacion. Ambos se ayudaran pues de estas fuentes como apoyo que sirva de impulso

hacia la consecucion de su cometido.
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El recuerdo del personaje y los testimonios de los testigos que éste va encontrando a
lo largo de su investigacion coexisten con la informacion aportada por fuentes diversas
(repetidas en todas sus novelas) y se apoyan en ellas para dar rienda suelta a la espiral
narrativa, verificando datos y recreando en ellos espacios de silencio susceptibles de

desvelar nuevas incognitas.

En el presente estudio descubrimos ciertos elementos que tienen lugar
recurrentemente en la configuracion de la trama literaria. Observamos asi el peculiar rol
que desempefian los anuarios, los archivos oficiales, las fotografias y las cartas emitidas

por testigos a los que el narrador recurre en la busqueda de respuestas.

L Guias y Anuarios

El protagonista de Rue des boutiques obscures comienza la novela hablando del
cierre de la agencia de detectives para la que ha estado trabajando los ultimos afos. A lo
largo de la descripcion de su antigua oficina, pronto centra el interés sobre los anuarios que

alberga el despacho principal.

Des rayonnages de bois sombre couvraient la moitié du mur: Y étaient rangés de Bottins et des
annuaires de toutes espéces et de ces cinquante derniéres années (...) Ces Bottins et ces annuaires
constituaient la plus précieuse et la plus émouvante bibliothéque qu’on pit avoir, car sur leurs pages
étaient répertoriés bien des étres, des choses, des mondes disparus, et dont eux seuls portaient

témoignage (Modiano, 2015 : 12)

Este parrafo supone la presentacion de un elemento protagonista en la novela. El
conocimiento del protagonista sobre dichos anuarios beneficia que durante todo el texto
pueda recurrirse a la informacion que éstos proporcionan, dirigiendo asi el camino a seguir

por el protagonista en su investigacion.

Devant moi les rangées de Bottins et d’annuaires (...) Tous les numéros de téléphone qui existent a
Paris depuis trente ans y sont répertoriés avec les adresses correspondantes. Je tourne les pages, le
cceur battant. Et je lis : ANJou 15-28-10 bis, rue Cambacéres. 8e arrondissement. Mais le Bottin par

rue de I’année ne porte aucune mention de ce numéro de téléphone (Modiano, 2015 : 102)
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Como podemos probar en el parrafo arriba citado, la informaciéon que albergan los
anuarios se apoya en ocasiones en el arte narrativo del autor potenciando el suspense del
pasaje. En otras ocasiones la busqueda del dato carece de importancia, permanece en
silencio, y el autor simplemente ofrece el dato producto de su investigacion enlazando asi
el origen del nuevo rumbo que toma la historia. Encontraremos asimismo capitulos
reducidos a la muestra de informaciones desveladas por estas guias, pudiendo aportar
informacion relevante o no, constituyendo una simple direccion o mostrando un largo
listado de datos que pueden, no obstante, no solucionar nada con respecto al enigma.
Sucede de este modo en el capitulo XIV de Rue des boutiques obscures : « Je feuillette les
vieux Bottins en téte desquels se trouve la liste des ambassades et des légations, avec leurs

membres (...) les lettres dansent. Qui suis-je? » (Modiano, 2015 :104-106)

El exceso de informacion en estos casos acentia la incertidumbre de personaje y
lector agudizando la confusion en esta atmosfera de duda. Lo peculiar del relato, por su
parte, no deja de chocar a un lector que avido de la continuidad en la trama se encuentra
con estos pasajes que, paraddjicamente, se muestran llenos de informacion pero no dicen

nada por falta de concrecion en la informacion que aportan.

En Villa triste el recurso a los anuarios pierde protagonismo en cuanto a su
influencia en el desarrollo de los acontecimientos. Si bien, la sefia del autor arraigada a su
aficion de documentarse sobre distintas guias y listines dejara guifios en el texto como
podemos encontrar en la pagina 39 de la novela: « Parlait-il sérieusement? Ac-tri-ce de ci-
né-ma. Peut-&tre avais-je déja vu sa photo dans cinémonde ou dans cet Annuaire du cinéma
(...) que je feuilletais au cours de mes nuits d’insomnie » (Modiano, 2014a)

Encontraremos también, por ejemplo, los carteles de salas de cine de la época que
muestran la programacion completa (Modiano, 2014a : 25-26) De nuevo observamos listas
de palabras que no pueden ayudar a despejar la bruma en la que se mueve el personaje

principal, tampoco los lectores.

La redaccion de L horizon estd marcada, como bien expone el autor en la entrevista
para ARTE citada en el punto 3.3. del presente estudio (ARTE, 2014), por la busqueda de
datos reales en sus anuarios, muy especialmente en lo que tiene que ver con la topografia.

Por ello encontramos constantemente a lo largo de esta novela corta, direcciones

(Modiano, 2011: 142), nimeros de inmuebles (Modiano, 2011: 131), nimeros concretos de
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habitaciones de hotel (Modiano, 2011: 52) o nimeros de teléfono exactos (Modiano, 2011:
99) Toda esta informacion, como observa el propio autor en la entrevista para ARTE, bien
podria resultar abstracta para un lector que deambulando por la laberintica novela puede
apreciar como la concrecion de los datos puede enturbiar la lectura espontanea. Tampoco
en este caso esta serie de datos tendria mucho que ver con el desarrollo de la trama. Que la
protagonista esté en la habitacion 52 o no (Modiano, 2011: 84) no afectaria en absoluto a la
sucesion del relato.

El protagonista de L horizon asumira del mismo modo el gusto por la busqueda de
datos en anuarios: « D’ailleurs, en fouillant un aprés-midi dans les archives (...) des
bibliothéques vitrées. Elles contenaient tous les ouvrages publiés au cours des vint années
de leur existence par les éditions du sablier » (Modiano, 2011:58) y ademas, por el
momento historico en que esta escrita la novela vemos cémo estas busquedas ya pueden
hacerse con ayuda del mundo digital, dato que no observamos en las novelas escritas con
anterioridad : « Il avait tapé sur le clavier : « Pages blanches » Puis : « Boyaval ». Un seul
Boyaval a Paris et dans toute la France. Boyaval Alain. Agence immobiliere, 49 rue de

Bercy » (Modiano, 2011: 123)

1I. Archivos

Los archivos son una fuente recurrente en muchas de las novelas de Patrick
Modiano, entre las cuales destacariamos especialmente algunas como Dora Bruder.
Resulta menos relevante en la seleccion de novelas escogidas como base de este analisis.
No observamos un importante uso de este recurso ni en Villa triste ni en L horizon. No
obstante, no podemos dejarlo al margen del estudio ya que supone una de las fuentes
fundamentales en la investigacion emprendida por el protagonista de Rue des boutiques

obscures.

El protagonista de Rue des boutiques obscures trata de encontrar las pistas que
permitan desvelar su identidad en diversas fuentes. Entrevistas con testigos, agendas que
descubren documentos resefiables, lugares que permitan despertar su memoria. Si bien, el
recurso que realmente supone un importante punto de inflexion en la novela seran las
peticiones a los diferentes servicios. Hutte, su antiguo jefe, fiable y experto en el mundo de

la investigacion, ayudara a nuestro protagonista proveyéndole de los contactos pertinentes.
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Bajo las recomendaciones de Hutte el protagonista recibird importantes datos procedentes

de fuentes de archivos oficiales.

« Pour cette femme que vous recherchez, le mieux serait de téléphoner a Bernardy,
Mac Mahon 00-08. Il a gardé des liens tres étroits avec les gens des différents services »
(Modiano, 2015: 51) En esta cita el protagonista requerira informacion acerca de Galina
Orlow, la recepcion de la informacion requerida (Modiano, 2015: 53) constituye un punto
determinante en la trama ya que resulta el primer éxito hacia la consecucion de su

proposito. Este éxito permitira la continuidad del relato.

« Pour ce que vous me demandez, je pense que le meilleur moyen c’est de s’adresser
au service : « Dans I’intérét des familles » Je viens donc d’écrire a De Swert (...) il vous
enverra les renseignements trés vite » (Modiano, 2015 : 175) En esta segunda cita la
informacion requerida remite directamente a la figura del protagonista y a Denise, la que se
presupone su pareja sentimental. Las paginas que siguen a este punto (Modiano, 2015:
177-178-179-180-181) ofrecen los datos que precisa el protagonista. Lo incierto de la
existencia del amnésico debido a las multiples identidades que se descubren en los
archivos oficiales deriva en informaciones confusas al respecto. Mas concretos resultan los
datos referidos a Denise. Si bien, y aun cubierta de brumas, esta serie de datos serad
definitiva como activadora de recuerdos en la memoria del protagonista. Para el lector, a
pesar de lo incompleto de las fichas, se muestra como objetivo a la hora de vislumbrar un
halo de luz entre tanta confusion. Pistas que, como venimos observando, resolveran dudas

para seguir dejando paso a nuevos silencios.

I11. Fotografias

La escritura de Patrick Modiano a menudo bebe de influencias visuales y las
proyecta afianzando su estilo. Por ello apreciamos en ciertos pasajes situaciones que se
describen como si de fotografias se tratase, reflejo del poder visual del que hace alarde la

naturaleza de la memoria.

« Aujourd’hui, quand je pense a elle, c’est cette image qui me revient le plus

souvent. Son sourire et ses cheveux roux. Le chien blanc et noir a coté d’elle. La Dodge
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beige. Et Meinthe que I’on distingue a peine derriére le pare-brise de I’automobile. Et les

phares allumés. Et les rayons de soleil » (Modiano, 2014a : 91)

« Nous marchions d’un pas nonchalant, tous les sept, le jockey, Denise, moi, Gay
Orlow et Freddie, Rubirosa et le vieux Giorgiadzé. Nous portions des costumes blancs »

(Modiano, 2015 : 190)

« Des palmiers qui montent haut dans le ciel. Et des enfants qui glissent sur un
toboggan. La fagade blanche de I’immeuble avec ses stores de toile orange. Nos rires dans

I’escalier » (Modiano, 2015 : 190)

Pero la influencia del elemento visual en la literatura de Patrick Modiano no se limita
al estilo descriptivo sino que supera esta barrera para incluirse como fundamento de la
trama. La fotografia se reinventa en la novela de Patrick Modiano como uno de los

instrumentos de base en el regreso al pasado que venimos tratando.

En Rue de boutiques obscures la fotografia se convierte en un elemento esencial para
la obtencion de informacién a lo largo de la investigacion emprendida por el personaje
principal. En dicha investigacion la fotografia puede desempefiar diversos papeles; actuar
como punto de partida, como prueba, como activador de memorias... veamos algunos

ejemplos al respecto.

El primer rastro que encontrara el protagonista de Rue des boutiques obscures sera
una caja de viejas fotos que le ofrece Djagoriew, primer supuesto testigo de lo que pudo
ser su vida antes del accidente. Djagoriew solo puede mostrarle fotos al respecto « Je ne
peux plus parler de tout ¢a... Ca me rend trop triste... je peux simplement vous montrer
des photos... il y a les noms et les dates derricre... vous vous débrouillerez... » (Modiano,
2015, 42) dice el viejo como respuesta a las preguntas de Guy. Como ya hemos anunciado
previamente, serd una de estas fotografias, la de la pequefia Galina Orlow, la que servira de
inicio a la investigacion central de la novela. « C’était la photo d’une fillette en robe
blanche, avec de longs cheveux blonds, et elle avait été prise dans une station balnéaire
puisqu’on voyait des cabines, un morceau de plage et de mer. Au verso, on avait écrit a

I’encre violette: “Galina Orlow- Yalta” » (Modiano, 2015: 45)
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Asimismo las fotos pueden ayudar al protagonista facilitando la resolucion de
hipotesis. Ejemplo que deberemos matizar siempre por la atmodsfera de duda recreada en
las novelas que tratamos. Aunque en algunos casos, como el que proponemos a
continuacion, si encontramos una aclaracion fiable de la identidad del protagonista. Aqui,
Guy mostrara la fotografia a uno de los testigos lo que le permitira probar tanto su supuesta

identidad como la de su pareja sentimental. El texto dice asi:

Je sortis de la poche intérieure de ma veste une enveloppe qui ne me quittait plus et ou j’avais rangé
toutes les potos. Je lui montrai celle de Freddie Howard de Luz, de Gay Orlow, de la jeune femme
inconnue et de moi (...) — Vous me reconnaissez? (...) —Vous étes avec Denise, mais je ne connais

pas les deux autres... Ainsi, ¢’était Denise (Modiano, 2015 : 115)

Las fotografias serviran en ocasiones como activadores de memoria. Como veremos
en la cita escogida para ejemplificar esta idea, la descripcién de la fotografia adquiere
movimiento para ir desenlazando momentos del pasado ocultos hasta el momento en el
subconsciente del protagonista. « La deuxiéme photo le présente debout, vétu d’un complet
blanc a veste croisée (...) Il se détache peu a peu de la photo, s’anime et je le vois marcher

le long d’un boulevard, sous les arbres d’un pas claudicant » (Modiano, 2015 : 153-154)

La descripcion que surge de la contemplacion de la fotografia se muestra al lector de
manera realista, aparentemente exacta. De manera que éste puede observar la prueba del
mismo modo que lo hace el narrador. A menudo datos concretos, nombres o lugares,
vienen anotados en la misma, lo cual dota a la prueba de cierta confianza. El narrador, por

su parte, suele aportar algunas apreciaciones al analisis.

De esta observacion podriamos hablar de datos que romperian con el silencio
configurador de suspense. Sin embargo el caracter mismo de la fotografia; un momento
fijo en el tiempo fuera de todo contexto, donde los sentimientos manifiestos pueden
confundirse o manipularse — « Je n’avais pas remarqué jusque-la qu’elle pleurait. On le
devinait a un froncement de ses sourcils » (Modiano, 2015 : 251) o donde incluso el
escenario puede resultar engafioso; provoca que mas dudas puedan surgir y que al respecto

emerjan nuevas preguntas.
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« - Vous ne trouvez pas qu’il me ressemble?
Il m’a regardé.

- Qu’il vous ressemble? Non. Pourquoi? » (Modiano, 2015 : 45)

La fotografia puede confundir y como vemos en Villa triste manipular la evocacion
del recuerdo, dejandose modificar por las emociones de un narrador alejado ya en espacio
y tiempo de esa vivencia.

Asi, del recuerdo utdpico que guarda el protagonista de Villa triste acerca del
verano evocado en la novela, un pasaje especialmente resefiado resurge de la felicidad de
esos dias, el evento de « La coupe Houligant de I’¢légance » y el triunfo de Yvonne en el
concurso. La descripcion de la foto aparecida en el periddico que cubre la gala se verad

matizada por la ilusién que guarda el protagonista sobre el recuerdo del citado evento.

Une grande photo illustrait I’article. Elle avait été prise au Sainte-Rose, juste a ’instant ou nous y
entrions. Nous étions debout, tous les trois (...) Au-dessous, la légende indiquait: “Mlle Yvonne
Jacquet, M. René Meinthe et I’un de leurs amis, le comte Victor Chamara” (...) Yvonne et moi, nous
avions ’air grave. Meinthe souriait. Nous fixions un point a I’horizon. Cette photo, je I’ai gardée sur
moi pensant de nombreuses années (...) un soir ou je la regardais avec mélancolie, je n’ai pu

m’empécher d’écrire en travers, au crayon rouge : « Les rois d’un jour » (Modiano, 2014a : 117)

L’horizon deja al margen la fotografia de manera explicita aunque deja vislumbrar el
recurso en las detalladas descripciones que recrea la memoria de Bosmans. La imagen de
los personajes que llegan del subconsciente del protagonista se describen a imagen del

analisis de retratos.

« Leur ainé devait avoir environ trente-cinq ans. Son visage était encore plus net
dans le souvenir de Bosmans que celui de Mérovée, un visage empaté, un nez court qui lui
faisait une té€te de bouledogue sous des cheveux bruns plaqués en arriére. Il ne souriait

jamais et il se montrait trés autoritaire » (Modiano, 2011 :12)
« Toujours le méme visage maigre aux pommettes grélées, les cheveux noirs, coiffés

en brosse longue, les yeux gris et durs, la silhouette prise dans des vétements trop ajustés »

(Modiano, 2011 : 93)
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En esa busqueda por el subconsciente la fotografia aparece como un impacto en la
historia del protagonista. Al igual que hemos visto en los ejemplos precedentes,
presenciamos la descripcion de la fotografia asi como una leyenda explicativa. Ambos
datos aparecen en la memoria de Bosmans al hilo de su reflexion. - ;Porqué habra
impactado al protagonista esta fotografia? ;Porqué ha surgido asi de su subconsciente? -
El documento nuevamente dara pie a proponer cuestiones alternativas. « Et puis, enfant, il
avait été frappé par la photo d’une femme jeune, au banc de la cour d’assises, derriére 'un
de ces hommes en noir. La photo avait pour légende: “Aux cotés de l’accusée, son
défenseur la soutient de toute sa rigueur et de sa bienveillance paternelle... » (Modiano,

2011 : 74)

IV. Notas y Cartas

En la busqueda de informacion propia de la novela de Patrick Modiano el negro

sobre blanco forma parte de la cotidianeidad del personaje principal.

Este elemento aparece en forma de texto, cartas que recibe el protagonista de
diversas fuentes, notas guardadas hace afios en libros o cajones, recortes de periddico o
incluso anotaciones del personaje principal (como sucede especialmente en L ’horizon)
donde se plasman datos que la memoria no puede retener.

En las novelas de Patrick Modiano estos papeles se despliegan para acentuar el

suspense, siempre a la espera de la informacioén que pueda albergar su contenido.

La correspondencia que se entabla entre Guy et Hutte es fundamental para el
desarrollo de los acontecimientos en la trama de Rue des boutiques obscures. Diversas
cartas llegaran de la ayuda que Hutte ofrece a Guy, cartas de los diferentes servicios de
archivos oficiales o cartas de testigos hallados a lo largo de la investigacion. Sin la
informacion que estas cartas revelan la evolucion de la trama no tendria lugar, aunque los
datos hallados no siempre sean satisfactorios. « Cher Monsieur, veuillez m’excuser du
retard (...) M. Howard de Luz étant ressortissant britannique (ou américain) n’a gucre

laissé de traces » (Modiano, 2015 : 237)
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Recordemos también las notas que encuentra Guy en viejas cajas (Modiano, 2015:
99) o agendas, como la de Denise descubierta a lo largo del capitulo XV (Modiano, 2015:

118) de la novela y que guarda su acta de nacimiento.

Estos textos conforman finalmente el conjunto de pistas sobre los que el
protagonista ird apoyandose en vistas a la consecucién de su proposito. Alentando su

motivacion o presentando barreras que le impidan continuar en esa linea.

En Villa triste observamos a estos efectos la informacion plasmada en articulos de
periodicos que potencian el recuerdo del protagonista (Modiano, 2014a: 115) o pueden

aportan informacion desconocida (Modiano, 2014a: 183)

Por su parte, L horizon explota en particular el recurso de las notas que el

protagonista escribe para plasmar datos que llegan de la exploracion del recuerdo.

Il avait commencé a en dresser une liste, en essayant quand méme de retrouver des points de repére:
une date, un lieu précis, un nom dont I’orthographe lui échappait. Il avait acheté un carnet de
moleskine noire qu’il portait dans la poche intérieure de sa veste, ce qui lui permettait d’écrire des

notes a n’importe quel moment de la journée (Modiano, 2011 : 9)

En ocasiones, también en L horizon estas notas ayudaran al protagonista a acercarse
a su proposito - « Il s’apergut qu’il avait oublié le bout de papier ou étaient écrits le nom de
la secrétaire, son adresse et son numéro de téléphone » (Modiano, 2011 : 130) — En
ocasiones la muestra explicita de notas o cartas poco dirdn al hilo de las pretensiones del

pasaje, si bien, el uso del recurso en la obra de nuevo se hace patente.

6.4 Conclusion de la Intervencion de recursos narrativos en la configuracion de la

atmosfera de duda

De caracter y particularidades distintas, todos estos recursos se entrelazan en la
escritura de Patrick Modiano dejando a su paso continuos espacios de indeterminacion. La
suma de todos ellos engarzados en un mismo relato, dejandose sentir al mismo tiempo en
cada una de las obras, tiene como resultado el reconocimiento particular del estilo del

autor.
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Este estilo se fundamenta en la invencidn de esa « écriture pénélopéenne » de la que
habla Bruno Blanckeman (Blanckeman, 2014: 26) dénde como éste mismo enuncia « La
boucle est bouclée — non pas celle d’une énigme résolue mais d’une trajectoire tournant en
rond sur elle-méme jusqu’au vertige, chaque épisode effacant les apports de celui qui

précede dans une méme course-poursuite au néant » (Blanckeman, 2014 : 27)

7. REPERCUSION DEL SILENCIO EN LA NOVELA

Como tratamos de ver en el presente estudio la atmésfera narrativa, impregnada del
silencio que mueve el suspense de la trama y de las lagunas que deja la memoria en esa
retrospeccion recurrente en las historias de Modiano, afectard a todo elemento participante

en la obra.

Consecuentemente, proponemos ver en este apartado si el silencio y las lagunas que
proponiamos como conceptos definitorios en la atmoésfera de duda, asi como todos los
recursos empleados para reforzar dichos activos de la obra, pueden sostenerse en la
configuracion de los diferentes elementos de la narracion y cémo, de este modo, los

determinan.

Destacaremos cuatro elementos que observamos especialmente afectados por el
silencio que impregna la voluntad narrativa. Por ello analizaremos las novelas en lo
referente al tiempo, el espacio, los personajes; haciendo hincapié en la figura del narrador,
testigos y personajes femeninos; y el desenlace, para ver de este modo que queda en ellos

del silencio por el que apuesta la obra de Patrick Modiano.

7.1. El tiempo

De la voluntad de los protagonistas en Modiano por desenterrar los secretos del
pasado, un doble nivel textual aparecerd explicitamente en la narracion. Un presente desde
el que el personaje trata de evocar el recuerdo y el pasado que alberga los secretos a
vislumbrar. Hemos comprobado como en ocasiones el futuro se aborda con ayuda de la
hipotesis y el condicional, no obstante nos atreveremos a decir que son fundamentalmente

el presente y el pasado los tiempos que soportan todo el peso temporal de la narracion.
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Ilustra de este modo Hutte en Rue des boutiques obscures « Vous aviez raison de me dire

que dans la vie, ce n’est pas [’avenir qui compte, c’est le passé » (Modiano, 2015:175)

Asi pues, una doble cronologia aparecera recurrentemente en las obras de este
autor. Doble cronologia que acota las lineas del relato primero y el relato segundo
analizado para este tipo de narraciones por Genette en Figuras III (Genette, 1989).
Modiano matizaré la cuestion hablando de sobreimpresion o transparencia’ consecuencia
de la necesidad que despierta el vacio del presente narrativo a apegarse al pasado que le
obsesiona. Pasado y presente se funden finalmente en un todo que constituye el espacio
temporal en el que se movera nuestro personaje, personaje-narrador en su caso. Un espacio
donde las lineas se difuminan. La imposibilidad de vivir un presente pleno sin el recuerdo
del pasado y la imposibilidad de recuperar el pasado por las lagunas y silencios que deja el
tiempo a su paso convierten la temporalidad de la obra en un espacio incierto donde el

protagonista vaga sin encontrarse, sin poder definir su situacion.

Dice el estudioso Juan Miguel Borda al respecto que « El tiempo (...) fugazmente
rescatado de los recuerdos errantes, pertenecientes a otro plano al que acaba
reintegrandose, y, por lo tanto, apenas capturable, emana de un espacio espectral, por el

cual el escritor se erige de alglin modo en espiritu del pasado o voyant » (Borda, 2005:88)

El héroe en Modiano se impregna del rol del escritor, deambulando por una
temporalidad sin limites, un presente abstraido por el silencio del pasado y un pasado
brumoso por el silencio de la memoria. « Chez Modiano, la métaphore de I'anamnese est
bien plus incertaine, puisque son véhicule favori n'est autre que I'éther (...) Et ce qui

revient arrive dans une sorte d'éternel retour ou tout se dédouble » (Rabaté, 2009)

De este modo, el silencio marca el tiempo en la obra, difuminando las lineas de un
presente que capturado por el pensamiento obsesivo del héroe se ubica en un espacio
atemporal. La atemporalidad surge, como hemos indicado, de esa superposicion de
presente y pasado. Como veremos, sin embargo, se complica matizando ese pasado

evocado a partir de la retrospecciéon a momentos remotos. El pasado de un pasado que

7 Dato que ilustra Juan Miguel Borda Lapébie en El discurso literario en la obra de Patrick Modiano
(Borda, J.M, 2005: 89)
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pueda dar explicaciones a un presente que buscard, irremediablemente, respuestas en el

silencio.

En Rue des boutiques obscures encontramos a Guy, héroe del presente narrativo,
buscando respuestas en un tiempo anterior al accidente. La temporalidad aparecera
variable. Andando de adelante a atras segiin vaya obteniendo respuestas. De los afios
felices, anteriores al miedo de la ocupacion, a los tiempos de la huida a Megéve. Diriamos
que ambos momentos se superponen en un presente que, confuso por la falta de recuerdo,
los unifica en su imaginario estableciendo una Unica barrera, entre el antes y el después de
la amnesia. Asi, el presente de Guy se opone frontalmente al pasado de Pedro Mcvoy y al

de Jimmy Pedro Stern, situando a ambos en un mismo rango.

La indeterminacion de los datos y la falta de fiabilidad del recuerdo de un amnésico
situan los acontecimientos en un espacio que carecera a todos efectos de una temporalidad
concreta, adquiriendo el relato tintes oniricos, acontecimientos que tendrian lugar en un

espacio temporal incierto.

En Villa triste esa doble cronologia se traduce en el presente narrativo donde se ubica
el deseo de recuperar el recuerdo, y en el pasado de ese verano de juventud evocado. En la
novela encontrariamos sin embargo una nueva desvirtuacion. Aquella que aportaria datos
desde el pasado del protagonista anterior al verano que aludimos (Explicacién del miedo y
la huida, datos referentes a una situacion anterior posiblemente precaria etc.) asi como un
escalon intermedio que alberga ciertas informaciones a las que el héroe tiene acceso a lo
largo de la busqueda. Un pasado no vivencial que trata de completar el relato en el

imaginario del protagonista.

La idealizacion del recuerdo tifie de fosforescencia la escena. De nuevo el relato
onirico surge del texto, aunque por motivos distintos a los expuestos con relacion a Rue

des boutiques obscures, viéndose asi la temporalidad afectada.

De algin modo el protagonista de Villa triste observa lo ocurrido como si observase
una ilusion. Ilusién que sin embargo se funde con su presente y lo impregna, convirtiendo
el relato en una ensonacion y tifiéndolo nuevamente de atemporalidad. El recuerdo de ese

verano surge como un islote en lo que pudo ser su vida real, desgajado. Por lo tanto el
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presente de la trama quedara en el mismo lugar, al margen de todo; sin ocupar un espacio

real en el tiempo de esa vida y reforzando asi el caracter de irrealidad.

Como subraya Dominique Rabaté sobre Villa triste « C’est alors 1’écart temporel qui
partout se manifeste » (Rabaté, 2009) Todo ha cambiado o desaparecido desde ese verano

de juventud.

Les noms sur les carnets d'adresses s'effacent ou ne correspondent plus a aucun souvenir précis. Les
notes sur les agendas deviennent indéchiffrables. Les photos jaunissent, comme celle du journal ou
Victor figure avec Meinthe et Yvonne, éphémeéres vainqueurs d'un trophée dérisoire qui en avait

pourtant fait les « rois d'un jour » (Rabaté, 2009)

La unificacion de la trama llega pues de ese ensuefio conseguido a ojos del lector por

la superposicion temporal que emerge del imaginario de Victor.

Del mismo modo se superponen las capas del tiempo en L 'horizon. El presente desde
el que Bosmans recuerda su historia con Margaret le Coz, el pasado junto a esta y el turbio
pasado que habian vivido los jévenes antes de conocerse. Un pasado del que Margaret rara
vez se prestaba a hablar guardando, por ello, atractivos secretos para un héroe que intentara

rememorarlo en un intento de salvar su pasado.

En consecuencia, ese pluscuamperfecto convive con el pasado narrativo tratando de
completarlo. El pasado narrativo influye a su vez en el presente, al igual que el pasado de
una vida configura el presente existencial, y asi el relato se enmarafia de historias
inconclusas donde el conjunto aparece, en ese laberinto de tiempo, indefinido por un
pensamiento impotente a la hora de delimitar las distintos corredores, y que permite
superponerlos creando un todo donde el héroe deambula, recurriendo a la cita de Juan
Miguel Borda, como si de un sonambulo se tratase. « En definitiva, el héroe de las novelas
de Modiano pasa por la existencia como un sondmbulo, con un sinfin de vidas ocultamente
paralelas en su interior, trasegado de un lugar a otro de un espacio en el que yerra »

(Borda, 2005:89)

Veremos una especial repercusion de esta cita en L ’horizon, novela en el que el

laberinto de tiempo comparte relevancia con el laberinto topografico, albergando, uno y
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otro, la confusion existencial que vive su protagonista y reforzando la atmosfera de duda

que respiraran los lectores.

La confusion temporal en los recuerdos de Bosmans se ilustra en la novela a partir de
las siguientes palabras « Toutes ces saisons qui se mélent les unes aux autres et vous

donnent I’impression que le temps s’est arrété » (Modiano, 2011:155)

El tiempo se para en Modiano, se calla y deja de aportar informacion a la trama. De
la superposicion cronoldgica surge un espacio de ensuefio atemporal. Lejos de lo que
podemos considerar una cronologia real, en Modiano el tiempo pasard a formar parte de lo
surreal que sin aportar mas datos se nutre de la duda en su configuracion y se redescubre

aportando un extra de indefinicion en su lectura.

7.2. El espacio

Patrick Modiano pone en practica en su método de escritura ciertos referentes en los
que el espacio se descubre como un elemento evocador. No solo constituye el escenario de
la trama sino que en ocasiones presenta un reflejo de aquello que se pretende sugerir,
insinuar o transmitir. Por ello la escritura de este autor presenta un fuerte contenido en

recursos relacionados con el espacio, los ambientes o la topografia.

Muchos de estos lugares despiertan de la biografia del autor, el cual recurre a ellos de
manera inconsciente (como éste subraya en algunas entrevistas) pero recurrente en muchas
de sus novelas. Los largos y solitarios paseos Parisinos de su infancia (L horizon 'y Rue des
boutiques obscures) la Saboya (Rue des boutiques obscures y Villa Triste) o la Costa Azul
(Rue des boutiques obscures) no estan presentes unicamente en las novelas que tratamos,

sino que aparecen en los textos de Modiano escritos a lo largo de toda su carrera.

Otros tantos referentes surgen de la ya conocida aficion del autor por la cartografia.
El estudio constante de listines y mapas proyectan datos topograficos que a menudo
aparecen citados de manera exacta y, apelando al discurso del autor, fieles a una realidad
del reciente siglo XX o incluso, en ocasiones, presentes en la actualidad como sucede con
muchos de los datos que ofrece L horizon. Se trata de nombres de calles, parques, barrios o

apartamentos con nimero y piso explicitamente plasmados en el texto.
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Esta exactitud no choca sin embargo con la atmosfera llena de vacios, silencios e
inexactitud que desprenden las novelas. El apego a la nominacién y descripcion de lugares
manifestado desde el punto de vista del héroe sumido en su recuerdo crea un lazo

vinculante entre éste y el espacio que le rodea, ya sea por proyectarlo o por inspirarse en él.

Asi, en ocasiones el silencio y el vacio propuestos aparecen patentes en la
descripcion del escenario. Ejemplo que encontramos en las tres novelas de base en el

analisis.

« Vous tournez a gauche et ce qui vous étonnera ce sera le silence et le vide de cette
partie de la rue Cambacéres » (Modiano, 2015: 107)
« On apercevait la maison qui se dressait au milieu du parc abandonné » (Modiano,
2014a : 42)
« Alors elle était sortie, elle avait suivi la rue Vaugelas déserte » (Modiano, 2011:

111)

En ocasiones los lugares se descubren aislados de todo. Aislados de la realidad
comun, como también sucede en el espacio temporal, en ninguna parte; reforzando el
caracter de ensueflo que potencia el relato, reforzando la imposibilidad de describir o decir

y apelando asi el acallamiento de la atmosfera.

« Nous regardions quelquefois par le vitre et nous nous trouvions entre ciel et terre »
(Modiano, 2014a: 115)
« Une avenue dont on dit qu’elle ne commence ni ne finit nulle part » (Modiano,

2011: 22)

Estos lugares a menudo aparecen como puntos de fuga. Apartamentos parisinos
donde poder esconderse en tiempos de la ocupacion « Lieux ternes, haltes précaires qu’il
faut toujours évacuer avant I’arrivée des Allemands et qui ne gardent trace de vous »
(Modiano, 2014a:200) o como indica Juan Miguel Borda acerca de Suiza (Rue des
boutiques obscures o Villa triste), de las afueras (L horizon) y de la estacion (Villa triste)

« Tres decorados que se erigen, en el imaginario del autor, en espacios neutrales, tierras de
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nadie (no man’s land) a través de los cuales se cristaliza la ensonacién de escapada »
(Borda, 2005: 92)

De los recuerdos oscuros surgird una Francia que obliga a permanecer callado
« Non, nous ne pouvions pas rester en France, dans ce petit pays étouffant » (Modiano,
2014: 198) dird Victor Chmara en Villa triste o « Peur que j’éprouve chaque fois que je
descends la rue Mirabeau, la peur que 1’on me remarque, que I’on m’arréte, que I’on me
demande mes papiers » (Modiano, 2015: 168) explicara Guy en Rue des boutiques
obscures. Paradojicamente se opondra, esta Francia evocada en el recuerdo, a lugares que a

menudo, como ejemplificamos con Villa triste, parecen no existir.

« Je croyais que plus on se rapproche de la Suisse, plus on a des chances de s’en sortir. Je
ne savais pas encore que la Suisse n’existe pas » (Modiano, 2014a : 22)
« C’¢était dans ce pays qui n’existe pas, au milieu de cette herbe haute et d’un vert

transparent, que j’aurais voulu vivre avec Yvonne » (Modiano, 2014a : 192)

A veces este ailleurs, propuesto como un lugar de salvacion, se presenta sin embargo
como volatil; nunca llegaran Pedro y Denise a Suiza, para Margaret fue un lugar de paso y
en Villa triste aparece esta cita « Geneve, ville en apparence aseptisée mais crapuleuse.
Ville incertaine. Ville de transit» (Modiano, 2014a :196) sefialando la idea de efimera
realidad.

En L’horizon aparecerd la idea del terrain neutre. Paralelamente a este ailleurs
sefialado previamente, se erige en la ciudad el ferrain neutre. Lugares nuevos, sin pasado
y, por lo tanto, todavia sin identidad. A imagen de los cuales el protagonista puede
refugiarse o esconderse, lo que, no obstante, agudiza el sentido del silencio en lo oculto.
« Ces terrains neutres qui vous donnent I’illusion que vous pourriez y vivre une seconde

vie » (Modiano, 2011 :130)

Patrick Modiano configura un espacio fisico que en ocasiones alberga silencio y en
ocasiones lo reclama. El frio silencio de los lugares inhumanos que vivid la infancia y
juventud del autor, el silencio de direcciones olvidadas en las paginas de un anuario, o el
silencio propio de los lugares que albergan temor en esa prehistoria personal de ficcion que
es la ocupacién alemana. Estos se sitian en la génesis de la atmosfera y acaban por situar
el espacio en una posicion central de la mitologia desarrollada por el autor novela tras

novela. Asi, el trato del espacio en Modiano no solo se convierte en un rasgo esencial de su
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definicion estilistica sino que se manifiesta como elemento indispensable en la recreacion

de la atmoésfera, haciendo depender a ésta del marco narrativo.

Por otro lado, el héroe de las novelas estd en constante movimiento. Varios espacios
coexisten en la narracion, tanto en el presente narrativo del personaje como en el relato
intradiegético. El héroe yerra y el texto se impregna de dinamismo. Dinamismo que se
funde en la confusion propuesta por la obra y la intensifica.

Veamos en Rue des boutiques obscures como el personaje vaga por la ciudad en
busca de respuestas, viaja a los lugares donde supuestamente se desarrollaron los
acontecimientos y busca en el pasado para obtener datos que llegan mas alla de los limites
fisicos en los que se encuentra. América, Niza, Orne, Vichy, Saboya, Paris... Y en cada
uno de estos lugares describird ademds diversos espacios: Calles, iglesias, restaurantes o
apartamentos por los que narrador y lector deambulan. « Le texte, jouant a la fois du
reportage en situation et de la transposition onirique, impose en guise de réalité sensible un
jeu de métamorphoses géographiques. Sans graphie ni contours stables, I’espace devient

une fiction mouvante » (Blanckeman, 2014: 125)

En Modiano no sdlo atravesamos la barrera del tiempo sino también limites
geograficos, viaje del que en muchos casos, como lectores, nos es dificil ser conscientes.
El lugar o el tiempo deben deducirse muchas veces a lo largo de la lectura del capitulo, la
falta de datos explicitos al respecto potencia la incertidumbre de un lector sumergido en lo
aleatorio del viaje del protagonista. « Ainsi de Paris (...) le promeneur-prosateur se trouve
téléporté, le temps d’un pas, d’une impression et d’une phrase, tantét dans quelque
province du centre de la France (...) tantdt dans quelque lieu de villégiature-Suisse »

(Blanckeman, 2014: 126)

A fin de cuentas, como indica Minh Tran Huy en Patrick Modiano en lignes de fuite,
articulo dedicado a L’horizon en Magazine littéraire, se trata de «une dimension
topographique habituelle chez Modiano, ou la carte des lieux qu'arpentent ses héros porte

en elle I'empreinte d'une autre carte, celle d'une identité égarée » (Huy, 2010)
Los lugares en Modiano beben de la energia de los que pasan por alli y la proyectan.

Ondas que dejan huellas en un mapa de sensaciones que se intenta rastrear como respuesta

a la nada en la que viven inmersos los personajes. « Il suffisait d'entrer, de suivre le couloir
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jusqu'au bureau de la réception et de demander le numéro de la chambre de Margaret. 11
devait bien rester des ondes, un écho de son passage dans cet hotel et dans les rues

avoisinantes. » (Modiano, 2011 :83)

Asi los lugares funcionan como activadores de recuerdos y reavivan momentos,

personas o emociones.

« - J’ai son adresse de I’époque, si cela vous intéresse. ..

(...)

- 97, Rue de Rome, Paris, XVIle arrondissement, 97, rue de Rome...
Il leva brusquement la téte vers moi (...)

- Je me souviens trés bien de cette fille, maintenant... » (Modiano, 2015 :141-142)

Pero el mensaje final, resumen de la obra que nos ocupa, propone como respuesta
datos que no podran describir el todo de la existencia subrayando asi el vacio de la misma,
no pudiéndose encontrar ésta en ninguna parte. « Hutte répétait qu’au fond, nous sommes
tous des “hommes des plages” et que “le sable —je cite ses propres termes- ne garde que

quelques secondes I’empreinte de nos pas” » (Modiano, 2015 :73)

Y es por ello que los lugares, restos del pasado, se transforman con el tiempo
adoptando nuevas formas que nada tienen que ver con lo que un dia fueron. Este es uno de
los ejemplos recurrentes en Villa triste donde el retorno de Victor Chamara descubre el
vacio que queda de su verano de juventud en la estacion vacacional. « IIs ont détruit 1’hotel
de Verdun (...) le café voisin, en forme de rotonde, a disparu lui aussi (...) entre la gare et

les pelouses de la place Albert I, il y a un grand vide, maintenant » (Modiano, 2014a :13)

Vacio, desaparicion y silencio. Términos que ademas de resumir la atmosfera en la

escritura de Modiano permiten definir la propuesta del espacio en su obra.

7.3. Los personajes

De los personajes en las novelas que analizamos podriamos dividir el todo en tres

partes que resumiriamos en narrador, testigos y personajes femeninos.
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El modo de asumir o generar vacio e incertidumbre en la obra adquirird tintes
distintos tratindose de uno u otro. Por ello dividiremos este punto en tres partes para ver

como cada uno contribuye en la génesis del silencio como generador de suspense.

7.3.1.  Narrador y héroe®

En toda novela de Modiano un personaje destaca entre todos los demads, éste casi
siempre coincide con el papel de narrador. De las tres novelas de base en el estudio
unicamente L 'horizon narra la historia en tercera persona. No obstante, este narrador que
podria considerarse extradiegético se situard siempre en el punto de vista de Bosmans,
personaje principal. Por ello, la tercera persona actuara, en este caso, al mismo nivel que
pudiera hacerlo el personaje-narrador narrando en primera persona. Sin hacer especial
alarde de una posicion superior al protagonista, ni demarcar un rol especial con respecto a
las funciones que realiza generalmente el narrador en la obra de Modiano. Todo parece
indicar pues que la eleccion de esta tercera persona en L ’horizon resulta de una opcion
estilistica.

El personaje principal, personaje-narrador en su caso, su malestar y la precariedad
que invade su existencia, sumida en un inquietante vacio, funcionan como activadores de
la trama. El camino que el protagonista recorre como lucha a tal abismo, centrado en
buscar la solucion del enigma, constituye el centro draméatico. El personaje-narrador es asi
un elemento sustancial e indispensable en la configuracion de la novela. El relato primero
y el relato segundo cohesionan a partir de la figura de narrador homodiegético, y el relato
primero deja de tener sentido sin el relato intradiegético. El autor configura un todo en el
que las distintas partes conviven sinérgicamente y cuya demarcacion viene ligeramente
simulada por la oposicion de los diferentes actantes, protagonista-narrador/protagonista
intradiegético, y el tiempo utilizado en cada uno de los relatos. La sutilidad en la
demarcacion de las partes y la superposicion de las figuras autor/narrador/personaje dotan
a la estructura del texto de cierto caracter difuso. Este se situara en base a la atmosfera de

nebulosa que caracteriza la obra tratada.

8 En este analisis emplearemos la terminologia utilizada por Gérard Genette en Figuras IIT (1989) al abordar
el « Discurso del relato ».
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El resto de los personajes dependeran directamente de sus necesidades, voluntad o de
las relaciones que hayan mantenido con €l durante el tiempo evocado en su reminiscencia.
Es asi que de las posibilidades de su memoria dependera en gran medida el desarrollo de

los acontecimientos, pero también la existencia y el rol del resto de personajes.

El caracter autobiografico de la mitologia que se va recreando en la obra de Patrick
Modiano liga estrechamente la figura del personaje principal de la novela a la figura del
propio escritor. Asi, a imagen del escritor y al igual que éste, buscando en el pasado con
ayuda de documentos y a modo de tarea de falso historiador, el personaje principal ird
documentandose en su propia historia personal para gestionar un conglomerado de restos
que aislados de todo conjunto puedan ofrecerle la solucion satisfactoria al vacio y al
silencio del que parte. En Patrick Modiano autor y narrador no se sitlian por encima del
saber del personaje. Contrariamente a lo que ofrecen las manifestaciones literarias
tradicionales es el personaje del relato intradiegético, en todo caso, el que guardaria
detalles que la naturaleza de la memoria ha impedido hacer llegar al narrador. Veamos el
caso de Rue de boutiques obscures donde el personaje-narrador configura la historia en
torno a desvelar la vida del yo pasado que la amnesia impide desvelar en el yo presente o
yo-narrador. Salvando este detalle atenderemos a la analogia de nuestra propuesta con el
analisis que realiza Gérard Genette en su Figuras III a proposito de En busca del tiempo
perdido de Proust (Genette, 1989). Genette observa en dicho estudio como
caracteristicamente en los relatos autobiograficos el yo narrante y el yo narrado se alejan
por la barrera del tiempo, « por una diferencia de edad y de experiencia que permite al
primero tratar al segundo con una especie de superioridad condescendiente e irdnica »
(Genette, 1989: 307) pero indica la particularidad de la obra que le ocupa resaltando como,
en este caso, el punto de vista del narrador impregna la figura del yo en el relato

intradiegético;

Como ya hemos observado, el protagonista de la recepcion no se identifica aun en acto con el
narrador final, ya que la obra escrita del segundo esta atin por venir para el primero; pero las dos
instancias se retnen ya en “el pensamiento”, es decir, en la palabra, ya que comparten la misma
verdad, que ahora puede deslizarse, sin rectificacion, y como sin tropiezo, de un discurso a otro, de un

tiempo (el imperfecto del protagonista) al otro (el presente del narrador). (Genette, 1989: 308)

Asimismo en Modiano autor, narrador y personaje se situaran en la misma linea del

conocimiento en cuanto a la vivencia de los acontecimientos refiere. El conocimiento del
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narrador del relato primero impregna el discurso intradiegético que vive su yo
homodiegético, pero al mismo tiempo las experiencias de éste limitan la posibilidad de
narracion para el personaje-narrador. Dicho de otro modo, la informacion que no aporta
uno no puede revivirlo el siguiente. La identificacion y retroalimentacion que se dan entre
los distintos actantes quiebra generalmente, en Modiano, la omnisciencia en cualquiera de

los eslabones que ejecutan los distintos niveles narratologicos de las novelas.

Asi, Bruno Blanckeman en su Lire Modiano (2014) hablara de [’écrivain-scribe
como aquel que « recense toutes les traces permettant d’identifier de états de vie passés par

le biais d’une fiction ou du récit d’une expérience vécue » (Blanckeman, 2014:118)

Escritor, narrador y personaje principal se funden a menudo bajo este rol en la novela

de Modiano afianzando la confusion en ese réel/irréel tan propio de su obra.

El personaje se construye sobre la confusion de esta configuracién mixta, mostrando
siempre una identidad dificilmente delimitable. El personaje principal en Modiano carece
de una identidad fuerte. Su identidad no encuentra un equilibrio que pueda sostenerla ni en
el presente de la narracion ni en la rememoracion que traza las lineas de la busqueda. Al
igual que sucede con la configuracion del personaje tratada arriba, el papel del mismo
reposa a menudo en varias personalidades superpuestas, emergentes en cada una de las
capas cronoldgicas que presenta el relato. Es el caso de Guy, o Pedro, o Jimmy (Rue des
boutiques obscures) y de Victor Chmara (Villa triste), del que nunca sabremos su
verdadera identidad, enigma que sugiere en varias ocasiones a lo largo de la novela. En
L’horizon la identidad de Bosmans se muestra a simple vista como unica. Podriamos decir,
no obstante, que no corresponde al que podria ser su verdadero espiritu. Es una identidad
que se esconde de un pasado y de un rol social (el de persona sin estudios por ejemplo), y
en definitiva, no correspondida con el espiritu que proyecta el narrador extradiegético.
Apelando al ocultismo tan citado en esta novela diriamos una identidad con agujeros

negros. Identidad compuesta de silencios y sombras que no acaban de despejarse.
Continuaremos citando a Blanckeman (2014) para sostener que « Le passé résiste a

tout mode de représentation qui entend lui donner forme: Il ne peut étre approché que

depuis son absence » (Blanckeman, 2014: 118)
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Por ello, el personaje principal de las obras se busca incesantemente en un pasado y
en un alter ego que ya no existen. Estos, transformados por el silencio del tiempo, las
lagunas de la memoria, la inconsistencia de los datos y el surrealismo que se genera en
torno a la obsesiva crisis existencial del presente en el relato primero, alejan la propuesta

del personaje-narrador de su cometido.

Este es evocado a imagen de un sonambulo que yerra, de un fantasma deambulando
entre sombras. Diriamos que torna sobre la espiral de los espacios indefinidos en la historia
que genera su pensamiento. En definitiva, se presenta como un ente que siente no ser nada
en un principio; recordemos la famosa frase inicial de Rue des boutiques obscures « Je ne
suis rien, rien qu’une silhouette claire, ce soir-1a, a la terrasse d’un café » (Modiano, 2015:
11) y que con su hazafia no consigue ganar en solidez. « Sur ’eau couraient encore des

ombres gris mauve, en une vague phosphorescence » (Modiano, 2015: 251)

Del mismo modo, Victor Chmara en Villa triste se asemeja en su posicion inicial al
escenario que describe en el primer capitulo. El verano del pasado aludido representa su
juventud, el invierno en el que redescubre la ciudad vacacional una madurez precoz.
Aquellos jardines que le parecian el Edén han desaparecido. « L’ Alhambra, lui, a été rasé.
Plus aucune trace des jardins qui I’entouraient (...) En été, les jardins de ’Hermitage, du
Windsor et de I’Alhambra étaient trés proches de 1’image que 1’on peut se faire de I’Eden

perdu ou de la Terre promise » (Modiano, 2014a: 16)

En su ilusion el yo de su juventud colisiona con el vacio existencial en el que se ve
sumido doce afios después. « Plus rien ne reste du grand café », « Le Casino n’ouvre que
de juin a septembre » (Modiano, 2014a :14) de esta forma enumerard Victor Chmara los
cambios que encuentra en la escena. De este modo también conoceremos al personaje
principal atravesando el invierno de su vida. Estando éste tan muerto como el lugar
hallado. Palabras como nada y vacio aparecen constantemente en el capitulo que abre la
novela. Explicitamente el personaje cita: « La rue Royale, elle, n’a pas changé, mais a
cause de I’hiver et de I’heure tardive, on a I’impression, en la suivant, de traverser une ville

morte » (Modiano, 2014a :13)
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Tras el shock de descubrir esta nueva realidad, tras el recorrido memoristico y tras la
muerte de Meinthe; el protagonista confesara, comentando las fotos que quedan de aquella
realidad, verse a ¢l mismo como una bruma. Su intento por recuperar la identidad
finalmente no surte efecto. « Voila les seules images nettes. Une brume nimbe tout le reste.
Hall et chambre de I’Hermitage. Jardins du Windsor et de 1’hotel Alhambra. Villa Triste.
Le Sainte-Rose. Sporting. Casino. Houligant. Et les ombres de Kustiker (mais qui était

Kustiker ?) d’Yvonne Jacquet et d’un certain comte Chmara » (Modiano, 2014a : 187)

En este aspecto observamos L horizon como la mas optimista de las tres novelas.
Como el propio titulo indica y sefiala Minh Tran Huy: « Dans ce livre, I'écriture n'est plus
seulement le vecteur des choses enfuies et enfouies (...) Pour la premicre fois, il avait dans
la téte le mot: avenir, et un autre mot : I'horizon » (Huy, 2010) No obstante, no deja de ser,
ésta, otro ejemplo mas de la busqueda por una existencia frustrada, del ansia por llenar el
vacio. Si bien, en este caso puede apreciarse un ligero logro del objetivo al final de la
novela, fundamentado en la ilusién manifiesta de la posibilidad. Un cierto optimismo por

la esperanza de recuperarse a si mismo una vez sea encontrado el ser amado.

7.3.2. Personajes femeninos

En las tres novelas que tratamos aparece un personaje ligado estrechamente al
personaje principal. Diriamos incluso, apelando tanto a su identidad como al discurso de la
trama, un personaje analogo a éste. Estos son personajes femeninos. En las tres novelas son
las parejas sentimentales del protagonista, potencian el desarrollo de los acontecimientos y

han desaparecido de la vida del héroe.

El mensual nimero 490 de Magazine Littéraire, celebrando el premio Nobel que la
academia sueca acaba de otorgar a Patrick Modiano, publica una entrevista realizada por
Maryline Heck en 2009 titulando el articulo Patrick Modiano, prix Nobel de littérature
2014. En esta entrevista una de las preguntas propuestas alude a las heroinas femeninas de
la obra. A la afirmacion « On a I’'impression que vous vous reconnaissez en elles » El autor

responde :
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Oui, exactement. Je suis tout a fait d'accord. Elles sont proches de ce que je suis. Elles m'ont permis
d'approcher certaines choses de moi-méme. Je me sens quelque part plus proche de moi avec ces
héroines qu'avec un je qui serait d'ordre autobiographique ou qui renverrait a un narrateur masculin,
qu'avec le «Patoche» d'autres livres. C'est une question d'empathie. Je me sens plus en empathie

qu'avec ce je un peu flottant, qui n'était pas vraiment moi. (Heck, 2009)

Ya hemos dicho que generalmente se identifica al autor con el personaje principal,
en esos textos considerados como autoficcion. Sin embargo, y basandonos en las palabras
del propio autor, no podemos dejar al margen la simbiosis que existe también entre éste y
las heroinas femeninas. No consideramos a Denise, Yvonne o Margaret como heroinas; no
a la altura de personajes como Dora Bruder, central en la novela de titulo analogo; ya que
en este caso dependen del héroe masculino (Guy, Victor y Bosmans) No obstante,
afirmariamos que ya desde su configuracion éstas completarian la figura del héroe, su
identidad. Ellas conforman la parte de éste que ha desaparecido y su hallazgo resultaria

esencial para afianzar la plenitud existencial del protagonista.

Otro de los rasgos que sorprende en la configuracion del personaje femenino seria la
alusion a sus raices. No se dan datos al respecto de las raices del héroe, incluso se trata de
confundir en las insinuaciones, pero si encontramos datos, que aunque incompletos,

desvelarian rasgos del origen de ellas.

En Rue des boutiques obscures se alude a la familia y la infancia de Denise. Al igual
sucede con Yvonne y la figura de su tio, de sus origenes modestos de los que ella no quiere
hablar. Y en Margaret, igualmente, su nacimiento en Berlin serd comentado en varios
momentos de la novela. Nos reafirmamos de este modo en decir que estos personajes
albergan la faceta identificadora que faltaria al protagonista. Faceta que anhela y por la que

sufre.

El recuerdo que el protagonista guarda de su vida al lado de éstas es un recuerdo
feliz aunque siempre despierte con nostalgia en el presente narrativo. En Rue des boutiques
obscures la historia con Denise se muestra dichosa e incluso tranquila pese al miedo del
personaje por que su verdadera identidad sea descubierta. Recordemos el pasaje en el que
sacan a pasear a la ahijada de Denise, alegria, luz y colores claros definen un capitulo que

pese a la bruma del tiempo inspira dicha y paz (Modiano, 2015:151-152) En Villa triste la
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melancolia del héroe reside en el anhelo por recuperar los momentos vividos junto a
Yvonne, y del mismo modo Bosmans en L horizon evoca su relacion con Margaret como

un refugio, un islote en su vida ajeno a las turbulencias y el malestar que lo circunscriben.

Sin embargo, la relacién emocional e intima del héroe con su pareja sentimental
siempre permanece en silencio. Se sugiere el lazo identificativo y la interdependencia
existencial, sin embargo la pasion o el amor jamas seran pronunciados. Las emociones en
Modiano permanecen en silencio. Encontramos ligeras alusiones a las relaciones de estas
mujeres con sus amantes, ver la relacion de Margaret con Bagherian — « Vers quatre heures
du matin elle quitta un instant la chambre de Bagherian pour ranger les vétements restés
dans le désordre sur le canapé et la moquette du salon » (Modiano, 2011: 110) pero solo
podremos, en todo caso, presuponer las que se establecieron entre la pareja protagonista.
No apreciamos alusiones directas al respecto a excepcion de las discretos fragmentos
dedicados a la pérdida de la inocencia de Victor Chmara en Villa triste « Elle m’a soufflé
dans le cou (...) Elle a éteint la lumicre. Par quels hasards et quels détours étais-je a coté
d’elle, sur ce sommier, dans cette petite chambre désaffectée? » (Modiano, 2014a:153-154)
Y diriamos que incluso los momentos en los que el héroe evoca el recuerdo de Yvonne
tendrian mas que ver con una fantasia de admiracidon que con el propio amor, a imagen de

la cristalizacion descrita por Stendhal.

Minh Tran Huy (en Magazine Littéraire mensual 495) habla de un reconocimiento
por la heroina mds fraternal que amoroso. Por su parte Bruno Blanckeman en su Lire
Modiano, al hilo del acercamiento psicoanalitico de la obra que tratamos, propone la

remision a la familia y los origenes en la configuracion de la mitologia ideada por el autor.

Tout se joue dans un psychodrame familial, tout se noue autour de la question douloureuse des
origines. Le pére fourbe, la mére absente, le frére mort constituent les figures dynamiques d’une
oeuvre qui se construit autour de leur représentation et d’une psyché dont ils constituent le noyau

obsessionnel (Blanckeman, 2014:145)

Observamos asimismo en las relaciones del héroe con los personajes femeninos, una
especial inquietud protectora. Reforzamos la idea de que en la proyeccion de las relaciones
el amor pasional o el deseo se omiten, por lo que la pareja adquiere mas rasgos de
compaiiero que de amante. Por todo ello y obedeciendo al punto de vista psicoanalitico de
Blanckeman, diriamos que en la configuracion del personaje femenino existe una parte de

Rody Modiano, y en la relacién que se mantiene con el héroe los lazos que pudieron
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establecerse entre los dos hermanos.

El personaje principal siente que unicamente ellas le esperan, solo ellas podrian saber
de su desaparicion, y que, igualmente, unicamente ¢l puede preocuparse por ellas. Asi la
pareja aparece a imagen del lector aislada de todo circulo. La pareja yerra sola a través de
la existencia. También Patrick se encontr6é solo con Rody, como afirman algunas de sus
biografias y entrevistas, sin que nadie se preocupase demasiado por ellos. También
Modiano se aferrd al recuerdo de Rody pudiendo constituir en su identidad un yo a imagen
de un nosotros. Dice Blanckeman al respecto: « Aux figures du couple parental disparate et
mal aimant s’oppose le couple d’outre-tombe formé par ’enfant Modiano et son jeune
frére, le mort qui hante 1’ceuvre, le vivant qui écrit avec le syndrome du rescapé »

(Blanckeman, 2014 : 152)

La desaparicion de las tres mujeres supone pues un aspecto sustancial tanto en la
configuracion de la trama como en la del propio personaje principal. La reminiscencia de
su historia a menudo adquiere rasgos de memorias sobre un ser que ha fallecido. El
protagonista de las novelas, incapaz de seguir hacia adelante sin la cura de tal pérdida, las
evocard incesantemente tratando que aquello que dejaron vuelva a su vida. De este modo,
se trata de recobrar la identidad perdida, de superar la crisis existencial y de salir por fin
del vacio. « L’écrivain fait ainsi de la littérature un lieu d’échange entre le monde des
vivants et celui des morts (...) marque la résurgence d’un passé décomposé au hasard d’un
présent désorienté et la présence évidente des morts en filigrane des déambulations des

vivants » (Blanckeman, 2014: 125)

Estos personajes formaran un arquetipo fundamental en la obra de Modiano. Dira
Minh Tran Huy que « Margaret le Coz, convoque elle aussi dans son sillage toutes les
figures féminines qui I’ont précédée au sein de la toile tissée par I’auteur » (Huy, 2010)
Estas son figuras que se repiten en la obra, que se sostienen sobre el silencio de su
desaparicion y que resultan, por ello, fundamentales en el desarrollo de la intriga que
encamina al héroe en su recurrente y obsesiva busqueda de respuestas en esa nada que

obedece a la ausencia.

Diriamos por ultimo que la descripcion del caracter de éstas nunca viene patente en

la narracion. Su identidad debe deducirse por lo que el héroe recuerda al respecto.
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La identidad mixta de éstas en su configuracion, la ausencia que implica su
desaparicion, y el caracter conformado en el silencio de la escena retrospectiva convierten

de nuevo a estos personajes en entes carentes de un modelo real de representacion.

7.3.3. Testigos

Por ultimo, hablaremos del tercer arquetipo que resulta de la obra de Modiano. Este
tercer grupo se caracterizaria por su condicion de testigo. Son aquellas personas que han
presenciado los hechos o tienen conocimiento de los mismos, por ello pueden dar

testimonio al protagonista al hilo de su hazafa.

En este sentido, estos personajes adoptarian el rol de huella o documento. Serian una
de las pruebas mds a tener en cuenta en la investigacion realizada. De ello que se
despersonalice su figura atendiendo a las diferentes necesidades narrativas. « Les traces
désignent des situations, des personnages, des atmosphéres, des décors, des objets
disparus. Elles constituent les signes manifestes d’une disparition qu’elles ne prétendent

pas combler ni célébrer mais dont, simplement, elles attestent » (Blanckeman, 2014:118)

Encontraremos diferentes modalidades en la ejecucion de la accion de los diferentes
testigos en el desarrollo de la trama. Esta variedad de figuras se determina por su presencia
o ausencia. Observamos testigos que acuden a la cita del presente de la narracion, testigos
que han muerto o desaparecido y testigos cuya existencia constituird una incognita incluso

al final de la novela.

Los testigos cuya presencia se hace patente en la trama hacen encaminar la
investigacion del personaje proporcionando datos desconocidos para éste. Su influencia
puede manifestarse de manera presencial, como las entrevistas que mantiene el
protagonista de Rue des boutiques obscures con los diferentes testigos, pero también en
forma de comunicado, cartas que le son enviadas al héroe como ya estudiamos en el

apartado 6.3.2. del presente texto.

En ocasiones los testigos aportan cierta documentacion como fotografias, cartas o

agendas que llegan al presente del héroe desvelando trazos del pasado anhelado. En
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ocasiones, éstos cuentan su experiencia como si de un testimonio periodistico se tratase. La
informacion revelada se tefiira siempre de claro-oscuros para aportar informacion
inconclusa; se erigen asi como guias, diriamos, de un sonambulo al que no consiguen

despertar de su suefo.

Otros de los testigos han muerto o desaparecido. La sub-trama termina en la
aclaracion de dicha realidad. Nada pueden aportar. Esto supone una barrera en la
investigacion y la determinacién por buscar nuevas pistas. Algunos de estos testigos
resaltan entre otros por la calidad de la informacion que pueden aportar. Este seria el caso
de Gay Orlow en Rue des boutiques obscures o de Meinthe en Villa triste. Por la cercania
al héroe, involucrados en el centro del pasado de su historia, mueren dejando importantes
lagunas al respecto. Su muerte supone pues un suceso mas tragico que dramatico. Los dos
casos propuestos en esta idea agotan sus dias por suicidio. Acontecimiento que abre nuevas
puertas al silencio de la trama.

Por ultimo trataremos el caso particular de personajes como Freddie en Rue des
boutiques obscures o Boyabal e Yvonne Gaucher en L horizon. Todos ellos presentan una
inquietud especial para el protagonista y respuestas diferentes en lo que a la manifestacion

del silencio refiere.

Freddie supone la tltima esperanza para poder desvelar la verdadera identidad del
Guy Roland. Todas las pistas indican que éste fue su mejor amigo, lo que le convierte en
un posible conocedor de todos los secretos que pudiesen esconder los diversos pasaportes
encontrados a lo largo de la trama. La hazafia por encontrarle recorre los cuarenta y siete
capitulos de la novela. Por el también se dibuja el desenlace final. Al desaparecer en el mar
Freddie destruye la ultima pista valida para la ejecucion de la trama que se recrea a ojos del
lector. Ni la esperanza de vida que propone el protagonista, ni su viaje a Roma propuesto
como su ultima carta a jugar evitaran un desenlace sin respuestas. Por ello, el silencio de
Freddie colma la pieza, asumiendo en su figura la suma de todos aquellos testigos que a lo
largo de la novela resultaron inutiles para la resolucion del enigma. Frente a las palabras de
esperanza de Guy Roland ante el tragico suceso, el pasaje unicamente genera silencio. El

silencio del desencanto y la falta de esperanza.

Por su parte, en L horizon, el encuentro de Boyabal despejaria la gran duda de

Bosmans acerca del oscuro pasado de Margaret le Coz. Boyabal personaliza el miedo y
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ansiedad que sufre Margaret. Un acercamiento a éste quizas pudiese despejar parte del
pasado sobre el que se cuestiona Bosmans. Finalmente la cita tiene lugar pero nada podra
aportar este testigo al respecto. En este caso el tiempo ha filtrado el recuerdo, nada es lo
mismo, Boyabal se reconoce como otra persona, una persona que no recuerda o no quiere
recordar a Margaret. « Alors, c’est bien la méme personne (...) mais non, je me trompe...
ce n’est plus du tout la méme personne (...) comme vous I’avez remarqué, Monsieur, il y a

plus de quarante ans de cela... » (Modiano, 2011: 127)

De nuevo en este pasaje la memoria se muestra como selectiva, relativa y subjetiva.
Nada puede aportar Boyabal a Bosmans, salvo el hecho de agudizar su crisis. De nuevo se
propone la duda sobre la realidad de los hechos cuando estos quedan reducidos al recuerdo
o el olvido. « Vous voyez, monsieur, c’est un peu comme dans ce quartier — et Bosmans
fut frappé par la tristesse de sa voix- je ne sais pas si vous avez connu les entrepOts et le
quai de Bercy (...) Aujourd’hui on se demande si cela a vraiment existé » (Modiano,

2011 :128)

Tras el encuentro con Boyabal, aparece en el mismo capitulo (Modiano, 2011: 122-
138) la figura de Yvonne Gaucher. Esta mujer esconde el secreto de uno de los pasajes
determinantes en la vida de Bosmans. El arresto de ésta y su marido por razones que se
desconocen y que concluyen con el viaje definitivo de Margaret a Berlin. Nada conoce
Bosmans acerca del arresto, tampoco del miedo de Margaret por haber sido descubierta.
Nada conoce finalmente sobre lo importante del pasado de su pareja. El encuentro con
Yvonne Gaucher resultaria una pieza clave en la solucion del enigma pero Bosmans decide

no acercarse, no buscar respuestas.

Je n’ai pas assez de courage. Je préfére que les choses restent dans le vague. S’il s’¢était trouvé en
compagnie de Margaret, alors ils auraient marché vers la table d’Yvonne Gaucher. Mais 1a, tout
seul... D’ailleurs, était-ce vraiment elle? Mieux valait ne pas en savoir plus. Au moins, avec le doute,

il demeure encore une forme d’espoir, une ligne de fuite vers I’horizon (Modiano, 2011: 137)

Concluimos asi la especial relevancia de los testigos en lo que tiene que ver con la
configuracion de la trama pero también con la atmosfera de duda, silencio y suspense a la
que nos remitimos. Ya sea por ausencia (muerte, desaparicion), por el paso del tiempo

(lagunas) o por la falta de voluntad del protagonista ante la posibilidad de obtener
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respuestas (miedo a descubrir el enigma) el testigo configurard finalmente un documento

dudoso, sino vacio.

Observamos en consecuencia que la configuracion de los personajes también viene
determinada por la filosofia del autor. Por el deseo de permanecer sin respuestas « En el
fondo no queria curarme » dice el autor en la entrevista publicada en El Pais en mayo de
2015 (Vicente, 2015), porque como expresa Dominique Rabaté « la justesse de 1’écriture
de Modiano est de respecter ces trous noirs, en s’en approchant au plus prés » (Rabaté,

2009)

7.4. El desenlace

A grandes rasgos el desenlace constituye el acontecimiento final de la novela, es el
momento en el que se resuelve la intriga y se regula la situacion de los personajes que
estan implicados en la trama. Atendiendo a la definicion genérica para dicho término
diriamos que la particularidad en las novelas de Patrick Modiano que estudiamos es la

ausencia de desenlace.

El acontecimiento final de la novela ni resuelve la intriga ni regula la situacion de los
personajes. La investigacion que emprende el personaje principal no tiene fin; al final de la
historia el malestar, el vacio y la incertidumbre contintan presentes en el sentir del héroe y

su hazana simplemente permanece en silencio, como si nada hubiese ocurrido.

Analizando Rue des boutiques obscures Laura Valeria Cozzo afirma que « la novela
presenta un final inconcluso, interrumpido como suele serlo el desenlace de una vida. La
investigacion no tiene fin porque nunca llegaremos a conocer nuestro ser mas profundo »
(Cozzo, 2012: 0862) afirmacion que podriamos extrapolar al resto de novelas que

tratamos.

En Rue des boutiques obscures la retrospeccion de Guy Roland llega hasta la pérdida
de Denise. El héroe de la novela se ve impedido a hurgar més alla de tal acontecimiento.
Laura Valeria Cozzo (2012) opina que el sentimiento de culpa que emana del suceso
empuja a nuestro protagonista hacia el olvido, a caer en esa amnesia de la que no puede

salir. Asi pues, es el odio hacia su propia identidad, hacia el individuo que dirige el camino
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de su pareja a un destino fatal, lo que le impide poder aceptarse. La buisqueda continua de
este modo bafiada de desasosiego y de la negacion de uno mismo, nada podran hacer los
datos encontrados en Roma. El silencio del pasado constituye la tnica solucién al
protagonista para seguir con su vida; siendo el precio a pagar por su falta la deambulacion
a través de la atmosfera de incertitud en la que pervive. El accidente en la frontera suiza
ofrece una segunda oportunidad al héroe que solo podra disfrutar acabando con su antiguo

yo. Muerto en vida encerraré su identidad en el olvido.

La confusion y la falta de explicaciones que empujaron a Victor Chmara a continuar
su viaje en soledad permanecen exactamente igual al final de Villa triste. El momento en el
que el héroe parte sin Yvonne vuelve una y otra vez a la memoria banado de lamento y
nostalgia. Nada sabremos, ni héroe ni lectores, del paradero de Yvonne o de su devenir. De
igual modo, podemos leer en esta historia la falta de coraje del protagonista subiendo a ese
tren y decidiendo dejar atrds a su ser querido. Una mala decision que marcé el devenir de
un joven que al coger el tren para viajar hacia un futuro mejor, destind sus dias a una lucha
perpetua contra el olvido.

El lamento por lo ocurrido en el pasado también marcara la trayectoria en L horizon.
Todo parece indicar al final de la novela que Bosmans se reunira con Margaret. Pero la
dicha del desenlace permanecera en silencio, en el silencio de los secretos que siempre

quiso guardar Margaret y que determinaron la vida del héroe.

El peso fatal del pasado marca por tanto al héroe de las novelas en Modiano, no
puede desprenderse de ¢l y por ello no habré desenlace a un presente que permanecera sin
solucion. Ante lo ocurrido solo el paso del tiempo y el olvido pueden sostener la
existencia. La existencia impotente ante los acontecimientos del pasado solo puede
cobijarse en el silencio y la duda; Uinica esperanza a una segunda oportunidad que lejos de

premiar al héroe, lo castiga lanzandolo al abismo del vacio.
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8. EL SILENCIO Y EL OLVIDO

Como cometido al hablar de silencio y olvido obedeceremos a la cuestion simbolico-
ética de la obra que tratamos. Ya que tras la trama y la historia de cada uno de los
personajes pensados para cada una de las novelas, la obra del autor esconde el interés
humanistico por el cual fue premiado por el comité Nobel en diciembre de 2014. El trato a
la memoria, el vacio y el silencio estardn directamente relacionados con la filosofia socio-

¢tica de sus propuestas.

La obra de Patrick Modiano parte de la trilogia dedicada a la ocupacion en Francia.
Asimismo, la tragedia de la misera existencia que éste propone en el devenir de sus
personajes reside, como punto de partida, en el holocausto y la oscuridad que viviéo Europa
en los anos de la Segunda Guerra Mundial; y en lo que a Francia refiere, en los traumaticos
tiempos de la Ocupacion. Estos hechos historicos, y el terror con que se vivieron,
permanecen latentes en todo texto; alusiones, metaforas o comentarios hacen de ellos un
elemento recurrente en las diferentes novelas, ya sea un elemento reclamado por la trama o

acallado por la ficcion.

El olvido al que recurrié la sociedad del s. XX tras tan tragico episodio y en el que se
cobijo la propia generacion del autor es una critica constante en su obra. La sociedad que
se construye tras la Segunda Guerra Mundial trata el olvido como un elemento
indispensable para poder avanzar hacia nuevos horizontes en los ambitos politico, social y
cultural. La colaboracion, la vergiienza y la culpa de algunos, frente a la necesidad por
olvidar el trauma para otros, hace que tales hechos pasen desapercibidos en las décadas que
les siguen. En definitiva, se ignord lo ocurrido a lo largo de un pasado cruel para poder
salvar el presente. Y en consecuencia la historia de millones de personas quedo silenciada

. - . , . . . 9
en la sombra, sin ni siquiera conocer, durante décadas, la identidad de los desaparecidos’.

Es precisamente esta dindmica la que aparece como simbolo de motivacion en cada

una de sus historias. Asi, Patrick Modiano construira, en la mitologia ideada a través de su

9 En 1978 Serge Klarsfeld publica Mémorial de la déportation des Juifs de France. En el libro aparecen, a
modo de anuario, los nombres de judios deportados en Francia. Esta obra impresiona a Patrick Modiano
quien reconoce la importante labor del autor y la utiliza a modo de documento de investigacion para trabajos
como Dora Bruder.
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ficcion, una incesante critica a la inercia que orientd nuestras sociedades en los afios de

postguerra.

Para Patrick Modiano el olvido, que parte del silencio sobre los acontecimientos, se
convierte en una realidad contra la que luchar, y desenterrar los hechos una causa que haga

justicia al dolor y las pérdidas de tantos individuos afectados por la masacre.

En su obra el vacio es la consecuencia al olvido; el silencio y las lagunas aparecen
como causa a esa falta original, y tras la toma de conciencia, también como respuesta a un
esfuerzo por recuperar el pasado que aunque incesante es tardio. Se resume de este modo

como castigo de la existencia por haber dado la espalda a los origenes.

La ejecucion de la trama responde a un reclamo de responsabilidad por parte de un
autor que no concibe el futuro sin la base, el respeto y la comprension del pasado. Por todo
ello citaremos las palabras de Blanckeman que ve en la literatura de Modiano como
« L’écriture se congoit a la fois comme un écho et une alternative au phénomeéne de
I’oubli (...) cette écriture mimétique d’un fonctionnement compulsif de la mémoire,
I’amnésie, I’hypermnésie, la paramnésie'’ en définissent les principaux états de choc »

(Blanckeman, 2014: 108)

En las tres novelas que tratamos, el olvido representa un elemento central en lo que
confiere el drama del personaje principal. Blanckeman hablard de Rue des boutiques
obscures et Villa Triste como las novelas del olvido (Blanckeman, 2014: 146) Grupo al
que, por las analogias dramaéticas, bien podriamos sumar L horizon, la mas actual de las
tres novelas. En ellas se concretizan los mecanismos compulsivos de la memoria
propuestos en la cita de Blanckeman. Mecanismos que hacen avanzar la trama y concluyen
mostrando su mas completa ineficacia en lo que al objetivo del protagonista del relato
primero respecta. Por ello, de cada uno de los intentos fallidos por recuperar el pasado
brotan angustia y melancolia. Sentimientos que resultan de lo absurdo de la propuesta y de
la situacion del héroe, claustrofobicamente encerrado en el silencio y el vacio de los que no

se puede salir.

10 Bruno Blanckeman desctibe en su Lire Modiano estos mecanismos de memoria. Siendo la amnesia un
defecto de la misma. La hipermnesia la saturacion de detalles en una rememoracion y la paramnesia la toma
de conciencia de una vida que puede ser paralela o anterior a la vivida en el presente (Cf. Blanckeman, 2014)
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« Chez Modiano le paradigme nauséeux prévaut toutefois, qui régit a la fois
I’expression de la crise existentielle, I’évidence d’une défection ontologique et le rapport
de répulsion entretenu avec 1’histoire » (Blanckeman, 2014: 164) Mas alla del texto, la
melancolia mana de la narracion e impacta directamente a un lector que, por fuerza,

reflexionara sobre las nociones de memoria y olvido.

9. LA LECTURA DEL SILENCIO

Al hablar de la obra de Patrick Modiano diversas notaciones se aportan

repetidamente al respecto de su consolidado éxito.

De redaccion sencilla y sobria, de escritura minimalista y de ritmo acelerado,
comparable con el lenguaje audiovisual y, a menudo, de estructura y extension cercanas al
relato breve; se opone sin embargo una escritura compleja que sin pedanteria se ha hecho

atractiva tanto a ojos del gran publico como a los del lector especializado.

Del mismo modo la particular combinacion entre ficcion y realidad que incluye la
obra resulta interesante para el estudio, andlisis o reflexion en diversos campos. Siempre
partiendo del interés literario, otras disciplinas relacionadas con lo humanistico resultan
altamente interesantes a través de la propuesta de Modiano, propuesta dificilmente
comprensible sin atender a un punto de vista historico, politico, social, psicologico o

incluso antropolégico.

Se ha dicho también de la obra de Modiano que es una de las mas antirromanticas de
la literatura moderna (Martin Largo, 2011) y si eso es asi, no podemos dejar de ver al
margen de tal afirmacion el importante trato a una intimidad universal que implicaria

abordar temas tan delicados como la identidad o la propia existencia.

Y si parte de la critica ha tachado la obra de mondtona y plana por la concurrencia de
temas, la repeticion de elementos o la falta de emociones impresas en la misma. Diriamos,
no obstante, que el silencio generador de suspense y el vacio en que deriva, presiden cada
una de las novelas, y se hacen responsables de desatar emociones primarias, sensaciones

que se consideran propias de la respuesta al verdadero arte. Asi el juego con el silencio y la
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indeterminacion en la obra de Modiano, génesis de suspense, se situara en la base, por
encima del ritmo vertiginoso o la empatia hacia temas universales, del interés por la
lectura, el cual responde a la inquietante espera, imagen de la vivida por el héroe, de

obtener respuestas a lo largo de la trama.

Que el relato se suceda desde el punto de vista del héroe provoca, desde un principio,
la empatia completa del lector hacia el personaje principal. El camino literario del primero
se funde con la existencia del segundo y esa conexion genera un espacio ficcional en el que
las experiencias se comparten. Desde un inicio el lector aspira, como lo hace el héroe, a
resolver el enigma. Vivird asi los entresijos de la trama y la confusiéon como respuesta a
cada una de las etapas que se van alcanzando, la frustracion generada por el silencio y ese
vago espectro que se crea en la indeterminacion del tiempo y espacio. De este modo el
suspense para el lector va directamente de la mano a la angustia vivida por el héroe al salir
de cada una de las etapas con mds vacios, si cabe, en el transcurso hacia su objetivo. Un

suspense, pues, generado por el silencio y de via ascendente hasta el final de la novela.

Un rasgo fundamental aleja la historia del personaje a la del lector. Rasgo que reside
en la libertad que propone la vaguedad subyacente en todos los elementos de la novela, y
en el silencio como generador de hipdtesis y subtramas. El vacio y el silencio en la obra
que tratamos permite llenar los huecos con ayuda de la imaginaciéon como instrumento.
Esto convierte a la novela en un empuje hacia la creatividad. El lector dispone a partir de la
oscuridad y la nada, cuyo circulo se exhibe in crescendo, de la libertad para idear distintas
posibilidades, cifi¢ndose todas ellas a su experiencia e imaginario. Por tanto, una infinidad
de lecturas pueden derivar de las propuestas de Modiano. Lecturas que nacen y renacen de
la pluralidad de individuos que, ya de generacion en generacion, se adentran en el espacio

virtual esbozado por la obra.

Tras la escritura de Patrick Modiano la reflexion esta servida. El interés que deriva
de su pluma viene reconocido por reiterados premios institucionales, la critica periodistica
y el analisis universitario. El volumen de ventas apremia finalmente el trabajo de un
escritor ya reconocido como inmortal, pues lo clasico de los parametros en los que se

redacta la obra combinara con una modernidad en constante actualizacién derivada de la
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atemporalidad que emerge del caracter de cada uno de los elementos activos en la

propuesta.

De entre los grandes premios otorgados al escritor destacaremos tres de especial
relevancia en su recorrido artistico. El premio Goncourt en 1978 por Rue des boutiques
obscures y los comienzos de su obra. El premio nacional de letras de la Academia
Francesa en 1996 que reafirma el éxito de la propuesta y finalmente el premio Nobel de
literatura en 2014 coronando una trayectoria de trascendencia historica y social.

Dira Blanckeman analizando el premio de 1996 cuando « L’ Académie frangaise lui
fait vainement savoir qu’elle ferait volontiers de lui un Immortel » (Blanckeman,

2014:171)
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10. CONCLUSIONES

La motivacion del presente estudio parte de la marcada atmodsfera de duda que se
constituye en la obra de Patrick Modiano, asi como de la relacion que puede establecerse
entre ésta y la nocion de silencio. Intentaremos probar la implicacion del silencio en la

configuracion de la atmosfera y, en consecuencia, del suspense en las novelas del autor.

En primer lugar intentamos trazar los rasgos fundamentales de la vida de Patrick
Modiano para abordar los entresijos de su produccion (por ser tachada de autoficcion) y
facilitar la comprension de la misma desde sus origenes. Estudiamos como la historia del
siglo XX en torno a la Segunda Guerra Mundial y la postguerra determinan tanto su
situacion familiar como su identidad, y como la soledad, provocada por la ausencia de sus
padres y hermano, ha marcado fuertemente la trayectoria personal del autor. La atmodsfera
de silencio en la que crece Patrick Modiano y que deriva de estas dos circunstancias

determina el caracter, experiencia e inquietud del futuro escritor.

Estudiamos, asimismo, la reflexion global de la obra y nos centramos en las palabras
del propio autor. Por ello, nos interesamos en el discurso que da Patrick Modiano a ocasion
de la recepcion del premio Nobel, discurso que abordard el conjunto de su carrera.
Deducimos el importante peso tematico que engloban las nociones de memoria y olvido en
su imaginario. Estas son resultado de la reflexion acerca de las incognitas que alberga su
pasado y del interés por buscar posibles respuestas. Percibimos que el silencio evocado en
las novelas es un reflejo de la inquietud personal y, en consecuencia, tematica del autor. La
atmosfera de duda recreada en su obra constituiria, asimismo, el reflejo de la confusion en

la que éste se encuentra frente a la falta de respuestas.

Decidimos delimitar el campo del andlisis sosteniéndolo en tres novelas de Patrick
Modiano que se nos presentan analogas en cuanto al trato de la memoria y el olvido [Villa
triste (1975) Rue des boutiques obscures (1978), y L’ horizon (2010)]. Apreciamos ya en un
primer acercamiento como el silencio participa en la trama y por ende en la definicion

tematica.
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Seguidamente intentamos definir los términos que se situan, a modo de intuicién, en
la base de nuestra investigacion y vemos como, en rasgos generales, la dinamica de la
memoria responde a la inquietud que desata la elocuencia del silencio, coincidiendo en un
primer escalon con el vacio existencial del que parte el héroe. El silencio aparece pues
como elemento constitutivo del enigma y su elocuencia motivara el recuerdo en una trama
que se resume por la busqueda de informacidon. Apreciamos como la memoria y el
recuerdo se oponen al silencio y el olvido en una antitesis esencial como fundamento para
el desarrollo de las novelas. Al hilo de las definiciones observamos la doble cronologia que
estructura la trama de la novela, caracterizdndose por un presente que rememora el pasado
en la busqueda de respuestas. Vemos en el pasado evocado espacios vacios de
informacion, imposibilidad de acceder a ciertos datos, y lo resolvemos a partir del término
laguna. Matizamos los términos y vemos como las lagunas serian una forma de silencio. El

silencio que se genera, debido a la naturaleza de la memoria, en el espacio retrospectivo.

Asi pues, deducimos que tanto en la situacion de la que parte el héroe en el presente
narrativo como en la trama que se sucede, en presente y retrospeccion, el silencio y las
lagunas evocan ausencias que se situan en la base de la confusion que se respira en la obra.
Para confirmar dicha deduccion analizamos los diferentes recursos narrativos intentando
probar si ayudan a generar silencio y, asi, dan continuidad al suspense de la trama.
Observamos como los recursos narrativos que destacan y coinciden en las novelas objeto
de estudio'' (pregunta, miedo, desaparicion, muerte, hipotesis...) implican, de un modo u
otro, presencia y manifestacion de silencio, ya sea de manera patente o latente. Probamos
finalmente la propuesta y demostramos, a partir de ejemplos tomados de las tres novelas,
coémo esta presencia refuerza, continua e incesantemente, la duda e incertidumbre sobre los

hechos que se describen.

Nos preguntamos si la puesta en escena de los diferentes elementos de la narracion
(tiempo, espacio, narrador, personajes y desenlace) puede sostenerse en el silencio que
motiva la trama y emana de la configuracion de los diferentes recursos narrativos. Y, si
esto es asi, de qué manera puede determinarlos para que intervengan en la atmoésfera de
duda propuesta. Probamos que también el silencio afecta a estos elementos y deriva en una

fuerte falta de concrecion en el texto. Por ello, el tiempo resulta atemporal, el espacio un

11 Punto niimero cuatro del presente estudio.
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area de deambulacion, los personajes se despersonifican adquiriendo rasgos etéreos o
documentales, y el final de la obra se ve marcado por la ausencia de desenlace.

Una vez probada nuestra hipotesis, abordamos el mensaje simbolico-ético de la obra,
estudiando que el silencio estd directamente implicado en la nocidon de olvido. Término
que aparece, desde este enfoque, como la critica de Patrick Modiano a la dinamica social
tras los vergonzosos acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial. En este caso, el
silencio acerca de lo ocurrido seria el primer paso, y condicion indispensable, en el camino

a esa falta original que seria el olvido.

Por ultimo tratamos de ver la influencia que tendrian silencio y suspense en el interés
por la lectura de la obra. Concluimos que por su caracter constitutivo desde los puntos de
vista narratologico, dramatico y simbolico, por su implicacion historica, asi como por la
repercusion que ejerce en lo emocional, psicologico e intelectual puede caracterizar una

causa importante del éxito de la obra en la literatura contemporanea.
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