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RESUMEN 

El presente trabajo indaga en el carácter ontológico de las prácticas de sí en 

relación con el giro hacia el sí mismo característico de la Postmodernidad. A tal fin, se 

exponen los resultados de una investigación sobre tales prácticas en María Zambrano y 

Michel Foucault, como expresión de una posible respuesta a la crisis de la racionalidad 

occidental. Además, se realiza un estudio crítico y comparativo de la dinámica y topología 

de las prácticas de sí en ambos filósofos, así como del meta–modelo que subyace a las 

mismas.  

PALABRAS CLAVE: Zambrano, Foucault, sí mismo, subjetivación, prácticas de sí. 

 

 

 

ABSTRACT 

The present work is about the ontological character of the practices of the self 

related to the turn towards the self characteristic of Postmodernity. For this, the results of 

an investigation about such practices in María Zambrano and Michel Foucault are 

exposed, as an expression of a possible response to the crisis of Western rationality. In 

addition, a critical and comparative study of the dynamics and topology of the practices 

of the self in both philosophers is carried out, as well as of the meta-model that underlies 

them. 

KEYWORDS: Zambrano, Foucault, self, subjectivation, practices of the self. 
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1. INTRODUCCIÓN: DEL SUJETO A LA SUBJETIVACIÓN 

 La presente investigación intentará esclarecer cuál es el alcance de un giro en la 

filosofía que vamos a denominar giro hacia el sí-mismo, y que, en buena medida, 

caracteriza el pensamiento filosófico de la Postmodernidad. A tal efecto, intentaremos 

problematizar las prácticas de subjetivación o de producción de ese sí-mismo a partir de 

dos pensadores que las han abordado como respuestas a la crisis del proyecto filosófico 

de la Modernidad en Occidente: María Zambrano y Michel Foucault. 

 Ambos hicieron lecturas de la crisis en que el proyecto de la Modernidad estaba 

inmerso, pero además sugirieron vías de solución mediante un similar gesto filosófico. 

Un gesto que, a pesar de su divergente trazo, coincide en algunos aspectos que hacen 

ilustrativa la presente investigación. En primer lugar, en ambos ese giro apunta, por un 

lado, a la consideración de algo distinto al sujeto de la Modernidad. Su gesto se dirige a 

un sí-mismo que ya no está dado de antemano ni resulta evidente, sino que habrá de 

resultar, en su caso, de una acción transformadora en la cual el agente trabaja 

reflexivamente sobre sí. En segundo lugar, Zambrano y Foucault no coinciden solamente 

en la problemática a la que buscan responder, sino que ambos también se aproximan en 

la manera en que despliegan su gesto. Los dos se vuelven hacia la Historia de la filosofía, 

para retomar caminos que habían quedado en parte intransitados.  

 Con todo, y a pesar de tales coincidencias (la crisis del sujeto y de la Razón como 

problema; el giro hacia el sí-mismo, como gesto filosófico; y un nuevo recorrido por la 

historia de la filosofía, como salida a esa crisis), hemos subtitulado el presente trabajo 

apuntando a la diferencia entre las prácticas de sí en María Zambrano y Michel Foucault. 

La comparativa, como se verá si no fracasamos por entero, reviste una especial 

significación ontológica, pues tal diferencia —como el logos de los antiguos griegos— 

de alguna manera los enlaza y separa. 

 A través de la investigación que aquí exponemos, por tanto, vamos a ensayar una 

tentativa de respuesta a la pregunta: ¿Cuál es la dinámica y la topología de las prácticas 

de sí? En otros términos, se trata de explorar las prácticas de sí a partir de las 

aproximaciones de Zambrano y Foucault. La respuesta, podemos avanzar, cobra un cariz 
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ontológico que se mostrará en la comparativa y la diferencia entre ambas aproximaciones. 

Pero si quisiéramos sintetizar, en una pregunta más sencilla y directa, la finalidad del 

presente trabajo, habríamos de preguntar por el lugar: ¿Dónde se da o se juega la 

experiencia de las prácticas de sí? 

 Sobre todo esto volveremos en el curso de la presente investigación, pero antes 

vamos a trazar brevemente la biografía del tema que nos ocupa, para no incurrir en lo que 

Ortega denominaba una «filosofía ingenua o injustificada»1. En relación con ello, 

convendría decir que el interés por lo que hemos dado en llamar prácticas de sí fue 

suscitado, a lo largo de algunas de las últimas asignaturas del Grado de Filosofía, en buena 

medida por un cierto hastío respecto de la aproximación a la filosofía como repertorio de 

visiones del mundo, sistemas más o menos complejos, y, en general, como 

interpretaciones de una realidad que uno podía ir tomando o dejando, pero que, en 

definitiva, atendían poco a lo que hay, y a lo que podemos hacer y producir (poiesis), 

entre otras cosas, con la filosofía y con su historia. Filosofías que, a pesar de su interés, 

terminaban alejándose de la propia experiencia de la realidad —de la experiencia de cada 

uno—, sumidas en un cierto escolasticismo o dogmatismo, en una propedéutica 

interminable, o, en el mejor de los casos, en una apelación a la transformación de la 

realidad —la célebre undécima tesis marxiana sobre Feuerbach—, pero sin que se acabara 

de discernir cuál era la conexión entre la acción y unas formulaciones que parecían ocupar 

más bien algún lugar en un complejo ensamblaje ideológico.  

 En ese recorrido, fueron las lecturas de Ortega y Gasset las que pusieron en juego 

la necesidad de medir al valor de una filosofía a partir de la propia circunstancia, en otros 

términos, por su inserción en la experiencia vital de cada uno. Con ello, se trataría de 

saber a qué atenernos, y qué hacer para abandonar nuestra frágil condición de náufragos2.  

 
1 José Ortega y Gasset, «Apuntes sobre el pensamiento: su teurgia y demiurgia», en José Ortega y 

Gasset, Historia como sistema y otros ensayos de filosofía, ed. Paulino Garagorri (Madrid: Alianza Editorial 
– Revista de Occidente, 1981), 95. Ahí indica Ortega: «Entiendo por filosofía ingenua o injustificada toda 
aquella que se deja fuera de su cuerpo doctrinal los motivos que llevan a ella, es decir, que no considera 
como porción constitutiva de la filosofía misma todo lo que ha inducido al hombre a esa creación 
filosófica». 

2 La metáfora del naufragio (y de la posible salvación) para condensar la condición humana es 
central y reiterada en Ortega y Gasset. Así, por ejemplo: «La vida es en sí misma y siempre un naufragio». 
José Ortega y Gasset, «Pidiendo un Goethe desde dentro», en José Ortega y Gasset, Goethe – Dilthey, ed. 
Paulino Garragorri (Madrid: Alianza Editorial – Revista de Occidente, 1983), 16. 
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 Desde tal contexto, no es difícil entender el interés que nos suscitó el último 

Foucault con sus prácticas de sí. La filosofía, vista como un repertorio de tecnologías, no 

era ya tanto una cuestión de conceptos, de argumentación o de toma de posición en el 

terreno del pensamiento, sino que atendía a las experiencias transformadoras que sobre 

uno mismo se podían efectuar. El criterio filosófico, por tanto, pasaba a ser la propia 

experiencia; o, con más precisión, una determinada forma de experiencia de uno mismo: 

el cuidado de sí. 

 El último Foucault nos descubría así otra historia de la filosofía, donde sus 

personajes no se ocupaban —o no sólo— en un mero pensar conceptos o sistemas, ni 

tampoco en la pura contemplación (theoría), sino en transformarse en alguna medida a 

ellos mismos.  

Despertado ese interés, la conexión de Foucault con Zambrano fue también en 

buena medida casual. Intentando comprender cómo los discípulos de Ortega —la Escuela 

de Madrid— habían desarrollado la apelación a la propia vida como realidad radical, 

terminé dando con un texto de Miguel Morey que, de alguna manera, me puso en la pista 

de la posible conexión entre María Zambrano y Foucault3. Ese texto me sugirió la 

posibilidad de leer la filósofa española desde la pauta de las prácticas de sí, todo lo cual 

terminó desembocando en la investigación que recogemos en el presente trabajo. 

Tras la presente introducción, la estructura que vamos a seguir en nuestra 

exposición pasa por un segundo apartado, donde abordaremos algunas cuestiones 

preliminares de carácter terminológico o conceptual, necesarias para intentar avanzar con 

algo de precisión. A continuación, en un tercer apartado, esbozaremos cuál es la concreta 

problemática a que, según nuestra interpretación, da respuesta el interés por las prácticas 

de sí de los dos pensadores que nos ocupan. Para ello, acudiremos a dos breves textos, 

pero también —siguiendo el imperativo biográfico orteguiano— intentaremos sugerir 

algunas pistas sobre el sentido de las prácticas de sí desde la propia situación vital de 

Zambrano y Foucault. De seguido, ya inmersos en la cuestión de fondo, caracterizaremos 

las prácticas de sí en Zambrano y Foucault, con hincapié no tanto en el catálogo que 

desarrolla cada uno, como en la dinámica y la topología que permiten vislumbrar el cariz 

ontológico de la presente investigación. Finalizaremos con algunas conclusiones.  

 
3 Miguel Morey, «Conjeturas sobre la meditación», en Miguel Morey, Monólogos de la bella 

durmiente: Sobre María Zambrano (Madrid: Alianza Editorial, 2021), 108-129. 
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2. ALGUNAS CUESTIONES PRELIMINARES 

 

2.1. El giro hacia el sí-mismo 

 La expresión giro hacia el sí-mismo la emplearemos, como ya se ha ido viendo, 

para referirnos a una vuelta o torsión —en el sentido de la khere del segundo Heidegger— 

hacia las prácticas de subjetivación o de producción de un sí-mismo. Un giro que es un 

intento de respuesta a la crisis —en especial, en su modelo de razón y de sujeto— del 

proyecto filosófico de la Modernidad en Occidente. 

 Ese giro apunta, por tanto, a la consideración de algo distinto al sujeto de la 

Modernidad, y, asociado con ello, también a un ensanchamiento o variación de una 

determinada idea de Razón (positivista, cientificista, historicista, instrumental, etc). Se 

apunta entonces hacia un sí-mismo que desplaza al yo, y que ya no está dado de antemano 

ni resulta inmediato o evidente, sino que habrá de resultar, en su caso, de una acción 

transformadora en la cual el agente trabaja reflexivamente sobre sí. El giro hacia el sí-

mismo se encuadraría así tras el abandono del sujeto creador, trascendente y omnipotente 

(la «muerte de Dios»), pero también después del desencanto con los sucesivos sujetos de 

la Modernidad, como el ego reflexivo cartesiano, el sujeto trascendental kantiano, el 

espíritu hegeliano, o el yo individualista y genio creador del Romanticismo; y sin 

olvidarnos de las clases en lucha como sujetos de la historia, ni del monolítico pueblo —

«Ein Volk, ein Reich, ein Führer»— y del partido único de los totalitarismos del siglo 

XX. 

 Tras el abandono, fracaso o descarte de tales modelos de sujeto, hubo de 

producirse el giro hacia el sí-mismo, en cierta medida como la búsqueda de un sujeto no 

esencialista, sino derivado y debilitado, más producto que fundamento o sustancia4. Pero 

esa búsqueda no fue sólo la de una variación en el concepto de sujeto, aunque la 

reestructuración o el desplazamiento de un concepto pueda ser especialmente productiva5, 

 
4 En el sentido griego de hypokeimenon como lo subyacente y que no cambia, vid.: Hans-Georg 

Gadamer, «La historia del concepto como filosofía», en Hans-Georg Gadamer, Verdad y método II, trad. 
Manuel Olasagasti (Salamanca: Sígueme, 2004), 87-88. 

5 Gadamer, «La historia del concepto como filosofía», 91. Gadamer diferencia, eso sí, entre la 
variación de los conceptos por una reestructuración productiva y consciente del filósofo, de la reelaboración 
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sino que atendió especialmente, como veremos, a una experiencia transformadora 

ejecutada sobre uno mismo. De ahí que, para resaltar ese aspecto experiencial, vengamos 

a denominarla como práctica de sí-mismo —luego aclararemos los términos de esta 

expresión— o, simplemente, subjetivación6. 

 Ese desplazamiento —desde el sujeto hasta las prácticas de sí-mismo o modos de 

subjetivación— ha sido señalado como un eje central en la obra de Foucault7. Así nuestro 

pensador indicaba, en una conocida entrevista, que el sujeto «no es una sustancia. Es una 

forma, y esta forma no es ni ante todo ni siempre idéntica a sí misma»8, describiendo su 

tarea en los siguientes términos: 

  

Lo que he querido intentar mostrar es cómo el sujeto se constituía a sí mismo, 

de tal o cual forma determinada, como sujeto loco o sano, como sujeto delincuente 

o no delincuente, a través de un determinado número de prácticas que eran juegos de 

verdad, prácticas de poder, etc. Sin duda, era preciso rechazar una determinada teoría 

a priori del sujeto para poder efectuar este análisis (…)9. 

 

En la misma línea, uno de sus principales intérpretes, Gilles Deleuze, dedicó un 

capítulo de su Foucault —al que luego volveremos— a la subjetivación10. El mismo 

Deleuze, en otro lugar, identifica la subjetivación en Foucault como un proceso de 

invención de modos de existencia o de estilos de vida, en definitiva, como una operación 

 
de los conceptos fruto del trabajo de la tradición y del lenguaje vivo. La importancia central del 
desplazamiento conceptual puede verse también en: Eugenio Trías, Ciudad sobre ciudad: Arte, religión y 
ética en el cambio de milenio (Barcelona: Ediciones Destino, 2001), 25-28. 

6 En concreto, el propio Foucault, en la entrada que escribió bajo pseudónimo para el Dictionnaire 
des philosophes en el mismo año de su muerte, definió la tarea que entonces le ocupaba como una historia 
de la subjetividad, entendiendo por esta: «la manera en que el sujeto hace la experiencia de sí mismo en un 
juego de verdad en el que tiene relación consigo». Michel Foucault, «Foucault», en Michel Foucault, Obras 
esenciales, III, ed. y trad. Ángel Gabilondo (Barcelona: Paidós, 2015), 1001. 

7 Edgardo Castro, Diccionario Foucault: Temas, conceptos y autores (Buenos Aires: Siglo XXI 
Editores, 2018), 376. Ahí el autor de este completo diccionario foucaultiano señala: «La empresa teórica 
de Foucault puede ser vista como un desplazamiento de la cuestión del sujeto a la de las formas de 
subjetivación». 

8 Michel Foucault, «La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad», en Michel Foucault, 
Obras esenciales, III, ed. y trad. Ángel Gabilondo (Barcelona: Paidós, 2015), 1036. 

9 Foucault, «La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad», 1036. 
10 Gilles Deleuze, Foucault, trad. José Vázquez Pérez (Barcelona: Paidós, 2015), 125-158. 
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artística sobre uno mismo11, lo cual resulta coherente con la consideración del sujeto 

como «algo derivado»12. 

 Un similar giro o desplazamiento —del sujeto moderno, como algo dado o 

evidente, hacia las prácticas de sí-mismo— lo hallamos en María Zambrano. A lo largo 

de su obra apela a la necesidad de una (auto)transformación a través de determinadas 

prácticas, como es el caso de la confesión13. Aunque, en el caso de la pensadora 

malagueña, parecen precisos dos matices. Por un lado, no está claro que las prácticas que 

hayan de operar sobre uno tengan siempre un efecto transformador o productivo en 

sentido estricto, pues en ocasiones Zambrano parece apelar más bien a un sí-mismo 

buscado, encontrado, o revelado, más que producido14. Por otro lado, eso que es buscado 

y revelado —lo que venimos denominando sí-mismo— es referido en sus escritos 

técnicamente como «alma»15, concepto que se cuida en distinguir del mero «yo»16. 

 Quizá para ilustrar ese ambiguo tono que las prácticas de sí toman en María 

Zambrano, entre la producción o la transformación, por un lado, y la búsqueda o la 

revelación, por otro, cabe señalar dos de las metáforas que emplea más habitualmente 

para referirse al proceso desplegado a través de tales prácticas. Metáforas que, como tales, 

mantienen además la ambigüedad de apuntar hacia un tópos del alma —el sí-mismo 

zambraniano— que no resulta del todo evidente, y que en buena medida, como veremos, 

permanece agostado en el misterio de la interioridad. Tales metáforas, que operan como 

símbolos escindidos entre lo visible y lo invisible, lo exterior y el interior, serán las del 

«renacer»17 y el «camino»18. Ambas caracterizan el giro hacia el sí-mismo como un 

nuevo, un segundo nacimiento, pero también como un trayecto que ha de ser descubierto, 

 
11 Gilles Deleuze, Conversaciones, 5ª ed., trad. José Luis Pardo Torío (Valencia: Pre-Textos, 

2014), 150, 160, 182, 240. 
12 Deleuze, Conversaciones, 173. 
13 María Zambrano, La confesión: Género literario, 2ª ed. (Madrid: Siruela, 2001), 14, 16-17, 24. 
14 María Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 3ª ed. (Madrid: Alianza Editorial, 2019), 48, 

50, 51; Zambrano, La confesión, 29. 
15 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 43-56. 
16 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 55. 
17 Zambrano, La confesión, 23. También: María Zambrano, La agonía de Europa (Madrid: Trotta, 

2000), 63, 74. Por ejemplo, cuando señala: «este saber acerca de sí hace falta cuando queremos nacer 
nuevamente, resucitar, y no ya una sino todas las veces que haga falta, hasta lograr ser enteramente». Ibid., 
p. 74. 

18 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 45; Zambrano, La agonía de Europa, 73, 75. Así: «La 
confesión (…) muestra lo que la vida tiene de camino, de tránsito entre aquel que nos encontramos siendo 
y el otro hacia el que vamos». Ibid., p. 73. 
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desbrozado como el recorrido por un frondoso bosque. Tales metáforas apuntan así al 

carácter trabajoso de la vida —ese «llega a ser lo que eres» de Píndaro, recibido por 

Nietzsche19—, tarea que ha de irse haciendo y revelando a un tiempo. 

 La preocupación por las prácticas del renacer, y el lugar central en su filosofía, es 

lo que ha llevado a Gómez Blesa a definir la filosofía de María Zambrano como una 

«antropología existencial», señalando que: 

 

 En esta dimensión, Zambrano considera la autocreación de la persona como 

el quehacer esencial del hombre (…) voluntad que origina en el individuo una 

tensión respecto a su estado presente, incitándole a no permanecer estancado en el 

estado actual, sino a superarse y transformarse para dar forma y figura a ese ser que 

inicialmente sólo ha sido entrevisto, intuido o soñado20. 

 

 El giro hacia el sí-mismo en Foucault y Zambrano aparece, por lo demás, apenas 

como una parte —ejemplar, si así se quiere ver— de una amplia episteme21. La necesidad 

de ir desde el sujeto dado, fijo e inmutable, hasta los modos o prácticas de subjetivación 

es problematizada por otros muchos. Así, por ejemplo, es una constante en la Escuela de 

Madrid, en autores como Ortega o Julián Marías con su consideración de la vida humana 

como quehacer o proyecto, o como vocación y narración22. También en Heidegger, quien 

 
19 El subtítulo del Ecce homo es, justamente: «Cómo se llega a ser lo que se es». Friedrich 

Nietzsche, Ecce homo: Cómo se llega a ser lo que se es, 3ª ed., 5ª reimp., trad. Andrés Sánchez Pascual 
(Madrid: Alianza Editorial, 2018), 19.  

20 Mercedes Gómez Blesa, «Introducción» a María Zambrano, Las palabras de regreso, ed. 
Mercedes Gómez Blesa (Madrid: Cátedra, 2009), 14-15. 

21 Empleamos aquí episteme en sentido foucaultiano. Es decir, como «un conjunto de relaciones 
que enlazan diferentes tipos de discursos y que corresponden a una época histórica dada», si bien una 
episteme sería «más que una forma general de la conciencia (...) un haz de relaciones y desfases: no un 
sistema, sino la proliferación y articulación de múltiples sistemas que se remiten unos a otros». Judith 
Revel, Foucault, un pensamiento de lo discontinuo, trad. Irene Agoff (Buenos Aires: Amorrortu, 2014), 
31-32. 

22 Entre los muchos escritos de Ortega que tratan la consideración de la vida como proyecto, 
quehacer y vocación, nos parece fundamental José Ortega y Gasset, «Pidiendo un Goethe desde dentro». 
En cuanto a la vida humana como narración, ha señalado Julián Marías, leyendo a Unamuno, que los seres 
humanos coinciden con los personajes literarios en un mismo modo de ser, pues ambos: «Son vidas, son 
historias, tienen una leyenda, algo que acontece —y no simplemente está— en el tiempo, algo que se puede 
contar, que puede ser tema de una narración; tienen, pues, biografía (…) La realidad del personaje de ficción 
se parece a la mía en que no está hecha, en que la tiene que ir haciendo y se puede contar». Vid.: Julián 
Marías, Miguel de Unamuno, 3ª ed. (Madrid: Espasa Calpe - Austral, 1997), 65. 
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en Ser y tiempo hace uso de la idea de proyecto23; o en Sartre y su consideración de una 

esencia humana que se va haciendo en la propia existencia24. O, en fin, también en otros 

ámbitos no estrictamente filosóficos, como la psicología analítica de Jung, en la que tiene 

un lugar central el proceso de individuación25. Y, en fin, si hubiese que fijar el momento 

a partir del que arranca el giro hacia el sí-mismo de la Postmodernidad, acaso habría que 

situarlo en la figura de Nietzsche, quien como una suerte de padre puede ser leído también 

desde la pauta de las prácticas de sí y del giro que venimos tratando26. 

 A la vista de todo ello, no parecería desacertado incluir el giro hacia el sí-mismo 

que hemos esbozado, y del cual parecen casos ejemplares Zambrano y Foucault, dentro 

de los giros que abren época, acompañando así a otros giros propios de la Postmodernidad 

o del «pensamiento de la diferencia» (giros lingüístico, ontológico, estético, teológico-

político, y ecológico27). 

  Dicho esto, queda en alguna medida esclarecido el contexto en el que nos parece 

que debe incardinarse la investigación de las prácticas de sí en Zambrano y Foucault. Si 

bien, antes de continuar, debemos precisar algo más lo que venimos llamando práctica. 

 

2.2. ¿Qué es una práctica? 

 Práctica (praxis) ha sido, para la filosofía, un término técnico del que podría 

trazarse una larga genealogía28. Pero lo que aquí nos interesa es señalar cuáles son las 

 
23 Martin Heidegger, Ser y tiempo, 2ª ed., trad. Juan Eduardo Rivera Cruchaga (Madrid: Trotta, 

2009), 276-283. 
24 Jean-Paul Sartre, El existencialismo es un humanismo, trad. Victoria Praci de Fernández 

(Barcelona: Edhasa, 2018), 30-35. 
25 «El concepto de individuación de Jung, que es el núcleo mismo de la Psicología Analítica, puede 

reducirse a la fórmula: “Llega a ser el/la que eres”. Esto apunta a un proceso de creciente despliegue de la 
personalidad en el enfrentamiento entre el yo y el sí-mismo, lo consciente y lo inconsciente, como un 
proceso de maduración creativo y arquetípico del hombre». Brigitte Dorst, «Introducción» a C. G. Jung, 
Escritos sobre espiritualidad y transcendencia, ed. Brigitte Dorst, trad. Luciano Elizaincín (Madrid: Trotta, 
2016), 19. En el mismo sentido, se define el proceso de individuación, por el propio Jung, como: «aquel 
proceso que engendra un “individuo” psicológico, es decir, una unidad aparte, indivisible, un Todo». C. G. 
Jung, Recuerdos, sueños, pensamientos, ed. Aniela Jaffé, trad. Mª Rosa Borrás (Barcelona: Seix Barral, 
2011), 477. 

26 Por ejemplo, no es difícil ver en el Ecce Homo de Nietzsche un compendio de prácticas de sí-
mismo, así como la descripción de la propia experiencia de su autor con las mismas. Así Nietzsche ha sido 
calificado como «el primer gran precursor de la postmodernidad». Vid.: Teresa Oñate y Brais G. Arribas, 
Postmodernidad: Jean-François Lyotard y Gianni Vattimo (Batiscafo, 2015) 125. 

27 Oñate y Arribas, Postmodernidad, 12-13. 
28 Una historia filosófica de la praxis, desde una perspectiva marxista, puede verse en: Adolfo 

Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis (México D. F.: Siglo XXI Editores, 2003), 39-67. 
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principales determinaciones con que se ha ido configurando. Sin ánimo exhaustivo, 

destacaremos tres calas que, en alguna medida, nos permitirán delimitar operativa y 

provisionalmente tal concepto. 

 La primera nos la facilita Aristóteles, quien vino a distinguir entre praxis y 

poiesis29. Entendiendo por praxis aquel hacer en que la propia acción era tomada como 

un fin en sí mismo (ser feliz, pensar, pasear, etc). Frente a ello, la poiesis o producción 

sería el hacer que produce algo distinto de la propia acción (el carpintero una silla, el 

poeta un poema, etc)30. Ambos modos de hacer se diferenciarían, para Aristóteles, 

además, por cuanto la praxis sería la acción perfecta, por tal coincidencia de acción y 

fin31. Por otro lado, la praxis obedecería a un tiempo propio, que de alguna manera rebasa 

la temporalidad cronológica, en tanto la perfección propia de la praxis la vuelve en alguna 

medida eterna32. Por último, a la praxis, en tanto fin en sí mismo, pertenecen las acciones 

más propiamente éticas, pues estas responden, para Aristóteles, al fin en sí mismo 

paradigmático: la felicidad (eudaimonía)33.  

 La segunda cala nos lleva hasta finales del siglo XVIII, en plena Ilustración, donde 

Kant desplazará en buena medida el acento de la filosofía práctica desde la vida feliz hasta 

la libertad. El filósofo de Königsberg nos dirá que “«práctico» es todo lo que es posible 

mediante la libertad”34. Lo que le permitirá desarrollar un uso práctico de la razón que 

«se ocupa de los fundamentos que determinan a la voluntad», añadiendo que ello «supone 

o bien una capacidad para producir objetos que se correspondan con las representaciones, 

 
29 Aristóteles, Ética nicomáquea VI, 5, 1140b 5-10; Aristóteles, Ética nicomáquea – Ética 

eudemia, trad. Julio Pallí Bonet (Madrid: Gredos, 1985) 273. 
30 En este sentido, señala Sánchez Vázquez que: «Praxis, en griego antiguo, significa acción de 

llevar a cabo algo, pero una acción que tiene su fin en sí misma, y que no crea o produce un objeto ajeno al 
agente o a su actividad». Frente a ello, la «acción que engendra un objeto exterior al sujeto y a sus actos se 
le llama en griego (…) poiésis, que literalmente significa producción o fabricación, es decir, acto de 
producir o fabricar algo». Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, 28. 

31 Aristóteles, Metafísica IX, 6, 1048b; Aristóteles, Metafísica, trad. Tomás Calvo Martínez 
(Madrid: Gredos, 1994), 376-377. 

32 «Así, por ejemplo, uno sigue viendo (cuando ya ha visto), y medita (cuando ya ha meditado), y 
piensa cuando ya ha pensado (…). Uno sigue viviendo bien cuando ya ha vivido bien, y sigue sintiéndose 
feliz cuando ya se ha sentido feliz». Aristóteles, Metafísica IX, 6, 1048b 20-30; trad. cit., p. 376-377. 
33 Aristóteles, Ética Nicomáquea X, 6, 1176b 1-10; trad. cit., p. 393. 

34 Kant, KrV, A800, B828; Kant, Crítica de la razón pura, 4ª ed., ed. y trad. Pedro Ribas 
(Barcelona: Taurus, 2016) 627. 
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o bien una capacidad para autodeterminarse hacia la realización de dichos objetos»35. 

Como vemos, por tanto, la práctica para Kant —su razón práctica— pone el acento en 

una libertad volcada hacia la producción, lejos por tanto de la praxis griega. 

 La tercera y última cala que vamos a efectuar nos lleva a otro largo desarrollo de 

una filosofía práctica, como es la iniciada por Marx en el siglo XIX, y proseguida en la 

tradición por él inaugurada36. En este sentido, la filosofía de Marx ha sido vista como una 

filosofía de la praxis, a partir del acento puesto en su undécima tesis sobre Feuerbach —

«Los filósofos se han limitado a interpretar el mundo de distintos modos; de lo que se 

trata es de transformarlo»37.—. En esta tradición, la finalidad de la práctica es, por tanto, 

una finalidad transformadora del mundo o de la sociedad, pretensión que en algunas 

interpretaciones se tornaría un fin último, en orden al cual el sujeto —el sujeto colectivo, 

el proletariado— vendría a ser un instrumento. No podemos entrar aquí en los desarrollos 

del marxismo como filosofía de la praxis, destacando especialmente los elaborados por 

Gramsci38 y Sánchez Vázquez39. Pero lo que nos interesa es, en especial, destacar cómo 

el empleo marxista del término «praxis», como recuerda Sánchez Vázquez, no se 

correspondería tanto con la praxis griega o aristotélica, como con la poiesis, en tanto la 

filosofía marxista tendría un fin y un objeto exterior a la propia acción, como es la 

transformación del mundo40. 

 Expuestas estas tres calas en la historia de la filosofía, debemos señalar que el 

concepto de práctica que en la presente investigación vamos a emplear, en nuestra lectura 

 
35 Kant, Crítica de la razón práctica, Ak. V, 15; Kant, Crítica de la razón práctica, 2ª ed., ed. y 

trad. Roberto R. Aramayo (Madrid: Alianza editorial, 2016) 85. 
36 A este respecto, es contundente Sánchez Vázquez al señalar que «la praxis ocupa el lugar central 

de la filosofía que se concibe a sí misma no sólo como interpretación del mundo, sino como elemento del 
proceso de transformación. Tal filosofía no es otra que el marxismo». Sánchez Vázquez, Filosofía de la 
praxis, 29. 

37 Karl Marx, «Tesis sobre Feuerbach», en Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana, 
trad. Wenceslao Roces (Madrid: Akal, 2018) 502. En tal sentido, señalaba Sánchez Vázquez que: «En sus 
ideas sobre la praxis, los marxistas se remiten casi sin excepción a las “Tesis sobre Feuerbach” de Marx». 
Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, 61. 

38 Señala Manuel Sacristán: «ofrece explícitamente la obra de Gramsci el criterio con el cual 
acercarse a la “obra” íntegra para entenderla: es la noción de práctica, integradora de todos los planos del 
pensamiento y de todos los planos de la conducta». Manuel Sacristán, «Advertencia» a Antonio Gramsci, 
Antología, ed. y trad. Manuel Sacristán (Madrid: Akal, 2018), 5. 

39 Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis. 
40 Así señala Sánchez Vázquez que, en realidad, sería más correcto hablar del marxismo como 

«filosofía de la poiésis». Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, 29. 
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de María Zambrano y de Michel Foucault, no se corresponde exactamente con ninguno 

de los sentidos indicados.  

Sucintamente, y para ir introduciéndonos en el objeto de la presente investigación, 

cabe señalar que las prácticas de sí se distinguen de la praxis en sentido aristotélico por 

cuanto, en alguna medida, tienen un fin diferenciado de la propia acción, algo que es 

producido o revelado por tal práctica, en concreto ese sí-mismo al que luego nos 

referiremos. Pero, además, en las prácticas de sí se da una cierta superposición o 

entrecruzamiento con las técnicas o tecnologías. En el sentido de la téchne griega41, las 

prácticas de sí son tecnologías en tanto que, por un lado, transforman algo natural y dado 

en una realidad artificial y producida humanamente. Por otro lado, como la téchne griega, 

obedecen a ciertas reglas en cuyo cumplimiento se alcanza un determinado producto.  

En segundo lugar, en consonancia con la formulación kantiana, también las 

prácticas de sí que aquí vamos a investigar suponen un ejercicio de libertad, sin perjuicio 

de que —al menos en Foucault— tales procesos de subjetivación también puedan venir 

impuestos por relaciones de poder ajenas a la propia libertad o autonomía. 

En tercer lugar, tanto en el caso de Foucault como de Zambrano, como veremos, 

las prácticas de sí son también una respuesta a un anhelo o impulso transformador que 

desborda al agente de tales prácticas. Tanto el francés como la española pretendieron dar 

respuesta, en concreto, a una crisis y un desencanto con los paradigmas de las acciones 

transformadoras que se habían impuesto en la modernidad ilustrada (la ciencia moderna, 

el liberalismo, la práctica revolucionaria). El camino en ambos —aunque con distintas 

dinámicas y topologías— pasará ahora, dicho concisamente, por cambiar el mundo 

transformándose uno mismo. 

 Para Foucault, en todo caso, el análisis de las prácticas de todo tipo —de saber, de 

gobierno, de sí-mismo— es un aspecto central en su método, y así señalará, al redactar 

bajo pseudónimo su propia entrada en un diccionario filosófico, que: 

 

De esto se sigue un tercer principio de método: el de dirigirse como dominio 

de análisis a las «prácticas», y abordar el estudio por el sesgo de lo que «se hace» 

(…) estudia en primer lugar el conjunto de las maneras de hacer más o menos 

 
41 Para una caracterización de la técnica (téchne) griega, vid.: José Ferrater Mora, Diccionario de 

filosofía Q-Z, tomo IV, ed. Josep-María Terricabras (Barcelona: Círculo de Lectores, 2001), 3450-3451. 
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reguladas, más o menos reflexionadas, más o menos dotadas de finalidad (…). Éstas 

son las «prácticas», entendidas a la vez como modo de obrar y de pensar, que dan la 

clave de inteligibilidad para la constitución correlativa del sujeto y del objeto42. 

 

 Por tanto, en un sentido muy amplio, una práctica viene a ser, para Foucault, lo 

que se hace, según determinadas reglas, para la constitución de un sujeto y de su 

correlativo objeto43. 

 Esta delimitación provisional del término «práctica» resulta aplicable, en líneas 

generales, a la lectura que vamos a hacer de la filosofía de María Zambrano. Ella se ocupa 

también de distintas acciones —confesión, sueños, escritura, etc— que realizadas sobre 

uno mismo suponen, como más arriba vimos, una transformación expresada bajo diversas 

fórmulas (renacer, conversión, revelación, etc). 

 Podemos, por tanto, avanzar ya que la diferencia que nos ocupa, la que subtitula 

la presente investigación, es interna en alguna medida a ese concepto general y 

provisional de «práctica». Y ello no sólo por cuanto, tanto Zambrano como Foucault, se 

vuelven hacia la historia de la filosofía para recorrer caminos en parte divergentes, sino 

también porque, en relación con ello, las reglas que delimitan las prácticas de que se 

ocupan apuntan a distintas topologías y dinámicas en la constitución de un sí-mismo. 

 

 

3. DOS LECTURAS DE LA CRISIS DE OCCIDENTE 

 Para centrar ahora la cuestión que estamos investigando en los dos filósofos 

elegidos, debemos preguntarnos por qué cada uno de ellos atiende a las prácticas de sí. 

En otros términos, en relación a qué problema o interrogante vieron María Zambrano y 

Michel Foucault que las prácticas de sí podían ser una respuesta. 

 En ambos pensadores la preocupación por las prácticas de sí tuvo una dimensión 

biográfica, y al tiempo histórica y cultural. Las prácticas de sí son, por avanzarlo ya, una 

posible respuesta a la crisis de la Razón en Occidente. Un modelo de Razón —con 

mayúsculas, por su omnipotencia y unicidad— que cobró especial impulso con la 

Ilustración y con la moderna revolución científica, pero que hunde sus raíces en el 

 
42 Foucault, «Foucault», 1002. 
43 En realidad, como iremos viendo, sería más preciso hablar de la constitución de un sí-mismo, o 

una forma de vida, y, correlativamente, un mundo transformado. 
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nacimiento de la cultura occidental. Frente a esa crisis de una determinada forma de 

racionalidad, tanto Zambrano como Foucault volverán la vista atrás, y en su particular 

torsión o kehre, intentarán recuperar caminos preteridos. Pero, como antes dijimos, su 

interés por las prácticas de sí responde asimismo a una necesidad biográfica, a la concreta 

coyuntura histórica que les tocó vivir. 

 

3.1. Zambrano: La violencia de la Razón y de la Historia 

 María Zambrano (1904-1991) fue una de tantas y tantos exiliados españoles tras 

la Guerra Civil. Padeció en su propia carne y se preocupó por el auge de la «razón» 

totalitaria en Occidente44. De alguna manera entendió su peripecia vital como el caso 

particular de la circunstancia que asoló a Europa y a Occidente en el siglo XX: los 

totalitarismos. Pero eso no le hizo ignorar su personal perspectiva, sino que le sirvió para 

comprender de algún modo tal circunstancia, y, en alguna medida, reabsorber la misma. 

 Las distintas maneras en que Zambrano formuló y declinó las prácticas de sí van, 

desde su experiencia del exilio como práctica de sí, hasta su interpretación de la cultura 

española, sin olvidar toda la tradición europea —filosófica, cultural, religiosa— en que 

se enmarcan45.  

 La topología y la dinámica de las prácticas de sí vienen a configurar una suerte de 

meta-modelo que, de manera expresa, no aparece formulado en la obra de la pensadora 

malagueña. Pero que, sin perjuicio de ello, está implícito en sus distintas declinaciones 

de tales prácticas. Así la dinámica y la topología de las prácticas de sí, que vamos a 

intentar explicitar, subyace por ejemplo a los análisis que Zambrano hizo de la confesión46 

o de la guía espiritual47; o, asimismo, de autores como Séneca48 o Unamuno49. Incluso, 

 
44 A tal efecto, puede verse: María Zambrano, Los intelectuales en el drama de España y escritos 

de la guerra civil (Madrid: Trotta, 1998), 89-103. 
45 Por ejemplo, en cuanto al exilio como práctica de sí, vid.: María Zambrano, Los bienaventurados 

(Madrid: Siruela, 1990). Respecto de las prácticas de sí en la cultura española, vid.: María Zambrano, 
Pensamiento y poesía en la vida española (Madrid: Alianza editorial, 2021), por ejemplo, sus páginas sobre 
el estoicismo español, ibid., pp. 83-122. Aunque en especial puede entenderse la lectura —por ejemplo, de 
una novela como Misericordia de Galdós— como una autóctona forma de tales prácticas, en: María 
Zambrano, La España de Galdós (Madrid: Alianza editorial, 2020). En general, para las prácticas de sí en 
la tradición europea, vid.: Zambrano, Hacia un saber sobre el alma; Zambrano, La confesión. 

46 Zambrano, La confesión. 
47 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 93-120. 
48 María Zambrano, El pensamiento vivo de Séneca, 4ª ed. (Madrid: Cátedra, 2011). 
49 María Zambrano, Unamuno, ed. Mercedes Gómez Blesa (Barcelona: Debate, 2003). 
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por señalar un caso que puede resultar más sorprendente, esa dinámica de las prácticas de 

sí está también presente en su meditación sobre algunas novelas de Galdós50.  

 Pero ahora lo que nos interesa es dibujar esa crisis de Occidente que lleva a 

Zambrano a atender a las prácticas de sí, o, por emplear una denominación más cara a la 

malagueña, a un saber sobre el alma. Aunque existen varias formulaciones de esa crisis a 

lo largo de su obra, abordadas desde distintos escorzos, vamos a atender a la que nos 

parece la visión más precisa y amplia a su vez. Se trata, en definitiva, del síntoma, 

diagnóstico y prescripción que respecto de tal crisis realizó en un libro de 1945, La agonía 

de Europa51, que recogía artículos publicados durante la primera mitad de los años 

cuarenta del pasado siglo52. En esta obra Zambrano, por decirlo en pocas palabras, lleva 

a cabo lo que, uno de sus más persistentes intérpretes, ha denominado una «crítica cultural 

de Occidente»53.  

 Ya exiliada tras la Guerra Civil española, y mientras Europa estaba sumida en la 

II Guerra Mundial, Zambrano describe la sintomatología de esa cultura en crisis: «Europa 

está en decadencia»54, pues «gérmenes ocultos en la raíz misma de los principios que le 

daban vida han ido lentamente corroyéndolos»55. Tales principios se corresponden, ya al 

final del desarrollo de la cultura Occidental —y al principio de su crisis—, con una 

confianza ilimitada en la razón humana, y, más en concreto, en una razón no sólo 

omnipotente, sino reduccionista, dominadora y única, violenta, en definitiva: la razón 

positivista y cientificista que ha terminado por someter a los humanos a una «servidumbre 

a los hechos, a los hechos atomizados»56, es decir, deslavazados, sin sentido ni narración 

posible. 

 Este diagnóstico no está lejos, por tanto, del de su maestro Ortega y Gasset57, ni 

tampoco del que llevó a cabo una de las principales influencias de éste, Edmund 

 
50 Zambrano, La España de Galdós. 
51 Zambrano, La agonía de Europa. 
52 Jesús Moreno Sanz, «Europa, un lugar de la esperanza. Nota aclaratoria» a Zambrano, La agonía 

de Europa, 10-11. 
53 Moreno Sanz, «Europa, un lugar de la esperanza», 12. 
54 Zambrano, La agonía de Europa, 23. 
55 Zambrano, La agonía de Europa, 25. 
56 Zambrano, La agonía de Europa, 25. 
57 Esa crítica a la servidumbre de los hechos que trajo consigo la «razón pura», en su caso con 

olvido de la razón narrativa o histórica, está presente en: José Ortega y Gasset, Sobre la razón histórica, 
ed. Paulino Garagorri (Madrid: Revista de Occidente – Alianza Editorial, 1979) 112-122. 
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Husserl58. En definitiva, por aplicación de esa razón positivista y cientificista, se habría 

terminado por reducir todo lo real a meros hechos; o, en otros términos, el humano habría 

acabado tomando «por real la primera apariencia que le sale al paso»59, sin pretender 

«algo más estable, más firme, más permanente y claro»60. Esa merma de lo real por 

aplicación de una razón reductora ha supuesto, en definitiva, que los humanos no sepan 

ya a qué atenerse, pues no encuentran nada claro a lo que puedan atender como 

orientación en ese desempeño y proyecto que es la propia vida. 

 Pero para Zambrano, en su circunstancia —en la Europa de los años cuarenta—, 

esa sintomatología se ha agravado. Se ha hecho explicita la desmesura de esa razón 

occidental expresada en una doble «violencia europea»61. Por un lado, la violencia de la 

razón; por otro, la violencia de la historia como progreso lineal, es decir, de la historia 

como creación humana. Como se verá, dos caras de una misma violencia europea. Pero 

atendamos con más detalle al diagnóstico de Zambrano. 

 Por una parte, la violencia de la razón es fruto de un discernimiento de la misma 

como razón calculadora, que reduce, objetiva y matematiza, y que unifica y silencia las 

plurales singularidades. Esa violenta razón europea hunde, para Zambrano, sus raíces más 

allá de la moderna revolución científica y de la Ilustración. Es una violencia que viene de 

lejos, desde la misma raíz de Europa62. Por así decirlo, desde la raíz cristiana de una 

Europa que puso a su servicio a la filosofía griega. 

 La raíz de esa violencia de la razón europea se halla, pues, en la adoración como 

idolatría del dios creador del monoteísmo63. Ese camino condujo, por decirlo brevemente, 

desde el dios único creador y dominador, hasta el humano creador que suplanta a ese dios 

tras su muerte64. En definitiva, una particular lectura de la «muerte de Dios» nietzscheana, 

en la que, por expresarlo con Zambrano, se pasa del «seréis como dioses» de la serpiente 

 
58 Husserl criticó también la pérdida de «significación vital» que supone la razón positivista, 

llegando a afirmar que: «Meras ciencias de hechos hacen meros seres humanos de hechos». En: Edmund 
Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental, trad. Julia V. Iribarne (Buenos 
Aires: Prometeo Libros, 2008), 49-50. 

59 Zambrano, La agonía de Europa, 26. 
60 Zambrano, La agonía de Europa, 26. 
61 Zambrano, La agonía de Europa, 43 y ssgg. 
62 Zambrano, La agonía de Europa, 44, 46. 
63 Zambrano, La agonía de Europa, 46-47. 
64 Zambrano, La agonía de Europa, 48-50. 
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en el jardín del Edén, a Jesucristo como dios hecho hombre65; y de ahí al deseo humano 

de suplantar a ese dios y volverse él creador y dominador a través de la desmesura de la 

razón y de la ciencia66.  

 Zambrano busca otro modelo —y tal es en buena medida el núcleo de su 

propuesta— frente al humano que se vuelve, suplantando al dios creador, activo a través 

la Razón occidental. Hay así otra forma humana en buena medida preterida—aunque 

algunas trazas persisten en la mística, en la poesía—, y que comprende lo humano como 

un construirse uno a sí mismo, un hacerse mediante la pasividad, el vacío, el dejar ser. 

 Pero las raíces de la violencia europea no se hunden sólo, para Zambrano, en el 

dios creador del cristianismo y de las religiones monoteístas, sino también en una filosofía 

puesta al servicio de ese impulso de creación-dominación. Con Agustín de Hipona se 

puso la filosofía griega, las ideas platónicas, al servicio del Dios creador67, y luego del 

humano que lo suplanta en su afán de creación. La divinización de las ideas platónicas, 

y, en especial, la unicidad de la idea de Bien como principio reductor-creador con su 

inherente violencia frente al pluralismo, será desarrollada más extensamente por 

Zambrano en El hombre y lo divino, donde abordará la violencia del Uno griego y su 

asunción en nuestra cultura68. 

 Pero ya dijimos que Zambrano nos advierte de la otra cara de esa violencia 

europea, la de la historia como progreso lineal y creación humana69. Se trata de la historia 

como obra del humano creador que se hace un mundo70; y ello dentro, a su vez, de la 

historia abierta por el Dios único, entre la expulsión del paraíso y la llegada a la patria 

celestial71. 

La historia es así el espacio en que el humano busca hacerse un mundo, empleando 

a tal fin esa Razón reduccionista y dominadora, a la que más arriba nos referimos. Pero 

ese hacerse un mundo del humano creador responde, para Zambrano, a un anhelo de 

sentido, que en cierta medida está condicionado por su finitud72. En ese lapso que es cada 

 
65 Zambrano, La agonía de Europa, 47. 
66 Zambrano, La agonía de Europa, 48, 59. 
67 Zambrano, La agonía de Europa, 52. 
68 María Zambrano, El hombre y lo divino (Alianza Editorial: Madrid, 2020), 241-243. 
69 Zambrano, La agonía de Europa, 54-59. 
70 Zambrano, La agonía de Europa, 58-59. 
71 Zambrano, La agonía de Europa, 56-57. 
72 Zambrano, La agonía de Europa, 57-58. 
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vida humana, o la vida de un pueblo, es menester construirse un mundo para saber a qué 

atenerse, para orientarse, y con ello poder alcanzar el anhelado sentido. Zambrano lo 

resume en un hermoso verso de Quevedo: «serán cenizas, mas tendrán sentido»73.  

La finitud es, por tanto, condición de posibilidad del sentido de la vida humana, 

pero también desencadenante del sentimiento trágico de la misma, del que con tanto 

ímpetu se ocupó Unamuno. De alguna manera, esa necesidad de sentido, a la que alude 

Zambrano, puede entenderse como una necesidad de narración, de drama, en los términos 

de su maestro Ortega74. El sentido se muestra, por tanto, cuando explicamos algo humano 

a partir aquello por lo que se hace, y para lo que se hace75. Es decir, dentro de una 

narración, de un drama que puede ser contado. La violencia de la historia vendría a ser, 

en consonancia con ello, la violencia de quienes pretenden hacer la historia, construirse 

un mundo y un sentido, con el consiguiente silenciamiento de los perdedores y derrotados, 

de los débiles, de quienes no alcanzan a entrar en esa narración del progreso lineal, bien 

porque se quedan al margen, bien por cuanto —en términos hegelianos— son mero 

combustible de la astucia de la razón que sobre sus cuerpos y vidas avanza. 

Ante esa violencia europea de la Razón y de la Historia —ambas con mayúscula 

y en singular—, debemos entonces preguntarnos por aquello que se ha ensombrecido en 

 
73 Zambrano, La agonía de Europa, 58. Zambrano parece modificar en parte el verso de Quevedo. 

En todo caso, el poema expresa de manera inmejorable que la esencia de la vida humana es sentido, y cómo 
ese sentido se levanta sobre mucho más que una razón que sólo atendiese a hechos. El soneto completo dice 
así:  
 

Cerrar podrá mis ojos la postrera  
sombra que me llevare el blanco día,  
y podrá desatar esta alma mía 
hora a su afán ansioso lisonjera; 

 
mas no, de esotra parte, en la ribera, 
dejará la memoria, en donde ardía: 
nadar sabe mi llama la agua fría, 
y perder el respeto a ley severa. 
 
Alma a quien todo un dios prisión ha sido, 
venas que humor a tanto fuego han dado, 
médulas que han gloriosamente ardido: 
 
su cuerpo dejará, no su cuidado; 
serán ceniza más tendrá sentido;  
polvo serán, más polvo enamorado. 

 

Elías L. Rivers, ed., Poesía lírica del Siglo de Oro, 26ª ed. (Madrid: Cátedra, 2013), 347. 
74 Ortega y Gasset, Sobre la razón histórica, 73, 121-122, 174-175, 207, 233. 
75 Ortega y Gasset, Sobre la razón histórica, 174-175, 177-178. 
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esa progresiva y violenta merma de lo real. Para hallar una respuesta, Zambrano nos 

remite a otra pregunta, a la pregunta por Europa: ¿Qué es y qué ha sido Europa?76 

 Para Zambrano, el carácter distintivo de la cultura europea ha sido la pluralidad 

de formas y de estilos77. Una pluralidad de formas que ha alcanzado todos los rincones y 

ámbitos78, pero que supone asimismo entender que tales formas no están dadas de una 

vez por todas, no son absolutas ni ajenas a la historia. Por el contrario, son formas 

cultivadas, creadas, producidas79. Es decir, son cultura; y, por ello mismo, son históricas 

y efímeras80. Además, ese continuo desplazamiento inagotable de las formas, propio de 

Europa, sería a su vez, para Zambrano, condición de la libertad81.  

La libertad, en un sentido propiamente europeo, vendría marcada y garantizada, 

por así decirlo, por tres notas. En primer lugar, por el pluralismo de las formas. Segundo, 

por el carácter cultivado y producido de las mismas. Por último, por la condición efímera 

e histórica de esas formas que ocupan los más diversos ámbitos de la vida humana82. En 

otros términos, somos libres como humanos —como humanos europeos u occidentales, 

si se quiere— en tanto que coexisten una pluralidad de formas entre las que podemos 

optar. Pero pudiendo además cultivar nuevas formas para lo humano; y todo ello con la 

garantía de su carácter efímero, lo cual impide que el anquilosamiento o petrificación de 

tales formas merme la libertad.  

Tales formas de lo humano ya dijimos que, para Zambrano, ocupan los diversos 

ámbitos de la vida y todos lo rincones. Y entre tales formas y estilos, que no deben 

reducirse únicamente a formas o estilos artísticos —en el sentido del Arte como un canon 

de obras humanas eminentes, o como un conjunto de disciplinas—, estarían también las 

formas de vida o de existencia83. Es decir, la persona como creación humana singular. 

Cada vida humana en tanto que aspira a ser persona —forma de vida singularmente única, 

persona entre personas— exige lo que podríamos denominar, con Foucault, una estética 

de la existencia, aunque Zambrano no emplea tal expresión. 

 
76 Zambrano, La agonía de Europa, 33. 
77 Zambrano, La agonía de Europa, 37. 
78 Zambrano, La agonía de Europa, 37. 
79 Zambrano, La agonía de Europa, 37. 
80 Zambrano, La agonía de Europa, 37-38 
81 Zambrano, La agonía de Europa, 38. 
82 Zambrano, La agonía de Europa, 37-38. 
83 Zambrano, La agonía de Europa, 37. 
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La consecuencia de lo hasta aquí expuesto parece ya evidente. La Razón y la 

Historia de Europa, que a mediados del siglo XX había terminado por atender sólo a 

hechos, a lo inmediato, ha supuesto un declinar de la pluralidad de formas y estilos 

característicos de la cultura occidental84. Europa ha dejado de ser Europa con el olvido y 

destrucción de las formas plurales que la caracterizaban. Pues bajo una razón que atiende 

sólo a hechos —que reduce y matematiza la realidad y lo humano— se oscurece, y se 

expulsa al ámbito de lo irracional y de lo ininteligible, a las formas de vida. Y ello en 

tanto esas formas de vida entrañan una pluralidad de sentidos, ideales y valores, motivos 

y fines, sentimientos, narración y singularidades irrepetibles. Realidades estas que no son 

atendibles —por no ser matematizables, ni reducibles a meros hechos— por la estrecha 

razón cientificista y positivista. 

Para Zambrano, por decirlo con pocas palabras, esa ocultación de la persona 

humana —de formas de vida plurales y singulares, en definitiva—, y de su valor no 

reductible a hechos, supone el declinar de lo que denomina «principio cristiano del 

liberalismo»85. Tal principio vendría a ser algo así como la afirmación del igual e 

irreductible valor singular de cada vida humana, por estar hecho cada ser humano a 

imagen y semejanza de Dios, y por haberse encarnado ese dios único en un humano. La 

secularización de esos dogmas del cristianismo parece ser, para Zambrano, la raíz del 

liberalismo europeo, la cual supone «la exaltación de la persona humana al más alto rango 

entre todo lo valioso del mundo»86. 

En todo caso, con la destrucción de esas formas, se minora y empobrece a su vez 

una vida humana que, como propia de una persona singular e insustituible —no reductible 

a hechos ni matematizable—, exige un estilo o forma de vida, casi en un sentido literal. 

Pues la vida humana se constituye en persona, para Zambrano, a través de determinadas 

prácticas de sí que comportan atender al límite que da forma, logos que al tiempo separa 

y enlaza. En definitiva, diferencia que marca una figura en atención y a partir del «otro»87.  

 
84 Zambrano, La agonía de Europa, 32, 39-40, 87-102. 
85 Zambrano, La agonía de Europa, 28. 
86 Zambrano, La agonía de Europa, 28. 
87 Esta cuestión se desarrollará en el apartado cuarto de la presente investigación, en especial a la 

vista de algunos pasos de: Zambrano, El hombre y lo divino, 237-254. Ahí llega a afirmar Zambrano que: 
«cada cual se encuentra en “el otro” más que en sí mismo», como un «nacer uno de otro». Ibid., pp. 244-
245. 
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Sobre esto volveremos al abordar la dinámica y topología de las prácticas de sí en 

Zambrano, pero lo que ahora interesa es apreciar cuál es su receta ante esa decadencia de 

Europa por la destrucción de las formas, que hemos descrito.  

Pues bien, la pensadora malagueña apunta, ante esa muerte de lo que es Europa, a 

un principio de resurrección que, también inscrito en el nacimiento de la cultura europea, 

retorna a la voluntad de forma, o, lo que es lo mismo, al apego a la vida humana como 

creación y pluralidad88. En definitiva, a un renacer de una cultura del sí-mismo89, para lo 

cual apuntará a un saber sobre el alma —aunque esta expresión no la emplea en La agonía 

de Europa— que nos lleve a «una conversión del hombre», y a una «aceptación de la 

realidad en forma reveladora»90. En otras palabras, se trata recuperar un «saber acerca de 

sí», el cual precisamos «cuando queremos nacer nuevamente, resucitar, y no ya una sino 

todas las veces que haga falta, hasta lograr ser enteramente»91. 

En resumidas cuentas, ante el diagnóstico de la agonía de Europa por la 

destrucción de las formas —entre ellas, las formas de vida que nos permiten la 

comprensión de lo humano en su pluralidad—, Zambrano apuntará hacia un renacer de la 

voluntad de forma. Para ello prescribe la recuperación de un preterido saber acerca de sí, 

que permita dar cabida, en la razón, a prácticas que muestran la singularidad de cada vida 

humana y la pluralidad de sus formas. 

 

 3.2. Foucault: La doble racionalidad del más frío de los monstruos 

 Michel Foucault (1926-1984) también llevó a cabo ese giro hacia el sí-mismo que 

más arriba hemos caracterizado. Además, como en el caso de Zambrano, su atención a 

las prácticas de sí parece derivada de una necesidad o imperativo biográfico. En este 

sentido, la coyuntura histórica en que vivió y pensó Foucault estuvo marcada por dos 

acontecimientos que pueden servir de clave interpretativa para comprender su interés por 

las prácticas de sí. Nos estamos refiriendo, por un lado, al Mayo del 68, y, por otro lado, 

al desencanto con el socialismo real, tras salir a la luz los detalles de la sistemática 

represión y crímenes del estalinismo.  

 
88 Zambrano, La agonía de Europa, 42. 
89 Zambrano, La agonía de Europa, 63-64. 
90 Zambrano, La agonía de Europa, 60. 
91 Zambrano, La agonía de Europa, 74. 
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 A este respecto, cabe recordar que Archipiélago Gulag, de Solzhenitsyn, se 

público en Francia en 1973, libro que Foucault conocía92, y que, como en el caso de otros 

intelectuales europeos, marcó la consideración del régimen soviético. En tal sentido, el 

interés más manifiesto de Foucault por las prácticas de sí se produjo a partir de los cursos 

de finales de los años 70 en el Collège de France93. Por tanto, cabe suponer que el 

desencanto con el comunismo —partido al que Foucault había pertenecido y que 

abandonó94— lo empujó también hacia la búsqueda de otras formas de resistencia que no 

incurrieran ya en el error de sustituir una totalidad —el capitalismo— por otra que, como 

en los regímenes comunistas, pudiera acabar siendo también opresiva, y un nido de 

crímenes y abusos de poder. 

 A tal desencanto, se sumó un acontecimiento como el Mayo francés, que puso en 

cuestión las relaciones de poder imperantes en las sociedades burguesas a distintos niveles 

(familia, pareja, escuela, etc). Aunque Foucault no vivió aquellos meses en Francia95, si 

hubo de alcanzarle el eco, por así decirlo, y la preocupación por ensayar nuevos espacios 

y experiencias de libertad en niveles de disputa moleculares, y no ya molares, en 

terminología de su coetáneo Deleuze96. 

 
92 Foucault señaló, en una entrevista al activista Thierry Voeltzel en 1976, en relación al libro de 

Solzhenitsyn: «Es el gran fenómeno literario —entre comillas— de los últimos veinte años». Thierry 
Voeltzel, Veinte años y después: Conversaciones con Michel Foucault, trad. Alfredo Sánchez Santiago 
(Madrid: La Cebra, 2019), 105-106. 

93 Aunque Miguel Morey ha sabido ver que el interés de Foucault por la cuestión del sujeto, o 
mejor de la subjetivación, está presente desde el inicio de su obra. Así en: Miguel Morey, «Introducción: 
La cuestión del método» a Michel Foucault, Las tecnologías del yo y otros textos afines, trad. Mercedes 
Allendesalazar, (Barcelona: Paidós, 2016), 12-27. En todo caso, la cuestión de las prácticas de sí y los 
modos de subjetivación ocupa una parte importante de la obra de Foucault, en especial en el curso del 
Collège de France de 1982, y en los dos últimos tomos de su historia de la sexualidad, de 1984. Vid.: Michel 
Foucault, La hermenéutica del sujeto: Curso del Collége de France (1982), ed. Fréderic Gros, trad. Horacio 
Pons (Madrid: Akal, 2016); Michel Foucault, Historia de la sexualidad II: El uso de los placeres, ed. Julia 
Varela y Fernando Álvarez Uría, trad. Martí Soler (Madrid: Siglo XXI, 2019); Michel Foucault, Historia 
de la sexualidad III: El cuidado de sí, ed. Julia Varela y Fernando Álvarez Uría, trad. Tomás Segovia 
(Madrid: Siglo XXI, 2019). 

94 Foucault fue afiliado del PCF desde 1950 y hasta octubre de 1952, según sus propias 
manifestaciones. No obstante, su biógrafo Didier Eribon mantiene que en 1953 todavía era miembro del 
PCF, sosteniendo que su baja se habría producido en algún momento antes del verano de 1955. Vid.: Didier 
Eribon, Michel Foucault, trad. Thomas Kauf (Barcelona: Anagrama - Compactos, 2004), 62-63, 88-90. 

95 Foucault tenía su residencia en Túnez cuando aconteció el Mayo del 68 parisino. Por ello, apenas 
estuvo en París unos pocos días a finales de ese mes de mayo. Vid.: Eribon, Michel Foucault, 236. 

96 «Lo primero que sucedió después del 68 fue que el marxismo como estructura dogmática declinó 
y aparecieron nuevos intereses políticos y culturales concernientes a la vida personal». Michel Foucault, 
«Entrevista con Stephen Riggins, 1982», en Michel Foucault, La ética del pensamiento: Para una crítica 
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 En resumidas cuentas, esos dos acontecimientos —el desencanto soviético97 y el 

Mayo francés— fueron parte del ruido de fondo que hizo a Foucault —como a otros 

contemporáneos, Deleuze, Guattari, etc— ensayar y proponer nuevas estrategias de 

resistencia que abrieran espacios de libertad, salvando a su vez los peligros y fracasos de 

anteriores modelos. 

 En busca de tales prácticas, a partir de las cuales alcanzar nuevos espacios de 

libertad, Foucault empleó su método genealógico. Ese método supone trazar un corte 

vertical en busca de las condiciones de aparición de unas determinadas prácticas humanas, 

y de las instituciones, aparatos y reglas que las mismas llevan aparejadas98. En realidad, 

Foucault realizó, en lo que aquí interesa, dos veces ese gesto genealógico. Una primera 

—de la que en este apartado nos vamos a ocupar— para dar con las condiciones de 

aparición de la racionalidad del Estado moderno; y para, a partir de tal comprensión, 

sugerir vías para nuevas estrategias de resistencia. Tras ello, ejecutará por segunda vez99 

 
de lo que somos, ed. Jorge Álvarez Yágüez, trad. Jorge Álvarez Yágüez y Horacio Pons (Madrid: Biblioteca 
Nueva, 2015), 279. También sobre el interés de Foucault por el mayo francés y los cambios que se 
produjeron en la sociedad francesa en los años posteriores, vid.: Voeltzel, Veinte años y después. Ahí señala 
el propio Foucault que: «Desde Mayo del 68, todo el mundo había tomado la palabra: los estudiantes, los 
profesores, las prostitutas, los enfermos mentales, los presos, los videntes…todo el mundo». Ibid., p. 103. 

97 Foucault fue meridiano al expresar que el problema soviético, no se reducía sólo a tal contexto: 
«Los soviéticos han masacrado a dieciséis millones de personas para edificar el socialismo. La masacre de 
las masas y el control individual son dos características profundas de todas las sociedades modernas». 
Michel Foucault, «Foucault estudia la razón de Estado, 1979 (Entrevista con M. Dillon)», en Michel 
Foucault, La ética del pensamiento: Para una crítica de lo que somos, ed. Jorge Álvarez Yágüez, trad. 
Jorge Álvarez Yágüez y Horacio Pons (Madrid: Biblioteca Nueva, 2015), 125. En relación con ello, es 
interesante recordar que la primera «desestalinización» de la URSS se produjo en 1956, a partir del informe 
de Kruschev en el XX Congreso del Partido Comunista. Por su parte, la segunda «desestalinización» tuvo 
lugar en 1961, en el XXII Congreso, conllevando la condena oficial del propio Stalin, quien había fallecido 
en 1953. Para una cronología sobre el particular y hasta la disolución de la URRS, vid.: Herman Kinder, 
Werner Hilgemann y Manfred Hergt, Atlas histórico mundial: De los orígenes a nuestros días, 22ª ed., 
trad. Carlos Martín Álvarez, Antón Dieterich Arenas y Alfredo Brotons Muñoz (Madrid: Akal, 2021), 247-
248, 311. Además, conviene señalar, con Hobsbawm, que si bien el desmoronamiento de la URRS comenzó 
con la muerte de Stalin, los ataques internos al estalinismo en el XX Congreso del PC, en 1956, tuvieron 
lugar ante un público soviético muy limitado, y sin presencia de comunistas extranjeros. Aunque, señala 
también el propio Hobsbawm, «pronto corrió la noticia de que el monolito soviético se había roto». Vid.: 
Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, trad. Juan Faci, Jordi Ainaud y Carme Castells (Barcelona: Crítica, 
2021), 396. 

98 Sobre la complejidad del concepto de «genealogía» en Foucault, vid.: Revel, Foucault, un 
pensamiento de lo discontinuo, 74-80. 

99 Aunque no estamos hablando tanto de un orden cronológico, pues en buena medida los textos 
en los que se recogen tales investigaciones, como veremos, se solapan o superponen en el tiempo desde 
finales de los años 70. 
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su gesto genealógico, ya dirigido hacia un análisis de las prácticas de sí en la historia en 

Occidente100.  

 No obstante, parece conveniente aclarar que, al emplear tal método genealógico, 

Foucault elude claramente el papel del intelectual que prescribe un determinado 

comportamiento o programa a las masas. El rechazo de tal papel es reiterado y rotundo. 

Así señaló, en uno de los textos que abordaremos: 

 

 es un poco pretencioso, creo, exponer de manera más o menos profética lo 

que la gente debe pensar. Prefiero dejarlos extraer sus propias conclusiones o inferir 

ideas generales de los interrogantes que me afano en plantear por medio del análisis 

de materiales históricos bien precisos. Creo ser así más respetuoso de la libertad de 

cada cual: tal es mi proceder101. 

 

 Tal principio ético, por así decirlo, inspira el quehacer filosófico de Foucault, y 

viene a ser, también, una estrategia para abrir nuevos espacios de libertad. En este caso, 

en la práctica del pensamiento, es decir, en ese determinar lo visible y lo enunciable102, y 

con ello lo posible y lo real, en que consiste todo saber. Así lo expresaba en una entrevista 

menos de dos años antes de su muerte: 

 

Durante un período más bien largo, la gente me pedía que les dijera lo que 

iba a suceder y que les diera un programa para el futuro. Sabemos muy bien que, 

incluso con las mejores intenciones, estos programas se convierten en una 

herramienta, en un instrumento de opresión. Rousseau, un enamorado de la libertad, 

fue utilizado durante la revolución francesa para construir un modelo social de 

opresión. A Marx le hubiera horrorizado el estalinismo y el leninismo. Mi papel —

y ésta es una palabra demasiado enfática— consiste en enseñar a la gente que son 

mucho más libres de lo que se sienten, que la gente acepta como verdad, como 

evidencia, algunos temas que han sido construidos durante cierto momento de la 

 
100 Cuestión sobre la que volveremos en el apartado 4.2. 
101 Michel Foucault, «La tecnología política de los individuos, 1982 (Conferencia en la 

Universidad de Vermont)», en Michel Foucault, La ética del pensamiento: Para una crítica de lo que 
somos, ed. Jorge Álvarez Yágüez, trad. Jorge Álvarez Yágüez y Horacio Pons (Madrid: Biblioteca Nueva, 
2015), 293. 

102 Sobre estos dos estratos en el ámbito del saber en Foucault, vid.: Deleuze, Foucault, 75-98. 
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historia, y que esa pretendida evidencia puede ser criticada y destruida. Cambiar 

algo en el espíritu de la gente, ese es el papel del intelectual103. 

 

 La cita de estos dos textos nos permite, además, explicitar cómo el método 

genealógico permite abrir nuevos espacios de libertad. Lo que va asociado, como explica 

Foucault, a la desnaturalización de lo que entendemos como verdades o realidades 

inmutables, asumiendo así lo dado como construido o producido. Por tanto, la genealogía 

supone historizar lo que somos (lo que hacemos, nuestras instituciones, reglas y aparatos, 

los modos de subjetivación, lo enunciable y lo visible), desmontando todo universal 

antropológico, y con ello asumiendo la posibilidad de crear libertad, liberándonos de 

nosotros mismos104. En definitiva, Foucault pone de relieve la construcción histórica y 

cultural que somos, y con ello nos señala posibilidades de transformación. 

 Como antes indicamos, la operación genealógica fue empleada por nuestro 

pensador, entre otros campos, para abordar lo que, en los últimos años de su vida, llegó a 

calificar como un «problema político central»105, enunciado como la «racionalización de 

la gestión del individuo»106. 

Ese problema quedaba, para Foucault, delimitado a través de un supuesto, pero 

también en un campo de estudio muy concreto. El supuesto, en orden con lo más arriba 

anticipado, pasaba por ver la identidad y la subjetividad como algo construido o 

producido, y determinado, entre otros, por factores sociales y políticos107. Por otra parte, 

el campo de estudio de ese problema —la racionalización de las prácticas de 

subjetivación— debía abordarse a partir del interés creciente que tales prácticas habían 

supuesto para el Estado moderno, que se interesaba de una particular manera por el 

 
103 Michel Foucault, «Verdad, individuo y poder: Una entrevista con Michel Foucault. 25 de 

octubre de 1982», en Michel Foucault, Tecnologías del yo y otros textos afines, trad. Mercedes 
Allendesalazar (Barcelona: Paidós, 2016), 142-143. 

104 Esta idea la expone con claridad Miguel Morey al señalar que el centro de la obra de Foucault 
pasa por «un escepticismo sistemático y metódico hacia todos los universales antropológicos», pues, como 
también indica Morey, leyendo a Foucault: «mostrar las determinaciones históricas de lo que somos es 
mostrar lo que hay que hacer. Porque somos más libres de lo que creemos, y no porque estemos menos 
determinados, sino porque hay muchas cosas con las que aún podemos romper —para hacer de la libertad 
un problema estratégico, para crear libertad. Para librarnos de nosotros mismos.». Morey, «Introducción: 
La cuestión del método», 31-32, 44. 

105 Foucault, «Foucault estudia la razón de Estado», 124. 
106 Foucault, «Foucault estudia la razón de Estado», 126. 
107 Foucault, «Foucault estudia la razón de Estado», 124. 



                                                                                            CARLOS VILLARINO MOURE  

 TRABAJO FIN DE GRADO: MADRID, JUNIO 2022. FACULTAD DE FILOSOFÍA. UNED  

28 

 

individuo y por su vida108. Tal abordaje no suponía, por tanto, atender solamente a la 

organización institucional del Estado desde un punto de vista molar o totalizante; pues, 

para Foucault, desde fines del XVI, se va desarrollando también, paulatinamente, «la 

creciente intervención estatal sobre la vida de los individuos»109. 

 Lo dicho supone apuntar ya a la tesis central de Foucault sobre la doble 

racionalidad del Estado moderno, pero antes de abordar la misma, debemos aclarar, 

siquiera sea sucintamente, el concepto foucaultiano de racionalidad, el cual difiere de la 

idea monolítica de Razón derivada de la Ilustración y de la revolución científica. 

 La racionalidad fue, para Foucault, en sus últimos años una orientación a partir de 

la cual interpretaba toda su obra. En este sentido, llegó a afirmar que su trabajo tenía por 

objeto «la historia de la racionalidad tal y como opera en las instituciones y en la conducta 

de las personas»110. Dentro de esa historia de la racionalidad se ocupó, como ya vimos, 

de la racionalidad del Estado moderno y de los modos de subjetivación. 

 Más en concreto, por racionalidad Foucault entendía «lo que programa y orienta 

el conjunto de la conducta humana», es decir, la lógica o el modo de pensar que subyace 

tanto en las instituciones, como en la conducta de los individuos y en la política111. Pero 

la delimitación de las racionalidades exige atender, además, a cuatro rasgos.  

 En primer lugar, el carácter primario112 de las prácticas humanas sobre las 

instituciones, las reglas o los saberes. Lo que hacemos racionalmente —es decir, en vista 

a un fin, aunque este sea en principio más o menos remoto, parte incluso de una 

 
108 Foucault, «Foucault estudia la razón de Estado», 124. 
109 Foucault, «La tecnología política de los individuos», 305. 
110 Foucault, «Foucault estudia la razón de Estado», 126. 
111 Foucault, «Foucault estudia la razón de Estado», 126. 
112 Esta es una idea que ya está en Althusser, en su célebre ensayo de 1970 «Ideología y aparatos 

ideológicos del Estado». Ahí señala: «En todos los casos, la ideología de la ideología reconoce, entonces, 
a pesar de la deformación imaginaria, que las “ideas” de un sujeto humano existen en sus actos, o deben 
existir en sus actos; y si ése no es el caso, le presta otras ideas que correspondan a los actos (incluso a los 
perversos) que realice. Esta ideología habla de actos: nosotros hablaremos de actos insertos en prácticas. 
(…) Debemos a la “dialéctica” defensiva de Pascal la maravillosa fórmula que nos va a permitir la inversión 
del orden nocional de la ideología. Pascal dice, más o menos: “Poneos de rodillas, moved los labios en 
oración, y creeréis”. De este modo invierte escandalosamente el orden de las cosas». Y concluye Althusser: 
«Diremos entonces, tomando en consideración un sujeto (tal individuo), que la existencia de las ideas de 
su creencia es material en cuanto sus ideas son actos materiales insertos en prácticas materiales normadas 
por rituales materiales definidos por el aparato ideológico material del cual derivan las ideas del sujeto». 
Louis Althusser, «Ideología y aparatos ideológicos del Estado (Notas para una investigación)», en Louis 
Althusser, La filosofía como arma de la revolución, trad. Óscar del Barco, Enrique Román y Óscar L. 
Molina (Barcelona: Anthropos Editorial y Siglo XXI, 2014), 128-129. 
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ensoñación— se va codificando en reglas y consolidando en instituciones, al tiempo que 

da lugar a saberes. Esas prácticas racionales o tecnologías pasarían así, con Foucault, por 

tres estados o formas en su desarrollo: primero, sueños o utopías; después, prácticas ya 

codificadas en reglas e instituciones; y, por último, saberes o disciplinas académicas113. 

En definitiva, cabe entender que, para Foucault, lo que humanamente hacemos es lo que 

va constituyendo distintas racionalidades; o, expresado con otras palabras, no existiría 

una racionalidad humana atemporal y a priori que condicionase inicialmente lo que 

hacemos.  

 La segunda nota caracterizadora de las racionalidades sería, justamente, su 

pluralidad. Una pluralidad histórica, pues en Foucault, como en Marx, ya vimos que rige 

una suerte de imperativo para historizar lo que se nos aparece como natural o dado de 

una vez por todas. Pero también una pluralidad sincrónica, en atención a los distintos 

campos de las prácticas humanas. La orientación viene a ser, por tanto, «analizar 

racionalidades específicas»114. Y ello en ámbitos como aquellos de los que, justamente, 

nuestro pensador se ocupó a lo largo de su obra (enfermedad, locura, crimen, sexualidad, 

etc), o, en lo que ahora nos ocupa, el Estado moderno. 

 La tercera nota de las racionalidades es su propensión al abuso de poder115, en 

tanto una racionalidad funciona como legitimación o justificación última de las relaciones 

que caen dentro de su ámbito. Fruto de ello, el papel de la filosofía viene a ser vigilar tales 

abusos, esto es, situar cada racionalidad dentro de sus límites116. 

 La última nota característica de las racionalidades es su compatibilidad con la 

violencia117. Esto supone, por un lado, que la violencia puede ser el modo de articularse 

una concreta racionalidad. Pero, por otro lado, ello no debe llevar a obviar la distinción 

entre relaciones de poder y de violencia. Pues la racionalidad también se puede articular 

o expresar a través de relaciones de poder.  

 
113 Foucault, «La tecnología política de los individuos», 299. 
114 Michel Foucault, «El sujeto y el poder, 1983», en Michel Foucault, La ética del pensamiento: 

Para una crítica de lo que somos, ed. Jorge Álvarez Yágüez, trad. Jorge Álvarez Yágüez y Horacio Pons 
(Madrid: Biblioteca Nueva, 2015), 321. También vid.: Foucault, «Omnes et singulatim», 97. 

115 Así dirá Foucault: «El lazo entre la racionalización y el abuso de poder es evidente». En: 
Foucault, «Omnes et singulatim», 96. De manera similar, también a propósito de la racionalidad política, 
vid.: Foucault, «El sujeto y el poder», 320. 

116 Foucault, «El sujeto y el poder», 320-321. También, vid.: Foucault «Omnes et singulatim», 96. 
117 Foucault, «Foucault estudia la razón de estado», 126.  
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Por explicarlo brevemente, para Foucault la violencia cuando actúa elimina toda 

libertad, no deja elección al sujeto de la misma más allá de la pasividad. Frente a ello, en 

la relación de poder existe siempre un ámbito de libertad, de posible elección por parte 

del sujeto cuya conducta se pretende conducir118. Así la violencia sobre un cuerpo o una 

cosa «fuerza, pliega, quiebra, destruye; cierra pues todas las posibilidades»119. Por el 

contrario, en la relación de poder se abre «todo un campo de respuestas, reacciones, 

efectos e invenciones posibles»120. Foucault dirá así que la relación de poder «es un 

conjunto de acciones sobre acciones posibles»121.  

En definitiva, en la relación de poder aquel cuya conducta se pretende conducir 

conserva un margen de libertad122 —de elección entre acciones posibles—, que no está 

presente en la violencia. Por poner un ejemplo relacionado con lo que aquí nos ocupa, 

podríamos señalar que la razón de Estado —para Foucault, la pieza central de la 

racionalidad propia del Estado moderno123— puede expresarse mediante una relación de 

violencia (la guerra, la tortura, etc), pero también a través de una relación de poder, por 

ejemplo, con las técnicas de policía124. 

 Pues bien, dicho esto, resta ya por responder a la pregunta que nos hacíamos al 

inicio de este apartado. Esto es, por qué Foucault atiende o se ocupa de las prácticas de 

sí. La respuesta, y el camino genealógico que conduce a ella, lo encontramos en dos textos 

hermanos de Foucault: «Omnes et singulatim: Hacia una crítica de la “razón política”» y 

«La tecnología política de los individuos», que recogen conferencias impartidas en 

 
118 Foucault, «El sujeto y el poder», 332-335. 
119 Foucault, «El sujeto y el poder», 333.  
120 Foucault, «El sujeto y el poder», 333. 
121 Foucault, «El sujeto y el poder», 334. 
122 Tal libertad, como veremos más adelante, es para Foucault la condición de posibilidad de la 

resistencia. 
123 Sobre esto volveremos, pero véase: Foucault, «La tecnología política de los individuos», 294-

298. 
124 De las técnicas de policía, como expresión de las relaciones de poder, se ocupa Foucault en dos 

de sus textos centrales sobre la racionalidad del Estado moderno, de los cuales nos estamos sirviendo como 
referencias en este apartado. Se trata de: Michel Foucault, «Omnes et singulatim: Hacia una crítica de la 
“razón política”», en Michel Foucault, Tecnologías del yo y otros textos afines, trad. Mercedes 
Allendesalazar (Barcelona: Paidós, 2016), 95-140. Y de: Michel Foucault, «La tecnología política de los 
individuos, 1982 (Conferencia en la Universidad de Vermont)», en Michel Foucault, La ética del 
pensamiento: Para una crítica de lo que somos, ed. Jorge Álvarez Yágüez, trad. Jorge Álvarez Yágüez y 
Horacio Pons (Madrid: Biblioteca Nueva: 2015), 291-307. 
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Vermont en 1982 y 1984, respectivamente125. En tales textos se ocupa de analizar la 

racionalidad del Estado, con la finalidad de comprender sus abusos de poder; y, a partir 

de ello, sugerir algún tipo de sendero hacia la búsqueda de estrategias de resistencia ante 

tales abusos. 

 En relación con ello, Foucault parece ser consciente de que tales estrategias, frente 

a los abusos del poder estatal, ya no pueden venir dadas por la oposición de distintas 

formas de resistencia colectiva (socialismo, comunismo, etc), pero tampoco por modos 

de resistencia que hagan hincapié en la individualidad (liberalismo). Pues, en definitiva, 

tanto unas como otras han terminado siendo funcionales al Estado y a sus abusos de poder, 

como ha venido mostrando la experiencia histórica. 

El estalinismo o el fascismo serían paradigmas en los cuales la confrontación con 

el Estado hace emerger otra forma totalizadora, que termina poniendo la estrategia de 

resistencia colectiva al servicio de los abusos de un nuevo leviatán. Pero tampoco el 

liberalismo, con su defensa del individualismo burgués y de posiciones limitadamente 

estatistas, habría sido una estrategia de resistencia fructífera. Ello se puede observar, en 

especial, en el caso de la deriva neoliberal de tal tradición en el siglo XX, de la que 

Foucault también se ocupó126. A fin de cuentas, a pesar de sus postulados y dogmas en 

mayor o menor medida no estatistas, las corrientes del liberalismo terminan sirviéndose 

de las estructuras y aparatos estatales. Por ejemplo, para desregular determinados 

mercados; para desarrollar modos de vida basados en la competencia y en el modelo 

empresarial; para poner la burocracia estatal —ese gobierno de nadie al que se refería 

Hannah Arendt127— al servicio del mercado y de sus agentes más relevantes; o para 

desarrollar instituciones educativas que promuevan subjetividades serviles y funcionales 

a las lógicas empresariales y de mercado128. 

 En resumen, nos parece que ese doble fracaso de las estrategias de resistencia 

colectivas e individuales frente a los abusos de poder del Estado moderno, es lo que llevó 

 
125 Se trata de los textos de Foucault citados en la nota anterior. 
126 Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica: Curso del Collége de France (1978-1979), ed. 

Michel Senellart, trad. Horacio Pons (Madrid: Akal, 2012). 
127 Hannah Arendt, Responsabilidad y juicio, trad. Miguel Candel y Fina Birulés (Barcelona: 

Paidós, 2019), 60. 
128 En este aspecto y en general sobre la razón neoliberal y las subjetivaciones que produce, en 

desarrollo de las posiciones de Foucault, vid.: Christian Laval y Pierre Dardot, La nueva razón del mundo. 
Ensayo sobre la sociedad neoliberal, 2ª ed., trad. Alfonso Diez (Barcelona: Gedisa, 2015). 
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a Foucault ha intentar comprender de otra manera la racionalidad del poder estatal. A tal 

fin, trazará una genealogía del Estado moderno que desemboca en la formulación de su 

tesis fuerte sobre la racionalidad estatal. A saber, que no es posible articular una 

resistencia efectiva frente a los abusos de poder del Estado a través de prácticas de 

resistencia exclusivamente individuales o colectivas —es decir, oponiendo al Estado los 

intereses de la comunidad o del individuo—, puesto que «desde el principio, el Estado 

fue a la vez individualizante y totalitario»129. En otros términos, las prácticas de 

resistencia colectivas o individuales no supondrían un dique suficiente frente a los abusos 

del Estado, pues el mismo promueve, se sirve y hace suyos, a un tiempo, tanto el 

fortalecimiento de la colectividad, como los valores y las vidas individuales. 

 Esa paradójica doble racionalidad, a un tiempo totalizante e individualista, es la 

que pone de relieve Foucault a través de la genealogía del Estado moderno desentrañada 

en los textos referidos. En otros términos, nos atrevemos a señalar que el clásico problema 

de la filosofía política —al menos desde la República de Platón y la Política de 

Aristóteles— sobre lo Uno y lo múltiple130, esto es, la conjugación armónica de la unidad 

de la polis con la multiplicidad de sus miembros, vendría a ser, con Foucault, en realidad 

un falso problema. Y ello en tanto que habría una compatibilidad genealógica e intrínseca 

entre una racionalidad totalizante, que promueve la unidad del Estado, y una racionalidad 

individualista, que busca fortalecer a sus integrantes atendiendo a distintos aspectos de 

sus vidas. Esa doble racionalidad —con mayores o menores fricciones a lo largo de la 

historia de Occidente y en las distintas formas de gobierno de comunidades humanas— 

habría finalmente arrojado su versión más depurada bajo la forma del Estado moderno. 

 Como ya hemos avanzado, esa doble racionalidad del Estado moderno la pone de 

relieve Foucault a través de un análisis genealógico de las formas de gobierno que se 

remonta, en realidad, hasta el mismo nacimiento de Occidente. Pero no nos interesa tanto, 

en la presente investigación, la concreta genealogía que Foucault despliega131, como la 

 
129 Foucault, «Omnes et singulatim», 140. 
130 Foucault, «Omnes et singulatim», 110. 
131 Para el análisis de las distintas etapas respecto de la genealogía foucaultiana de la racionalidad 

estatal, véanse los dos textos más arriba citados en la nota 124, en especial: Foucault, «Omnes et 
singulatim». Sucintamente, cabría advertir en tal genealogía de Foucault cinco etapas: 1º) El poder pastoral 
que tiene su origen en Oriente, y que comporta el gobierno jerárquico de un conjunto humano como un 
rebaño, esto es, atendiendo de modo individual a sus integrantes. Ibid., pp. 98-104. 2º) El gobierno 
horizontal de una comunidad de iguales a través de instituciones democráticas en algunas polis griegas, que 
supone un cuidado de la comunidad por la propia comunidad, y no ya por un rey-pastor. Ibid., pp. 104-111. 
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comprensión de la piedra angular de la misma en su última formulación: la razón de 

Estado, la cual pone a su servicio —junto a lo aparatos y reglas que conforman las 

instituciones totalizadoras— nuevas tecnologías que atienden a ese afán del Estado 

moderno relativo a las vidas humanas individuales132. 

 Foucault es así muy claro en su descripción de la doble racionalidad estatal: 

 

Desde esta óptica, la gran característica de nuestra racionalidad moderna no 

es ni la constitución del Estado, el más frío de todos los monstruos fríos, ni el auge 

del individualismo burgués. Agregaría que ni siquiera es un esfuerzo por integrar a 

los individuos a la totalidad política. La gran característica de nuestra racionalidad 

política radica, a mi criterio, en este hecho: la integración de los individuos a una 

comunidad o una totalidad es la resultante de una correlación permanente entre una 

individualización cada vez más extremada y la consolidación de la totalidad133. 

 

 
3º) La reformulación del poder pastoral por parte del cristianismo antiguo, que perderá presencia en la Edad 
Media por la imposición del sistema feudal, pero quedando relegado el poder pastoral a determinados 
ámbitos, como las órdenes monásticas. Ibid., pp. 111-120. 4º) El Estado moderno como forma de gobierno 
que conjuga la racionalidad totalizante, que sirve a la unidad de Estado, con una actualización y desarrollo 
de la racionalidad individualizadora, que tiene su raíz en el poder pastoral y que ahora actúa a través de las 
tecnologías de policía. Ibid., pp. 121-137, 140. 5º) Una última etapa, que Foucault meramente sugiere, 
vendría conformada por el Estado de bienestar, por tomar la denominación en lengua española —Welfare 
State en inglés; o L´État providencie, en francés—, donde las dos clases de racionalidades y tecnologías, 
totalizantes e individualizadoras, se habrían vuelto prácticamente indiferenciables. Ibid., p. 111. En 
realidad, esa fusión cada vez más indistinguible, entre la racionalidad totalizante —o política— e 
individualizadora —o de policía— del Estado, parece ir cristalizando, desde fines del siglo XVIII, en lo 
que Foucault denominó «biopolítica». En tal sentido, vid.: Foucault, «La tecnología política de los 
individuos, 1982 (Conferencia en la Universidad de Vermont)», 305. 

132 Foucault parece distinguir en el Estado moderno —aunque la diferenciación no siempre es clara 
ni tajante—, en primer lugar, las tecnologías totalizantes o políticas, entre las que nos parece que cabría 
situar el derecho y las instituciones judiciales, la guerra y el ejército, la diplomacia, la hacienda pública y 
la fiscalidad, etc. En general, aquellas instituciones y aparatos que sirven a la unidad estatal y a su 
salvaguarda frente a otros estados, siendo el territorio el elemento fundamental que las articula. Vid.: 
Foucault, «Omnes et singulatim», 98, 130, 136. Por otro lado, y en segundo lugar, Foucault estudia también 
las tecnologías estatales individualizadoras en el Estado moderno, que agrupa bajo la denominación de 
tecnologías de policía. Desarrolladas desde los siglos XVI y XVII, se ocupan de los individuos, en tanto 
que integrantes de una población y atendiendo a diversas manifestaciones de sus vidas (moralidad, salud, 
seguridad, entretenimiento, etc), y para favorecer y fortalecer las mismas. Ibid., pp. 127-137. En el mismo 
sentido, sobre las tecnologías de policía, vid.: Foucault, «La tecnología política de los individuos», 299-
305. 

133 Foucault, «El sujeto y el poder», 306. 



                                                                                            CARLOS VILLARINO MOURE  

 TRABAJO FIN DE GRADO: MADRID, JUNIO 2022. FACULTAD DE FILOSOFÍA. UNED  

34 

 

 En todo caso, para comprender esa doble racionalidad del poder estatal —

totalizante e individualizadora— que señala Foucault, debemos preguntarnos cómo se 

consiguen cohonestar ambas, a pesar de las distintas disciplinas, objetos y tecnologías de 

que se sirven. La respuesta de Foucault, en los textos que nos ocupan, es meridiana: 

porque tanto la racionalidad totalizante del Estado, como su racionalidad 

individualizadora, sirven a un mismo fin. Un fin que se expresa, en la Edad Moderna, 

bajo la fórmula razón de Estado134. 

 La razón de Estado es así la fórmula, el fin y la orientación práctica que permite 

racionalizar esa forma de gobierno que es el Estado moderno. En relación con ello, 

engloba saberes, tecnologías, instituciones y aparatos, tanto totalizantes como 

individualizadores, que tienen como nota común hacer del Estado al que sirven un fin en 

sí mismo, un fin último. En este sentido, la razón de Estado se erige en criterio 

racionalizador, y así entenderá Foucault que, en consonancia con la misma, «el arte de 

gobernar es racional siempre que observe la naturaleza de lo que es gobernado; en otras 

palabras, del Estado mismo»135. Por tanto, una práctica, un saber o una tecnología de 

gobierno, serán racionales si se adecúan a la naturaleza de su fin, que en este caso es el 

Estado.  

Dicho esto, debemos preguntarnos cuál es, para Foucault, esa naturaleza del 

Estado que funciona como criterio de racionalidad en el arte de gobernar. Pues bien, 

Foucault es también meridiano a este respecto, al entender que la naturaleza del Estado 

es la de incrementar su poder. Cabe así señalar que, en la lectura foucaultiana del Estado 

moderno, subyace un conatus en sentido spinoziano, esto es, una inclinación del Estado 

a incrementar y perfeccionar su potencia. A este respecto, señala Foucault que, bajo la 

razón de Estado, «el Estado es su propia finalidad y el designio exclusivo de los gobiernos 

tiene que ser no sólo la conservación sino también el fortalecimiento permanente y el 

desarrollo de las fuerzas estatales»136. 

 
134 La doctrina de la razón de Estado que legitima y articula la doble racionalidad del Estado 

moderno, es desarrollada por Foucault, en: Foucault, «La tecnología política de los individuos», 294-298; 
y Foucault, «Omnes et singulatim», 121-127.  

135 Foucault «La tecnología política de los individuos», 295. 
136 Foucault, «La tecnología política de los individuos», 298. En similares términos, se refiere a la 

razón de Estado como: «un gobierno en consonancia con la potencia del Estado (…) cuya meta consiste en 
aumentar esta potencia en un marco extensivo y competitivo». En: Foucault, «Omnes et singulatim», 127. 
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 Al servicio de ese incremento de la potencia del Estado, de su fortalecimiento, se 

articula esa doble racionalidad a la que nos hemos referido: una «política de double bind 

[doble vínculo], que es la simultánea individualización y totalización»137. Esa doble 

racionalidad del Estado tendría, por tanto, una de sus dos vertientes en la «integración 

marginalista de los individuos a la utilidad estatal»138. Es decir, el Estado se ocupará de 

distintos aspectos de la vida de su población, en tanto los mismos sirvan al fortalecimiento 

del Estado (por ejemplo, promoviendo trabajadores más productivos, con mejor salud, 

etc). En definitiva, el Estado buscará mejorar la vida de sus ciudadanos, en tanto esa 

mejora refuerza a su vez al propio Estado.  

 Tras la genealogía de la forma de gobierno cristalizada en el Estado moderno, la 

cual pone de relieve su doble racionalidad —totalizante e individualizadora— 

confluyente bajo la orientación de la razón de Estado, resta por preguntarnos, también 

con Foucault, cómo podemos resistir a los abusos de poder de esa forma de gobierno. 

Unos abusos de poder que, por lo demás, parecen consecuencia necesaria de esa doble 

racionalidad, a la vista del fin al que se orienta; pues las vidas humanas se supeditan, 

como un mero instrumento o medio, al servicio del fortalecimiento estatal.  

 Pues bien, la respuesta de Foucault a tal interrogante no es explicita, en 

consonancia con el papel que, como hemos visto, el mismo otorga al intelectual. Y así 

señala que:  

 

En consecuencia, los que resisten o se rebelan contra una forma de poder no 

pueden satisfacerse con denunciar la violencia o criticar una institución. No basta 

con denunciar la razón en general. Lo que hace falta volver a poner en tela de juicio 

es la forma de racionalidad existente. (…) 

Durante siglos, el Estado ha sido una de las formas de gobierno humano más 

notables, una de las más temibles también. (…) Basta con observar la racionalidad 

del Estado en cuanto surge, y comprobar cuál fue su primer proyecto de policía para 

comprender cómo, desde el principio, el Estado fue a la vez individualizante y 

totalitario. Oponerle el individuo y sus intereses es igual de dudoso que oponerle la 

comunidad y sus exigencias. (…) La individualización y la totalización son efectos 

 
137 Foucault, «El sujeto y el poder», 328. 
138 Foucault «La tecnología política de los individuos», 298. 



                                                                                            CARLOS VILLARINO MOURE  

 TRABAJO FIN DE GRADO: MADRID, JUNIO 2022. FACULTAD DE FILOSOFÍA. UNED  

36 

 

inevitables. La liberación no puede venir más que del ataque, no a uno o a otro de 

estos efectos, sino a las raíces mismas de la racionalidad política139. 

 

 Por otro lado, en el texto que es su última exposición sistemática sobre el poder140, 

Foucault nos dice que: 

 

La conclusión sería que el problema ético, político, social, filosófico de 

nuestros días no es intentar liberar al individuo del Estado, y de las instituciones 

estatales, sino liberarnos a la vez del Estado y del tipo de individualización que está 

vinculada al Estado. Tenemos que promover nuevas formas de subjetividad a través 

del rechazo de esta clase de individualidad que nos ha sido impuesta durante varios 

siglos141. 

 

Pues bien, la pregunta es ahora: ¿Qué salida nos sugiere Foucault ante los abusos 

de poder del Estado? ¿Qué posibilidades nos señala? Nuestro pensador nos invita a 

atender para ello a las «raíces mismas de la racionalidad política», y no meramente al 

efecto totalizador o individualizante del Estado. Pudiera parecer, por tanto, que esa 

«liberación» vendría dada por el debilitamiento del Estado, en tanto que raíz de esa doble 

racionalidad. Se trataría, en otras palabras, de poner en marcha otros lazos, vínculos y 

relaciones que promuevan alternativas dobles —al tiempo comunitarias e individuales— 

a la doble racionalidad estatal. Por ejemplo, a través de la producción de subjetividad 

mediante formas de autonomía a la vez colectivas e individuales, como los movimientos 

sociales, o mediante una recuperación de los vínculos de amistad en algún sentido ya 

preterido (aristotélico, helenístico, etc), por sugerir algunas posibilidades. 

Sin embargo, esa lectura de Foucault podría conducir a una interpretación libertaria 

que, por así decirlo, apostase por el debilitamiento, sustitución o eliminación del Estado 

como vía de conquista de nuevos espacios de libertad. No obstante, no nos parece, a la 

vista de lo que hemos venido exponiendo, que esa sea la interpretación que mejor se 

acomoda a los textos referidos. Frente a esa lectura libertaria, cabe otra lectura de 

Foucault, una que podríamos llamar vitalista, que no haría hincapié tanto en el 

 
139 Foucault, «Omnes et singulatim», 140. 
140 Foucault, «El sujeto y el poder». 
141 Foucault, «El sujeto y el poder», 328-329. 
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debilitamiento del Estado —que en alguna medida seguiría siendo un instrumento útil, 

pero no ya un fin último—, como en la consideración de las vidas humanas como fines 

en sí mismos. De alguna manera, se trataría por tanto de invertir la relación medio-fin 

propia de la razón de Estado, dejando de poner las vidas humanas al servicio del conatus 

estatal, situando ahora el Estado —con sus aparatos, instituciones, etc— al servicio del 

desarrollo de proyectos y formas de vida plurales y libremente elegidas. 

Esta perspectiva nietzscheana o vitalista pasaría, en consecuencia, por sustituir la 

razón de Estado, como criterio último de racionalidad de la forma de gobierno que 

conocemos como Estado, por una afirmación de las vidas humanas en su pluralidad y 

autonomía. A tal fin, por tanto, se trataría sustituir el fortalecimiento del Estado —la razón 

de Estado, en definitiva— como orientación y medición del valor de las conductas, las 

prácticas, las políticas, etc, por una nueva razón de las vidas humanas142.  

Esa sustitución real y efectiva del criterio último de racionalidad, supondría, a 

nuestro parecer, una nueva valoración de las decisiones y prácticas estatales de gobierno, 

que debería atender ya no a la consideración del Estado como un fin en sí mismo, sino 

como un instrumento al servicio de la afirmación y desarrollo de la pluralidad y 

autonomía de las vidas humanas. Así, por ejemplo, la enseñanza universitaria, el 

aprovechamiento del tiempo o el trabajo, ya no se medirían bajo criterios últimos de 

eficacia productiva o de competitividad en orden a fortalecer al propio Estado, sino que 

se buscaría facilitar un desarrollo plural y autónomo de las vidas humanas, tomadas ya 

como un verdadero fin en sí mismo. Tal cambio de racionalidad permitiría, por ejemplo, 

justificar y legitimar un mayor desarrollo de políticas de conciliación de la vida personal 

con el trabajo, en las que prime no la productividad empresarial, sino el desarrollo plural 

de proyectos personales, que no necesariamente han de desenvolverse o conducirse dentro 

de la esfera laboral. En el mismo sentido, por poner otro ejemplo, bajo esa forma de 

racionalidad alternativa —la razón de las vidas humanas, como la hemos llamado— la 

tecnología en las empresas no se orientaría de modo preeminente al servicio del beneficio 

empresarial, sino de la plenitud de las vidas involucradas en esa actividad, por ejemplo, 

facilitando la disminución de la jornada laboral sin disminución del salario, de modo que 

la mayor productividad fruto de la tecnología no revierta solamente en el beneficio 

 
142 En realidad, esta racionalidad de las vidas humanas vendría a estar genealógicamente 

emparentada con el cuidado de sí que recuperó Foucault, y al que luego nos referiremos. 



                                                                                            CARLOS VILLARINO MOURE  

 TRABAJO FIN DE GRADO: MADRID, JUNIO 2022. FACULTAD DE FILOSOFÍA. UNED  

38 

 

empresarial. O, también por ejemplo, esa racionalidad alternativa podría llevar a tomar 

en consideración, en las decisiones empresariales, no solamente criterios economicistas 

o productivistas, sino también la manera en que tales decisiones afectan a los proyectos 

vitales de las personas afectadas; o, en la misma línea, a desvincular la renta personal del 

desempeño laboral, de modo que la suerte de los proyectos vitales no deba venir atada, 

de manera tan férrea, al éxito o permanencia en el llamado mercado laboral143. 

Con lo dicho, sólo queremos apuntar una de las posibles vías sugeridas por la 

genealogía de la racionalidad del Estado moderno desplegada por Foucault. Si bien con 

ello no dejamos de ser conscientes de dos objeciones a nuestra propuesta de interpretación 

de los textos de Foucault, que pasa por sustituir la vieja razón de Estado por la razón de 

las vidas humanas. 

En primer lugar, cabría objetar que la razón de Estado que analiza Foucault habría 

dejado de ser, en nuestro presente, una razón última, fruto del debilitamiento de los 

Estados-nación bajo formas de organización política supranacional, y, asimismo, dado el 

crecimiento y la proliferación de formas empresariales multinacionales que operarían 

como un leviatán difuso y global, de la mano principalmente de las nuevas tecnologías.  

En relación con ello, y aun admitiendo tal premisa, nos parece que el Estado seguiría 

a día de hoy funcionando como un conjunto de aparatos e instituciones mediadoras entre 

tales agentes supranacionales y las vidas humanas. Con lo que continuaría siendo válida, 

en último término, la lucha por una nueva racionalidad que pusiera al Estado, con sus 

aparatos e instituciones, al servicio de las vidas humanas en toda su pluralidad, y no a 

éstas al servicio del fortalecimiento del Estado, siquiera sea visto ahora como una mera 

 
143 De algún modo, la emergencia de esa racionalidad alternativa, que aquí hemos denominado 

razón de las vidas humanas, es apreciable de modo incipiente en nuestro país, donde en los últimos años 
se han aprobado medidas legislativas como una precaria renta básica —Ley 19/2021, 20 de diciembre, por 
la que se establece el ingreso mínimo vital (BOE 21/12/2021)—, o una ampliación de las posibilidades de 
conciliación de la vida laboral y personal —Real Decreto-ley 6/2019, de 1 de marzo, de medidas urgentes 
para garantía de la igualdad de trato y de oportunidades entre mujeres y hombres en el empleo y la 
ocupación (BOE 7/3/2019)—, o la reapertura del debate sobre la reducción de la jornada laboral y la jornada 
de cuatro días —Álvaro Sánchez y Gorka R. Pérez, «El trabajo pierde la primacía: la búsqueda de bienestar 
cuestiona el modelo presencial de lunes a viernes», El País, 20 de febrero de 2022. 
https://elpais.com/economia/2022-02-20/el-trabajo-pierde-la-primacia-la-busqueda-de-bienestar-
cuestiona-el-modelo-presencial-de-lunes-a-viernes.html (consultado el 6 de abril de 2022)—. Iniciativas 
que parecen responder a esa consideración de las vidas humanas como un fin en sí mismo, que nos parece 
que sugiere la lectura de Foucault que aquí hemos hecho. Lo que, dicho sea de paso, nos permite afirmar 
que la cuestión de la racionalidad —un problema filosófico por excelencia— puede tener claras derivas 
prácticas lejos de ser una mera cuestión académica. 
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pantalla o instrumento de agentes supranacionales. Lo relevante, en último término, 

parece sugerirnos Foucault, es hacer de las vidas humanas, en toda su pluralidad y 

autonomía, un fin en sí mismo, o, en otras palabras, la piedra angular de una nueva 

racionalidad, desmontando así la legitimidad de determinadas relaciones de poder que 

producen y silencian, salvo en puntuales ocasiones, las vidas infames144. 

La segunda objeción a la interpretación de Foucault que hemos propuesto, como 

salida de la doble racionalidad del Estado moderno y de sus abusos, pasa por cuestionarse 

cómo se sustituye una racionalidad por otra.  

Pues bien, la respuesta nos viene dada por la propia caracterización foucaultiana de 

las racionalidades, según más arriba la hemos expuesto. Entre tales notas, ya indicamos 

que para el pensador francés no existiría una racionalidad humana atemporal y a priori, 

que condicionase inicialmente lo que hacemos, sino que, por el contrario, lo que 

humanamente hacemos en vista a un fin —aunque sea en principio remoto o incluso una 

ensoñación— es lo que va constituyendo y consolidando distintas racionalidades.  

Por tanto, no nos parece errado afirmar que, si asumimos tal caracterización, la 

manera de abandonar una racionalidad hegemónica, y sustituirla por otra, pasa por actuar 

de otra manera en los distintos ámbitos de la vida humana145; de modo tal que las prácticas 

disonantes con la racionalidad imperante, sea la que fuere, vayan generando y abriendo 

camino, no sin dificultades, a nuevas racionalidades. De ahí el interés de Foucault por 

recuperar —acudiendo a esa tradición cultural que llamamos Occidente— preteridas 

prácticas de sí.  Pero esto conduce ya al análisis, que más adelante haremos, de la 

 
144 Nos referimos aquí a las vidas infames, en el sentido en que Foucault señala aquellas vidas de 

las que sólo conservamos archivo, noticia o fama por los puntuales momentos en que se ocupó de ellas un 
poder que normalmente las silencia. Dice Foucault: «Para que algo de esas vidas llegase hasta nosotros fue 
preciso, por tanto, que un haz de luz, durante al menos un instante, se posase sobre ellas, una luz que les 
venía de fuera: lo que las arrancó de la noche en la que habrían podido, y quizá debido, permanecer fue su 
encuentro con el poder; sin este choque ninguna palabra, sin duda, habría permanecido para recordarnos su 
fugaz trayectoria. El poder que ha acechado estas vidas, que las ha perseguido, que, aunque sólo fuese por 
un instante, ha prestado atención a sus lamentos y a sus pequeños estrépitos, y que las marcó con un zarpazo, 
ese poder fue el que provocó las propias palabras que de estos seres nos quedan». Michel Foucault, «La 
vida de los hombres infames», en Michel Foucault, Obras esenciales, II, ed. y trad. Fernando Álvarez Uría 
y Julia Varela (Barcelona: Paidós, 2015), 680-681. 

145 Aquí se enmarcaría, por ejemplo, la apelación de Foucault a pensar de otro modo: «¿Qué valdría 
el encarnizamiento del saber si solo hubiera de asegurar la adquisición de conocimientos y no, en cierto 
modo y hasta donde se puede, el extravío del que conoce? Hay momentos en la vida en los que la cuestión 
de saber si se puede pensar distinto de como se piensa y percibir distinto de como se ve es indispensable 
para seguir contemplando o reflexionando». Foucault, Historia de la sexualidad II, 11-12. 
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topología y dinámica de tales prácticas de sí a partir de la genealogía que desarrolló 

Foucault. 

    

3.3. Más allá de la Razón occidental: Ensanchar, multiplicar, historizar 

 Existe, por tanto, un aire de familia en la lectura que nuestros dos filósofos 

hicieron de la crisis de la Razón occidental en el siglo XX. Ambos cuestionan —por 

emplear una expresión de la propia Zambrano— «las razones de la razón»146, o, en otros 

términos, cómo algunas razones se habrían tornado sinrazones. Tales sinrazones habrían 

cristalizado, para Zambrano, en la violencia de la Razón y de la Historia. Para Foucault, 

en los abusos —como vimos, no necesariamente simétricos con la noción de violencia— 

de un Estado que funcionaría bajo una doble racionalidad: totalizante e individualizadora.  

Así, el progreso lineal de la Historia olvida y orilla a los perdedores y a sus 

víctimas; y la razón positivista y cientificista reduce y matematiza la realidad, y nos priva 

—al atender sólo a hechos atomizados— de la posibilidad de construir el sentido que cada 

vida humana reclama. El Estado, por su parte, como el más frío de los monstruos, utiliza 

las vidas humanas para el incremento de su potencia, racionalizando sus propios abusos 

a través de las relaciones de poder y de violencia.  

Sea como fuere, la estrategia de superación de la Razón occidental que proponen 

Zambrano y Foucault, con todos los matices que se quiera, se puede sintetizar en tres 

movimientos que, de alguna manera, se ejecutarían entrelazados: 

Primero, ensanchar.  

Zambrano buscó ensanchar la razón más allá de la ciencia, haciendo espacio para 

las racionalidades no científicas —saberes, los denomina— de la literatura, la poesía, la 

mística, etc. En general, para ese catálogo de prácticas de sí que contiene la propia historia 

de la filosofía (la confesión, la guía, etc).  

Por su parte, Foucault trató también de admitir otras racionalidades —prácticas, 

podríamos llamarlas, en tanto para el francés éstas son previas y semilla de la razón—, 

que fueran alternativa a la doble racionalidad, totalizante e individualizadora, del Estado. 

Esto le llevará a recuperar preteridas prácticas de sí, todas las cuales se podrían unificar, 

como veremos, bajo otro principio de racionalidad diferente a la razón de Estado, como 

es el cuidado de sí.  

 
146 Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española, 108. 
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Segundo, multiplicar. 

Ese ensanchamiento de la Razón occidental produciría, al tiempo, un efecto 

multiplicador. En Zambrano, como hemos visto, la recuperación del saber sobre el alma 

supone, en último término, un intento de rescate de la pluralidad de las formas que está 

en la raíz de Europa. Esa pluralidad atañe también a las formas de vida; y, con ello, a la 

recuperación de la posibilidad de ser persona, lo que exige el respeto a la diferencia 

irreductible que se constituye mediante las prácticas de sí. Frente a la homogeneidad y la 

unidad, que habían tenido su último hito en los totalitarismos, Zambrano reivindicará, 

según vamos a ver más abajo, la pluralidad y la diferencia de las personas que se 

constituyen y reconocen a partir de la piedad y la esperanza. 

También en Foucault parece promoverse ese efecto multiplicador. Frente a la 

racionalidad, al tiempo totalizante e individualizadora del Estado, el principio de cuidado 

de sí promueve la diferencia de las vidas humanas, que se constituyen como sí-mismo a 

través de prácticas de resistencia. En el siguiente capítulo intentaremos ver cómo 

funcionarían, a nivel topológico y dinámico, esas prácticas de sí. 

Tercero, historizar. 

O, lo que es igual, desnaturalizar. Esto es, hacernos ver cómo somos producidos. 

De ahí, según explicamos más arriba, la apelación de Zambrano a que la pluralidad de las 

formas (de vida) —característica de Europa y que se propone recuperar— supone 

comprender que tales formas son cultivadas, es decir, creadas, pero también efímeras. 

Todo lo cual es garantía de la libertad. 

También sabemos ya que la estrategia genealógica de Foucault apela a la intención 

de hacernos ver que somos más libres de lo que creemos, pues al descubrirnos como 

histórica y culturalmente producidos —fruto de determinadas relaciones de poder-

saber—, advertimos la posibilidad de constituirnos de otra manera. 

Por último, y esto es ya un importante punto de partida —y de llegada—, tanto 

Zambrano como Foucault nos invitan a colocar la vida humana, las vidas en plural, en el 

centro de esas nuevas racionalidades ensanchadas, multiplicadoras y desnaturalizadas. La 

pensadora malagueña, fiel a su estilo, apelando a un «principio de resurrección», que 

expresa un apego claro a la vida. El francés, por su parte, sugiriendo una nueva razón de 

las vidas humanas, que recuperará bajo el viejo y olvidado principio del «cuidado de sí», 

como veremos en el siguiente capítulo de esta investigación. 
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4. DINÁMICA Y TOPOLOGÍA DEL SÍ-MISMO 

 

 Lo que llamamos sujeto no se da nunca al principio147 

Paul Ricoeur 

 

Antes de seguir avanzando, debemos precisar algo más ese sí-mismo148 con que 

venimos refiriéndonos al producto de las prácticas de las que se ocupa nuestra 

investigación.  

Si buscásemos un concepto general, válido para las prácticas de sí en Zambrano y 

en Foucault, podríamos señalar que el sí-mismo es el artificio resultante de un hacer 

sometido a reglas, de una práctica en los términos que más arriba hemos precisado. O, 

siguiendo el imperativo pindárico, cabría circunscribir tal sí-mismo como lo que de algún 

modo ya estoy siendo, pero con todo tengo que llegar a ser. En otras palabras, mi vida en 

su hacerse, en su desvelarse como destino. 

Pero acaso sea más esclarecedora otra aproximación, viendo el sí-mismo como 

centro a partir del cual erigir una topología, un logos que nos permita trazar un meta-

modelo para la pluralidad irreductible, cultural e históricamente, de las prácticas de sí. El 

sí-mismo como la X del mapa; una cartografía, en definitiva, con la cual sabremos a qué 

atenernos en nuestro ir siendo lo que tenemos que llegar a ser. 

Así llegamos a la pregunta, ¿dónde está el sí-mismo? Nos interrogamos, por tanto, 

por su lugar, por el tópos que marca también la dinámica y el ritmo de las prácticas de sí. 

 

4.1. Zambrano y el fondo sagrado  

Ya hemos visto que, para Zambrano, en alguna media el humano es un animal 

inconcluso, que ha de acabar de hacerse149. Ello supone mayor complejidad antropológica 

que otras imágenes del ser humano, como la del positivismo cientificista de la 

 
147 Paul Ricoeur, «La vida: Un relato en busca de autor», Ágora 25, nº 2 (2006): 22. 
148 El guion que empleamos en «sí-mismo» indica su unidad no descomponible. 
149 María Zambrano, Las palabras de regreso, ed. Mercedes Gómez Blesa (Madrid: Cátedra, 

2009), 117. 
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Modernidad, que lo reduce a un mecanismo más entre otros, «cosa en frente de las 

cosas»150. 

Y es para habérselas con ese humano inconcluso y por hacer, para lo que reclamará 

Zambrano la recuperación de un saber sobre el alma151, retomando a tal fin los senderos 

de la historia de la filosofía. Una historia de la filosofía (en los pitagóricos, en Platón, en 

San Agustín, etc) donde ella lee caminos y cauces de vida152, formas de vida en un sentido 

casi literal: 

 

cuando vivimos en contacto con un pensamiento último, revelador, tenemos, 

ante todo, un horizonte donde sentirnos encajados y un instrumento técnico para 

situar y colocar ordenadamente los problemas, los pensamientos; el camino ordena 

el paisaje y permite moverse hacia una dirección. (…) En este camino sentimos 

necesario un saber sobre el alma, un orden de nuestro interior153. 

 

 Se trata, en definitiva, de dar con un saber más amplio que incluya también el 

alma, un ensanchamiento de la razón que permita dar cuenta de toda la complejidad de la 

vida del animal humano154. El alma que, en Zambrano, estaría a medio camino «entre el 

yo y el fuera de la naturaleza»155; un alma que además —y esto es crucial, como 

veremos— tiene fondo, lo cual podemos advertir por sus cualidades de transparencia —

«una cosa que es el medio para dejar pasar otra»— y profundidad156.  

 Ese fondo y no el alma —que sería el entre, la distancia— es, en sentido estricto, 

lo que aquí hemos venimos llamando sí-mismo, lo que ha de ser revelado y puede renacer.  

 Pero ese sí-mismo que para Zambrano es el fondo —el fondo del alma, su límite 

último— dista de ser meramente el producto o resultado de una actividad psicológica, 

sino que es un lugar, un tópos. Pero para llegar hasta él debemos dar antes un rodeo.  

 
150 Zambrano, El hombre y lo divino, 236. 
151 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 43-56. 
152 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 45, 46. 
153 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 46. 
154 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 52. 
155 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 55. 
156 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 56. 
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 Nos parece que Chantal Maillard acierta al subrayar que el concepto de sí-mismo 

no coincide en la psicología analítica de Jung y en Zambrano157. En el primero, el sí-

mismo «es el yo, entendido como la totalidad consciente/inconsciente, factores que se 

presentan como complementarios» y que se compensan, pero manteniendo cierta 

independencia158. Frente a ello, dirá Maillard, en Zambrano el sí-mismo viene a ser la 

totalidad del ser humano —consciente e inconsciente— dado a la luz y a la conciencia, 

hecho así unidad en la presencia. Todo ello en un existir visto como ritual de sacrificio 

que apertura los lugares sagrados. En ese trayecto: «El sí mismo viene a ser uno 

mismo»159. 

 En definitiva, el sí-mismo de Jung es suma de lo consciente y lo inconsciente: 

totalidad comunicada (sueños, mitos, etc) donde lo inconsciente —individual y 

colectivo— conserva su autonomía y su carácter, en buena medida insondable. Frente a 

ello, en Zambrano, según la lectura de Maillard, el sí-mismo se descubre en un 

movimiento que empuja lo oculto —lo inconsciente, lo velado y no expresado— a la 

presencia, y así lo recompone en una unidad e individualidad.  

 Pues bien, podemos compartir en alguna medida —simplificada— el dinamismo 

del sí-mismo en Zambrano que lee Maillard, como también el carácter sagrado —

indisponible, oculto, mistérico— que le atribuye. Pero para nosotros —y este es el punto 

central de nuestra tesis sobre el sí-mismo en Zambrano— esa unidad no supone ni un 

darse a la luz o a la presencia de lo sagrado, ni tampoco una confusión siquiera sea 

ordenada. Por el contrario, esa unidad —pues cabe hablar de tal— se da por y en la 

distancia, respetando la dispersión y la pluralidad, y también el límite que corta lo real 

entre el no-ser y el ser. El sí-mismo en Zambrano es así, en definitiva, un lugar: el fondo 

sagrado e indisponible que corta la realidad en la interioridad humana160; y la unidad por 

hacer es un movimiento, de ida y vuelta, que alcanza ese límite último pero que no lo 

traspasa, sino que, por así decirlo, rebota o se refleja contra él y retorna transformado. 

 
157 Chantal Maillard, La creación por la metáfora: Introducción a la razón-poética, (Barcelona: 

Anthropos, 1992), 70-72. 
158 Maillard, La creación por la metáfora, 70. 
159 Maillard, La creación por la metáfora, 72. 
160 La consideración de un «hombre nuevo» lleva a Zambrano a referirse a la interioridad en los 

siguientes e ilustrativos términos: «Fondo inagotable que jamás se vaciará por mucho que la confusión 
insista. Es la interioridad atormentada y que no reposa, pues de ella mana ese hombre interior que quiere 
realizarse aquí abajo, ese clamor desde lo profundo por ser; que una vez que halla la verdad quiere existir 
en ella y dentro de ella, existir siempre». Zambrano, La agonía de Europa, 77. 
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 Pero, para una comprensión de todo ello, debemos comenzar señalando que el sí-

mismo como lugar, como fondo propio de la interioridad humana, es un concepto técnico 

ya elaborado por Ortega y Gasset —maestro de Zambrano, que siempre lo reivindicó— 

que la filósofa malagueña asume con un fuerte desplazamiento161. En otras palabras, 

defendemos aquí que no se puede entender el sí-mismo, el fondo sagrado del alma en 

Zambrano, sin leerlo a partir de la categoría de sí-mismo en Ortega. Veamos esto con más 

detalle. 

  

4.1.1. El ensimismamiento del animal humano 

La categoría de sí-mismo en Ortega aparece desarrollada en «Ensimismamiento y 

alteración»162. Aunque quizá la caracterización más concisa e ilustrativa se halle en «El 

mito del hombre allende la técnica»163, donde se refiere al sí-mismo como el «dentro 

propio»164 que caracteriza al humano como el «animal que ha entrado en sí mismo»165, y 

que, por tanto, tiene un interior.  

 Ese gesto humano de entrada en sí-mismo, en el dentro propio, es lo que Ortega 

denomina ensimismarse166. Para Ortega el ensimismamiento es fruto de la experiencia 

humana de desajuste con el mundo circundante167, la cual nos distingue de los animales168. 

Ante tal experiencia, ante la experiencia de no saber a qué atenerse, el humano tiene que 

«ocuparse de sí mismo y no de lo otro, de las cosas»169. A tal fin se ensimisma, y con ello 

desatiende por un tiempo al mundo circundante, volcado en su interior. Y ello puesto que, 

 
161 Esa asunción por Zambrano del sí-mismo orteguiano como «dentro» es expresa, por ejemplo, 

en: María Zambrano, Persona y democracia: La historia sacrificial (Barcelona: Anthropos, 1988), 118-
119. 

162 Ese texto de Ortega fue la primera parte de su libro, de 1939, Ensimismamiento y alteración. 
Meditación de la técnica; y, a su vez, se correspondía con la lección inicial del curso «El hombre y la gente» 
que impartió en Buenos Aires, y que volvería a dar en el Instituto de Humanidades en 1949-50, y que sería 
publicado, póstumamente, como El hombre y la gente. Vid.: José Ortega y Gasset, Ensimismamiento y 
alteración. Meditación de la técnica y otros ensayos (Madrid: Alianza editorial, 2014), 9-10 (nota 
preliminar) y 21-53. 

163 Vid.: Ortega y Gasset, Ensimismamiento y alteración, 173-183. Se trata de la conferencia que 
pronunció Ortega en el célebre coloquio de Darmstadt, en 1951, donde coincidió con Martin Heidegger. 
Vid: Ortega y Gasset, Ensimismamiento y alteración, 10-11 (nota preliminar) y 184-206. 

164 Ortega y Gasset, Ensimismamiento y alteración, 173. 
165 Ortega y Gasset, Ensimismamiento y alteración, 180. 
166 Ortega y Gasset, Ensimismamiento y alteración, 29. 
167 Ortega y Gasset, Ensimismamiento y alteración, 35. 
168 Ortega y Gasset, Ensimismamiento y alteración, 28. 
169 Ortega y Gasset, Ensimismamiento y alteración, 29. 
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«salido virtualmente del mundo», tiene «dónde meterse, dónde estar»170. Ese sí-mismo, 

esa interioridad en la que el humano se ensimisma ante su desajuste con el mundo, es por 

tanto un lugar, un tópos en la propia interioridad. De modo tal que, dirá Ortega, en ese 

mundo circundante que es la «total exterioridad, el absoluto fuera», sólo cabe un «fuera 

de ese fuera» que es un dentro, su sí-mismo171. Un lugar que aparece simbolizado en «una 

entraña»172. 

 Esta dinámica del ensimismamiento orteguiano nos interesa pues es, en esencia, 

coincidente con la de Zambrano, si bien ambos divergen en la caracterización de ese sí-

mismo. Para el pensador madrileño está «constituido principalmente por ideas»,173 que le 

permitirán al humano la creación de la técnica, con la que traslada su sí-mismo a lo otro, 

al mundo circundante. Se da así un movimiento de regreso, donde vuelto al mundo el 

humano actúa en él con arreglo a tales ideas y al proyecto visto en su ensimismamiento, 

buscando la transformación de ese mundo circundante con la creación de un ámbito, más 

o menos extenso, de seguridad174.  

 Por su parte, en Zambrano también se da ese doble movimiento de descenso a las 

entrañas175, al sí-mismo, y de regreso posterior al mundo circundante. Sin embargo, el 

descenso al sí-mismo es más radical. Decimos esto porque para la pensadora malagueña 

ese descenso alcanza hasta el límite mismo de la interioridad176, hasta el «fondo 

último»177 en el cual, por así decirlo, sitúa el lugar tras cuya búsqueda se produce el 

descenso. Por expresarlo con sus propias palabras: 

  

 
170 Ortega y Gasset, Ensimismamiento y alteración, 29. 
171 Ortega y Gasset, Ensimismamiento y alteración, 30. 
172 Ortega y Gasset, Ensimismamiento y alteración, 30. 
173 Ortega y Gasset, Ensimismamiento y alteración, 30. 
174 Ortega y Gasset, Ensimismamiento y alteración, 31-32, 35. 
175 Descenso que es un camino de vida: «El hombre ha de ir haciéndose no ya su vida, sino 

proseguir su no acabado nacimiento; ha de ir naciendo a lo largo de su vida (…). Establecer el proceso de 
integración de la persona en su propio ser hasta llegar a la libertad, y el progresivo conocimiento de sí 
mismo, a la posesión del espacio interior». María Zambrano, El sueño creador (Madrid: Turner, 1986), 27-
28. El simbolismo de las entrañas es, por otro lado, reiterado en Zambrano. Vid.: Zambrano, El hombre y 
lo divino, 234. 

176 En este sentido, Zambrano identifica el «hombre nuevo» con el «hombre interior». Vid., 
Zambrano, La agonía de Europa, 76. 

177 Zambrano, El hombre y lo divino, 234. A ese fondo lo denomina también: «Las capas más 
profundas de la conciencia». Ibid., p. 227. 
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Hay algo en el hombre que todo lo traspone y trasciende; ser hombre es 

poseer esta interioridad que lo trasciende todo, esta interioridad inabarcable. Por eso 

una persona, un cristiano, es como una perspectiva infinita que no se agota jamás en 

ninguno de sus actos ni en todos ellos juntos; es lo que está siempre más allá; está en 

el fondo, tiene fondo. Por eso necesita revelarse, confesarse, y jamás se agotará, 

jamás quedará dicho, porque su ser verdadero reside detrás. Fondo inagotable que 

jamás se vaciará (…)178. 

 

 Ese descenso radical a las entrañas, que propone Zambrano, es el propio del 

humano en Occidente, del cristiano que se confiesa desde San Agustín, su caso ejemplar; 

y deriva también, como en Ortega, del sentimiento de naufragio con que nos encontramos 

en el mundo circundante179.  

 Pero además de esa radicalidad del descenso, en Zambrano el sí-mismo no está ya 

—como en Ortega180— constituido principalmente por ideas. Por el contrario, es «la sede 

del padecer» no reductible a la razón181. Este padecer hallado en el fondo de la interioridad 

comporta, a su vez, pura afectación de lo otro en su propia e irreductible diferencia182. 

Ese padecer tiene dos vertientes, dos sentimientos unidos como el haz y el envés de una 

moneda: la piedad y la esperanza183.  

 En nuestras entrañas reconocemos la otredad como irreductible diferencia que nos 

afecta, que nos altera, pero sin que ello despierte el afán reduccionista y dominador de la 

Razón occidental, pues se nos revela esa alteridad como nuestro mismo ser, nuestro sí-

mismo, sin perjuicio de lo impropio de referirnos con tal término a la radical otredad184. 

 
178 Zambrano, La agonía de Europa, 76-77. 
179 Zambrano, El hombre y lo divino, 234. Ahí dice: «Y así cada vez se sentía perdido, náufrago 

en una realidad extraña, irreductible, ante la cual quedaba desarmado, pues hay algo en la vida humana 
insobornable ante cualquier ensueño de la razón: ese fondo último del humano vivir que se llaman las 
entrañas y que son la sede del padecer». 

180 Ortega y Gasset, Ensimismamiento y alteración, 30. 
181 Zambrano, El hombre y lo divino, 234. 
182 Zambrano, El hombre y lo divino, 234-235. 
183 Zambrano, El hombre y lo divino, 234, 240-246. En otra obra de Zambrano, la esperanza es 

definida como «fondo último de la vida humana, lo que reclama y exige el nuevo nacimiento, su 
instrumento, su vehículo». Zambrano, La agonía de Europa, 63. 

184 Ese fondo propio y último es descrito como: «padecer sin tregua por el hecho simple de estar 
vivo, que no puede reducirse a razón. Sentir la multiplicidad, la discordancia, lo heterogéneo aun en sí 
mismo —si es que hay sí mismo en este estrato de la vida—, sentir lo que no se dice, estar condenado al 
silencio (…) La vida humana, apetencia inextinguible de unidad, está rodeada de alteridad». Zambrano, El 
hombre y lo divino, 234-235. 



                                                                                            CARLOS VILLARINO MOURE  

 TRABAJO FIN DE GRADO: MADRID, JUNIO 2022. FACULTAD DE FILOSOFÍA. UNED  

48 

 

Renace así en cada uno la piedad, entendida como «el saber tratar adecuadamente con lo 

otro»185. Un tratar con lo otro que ya no busca, como antes dijimos, reducirlo a lo Uno y 

a la identidad a través de la violencia de la estrecha razón —positivista, cientificista, de 

hechos— que se ha impuesto en Occidente186.  

Lo que ocurrirá, para el humano renacido de Zambrano, es que la razón se 

ensanchará con la piedad; o, dicho en otros términos, el criterio último de lo racional ya 

no será la dominación —como en Ortega, el proyectar nuestras ideas en el mundo 

circundante—, sino el trato adecuado a los otros. Un trato que supone, en definitiva, un 

reconocimiento de la gracia que conlleva la pluralidad irreductible de lo real, la diferencia 

de las realidades particulares187. De alguna manera, dirá Zambrano, supone pasar de la 

unidad pura de la Razón dominadora occidental, a la unidad-armonía asentada en esa 

piedad que renace desde el fondo de la interioridad, desde un sí-mismo recuperado188. 

 Pero ese descenso a las entrañas, a ese fondo último donde renace nuestro sí-

mismo como trato adecuado con la alteridad, conlleva también otra segunda potencia, 

además de la piedad: la esperanza189. El reconocimiento de la pluralidad irreductible de 

lo real, anuda asimismo la esperanza en lo otro que la piedad trae consigo190. La apertura, 

en último término, de lo posible más allá incluso de lo dado y conocido. La esperanza en 

lo totalmente otro, como inesperado y aún misterioso. A esa esperanza, también radical, 

alude Zambrano cuando aboga porque ese humano renacido —que casi ha tocado el fondo 

sagrado de su interioridad, y despertado ahí a la piedad— ensanchará también la realidad 

al ensanchar la razón191. En otras palabras, la razón piadosa de Zambrano ya no reduce lo 

real a la realidad con ser, sino que también alcanza a una realidad sin ser192, a un no-ser, 

en definitiva, cuyo lugar estaría más allá de ese límite último de nuestra interioridad. 

 Con mayor claridad, en Zambrano ese descenso hasta el fondo último de la 

interioridad supone alcanzar el paradigma, por así decirlo, de la alteridad y de la 

diferencia, que es la dada entre el ser y el no-ser, o, en sus propias palabras, entre la 

 
185 Zambrano, El hombre y lo divino, 240, 245. 
186 Zambrano, El hombre y lo divino, 236, 241-243. 
187 Zambrano, El hombre y lo divino, 243, 245. 
188 Zambrano, El hombre y lo divino, 254. 
189 Zambrano, El hombre y lo divino, 234. 
190 Zambrano, El hombre y lo divino, 235, 240. 
191 Zambrano, El hombre y lo divino, 232-233, 241-245. 
192 Zambrano, El hombre y lo divino, 232-233. 
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realidad con ser y la realidad sin ser. Alcanzar ese límite último y no rebasable, que nos 

separa —pero a su vez nos une— con lo sagrado e indisponible, con lo mistérico, con lo 

que no tiene ser ni siquiera como posibilidad, es lo que despierta en cada uno la piedad y 

la esperanza. 

 Esa dinámica del descenso comporta, por tanto, pasividad, vaciamiento, 

desasimiento, pues en último término se trata de reconocer la otredad más radical193, y 

dejarse afectar por ella sin atisbo alguno de dominación o violencia. No es, por así decirlo, 

una tarea productiva —como en Ortega lo era el fraguarse de las ideas, de la teoría en la 

interioridad—, sino reductiva. Reducción del yo, del ego y de la identidad, vaciado que 

posibilita el poder ser alterado —la gracia de la alteridad, cabría denominarla— por una 

otredad plural e irreductible. 

 En lo que sí coincide Zambrano con su maestro194 es en que ese viaje, esa 

navegación, es de ida y vuelta. Hay un regreso al mundo circundante, exterior, pero no ya 

para acomodarlo a nuestras ideas —para dominarlo con la técnica, en alguna medida 

violentándolo, como en Ortega—, sino para corresponder en ese mundo circundante a la 

piedad y a la esperanza recuperada, esto es, para hacer política de una determinada 

manera. En concreto —y esto ya excede los límites de nuestra investigación—, política 

democrática, pues para Zambrano el regreso del humano que ha tocado fondo al mundo 

circundante, ha de ser un regreso hecho persona195. Una política democrática es la única 

 
193 Zambrano, El hombre y lo divino, 234, 240-241. 
194 Y en ambos podría verse también, con ese adentrarse en la interioridad, en un dentro propio, 

una particular lectura invertida del mito de la caverna de Platón. Vid.: José Luis Pardo, «María Zambrano, 
el sueño metódico», El País, 24 de abril de 2004, 
https://elpais.com/diario/2004/04/24/babelia/1082762228_850215.html (consultado el 7 de abril de 2021). 

195 Sobre la categoría de persona en Zambrano, vid.: Maillard, La creación por la metáfora, 72-
78. La persona comportaría en Zambrano, primariamente, una cierta forma y figura, algo que «encierra y 
manifiesta al mismo tiempo», como las máscaras del teatro griego. Zambrano, Las palabras de regreso, 
132. En ese entender la persona como figura coincide —con las matizaciones que derivan de sus distintas 
posiciones filosóficas— también con su maestro Ortega y Gasset. Vid.: Ortega y Gasset, Sobre la razón 
histórica, 93. Pero, más en concreto, persona en Zambrano es «algo más que el individuo; es el individuo 
dotado de conciencia, que se sabe a sí mismo y que se entiende a sí mismo como valor supremo, como 
última finalidad terrestre». Zambrano, Persona y democracia, 103. Más allá de lo dicho, Zambrano perfila 
su categoría de persona a partir de la soledad y la libertad absolutas que se dan en «un íntimo espacio» —
el dentro, la interioridad—, el «núcleo viviente», el «lugar desde el cual la realidad se revela, aparece» 
como diferencia y autenticidad creadora. Pero esa persona como interioridad, por así decirlo, se refleja para 
Zambrano en la «persona visible» o exterior. Si bien, y aquí concluimos este esbozo de la persona, para 
Zambrano sólo en la democracia es posible que esa diferencia y autenticidad interior de algún modo no sea 
suprimida o anulada —en contraposición, claro está, con la circunstancia que la propia pensadora 
malagueña hubo de padecer: los fascismos y totalitarismos del siglo XX—. Vid.: Zambrano, Persona y 
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que puede desarrollar, en una acción transformadora del mundo, esa piedad-esperanza 

recobrada. 

 Recapitulando, en Zambrano la dinámica y topología del sí-mismo se separa de 

su maestro, Ortega, en cuatro aspectos.  

Primero, en la radicalización de la interioridad humana como fondo.  

Segundo, en la caracterización de ese sí-mismo, que ya no aparece constituido por 

ideas, sino por un puro padecer o ser alterado por lo otro.  

Tercero, por la propia dinámica de ese descenso, que no es ya productiva de ideas 

y teorías, sino reductiva, de vaciamiento, pasividad, desasimiento.  

En cuarto lugar, también es distinto el camino de regreso. En Ortega, el humano 

—tras su ensimismamiento— regresa con ideas que proyectará sobre la realidad para 

transformarla, principalmente a través de la técnica196. En Zambrano, por su parte, ese 

regreso lo es con una piedad-esperanza, recobrada y asentada en la pluralidad irreductible 

de lo real, que se exterioriza en la construcción de uno mismo como persona en 

democracia197.  

 

4.1.2. Lectura de un cuento sufí 

 Pero la mejor manera comprender lo hasta aquí expuesto, pasa por verlo 

simbólicamente, y en este sentido, puede leerse el cuento sufí que Zambrano recogió en 

 
democracia, 119-132. A modo de síntesis, podemos indicar, con Zambrano, que: «Si se hubiera de definir 
la democracia podría hacerse diciendo que es la sociedad en la cual no sólo es permitido, sino exigido, el 
ser persona». Ibid., p. 133. 

196 Principalmente, pero no sólo, pues si bien Ortega subraya en ese regreso la técnica y con ello 
la ciencia, es lo cierto que su filosofía es más amplia, y por ello, permite también acoger dentro de ella la 
de Zambrano, quien nunca renegó de su maestro. En este sentido, cabe mencionar el curso de Ortega sobre 
la razón histórica, impartido en Buenos Aires en 1940, donde señala que el humano crea mundos no sólo 
con ciencia, sino también con poesía, religión, etc, y, cabría añadir, también con piedad y esperanza que 
cristalizan en ideas políticas, como en Zambrano. Dice Ortega: «Encontrarse viviendo es encontrarse 
irrevocablemente sumergido en lo enigmático. A este primario y preintelectual enigma reacciona el hombre 
haciendo funcionar su aparato intelectual, que es, sobre todo imaginación. Crea el mundo matemático, el 
mundo físico, el mundo religioso, moral, político y poético, que son efectivamente mundos porque tienen 
figura y son un orden, un plano». Ortega y Gasset, Sobre la razón histórica, 76. 

197 En alguna medida, para Zambrano la persona es el reflejo del sí-mismo, o fondo último, en el 
mundo circundante. 
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un artículo periodístico198, tras su regreso a España después de su largo exilio. Lo 

transcribimos por extenso, en tanto nos parece especialmente ilustrativo: 

   

El cuento es como sigue: Un día un sultán quiso decorar de un modo 

especialmente bello la sala de su palacio. Para ello hizo venir dos equipos de pintores 

de lugares tan apartados entre sí como Bizancio y la China. Cada uno de estos 

equipos pintaría al fresco uno de los dos largos muros paralelos de la sala. Más sin 

saber el uno lo que pintaría el otro. Y así, sin permitir que entrasen en comunicación, 

entregó a cada uno una pared; en medio de la sala una cortina debidamente colocada 

impedía toda comunicación entre los pintores de cada lado. Cuando la obra fue 

acabada el sultán se dirigió primero a inspeccionar el fresco pintado por los chinos. 

Era en verdad de una belleza maravillosa, «nada puede ser más bello que esto», dijo 

el sultán que con este convencimiento en su ánimo hizo descorrer la cortina para que 

apareciese la pared pintada por los griegos de Bizancio. Pero en aquella pared no se 

había pintado nada por los griegos, solamente la habían limpiado, pulido y repulido 

hasta convertirla en espejo de un blancor misterioso que reflejaba como en un medio 

más puro las formas de la pared china; y las formas, los colores alcanzaban una 

belleza inimaginable que no parecía ser ya de este mundo: una nueva dimensión, 

decimos nosotros, para los ojos y para la mirada humana199. 

 

 La propia Zambrano, tras señalar que de tal cuento puede realizarse una lectura 

múltiple, apunta como posible sentido que «antes de pensar cosa alguna, haya de pulirse 

la mirada, el alma, la mente, hasta que se asemeje cuanto humanamente sea posible a la 

blancura (…) mostrándose en apariencia como quietud y pasividad»200, como ocurre en 

el cuento con la pintura de los griegos de Bizancio. El paralelismo con lo hasta ahora 

expuesto resulta patente, pues la dinámica de las prácticas de sí-mismo en Zambrano, que 

hemos intentado esbozar, sigue de alguna manera el recorrido de la mirada del Sultán: 

tras contemplar el fresco de los pintores chinos, se vuelve hacia la nada blanca y pulida 

pintada por los griegos de Bizancio, un espejo que refleja su mirada de nuevo hacia el 

exterior.  

 
198 María Zambrano, «Una parábola árabe», Diario 16, 2 de junio de 1990. En: Zambrano, Las 

palabras de regreso, 127-130. 
199 Zambrano, Las palabras de regreso, 128-129. 
200 Zambrano, Las palabras de regreso, 130. 
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 4.1.3. Primer diagrama de las prácticas de sí 

 Tal dinámica en la constitución del sí-mismo puede representarse con el siguiente 

diagrama (fig. 1), en el que γ da cuenta del yo en una sociedad homogénea201 —los 

totalitarismos europeos—, donde la exterioridad es contemplada, y por tanto vivida, como 

un mundo sin realidades humanas particulares, y donde el humano es reducido también 

por la Razón unificadora a cosa, a mecanismo, a un hecho más202. Una Razón que reduce 

las vidas humanas dejando fuera, en la oscuridad de lo irracional, su singularidad. Con 

ello, desaparece la alteridad, pues no hay otredad sin diferencia, y la misma se reduce por 

la racionalidad moderna occidental, que responde, para Zambrano, al impulso de la 

unidad pura, de lo Uno como sendero del pensamiento que arranca ya en Grecia203.  

 

 

Es decir, esa sociedad cada vez más homogénea, que desemboca en los 

totalitarismos europeos del siglo XX, es fruto del desarrollo de una Razón forjada sobre 

los valores de la identidad y la unidad —la reducción a lo Uno, ya sea la idea de Bien 

 
201 Zambrano, Persona y democracia, 122-124. 
202 Zambrano, El hombre y lo divino, 236. 
203 Zambrano, El hombre y lo divino, 241-244. 
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platónica, ya el sujeto cognoscente de la modernidad, como ideal primero de la realidad 

y del conocimiento—, y con olvido de la piedad y de la esperanza como funciones de una 

razón más amplia —la razón vital y piadosa— que permiten tratar adecuadamente con la 

alteridad y la diferencia204. 

Frente a ello, en el diagrama existe otra dinámica que no ignora la interioridad, y, 

con ella, la alteridad: el alma como espacio hacia el fondo sagrado del sí-mismo. Se trata, 

en el diagrama (fig. 1) de la curva α, donde en un proceso de desasimiento y pasividad el 

humano se vuelve hacia su interioridad, en busca de respuesta y orientación. Ese volverse 

o sumergirse en el dentro propio, en las entrañas, surge de la necesidad de saber a qué 

atenerse ante el mundo circundante, un mundo para el que la Razón cientificista y 

unificadora de Occidente no ofrece ya indicaciones suficientes.  

En otras palabras, esa Razón forjada en la modernidad —pero que Zambrano 

remonta ya hasta la Grecia antigua— no permite saciar la necesidad de sentido de la 

existencia humana. Y ello, en buena medida, porque para Zambrano la vida humana no 

es propiamente una cosa, ni un hecho, ni una esencia fija, sino una singularidad que, 

además, debe hacerse a sí misma con la asunción de la alteridad o diferencia constitutiva 

de la propia dinámica existencial205. En definitiva, lo que subyace en la preocupación de 

Zambrano por la constitución del sí-mismo, por la recuperación de un saber sobre el alma 

o un ensanchamiento de la razón, es la consideración de que la riqueza de la vida humana 

se pierde, o queda al menos ensombrecida, mediante la reducción de lo racional —y con 

ello de lo real— a través del filtro de una razón que sólo atiende a hechos, haciendo del 

animal humano «cosa en frente de las cosas»206. 

Ese movimiento hacia la interioridad —representado por el movimiento α en el 

diagrama— lleva al humano hasta su fondo, ese sí-mismo que para Zambrano es puro y 

radical límite que divide, y al tiempo enlaza, la realidad con ser (interioridad y mundo 

circundante) con la realidad sin ser207. Así el sí-mismo, ese fondo último de la 

interioridad, actúa como un límite infranqueable para el humano, que no logra rebasarlo 

 
204 Zambrano, El hombre y lo divino, 240, 245. 
205 Zambrano, El hombre y lo divino, 234-235. Claro está que, en la consideración de la vida 

humana como realidad radical irreductible a la razón cientificista de la modernidad occidental, Zambrano 
sigue a su maestro Ortega, aunque la salida a esa crisis sea en buena medida diferente en ambos. 

206 Zambrano, El hombre y lo divino, 236. 
207 Zambrano, El hombre y lo divino, 232-233. 
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sino que se ve reflejado en él, como la mirada del Sultán en el fresco-espejo de los pintores 

bizantinos del cuento sufí. Y ese sí-mismo o fondo último en la torsión que provoca, en 

ese reflejarse, supone el casi contacto con la alteridad radical del no-ser, a la que 

Zambrano también otorga estatuto de realidad como «aquello que hay y no es», o, en otras 

palabras, «lo que no podemos nombrar de ninguna manera»208.  

Con ese sumergirse en la interioridad hasta las profundidades del sí-mismo, del 

fondo último de nuestras entrañas, hace el humano, por tanto, la experiencia de la 

alteridad más radical. Una experiencia que supone llegar al límite que separa la realidad 

con ser de la realidad sin ser, lo que es y lo que no es, lo que puede ser dicho y lo inefable. 

Y tal experiencia, aunque no permite ver ni decir esa alteridad radical, sí despierta la 

piedad y la esperanza, los sentimientos y pasiones que ensanchan la razón en la propuesta 

de Zambrano. 

Además, ese ensanchamiento de la razón —compuesta ya con la piedad y la 

esperanza— de regreso al mundo circundante permitirá ver y decir la diferencia y la 

alteridad mundanas. Ver y decir, claro está, con otra palabra que no será ya la propia de 

las ciencias ni de la razón matematizadora. Se tratará, en conclusión, de un ver y decir 

poético, que como tal atiende a lo singular y a la diferencia; y que sabe ya que el silencio 

puede ser también una forma de razón ante la alteridad más radical. De ahí que tras la 

experiencia de la interioridad (α en el diagrama), el humano vea y diga (β en el diagrama) 

un mundo plural y no reducido, donde el respeto a la diferencia es constitutivo del mismo. 

Los humanos son ya entonces personas visibles como tales.  

Restan por realizar dos precisiones para concluir este recorrido por la dinámica 

del sí mismo (α + β en el diagrama) en Zambrano. Por un lado, debemos reiterar que la 

experiencia de la interioridad —una auténtica fenomenología del dentro propio o de las 

entrañas— que la pensadora malagueña desarrolla, no agota su propuesta. La otra cara 

de esa experiencia es la tarea que el humano, recobrada la piedad y la esperanza en su 

contacto con el fondo último de su interioridad, debe llevar a cabo en democracia, pues 

sólo bajo tal forma política es donde propiamente y en toda plenitud la persona puede 

constituirse209. 

 
208 Zambrano, El hombre y lo divino, 233. 
209 Zambrano, Persona y democracia, 133 y ssgg. En este mismo sentido, Zambrano delimita el 

itinerario de ese humano renacido, como el que transcurre entre las dos obras mayores de Agustín de 
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Por otro lado, y para cerrar el modelo de las prácticas de sí en Zambrano que 

venimos trazando, debemos subrayar que el sí-mismo, ese fondo último de la interioridad, 

no es algo propio sino el límite con la realidad sin ser, con el no-ser. Esto permite a 

Zambrano, en último término, señalar que «en realidad, no hay sí mismo», pues nos 

encontramos y nacemos en «el otro»210. Es decir, la alteridad es constitutiva de la vida 

humana y de su sentido. 

 

4.2. Foucault y el pliegue en las relaciones de poder 

En el caso de Foucault, ya hemos visto que el intento de abrir nuevos espacios de 

libertad pasaría por prácticas de sí que dieran lugar a racionalidades alternativas. De tales 

prácticas de sí se ocupó Foucault bajo la denominación habitual de prácticas o tecnologías 

de sí211, las cuales no serían sin embargo el único medio de resistencia posible frente a 

los abusos de poder212. 

Las tecnologías de sí fueron definidas por Foucault, como aquellas prácticas —

con sus saberes asociados— que «permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o 

con la ayuda de otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, 

pensamientos, conducta o cualquier forma de ser, obteniendo así una transformación de 

sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría o 

inmortalidad»213. De manera más sintética, y a propósito de Séneca, estoico romano que 

 
Hipona, las Confesiones y la Ciudad de Dios. Un recorrido que, ejemplificado en esos dos libros, va desde 
la interioridad hasta la política. Vid.: Zambrano, La agonía de Europa, 72, 80-81. 

210 Zambrano, El hombre y lo divino, 244-245. En sentido similar, señala Zambrano en relación a 
la experiencia de ese fondo último de la vida humana, localizable en las entrañas: «Sentir la multiplicidad, 
la discordancia, lo heterogéneo aún en sí mismo —si es que hay «mismo» en este estrato de la vida—». 
Ibid., p. 234. 

211 Denominación que preferimos a la de tecnologías del yo, pues tecnologías de sí determina con 
más precisión cuál es el centro de tales prácticas, esto es, el sí-mismo, y no el yo entendido como un sujeto 
previo y no producido. El sí-mismo sería, como vamos a ver, una subjetividad construida por una práctica 
determinada; en concreto, una relación con uno mismo que se instituye en un pliegue a partir de la alteridad 
y la diferencia. 

212 Esta afirmación requiere dos precisiones. En primer lugar, que no todo poder supone un abuso, 
ni ha de ser visto como algo negativo, vid.: Foucault, «La ética del cuidado de sí como práctica de la 
libertad», 1043. Y, en segundo lugar, que no sólo las prácticas o tecnologías de sí son medios de resistencia 
frente a los abusos de poder y la dominación. Foucault cita así otras formas de resistencia como el derecho, 
las técnicas racionales de gobierno, etc. Ibid., pp. 1044-1045. 

213 Foucault, «Tecnologías del yo», 48. 
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se ocupó de tales tecnologías, Foucault se refiere a ellas como «una serie de reglas 

mediante las cuales podemos conducirnos y controlar lo que hacemos»214.  

En todo caso, la genealogía de las prácticas o tecnologías de sí pone de relieve que 

las mismas, como expresiones de la racionalidad del cuidado de sí, tienen al menos tres 

dimensiones. Por un lado, suponen un modo de estar en el mundo, y una actitud general 

respecto de uno mismo y de los otros. En segundo lugar, constituyen una mirada o 

perspectiva atenta a uno mismo, en el sentido de entender, como luego veremos, el sí-

mismo como un modo particular de relación de cada uno consigo.  Por último, comportan 

también unos ejercicios, una askesis215, que cada uno ejerce sobre sí para transformarse 

en un proceso de subjetivación216. 

Esas tres dimensiones, al menos en la época de madurez de las prácticas de sí —

el período helenístico217— conllevarán nuevas funciones que, en alguna medida, 

desplazan o enriquecen la función principalmente pedagógica o formativa que tenían tales 

prácticas en el período de la Grecia clásica, según el modelo del Alcibíades platónico, que 

toma Foucault como texto inaugural218. En esencia, se tratará, en primer lugar, de una 

tarea crítica o correctora de la propia vida y de la relación con la vida de los otros, así 

como en relación al mundo cultural propio219. En segundo lugar, de una función de lucha, 

«un combate permanente» a lo largo de toda la vida, y no sólo ya para una concreta 

profesión o actividad220, como pudiera ser el gobierno de la ciudad en el Alcibíades 

platónico. Por último, de una función terapéutica o médica221, en tanto la acción sobre 

uno mismo de las prácticas de sí es semejante a la de los médicos con los cuerpos222. De 

modo que, por ejemplo, la evolución y tratamiento de una enfermedad del cuerpo es 

 
214 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 23. 
215 Michel Foucault, «Acerca de la genealogía de la Ética. Un panorama del trabajo en curso, 1983 

(Entrevista con H. Dreyfus y P. Rabinow)», en Michel Foucault, La ética del pensamiento: Para una crítica 
de lo que somos, ed. Jorge Álvarez Yágüez, trad. Jorge Álvarez Yágüez y Horacio Pons (Madrid: Biblioteca 
Nueva, 2015), 362. Véase también: Foucault, «Tecnologías del yo», 73-74. 

216 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 26.  
217 Foucault, Historia de la sexualidad III, 42. 
218 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 83. 
219 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 101-102; Michel Foucault, Historia política de la verdad: 

Una genealogía de la moral. Breviarios de los Cursos del Collège de France, ed. Jorge Álvarez Yágüez, 
trad. Jorge Álvarez Yagüez y Ángel Gabilondo (Madrid: Biblioteca Nueva, 2016), 248. 

220 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 101; Foucault, Historia política de la verdad, 248, 
221 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 105-108; Foucault, Historia política de la verdad, 248. 
222 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 106. 
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análoga, para los estoicos o epicúreos, a la evolución de una pasión (pathos) del alma223. 

En relación con ello, las prácticas de sí son terapias (therapeuein) en el triple sentido 

griego de curación, culto, y obediencia a sí mismo224. 

La dinámica y la topología de estas prácticas en Foucault es algo que vamos a 

intentar esclarecer aquí, pero antes es preciso establecer una distinción entre lo que 

podríamos denominar tecnologías de dominación y de resistencia. Foucault distingue, por 

un lado, aquellos supuestos donde las tecnologías se ejercitan al servicio de una 

dominación que supedita la propia vida a un fin superior —por ejemplo, según vimos más 

arriba, el Estado—. Por otro lado, estarían aquellos casos en los cuales la propia vida se 

convierte en un fin en sí mismo, que sería el supuesto en donde las tecnologías y prácticas 

de sí engrosarían, en sentido estricto, lo que Foucault denomina el cuidado de sí 

(epimeleia heautou o cura sui225).  

Así, por ejemplo, en la genealogía que trazó en los últimos años de su vida, en la 

filosofía griega y helenística identifica una ética personal entendida como una «estética 

de la existencia»; o, en otros términos, «un esfuerzo para afirmar la propia libertad de uno 

y dar a la propia vida una cierta forma»226. Lo cual le llevaría a definir la ética como una 

«práctica reflexiva de la libertad», y la libertad como «la condición ontológica de la 

ética»227. Por otro lado, en el cristianismo antiguo Foucault observa cómo se orilló la 

propia vida como obra de arte y conquista de libertad, en favor del principio de obediencia 

a un código moral dado228.  

Con matices, el primer supuesto, el de la filosofía griega y helenística, sería un 

caso ejemplar de las prácticas de sí como tecnología de resistencia. El segundo, el del 

cristianismo antiguo, puede ser visto como paradigma de las prácticas de sí en tanto 

 
223 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 106. 
224 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 107; Foucault, Historia de la sexualidad III, 52-56. 
225 Foucault, Historia de la sexualidad III, 43. 
226 Michel Foucault, «Una estética de la existencia, 1984 (Entrevista con A. Fontana», en Michel 

Foucault, La ética del pensamiento: Para una crítica de lo que somos, ed. Jorge Álvarez Yágüez, trad. 
Jorge Álvarez Yágüez y Horacio Pons (Madrid: Biblioteca Nueva, 2015), 373. Véase también: Foucault, 
«Acerca de la genealogía de la ética», 355. 

227 Foucault, «La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad», 1030. 
228 Foucault, «Una estética de la existencia», 373; Foucault, «Acerca de la genealogía de la ética», 

355. 
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tecnologías de dominación. A estas dos categorías se refirió también Foucault como 

prácticas de libertad y de sujeción, respectivamente229. 

Ahora bien, aunque esto nos llevaría por otros vericuetos, es importante resaltar 

como en Foucault las prácticas de sí se despliegan a partir del entramado de relaciones de 

poder, que conforma el suelo ontológico último en su filosofía230. Las prácticas de sí se 

desarrollan siempre —tanto en su modalidad de prácticas de sujeción-dominación, como 

de libertad— inmersas y a partir de un tejido de relaciones de poder sin exterioridad 

posible. Y son las propias relaciones de poder —consistentes en la dirección de las 

conductas de otros, con un margen de libertad por mínimo que sea, como ya vimos— las 

que abren la posibilidad de resistencia. En otras palabras, dado que toda relación de poder 

—a diferencia de la mera relación de violencia— implica un espacio de libertad en el cual 

se promueve o induce una conducta231, resta un margen para la resistencia, es decir, para 

una práctica de libertad, de creación de uno mismo y de la propia vida, alternativa a la 

mera sujeción-dominación.  

El poder —las relaciones de poder— son así la condición de posibilidad de la 

resistencia. Por eso señala Foucault: 

 

es verdad que en el corazón de las relaciones de poder y como condición 

permanente de su existencia hay una «insumisión» y libertades esencialmente 

renuentes, no hay relación de poder sin resistencia, sin escapatoria o huida, sin 

inversión eventual; toda relación de poder implica, pues, al menos de manera virtual, 

una estrategia de lucha, sin que, sin embargo, vengan a superponerse, a perder su 

especificidad y finalmente a confundirse. Constituyen una para otra una especie de 

límite permanente, de punto de inversión posible232. 

 

 
229 Foucault, «Una estética de la existencia», 375. 
230 En este sentido, Foucault rechaza la consideración siempre peyorativa del poder, pues el mismo 

sería neutro, al menos en tanto no habría un afuera de tales relaciones de poder. Cuestión distinta es que las 
relaciones de poder puedan ponerse o usarse al servicio de la libertad —«relaciones de poder como juegos 
estratégicos entre libertades»— o de estados de dominación. Todo ello entendiendo que una y otra —la 
libertad o la dominación— son fruto de tecnologías de gobierno de uno mismo o de los otros. Vid.: Foucault, 
«La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad», 1043-1045. 

231 Foucault, «El sujeto y el poder», 333-335. 
232 Foucault, «El sujeto y el poder», 339-340. En sentido similar, vid.: Foucault, «Omnes et 

singulatim», 138-130. 
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4.2.1. Características, postulados y componentes 

Establecido el asiento de las prácticas de sí en el entramado sin exterioridad de 

relaciones de poder, y antes de esbozar un diagrama que explicite la dinámica y topología 

de tales prácticas en Foucault, debemos precisar algunas características que nos permitan 

aproximarnos a su funcionamiento. Y ello entendiendo que, a partir de este momento, nos 

vamos a referir a las prácticas de sí entendidas como prácticas de resistencia o de libertad 

al servicio de una estética de la existencia, o, en otros términos, de una «relación consigo 

mismo»233 según la racionalidad del cuidado de sí; y no ya a prácticas de dominación o 

sujeción al servicio de un fin último ajeno a la propia vida, según la distinción a la que 

más arriba nos hemos referido. 

Pues bien, las tres características o rasgos fundamentales de las prácticas de sí, en 

su modalidad de prácticas de libertad o de resistencia, serían el carácter autónomo, 

autofinalista y plural234.  

Al carácter autónomo ya nos hemos referido más arriba, pues sería el rasgo que, 

en definitiva, las contrapone a las tecnologías de sujeción o de dominio. Es decir, las 

prácticas de sí, como prácticas de resistencia, permiten mediante su ejecución aprovechar 

los espacios de libertad consustanciales a las relaciones de poder. Por expresarlo con otras 

palabras, mediante tales prácticas de sí no nos constituiríamos como personas 

trabajadoras, o estudiantes, o enfermos, sino que, aprovechando los espacios de libertad 

que deja el saber-poder laboral, educativo o médico, lograríamos dar cabida a nuevas 

formas de subjetivación, al margen de las ya establecidas al servicio de las relaciones de 

poder dominantes.  

En segundo lugar, el carácter autofinalista de las prácticas de sí como prácticas de 

libertad, según hemos visto también más arriba, comporta que la conformación de la 

propia vida se convierta en un fin en sí mismo, y no ya en un medio al servicio de otro 

fin superior (la ciudad, el Estado, etc). De algún modo, las prácticas de sí como prácticas 

de libertad dan pleno cumplimiento al imperativo pindárico de llegar a ser lo que se es. A 

este respecto, ya hemos intentado explicar que esta es la clave de bóveda del empeño de 

Foucault por trazar la genealogía de las tecnologías de subjetivación. Esto es, mostrar 

cómo es posible que la conformación de la propia vida —la estética de la propia 

 
233 Foucault, «Acerca de la genealogía de la ética», 355. 
234 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 92.  
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existencia— sea tomada como un fin en sí mismo, como una exigencia ética —o, más 

aún, como la exigencia ética por excelencia— frente al modelo de la moral y sus códigos 

que se impuso en Occidente con la desviación del cristianismo.  

Por decirlo más claramente, el empeño de Foucault es el intento de hacernos ver 

que existe una ética en la cual las vidas humanas, en su desarrollo y su conformación, no 

se supeditan a intereses superiores y exteriores a las mismas. Ese momento de madurez 

de las prácticas de sí —como prácticas de libertad— se habría alcanzado con la filosofía 

helenística, cuando el cuidado de sí abandonó el modelo germinal fijado en el Alcibíades 

de Platón, en el cual todavía era la ciudad el fin último que justificaba que algunos se 

ocupasen de sí mismos235. A tal fin, Foucault nos hace ver que el cuidado de sí (epimeleia 

heautou o cura sui) fue un principio alternativo de racionalidad: 

 

 el principio de que hay que ocuparse de sí mismo llegó a ser, de manera 

general, el principio de toda conducta racional, en cualquier forma de vida activa 

que, en sustancia, quisiera obedecer el principio de la racionalidad moral236.  

 

Es más, esa razón de las vidas humanas que es el principio del cuidado de sí, que 

Foucault nos muestra como una posibilidad en algún momento preterida, supone una 

subordinación de la verdad a la vida, frente a la epistemología moderna que hace de la 

verdad algo objetivo, o al menos desvinculado de la transformación de uno mismo237. 

Hubo otro tiempo, nos recuerda Foucault238, en que el acceso a la verdad era consecuencia 

 
235 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 89. 
236 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 23. 
237 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 33-35. 
238 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 30-33.  En estas páginas Foucault explica, justamente, 

como «la verdad nunca se da al sujeto con pleno derecho (…) en tanto tal, el sujeto no tiene derecho, no 
goza de la capacidad de tener acceso a la verdad». Pues, en definitiva, «no puede haber verdad sin una 
conversión o una transformación del sujeto». Ibid. p. 31. Tales subjetivaciones o transformaciones de uno 
mismo, son justamente de las que se ocupa Foucault al trazar la genealogía de las prácticas de sí desde la 
Grecia clásica, pasando por la filosofía helenística, y su distorsión en el cristianismo antiguo, cuando se fue 
sustituyendo la ética (y estética) de la existencia por una moral fundada en un código heterónomo, a cuyo 
servicio se comenzaron a aplicar tecnologías o prácticas de dominación o sujeción. En ese trayecto se 
produjo el desplazamiento desde la estética de la existencia a la moral dominadora del código, de modo tal 
que las tecnologías de sí como prácticas de libertad dejaron paso a las tecnologías de dominación o sujeción. 
Un ejemplo, paradigmático en Foucault, sería el desplazamiento que va desde el examen de conciencia, en 
el período helenístico o romano, hasta la tecnología cristiana de la confesión. Ibid., pp. 339-340. Tal 
desplazamiento, según estamos intentando hacer ver en nuestra lectura de Foucault, y según hemos 
expuesto en el apartado segundo de la presente investigación, se produce por un cambio de racionalidad, 
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de la propia subjetivación o transformación de uno mismo, al tiempo que tal verdad, así 

accesible o producida, era también transformadora del sujeto239. 

El tercer rasgo fundamental de las prácticas de sí como prácticas de libertad, según 

hemos avanzado, es el de la pluralidad en sus formas240. Este rasgo viene determinado no 

sólo por la singularidad irreductible de cada vida humana —de modo tal que una clase de 

práctica de sí conlleva siempre una ejecución particular en cada situación existencial, de 

ahí la vida como obra de arte241—, sino también por la diversidad del acervo cultural e 

histórico de prácticas de sí al que cabe recurrir242. 

Pero, además de estos tres rasgos, Foucault estableció —en una entrevista 

concedida el último año de su vida243— una suerte de postulados formales de la dinámica 

de las prácticas de sí, entendidas como prácticas de libertad o de resistencia. Sintetizando 

los mismos, podríamos enumerar los siguientes: 

Primero, el cuidado de sí, en tanto relación con uno mismo, es ética y 

ontológicamente la relación primordial244. Este primer postulado de las prácticas de sí, 

desde una perspectiva próxima a la del vitalismo que arranca a finales del siglo XIX y se 

prolonga en el XX (Nietzsche, Dilthey, Bergson, Ortega, etc), puede ser incardinado en 

atención a la vida humana como realidad ontológica primaria —radical, diría Ortega—. 

Pero entendida esa vida humana, considerada en su singularidad irrepetible, no tanto 

como impulso, proyecto, vocación o narración, como en su consideración de relación. 

Pero un tipo de relación con uno mismo muy particular, dado que excluye, como veremos, 

toda interioridad que no sea mero pliegue del afuera y rodeo por la alteridad.  

 
donde la conformación estética —es decir, autónoma, autofinalista, etc— de la propia vida, deja paso a la 
supeditación de las vidas humanas a otros fines supuestamente superiores (Dios y la Iglesia, el Estado, etc).  

239 Se trata de lo que Foucault llama los efectos de «contragolpe» de la verdad. Foucault, La 
hermenéutica del sujeto, 31-32. 

240 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 92. 
241 Foucault, «Una estética de la existencia», 373. 
242 En realidad, esta es la operación de iluminación que desarrolla Foucault, en tanto explora el 

acervo y depósito cultural de prácticas de sí en ese almacén que podríamos denominar Occidente, y de ahí 
extrae prácticas de sí como la escritura, la confesión, etc. En este sentido, señala que: «estas prácticas no 
son, sin embargo, algo que el individuo mismo invente. Se trata de esquemas que encuentra en su cultura y 
que le son propuestos, sugeridos, impuestos por dicha cultura, su sociedad y su grupo social». Foucault, 
«La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad», 1037. 

243 Foucault, «La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad», 1027-1046. 
244 Foucault, «La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad», 1033. 
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Segundo, el cuidado de sí supone una conversión, en tanto permite «conducirse 

como se debe en la relación con los otros y para con los otros»245; y ello dado que 

comporta no sólo la exclusión de la esclavitud, sino también una manera de control del 

abuso de poder que uno puede ejercer, y con ello de las propias fantasías, apetitos o 

deseos. En pocas palabras, «el poder sobre sí es el que regula el poder sobre los otros»246. 

En cierta manera, este segundo postulado de las prácticas de sí las emparenta con los 

saberes sobre el alma de Zambrano, que tenían como un momento de su dinámica —de 

su vuelta, ahí sí, a una interioridad en sentido estricto— la recuperación de la piedad, 

entendida como el tratar adecuadamente a los otros. 

Tercero, el cuidado de sí supone un saber ontológicamente lo que uno es, lo cual 

nos abre también a frenar los abusos de poder sobre los otros247. Ello es fruto de un saber 

sobre la justa medida de las capacidades, de lo necesario, posible y esperable, del lugar 

en la comunidad, todo lo cual supone eliminar también los miedos, en especial el miedo 

a la muerte248. Este postulado sería el particular intento de Foucault de dar respuesta a la 

pregunta kantiana por excelencia (¿qué es el hombre?), pero singularizada y situada 

siempre en el presente en el cual se ejercitan las prácticas de sí (¿quién soy hoy?) 

Cuarto, el cuidado de sí permite la salvación de uno mismo en la única forma 

posible, dada la finitud humana. Esa salvación será, por así decirlo, un salvarse en la 

alteridad, en los otros. En otros términos, la reputación o fama —el ejemplo, en 

definitiva— que cada uno deja tras su muerte «será el único más allá del que cabe 

preocuparse»249. Por tanto, las prácticas de sí —al menos antes de su desplazamiento por 

el cristianismo, del que también se ocupó Foucault— suponen una consideración 

inmanente de la vida humana.  

Quinto, el cuidado de sí «podrá llegar a ser casi un deseo de morir»250. Se trata 

de lo que podríamos denominar un deseo de final provocado por tales prácticas de sí, 

momento en el que esa relación —cuya dinámica luego veremos, pero que exige siempre 

un rodeo por la alteridad— se cierra para siempre, en «un final que nos permitirá 

 
245 Foucault, «La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad», 1033. 
246 Foucault, «La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad», 1033. 
247 Foucault, «La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad», 1034. 
248 Foucault, «La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad», 1034. 
249 Foucault, «La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad», 1035. 
250 Foucault, «La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad», 1035. 
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reunirnos con nosotros mismos». Pero no se trata, a diferencia de lo que promete el 

cristianismo, de un deseo de salvación en el más allá, sino de un deseo de reconciliación, 

de identidad con uno mismo justamente en un «momento antes de la muerte, en el que ya 

no puede suceder nada mas»251. Ese deseo de final nos recuerda, en definitiva, el Ser-

para-la-muerte (Sein zum Tode) de Heidegger252. 

Por último, además de tales postulados, Foucault vino a establecer con claridad 

cuáles serían, por así decirlo, los cuatro componentes de las relaciones consigo mismo 

que son objeto de las prácticas de sí253. 

En primer lugar, estaría la «sustancia ética», constituida por la parte de uno o del 

comportamiento que está en relación con una conducta moral y que variará cultural e 

históricamente (la aphrodisia en Grecia; la carne en el cristianismo; la intención en la 

ilustración kantiana; los sentimientos en las sociedades actuales; etc)254. 

Segundo, el «modo de sujeción», entendido como «el modo en virtud del cual los 

individuos tienen que reconocer las obligaciones morales que se les imponen», por 

ejemplo, una ley divina, natural o racional, o un principio estético255. 

Tercero, la «práctica de sí o ascetismo», esto es, «medios gracias a los cuales 

podemos transformarnos a fin de llegar a ser sujetos morales»256. Aquí se incluirían, por 

tanto, los distintos ejercicios, pero también las reglas que los enuncian, las cuales enlazan 

los modos de sujeción con las prácticas. Esas reglas recibirían su autoridad de un 

determinado modo de sujeción —por ejemplo, bajo la forma de una ley divina, o de un 

principio estético de existencia—, y, por otro lado, enunciarían o codificarían los 

ejercicios que constituyen la práctica. 

Cuarto, la «teleología moral», entendida como la «clase de ser» en que queremos 

convertirnos257. Este último elemento de la relación consigo mismo puede ser visto, por 

 
251 Foucault, «La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad», 1035. 
252 Lo que no es extraño, a la vista del respeto que Foucault llegó a mostrar por el pensador alemán: 

«Heidegger ha sido siempre para mí el filósofo esencial». Michel Foucault, «El retorno de la moral», en 
Michel Foucault, Obras esenciales, III, ed. y trad. Ángel Gabilondo (Barcelona: Paidós, 2015), 1023. 

253 Foucault, «Acerca de la genealogía de la ética», 355-359; Foucault, Historia de la sexualidad 
II, 26-28. En relación a esos cuatro aspectos fundamentales de la «constitución del sujeto moral», vid.: 
Jorge Álvarez Yágüez, El último Foucault: Voluntad de verdad y subjetividad (Madrid: Biblioteca Nueva, 
2013), 95-96. 

254 Foucault, «Acerca de la genealogía de la ética», 355. 
255 Foucault, «Acerca de la genealogía de la ética», 356. 
256 Foucault, «Acerca de la genealogía de la ética», 356. 
257 Foucault, «Acerca de la genealogía de la ética», 357. 
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un lado, como el elemento holístico que ofrece la imagen de totalidad de tal relación258, 

y reúne —de un modo siempre inconcluso y en devenir— el proceso de subjetivación. 

Por otro lado, en el caso de las prácticas de sí como prácticas de resistencia, supone la 

afirmación de la diferencia o singularidad, según vimos más arriba. 

A la vista de lo dicho, no resulta difícil comprender que, para Foucault, el sí-

mismo del que se ocupan las prácticas de sí podría ser caracterizado como un peculiar 

modo de relación, una relación consigo mismo con una particular dinámica y topología, 

que aquí estamos intentando esclarecer. Por esa dinámica relacional el sí-mismo ha de 

verse como algo a la vez producido y primario.  

Por decirlo con Deleuze en su lectura de Foucault, la subjetivación —el proceso 

o dinámica que suponen las prácticas de sí— «consiste esencialmente en la invención de 

nuevas posibilidades vitales, como dice Nietzsche, en la constitución de auténticos estilos 

de vida», que también cabría denominar «modos de existencia»259. Deleuze vio también 

que, dado que Foucault no se ocupa de algo dado de una vez por todas, no habría en 

sentido estricto un sujeto como persona o identidad, sino más bien procesos 

(subjetivaciones) y relaciones consigo mismo (sí-mismos)260.  

El sí-mismo como resultado de ese proceso funciona, según veremos también con 

Deleuze, como una fuerza que se pliega sobre sí261, y con ello vuelve en alguna medida 

interior la línea del afuera. Esa imagen tan expresiva del sí-mismo, como relación bajo la 

dinámica-topología del pliegue, es por completo coherente con las propias 

manifestaciones de Foucault. Así, en 1980, preguntado por el uso que hacía de la 

expresión «sí mismo», Foucault señaló que por tal entendía «el tipo de relación que el ser 

humano en cuanto sujeto puede tener y sostener consigo mismo»262.   

Por otro lado, de esa caracterización del sí-mismo como relación, se ocupó 

Foucault en el curso del Collège de France de 1982, a propósito de la lectura del 

Alcibíades y de otros diálogos platónicos. El sí-mismo fue visto entonces como una 

relación que «es igual del lado del sujeto y del lado del objeto»263, la cual llegó a equiparar 

 
258 Foucault, «Acerca de la genealogía de la ética», 357. 
259 Deleuze, Conversaciones, 148, 150, 189. 
260 Deleuze, Conversaciones, 149-150. 
261 Deleuze, Conversaciones, 150. 
262 Michel Foucault, El origen de la hermenéutica de sí: Conferencias de Dartmouth, 1980, ed. 

Edgardo Castro, trad. Horacio Pons (México D. F: Siglo XXI Editores, 2016), 133. 
263 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 64 
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con una especial intelección del alma, como sujeto de —entiéndase aquí como posición 

singular en una relación264, un «valerse de»265—, pero no como sustancia266. 

 

4.2.2. La imagen del pliegue  

En cualquier caso, en lo que aquí nos ocupa que es la dinámica y topología de las 

prácticas de sí, la lectura que Deleuze hizo de Foucault es, sin duda, la más esclarecedora. 

A partir de la imagen del pliegue, de una fuerza que se dobla sobre sí misma, Deleuze nos 

dejó una impronta imperecedera y muy productiva acerca del funcionamiento de tales 

prácticas a la luz de la genealogía que elaboró el propio Foucault. Por ello, vamos a 

describir y secuenciar con cierto detalle, aunque con la brevedad que nos impone el 

presente trabajo, la dinámica-topología que recogió Deleuze en relación al sí-mismo 

como pliegue. Para ello atenderemos, en especial, al capítulo267 dedicado a la 

subjetivación en la monografía en que Deleuze se ocupó de la filosofía de Foucault, poco 

después de su muerte. 

En primer lugar, debemos comprender —y esto nos parece especialmente 

significativo— que, en la descripción que Deleuze realiza de la dinámica del sí-mismo 

como pliegue, la constitución del «adentro» es descrita en primer lugar, pero sólo 

constituye un paso de un dinamismo circular. El adentro, con el que arranca la descripción 

del sí-mismo como pliegue, no debe identificarse con la pura interioridad —y en este 

sentido no existe un fondo primario, tal y como lo hemos visto en Zambrano—, pero 

tampoco con una realidad o un espacio que se constituya de una vez por todas268. El 

adentro, que constituye el pliegue en su invaginarse, sería meramente «el pliegue del 

afuera»269. Y es justamente ese juego —sin exterioridad ni interioridad absolutas—, del 

afuera y del adentro, lo que permite hablar de «relación topológica»270. Todo ello teniendo 

en cuenta, en atención a ese hacerse nunca concluido del sí-mismo, que el afuera que se 

 
264 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 68. 
265 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 67 
266 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 65-69. 
267 Deleuze, Foucault, 125-158. 
268 Deleuze, Foucault, 128. 
269 Deleuze, Foucault, 129. Obviamos aquí la cuádruple distinción de los pliegues que recoge 

Deleuze: el pliegue material (cuerpo, carne, etc); el pliegue de la relación de fuerzas que se ejerce sobre sí 
misma; el pliegue de la verdad o del saber sobre uno mismo; y el pliegue de la línea del afuera. Vid.: 
Deleuze, Conversaciones, 180; Deleuze, Foucault, 137. 

270 Deleuze, Foucault, 154. 
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pliega «no es un límite petrificado, sino una materia cambiante animada de movimientos 

peristálticos»271. Esta dinámica del sí-mismo como pliegue, con la relación topológica 

entre afuera y adentro, tiene entre otras una consecuencia fundamental, que también 

deslinda de manera sutil la propuesta de Foucault —al menos en la lectura deleuziana— 

respecto de la caracterización de las prácticas de sí en María Zambrano, que vimos más 

arriba. En concreto, se trata de que el yo no es entonces ni una emanación o una fuente, 

ni tampoco algo que se encuentra en el exterior, sino lo otro que incorporo y encuentro 

en mí272.  

En segundo lugar, ese pliegue o doblez, que constituye el adentro a partir del 

afuera, se produce fruto de unos ejercicios (askesis) que «se separan» de las relaciones de 

poder y de los estratos de saber y sus códigos273. En otras palabras, se trataría de plegar 

el afuera con ejercicios prácticos274. Lo que hacemos, las prácticas que llevan a una 

subjetivación, no sería tanto una novedad absoluta, como un desplazamiento a partir de 

las codificaciones sapienciales o culturales a que inducen las relaciones de poder en un 

momento y contexto histórico concreto. Lo relevante es ese separarse de las prácticas 

que dejan de responder a una codificación dada, a una moral, para pasar, por alguna suerte 

de ligero desplazamiento o variación, a constituirse en ejercicios integrados en una 

práctica de libertad. En cierta manera se produce, mediante esa separación, el paso del 

código moral a la ética, en el sentido en que, según vimos más arriba, emplea Foucault 

tales términos. En todo caso, esa separación o reflexión se produce en el seno de las 

relaciones de poder y de los estratos de saber dados (familia, pareja, política, etc), que 

actuarían así como constituyentes de ese sí-mismo como pliegue275. Esto es lo que permite 

a Deleuze afirmar que la subjetivación deriva del poder y del saber, pero no depende de 

ellos276. 

 En tercer lugar, ese sutil desplazamiento, separación o variación que supone la 

ejercitación (askesis) respecto de las prácticas inducidas por las relaciones de poder y 

codificadas en los estratos de saber, supone la emergencia —por esa repetición asumida— 

 
271 Deleuze, Foucault, 128. 
272 Deleuze, Foucault, 129. 
273 Deleuze, Foucault, 131. 
274 Deleuze, Foucault, 132. 
275 Deleuze, Foucault, 132. 
276 Deleuze, Foucault, 134. 
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de una «nueva regla según la cual el tejido externo se retuerce, se invagina y se dobla»277. 

Lo que Deleuze denomina «la regla facultativa del hombre libre»278, la cual designaría 

funciones de variación interna y reguladoras que se distinguen de los códigos279. A este 

respecto, nos parece que las reglas, por seguir con la terminología que Deleuze emplea 

en su lectura de Foucault, serían lo enunciable de la ejercitación (askesis), que vendría a 

constituir, por así decirlo, lo visible. 

En cuarto lugar, esa regla facultativa en que se enuncia el ejercicio (askesis) tiene 

como condición de posibilidad la memoria, o, mejor aún, el tiempo expresado como 

memoria280. En este sentido, la relevancia de la memoria está presente en distintos 

ejercicios que describe Foucault en el curso de su investigación281. Deleuze es meridiano 

y rotundo a este respecto, al señalar que «el plegamiento, el redoblamiento es una 

Memoria», o cuando señala que «Memoria es el verdadero nombre de la relación consigo 

mismo»282. 

En quinto lugar, existe una reintegración o desplegado del sí-mismo como pliegue 

en las relaciones de poder y estratos de saber de los que había derivado283. Ese despliegue 

es fruto de la relación e implicación topológica entre el afuera y el adentro, y también del 

juego estratégico poder-resistencia al que más arriba aludimos. Constituido el sí-mismo, 

el poder sigue manteniendo relaciones con esos nuevos puntos de resistencia, e intentando 

inducir o conducir los mismos. Asimismo, el saber vuelve también objeto esas nuevas 

subjetivaciones, y con ello impulsa su despliegue. 

En sexto lugar, habría también un momento del repliegue, que expresa la 

inagotable resistencia que es consustancial, como ya explicamos más arriba, a la libertad 

inherente a toda relación de poder. Deleuze es claro al señalar que «siempre existirá una 

relación consigo mismo que resiste a los códigos y a los poderes»284, aunque debiendo 

 
277 Deleuze, Foucault, 130. 
278 Deleuze, Foucault, 133. 
279 Deleuze, Foucault, 133, nota 18. En relación con ello, Deleuze distinguió también entre reglas 

codificadas de saber, reglas coactivas de poder, y reglas facultativas del sí-mismo. Vid.: Deleuze, 
Conversaciones, 181-182. 

280 Deleuze, Foucault, 140-141. 
281 Así, por ejemplo, en el caso de los hypomnemata, las cartas, el examen de conciencia, las reglas 

de silencio, etc. Vid.: Foucault, «Tecnologías del yo», 61-62, 70-72; Foucault, La hermenéutica del sujeto, 
158-165, 336-337, 386. 

282 Deleuze, Foucault, 140-141. 
283 Deleuze, Foucault, 135 
284 Deleuze, Foucault, 136. 
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tenerse presente que la práctica de creación del sí-mismo es una tarea constante que nunca 

se puede dar por concluida285. En especial, esa práctica —que exige siempre un nuevo 

(re)pliegue— atañe en la modernidad a una resistencia frente a dos formas de sujeción: la 

individuación y la identificación según las exigencias e intereses del saber-poder. Frente 

a ello, la resistencia se dará bajo las formas del «derecho a la diferencia y derecho a la 

variación»286. 

A la vista de lo expuesto, la dinámica-topología del sí-mismo como pliegue que 

recoge Deleuze, en su lectura de Foucault, puede resumirse en los siguientes pasos o 

secuencias, entendiendo que no son momentos estrictamente aislados o sucesivos, sino 

entrelazados en una dinámica circular: 

Primero, plegamiento del afuera con ejercicios (askesis) que «se separan» de las 

relaciones de poder y de los estratos de saber y sus códigos. 

Segundo, emergencia de reglas facultativas que se separan de los códigos. 

Tercero, la acción de la memoria, condición de posibilidad y expresión del sí-

mismo como pliegue. 

Cuarto, constitución del adentro como pliegue del afuera: encuentro de los otros 

en mí. 

Quinto, despliegue o reintegración del sí-mismo fruto del juego estratégico de las 

relaciones de poder-resistencia, y de los saberes que se ocupan de las nuevas 

subjetivaciones como objetos. 

Sexto, el (re)pliegue como tarea constante y nunca acabada de constitución del sí-

mismo. 

 

4.2.3. Segundo diagrama de las prácticas de sí 

Dicho esto, podemos abordar ya nuestro diagrama —a la manera en que lo hemos 

hecho en el caso de Zambrano— sobre las prácticas de sí en Foucault: 

 

 
285 Deleuze, Foucault, 138. 
286 Deleuze, Foucault, 139. 



PLIEGUE Y FONDO    

TRABAJO FIN DE GRADO: MADRID, 2022. FACULTAD DE FILOSOFÍA. UNED 

69 

 

A la vista del diagrama287, debemos realizar unas breves consideraciones sobre el 

papel de la alteridad288, que aparece reflejada a la izquierda en nuestro diagrama (fig. 2). 

 
287 Nuestro diagrama, a diferencia del que trazó Deleuze en su libro sobre Foucault, no pretende 

mostrar tanto la ubicación del pliegue o zona de subjetivación entre los estratos y las relaciones de poder, 
como la propia dinámica y topología de la propia práctica de sí. Aunque, claro está, la idea e inspiración 
para nuestro diagrama proviene del deleuziano «Diagrama de Foucault». Vid.: Deleuze, Foucault, 155. 

288 Nos parece que el contraste, que aquí estamos abordando, con las prácticas de sí en María 
Zambrano pone de relieve la diferencia, pero también la coincidencia, que se produce con el tratamiento de 
las mismas en Foucault. En este sentido, ya hemos visto que en Zambrano las prácticas de sí, de alguna 
manera, se desarrollan en una distancia que se abre hacia la interioridad, de modo que el fondo de uno 
mismo sería su lugar central, sin perjuicio de ese momento posterior, al que también hemos aludido, en que 
tras la constitución del sí mismo se regresa a la exterioridad. En Foucault, por su parte, las prácticas de sí 
se jugarían también en una distancia, pero en este caso la misma se constituiría en un pliegue de la 
exterioridad, de modo que el lugar que funcionaría como motor de tales prácticas sería el entramado de 
relaciones de poder en que siempre nos encontramos. Esta interpretación que aquí defendemos de las 
prácticas de sí en Foucault —que bebe directamente de la que realizó Deleuze— puede parecer antagónica 
con la expuesta por Álvarez Yágüez, uno de los más prolijos estudiosos sobre esta cuestión. Álvarez Yágüez 
señala, refiriéndose al último Foucault que aquí nos ocupa: «La constitución de la subjetividad, en primer 
lugar, se realiza fundamentalmente desde dentro, mediante prácticas que afectan directamente al yo». 
Álvarez Yágüez, El último Foucault, 92. Si bien es cierto que, algo más adelante en esa misma obra, llega 
a matizar que la relación del individuo consigo mismo —esto es, el proceso de subjetivación— «es siempre 
una relación mediada por otros». Ibid., p. 270. A nuestro parecer, y es lo que en esta investigación tratamos 
de hacer ver, también en Foucault, como de algún modo en Zambrano, la constitución de la subjetividad se 
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Aunque aquí estamos tratando de esbozar un meta-modelo de las prácticas de sí, 

que nos permita avanzar en su comprensión, la finalidad que perseguimos, y permítasenos 

la evocación marxiana, es ir a lo concreto por el camino del pensamiento289. En tal 

sentido, partimos de la realidad histórica de la que se ocupó Foucault en su genealogía de 

las prácticas de sí. En el desarrollo de la misma, la problematización de tales prácticas 

siempre tiene presente que se despliegan circunscritas o inmersas en un entramado de 

relaciones. La relación consigo mismo que, como hemos visto, delimita la categoría de 

práctica de sí en Foucault, no es una relación aislada, ni un ejercicio de retirada del 

mundo, ni siquiera —en el sentido en que lo hemos visto en Zambrano— un momento de 

desasimiento y retirada hacia el fondo de la interioridad. La relación consigo mismo se 

produce en un entramado histórico, cultural y concreto de relaciones. La alteridad es parte 

de tal relación, y las relaciones con los otros son condición necesaria y delimitadora de 

tales prácticas. 

Y esto es así, al menos en dos aspectos, que Foucault puso de relieve en su 

genealogía. En primer lugar, dado que la posibilidad de una práctica de sí está 

condicionada por la estructura y la conformación social, y por el lugar en esa estructura. 

Así las prácticas de sí habrían venido condicionadas por la división del trabajo, y por los 

privilegios políticos, económicos y sociales asociados a tal división290. Esa ligazón entre 

las prácticas de sí y los privilegios sociales, económicos o políticos, es una cuestión que, 

para Foucault, sería una constante en toda la historia del cuidado de sí291. Aunque también 

señala como, en alguna medida, existe una cierta generalización de las prácticas de sí con 

 
realiza fundamentalmente en la distancia, y no «desde dentro», como señala Álvarez Yágüez. Si bien si en 
Zambrano se trata de una distancia que se abre en la retirada hacia el fondo de la propia interioridad, con el 
posterior regreso a la vida política; en Foucault, por su parte, la subjetivación se daría en la distancia que 
se abre en el pliegue de la exterioridad, fruto de determinados ejercicios (askesis) y tecnologías. Ambos, 
Zambrano y Foucault, coincidirían por tanto en identificar la subjetivación o la constitución del sí-mismo 
con la apertura de una cierta distancia, diferenciándose, eso sí, en la manera en que se produce la misma. 

289 «Lo concreto es concreto porque es la síntesis de múltiples determinaciones, por lo tanto, unidad 
de lo diverso. Aparece en el pensamiento como proceso de síntesis, como resultado, no como punto de 
partida, aunque sea el efectivo punto de partida, y, en consecuencia, el punto de partida también de la 
intuición y de la representación (…) las determinaciones abstractas conducen a la reproducción de lo 
concreto por el camino del pensamiento». Karl Marx, Introducción general a la crítica de la economía 
política, 1857, 3ª ed., trad. José Aricó y Jorge Tula (México D.F.: Siglo XXI Editores, 2014), 51. 

290 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 43-44. 
291 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 44. 
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la filosofía helenística292. Y ello en tanto, en ese período, el cuidado de sí pasa a 

constituirse plenamente como un fin en sí mismo, ya no ligado a quienes ocupaban una 

posición política privilegiada y tenían encomendado el ocuparse del gobierno de los 

otros293, como ocurría en el Alcibíades platónico294. 

Ahora bien, y esto nos lleva al segundo punto que queremos resaltar, esa 

desvinculación de las prácticas de sí de una élite política, social y económica, llamada a 

gobernar a los otros y para ello exigida de gobernarse a sí misma, no supone que el 

cuidado de sí pasase entonces, en el período helenístico, a manifestarse en prácticas 

comunes, o, por así decirlo, populares. Pues la intervención de la alteridad, del otro como 

mediación, siguió dándose en el seno de relaciones que constituían una diferencia, aunque 

ya no hubiese un estatus social, económico o político previo que funcionase como 

condición de posibilidad295. Lo que ocurre, en definitiva, es que en ese período helenístico 

los criterios de exclusión de las prácticas de sí varían, y ya no vienen dados por la 

pertenencia a una élite económica o política, sino por la concurrencia o combinación de 

dos «formas de exclusión». Por un lado, la pertenencia a un grupo cerrado; por otro lado, 

la capacidad de tener ocio (otium) que dedicar a tales prácticas296. A ello se sumaría, el 

elemento de elección de una práctica de sí como modo de vida297, que también excluía, 

por así decirlo, a quienes no hubieran realizado tal opción. Elemento de elección donde 

jugaría el impulso hacia la sublevación, al que luego nos referiremos. Y al que se añade, 

por último, la capacidad personal de desarrollar unas concretas prácticas de sí como 

prácticas de libertad o de resistencia298. Esto lleva a Foucault a referirse a una división no 

ya elitista o jerárquica, sino «operativa»: entre «los primeros», por un lado, y «los 

muchos» o la masa, por otro lado, excluidos estos últimos operativamente de tales 

prácticas299. 

 
292 Para la generalización de las prácticas de sí en el período helenístico, dejando en cierta medida 

las mismas de ser propias de una élite que disponía, fruto de la división del trabajo, de tiempo para las 
mismas, vid.: Foucault, La hermenéutica del sujeto, 82-83, 89, 118, 128. 

293 La «necesidad de ocuparse de sí mismo en la medida en que hay que gobernar a los otros». 
Foucault, La hermenéutica del sujeto, 54. 

294 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 45-46, 48-49. 
295 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 128. 
296 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 128. 
297 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 117. 
298 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 124. 
299 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 124. En cualquier caso, restaría por analizar si son 

posibles, más allá del período helenístico, otras formas de prácticas de sí, por ejemplo colectivas, que 
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En cualquier caso, esas formas en que los otros pueden aparecer, mediar y 

participar en las prácticas de sí son, claro está, también culturales e históricas. «El otro 

como mediador»300 en la relación consigo mismo presenta así, en la genealogía que trazó 

Foucault, diversas formas en la Grecia clásica y en el período helenístico: el maestro, 

según los modelos socrático-platónico o helenístico301; formas colectivas más o menos 

institucionalizadas, como la escuela, grupos, comunidades302; el guía, el director de 

conciencia, el consejero privado o de existencia303; el filósofo304; el amigo y el amante305, 

etc. 

Resta por explicar, a la vista del diagrama (fig. 2), cuál es el detonante de las 

prácticas de sí entendidas como forma de resistencia. En otras palabras, sabemos cómo 

se desarrolla el sí-mismo según la dinámica pliegue-despliegue-repliegue; y también 

hemos visto cómo esa dinámica funciona a partir de la tríada ejercicios-reglas-memoria. 

Además, hemos explicado que en toda relación de poder —a diferencia de las relaciones 

de violencia— resta siempre un margen de libertad que abre la posibilidad de resistencia. 

Pero lo que no hemos explicitado, en la interpretación que aquí estamos desarrollando de 

Foucault, es cómo se explicaría el que optemos, en determinadas circunstancias, por la 

resistencia y no por el mero servilismo ante una situación de dominación, ante una 

relación de poder que tenemos por abusiva o injusta. 

A este respecto, nos parece que la posición de Foucault sufrió una evolución o un 

cambio, o, si se prefiere, un desplazamiento desde comienzos a finales de los años 70 del 

pasado siglo. Así, en un célebre debate televisado con Chomsky en 1971306, Foucault 

parece desconfiar de la idea de «naturaleza humana». A tal efecto, defiende que la misma 

sería, o bien inexplicable, o bien sólo inteligible a partir de elementos o relaciones 

exteriores, tales como las formaciones sociales, las relaciones de producción o la lucha 

 
alcanzasen cotas de generalización o de popularización más amplias. Cabria pensar en el movimiento 
obrero o feminista, como ejemplos de prácticas de sí colectivas. 

300 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 129. 
301 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 129-131 
302 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 117-123, 138. 
303 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 139, 144-147, 158-159. 
304 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 149-158. 
305 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 119, 139, 160. 
306 Noam Chomsky y Michel Foucault, La naturaleza humana: justicia versus poder. Un debate, 

trad. Leonel Livchits (Buenos Aires: Katz Editores, 2012). 
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de clases307. Todo ello asumiendo que, en cualquier caso, la naturaleza humana no sería 

un concepto científico útil a la investigación, ni tampoco un objeto para la misma, sino 

sólo un mero «indicador epistemológico», que habría permitido «designar, delimitar y 

situar un cierto tipo de discurso científico»308. 

Sin embargo, a finales de los años 70, con motivo de algunos textos debidos a la 

revolución del pueblo iraní contra el sha, Foucault parece haber mudado su posición, y 

en alguna medida admite la existencia, en el animal humano, de un impulso inexplicable 

e irreductible309 hacia la sublevación:  

 

el hombre que se alza carece finalmente de explicación; hace falta un 

desgarramiento que interrumpa el hilo de la historia, y sus largas cadenas de razones, 

para que un hombre pueda “realmente” preferir el riesgo de la muerte a la certeza de 

tener que obedecer310. 

 

Ese «último punto de anclaje» de las «formas de libertad adquiridas o 

reclamadas»311, ese gesto o impulso es una realidad histórica o fáctica. Por ello, señala 

Foucault, con toda rotundidad: 

 

 Hay sublevación, es un hecho; y mediante ella es como la subjetividad (no 

la de los grandes hombres, sino la de cualquiera) se introduce en la historia y le da 

un soplo312. 

 

Por otro lado, en una entrevista313 de 1979 —el año en que escribió el artículo en 

Le Monde del que hemos extraído las anteriores citas— Foucault describe ese impulso de 

 
307 Chomsky y Foucault, La naturaleza humana, 42-43. 
308 Chomsky y Foucault, La naturaleza humana, 13-14. 
309 Michel Foucault, «¿Es inútil sublevarse?», en Michel Foucault, Obras esenciales, III, ed. y trad. 

Ángel Gabilondo (Barcelona: Paidós, 2015), 861. Ese carácter irreductible lo expresa también Foucault en 
otros lugares: «El gesto mismo de rebelarse me parece irreductible». Michel Foucault, Sublevarse: 
Entrevista inédita con Farès Sassine, trad. Soledad Nívoli (Viña del Mar, Chile: Catálogo Libros, 2019), 
65. 

310 Foucault, «¿Es inútil sublevarse?», 861. 
311 Foucault, «¿Es inútil sublevarse?», 861. 
312 Foucault, «¿Es inútil sublevarse?», 863. 
313 Foucault, Sublevarse. Entrevista inédita con Farès Sassine. 
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sublevación como una «voluntad» que puede decir «prefiero morir»314. Y, a su vez, define 

la voluntad como «el acto puro del sujeto» o «lo que fija para un sujeto su propia 

posición»315. 

Por tanto, no nos parece aventurado afirmar que en Foucault, al menos desde 

finales de los años 70, existe una constante o un universal antropológico que sería la 

posible voluntad humana hacia la sublevación. Una voluntad inexplicable —en tanto no 

predictible, pues a priori sólo cabría afirmar la posibilidad de sublevación—, pero 

históricamente constatable en las distintas revoluciones y sublevaciones, pero también en 

los pequeños actos de rebeldía de la vida cotidiana316; un impulso que cabe hallar en 

grandes figuras de la historia, pero también en personajes anónimos. Y además 

irreductible, en tanto presente —siquiera sea de modo latente— en toda relación de poder, 

pues ya vimos que esta implica al menos un margen de libertad.  

 

4.3. Dos gestos de la distancia: En busca del límite  

 Las prácticas de sí en Zambrano y Foucault suponen, tal y como hemos intentado 

exponer, la recuperación de preteridas formas de racionalidad, ya sea bajo la 

denominación de un saber sobre el alma, ya de tecnologías o prácticas de sí. En cualquier 

caso, pueden verse las dos lecturas de tales prácticas —cuya dinámica y topología hemos 

explicitado— como dos caminos diferentes para dar respuesta a la crisis de la Razón 

occidental. Dos caminos que tomarían, por así decirlo, dos senderos que se bifurcan, y en 

parte corren paralelos, en la historia de la filosofía de Occidente. Tales caminos se abren 

partir de dos textos asumidos como fundacionales. En el caso de Foucault, el Alcibíades 

atribuido a Platón. En el de Zambrano, las Confesiones de Agustín de Hipona. Ambos 

textos marcan, de alguna manera, dos formas de entender las prácticas de sí.  

 En las Confesiones, Agustín se plantea dónde hallar la diferencia absoluta —la 

alteridad expresada en la relación de la criatura humana con Dios—, la cual se revelará 

 
314 Foucault, Sublevarse. Entrevista inédita con Farès Sassine, 78-79. 
315 Foucault, Sublevarse. Entrevista inédita con Farès Sassine, 79. 
316 Así señaló: «Mi proyecto —creo que es uno de los roles posibles, si no para qué sirven los 

intelectuales— es multiplicar por todas partes, o bien en todos los lugares donde sea posible, las ocasiones 
de sublevarse con respecto a lo dado, y de sublevarse no forzosamente ni siempre bajo la forma de la 
sublevación iraní, con quince millones de personas en la calle, etc. Uno se puede sublevar contra un tipo de 
relación familiar, contra una relación sexual, uno puede sublevarse contra una forma de pedagogía, uno 
puede sublevarse contra un tipo de información». Foucault, Sublevarse. Entrevista inédita con Farès 
Sassine, 84. 
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como un lugar de la propia interioridad317, y una entrada en lo más profundo de uno 

mismo318. Todo el recorrido de Zambrano por las prácticas de sí puede ser visto como 

una explicitación, e interpretación, de la experiencia que describió Agustín de Hipona. 

 En el Alcibíades, por el contrario, el lugar donde surge la diferencia, que debe ser 

elaborada en la práctica de sí, viene a ser la ciudad, la polis. Todo el diálogo es así una 

investigación acerca del cuidado de sí como respuesta a la necesidad de gobierno de la 

ciudad. Por tanto, en el Alcibíades —que Foucault asume, por así decirlo, como texto 

fundacional de las prácticas y del cuidado de sí— la diferencia productiva no se ubica ya 

en la interioridad —como en Agustín de Hipona, y luego en Zambrano—, sino en la vida 

compartida, en la polis. Así lo entendemos al menos en dos sentidos. Por un lado, por 

cuanto son tales diferencias entre los ciudadanos las que llevan a plantearse el problema 

del gobierno319. Por otro lado, puesto que es también en la vida pública de la ciudad donde 

parece posible el diálogo entre Sócrates y Alcibíades, y donde, por tanto, se explicita la 

diferencia entre ambos. Foucault recogió, en su genealogía de las prácticas de sí, los 

senderos que surgen a partir del Alcibíades, ubicando el lugar propio de tal diferencia 

productiva —sin perjuicio de que la misma haya de ser luego elaborada por la askesis— 

en el afuera donde se halla el maestro, el amigo, la comunidad, etc. 

 Con lo expuesto hasta aquí, no es difícil, a partir de la distinta dinámica y topología 

de las prácticas de sí, contraponer a Zambrano con Foucault. Ya hemos visto que el sí-

mismo se aloja al fondo de la interioridad o del alma, en Zambrano. Mientras que, en 

Foucault, ese sí-mismo sería un pliegue del afuera, de modo tal que no habría exterioridad 

ni interioridad absolutas, sino una continuidad dinámica del afuera que se pliega para 

constituir el sí-mismo. 

 Esa distinta topología, además, supone una dinámica particular, como también 

hemos intentado explicar. En el caso de Zambrano, una dinámica del ensimismamiento 

que abandona el mundo circundante para vaciarse hacia el fondo del alma. Aunque luego 

existe un camino de regreso hacia el exterior, ya con la piedad y la esperanza recobrada 

 
317 «¿Y qué lugar hay en mí adonde pueda venir a mí mi Dios?». San Agustín, Confesiones, I, 2, 

2; San Agustín, Confesiones, trad. Alfredo Encuentra Ortega (Madrid: Gredos, 2010), 117. 
318 San Agustín, Confesiones, VII, 10,16; trad. cit., p. 357. 
319 En definitiva, se trataría del «arte de ser piloto» en la vida pública de la ciudad, para mantenerla 

a salvo, mejorar su administración y, en especial, lograr la concordia entre sus integrantes. Vid.: Platón, 
Alcibíades I, 125c-127d; Platón, «Alcibíades I», en Platón, Diálogos VII: Dudosos, apócrifos, cartas, trad. 
Juan Zaragoza y Pilar Gómez Cardó (Madrid: Gredos, 2002), 64-69. 
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que permite —habiendo pasado la prueba de la alteridad más absoluta— constituirse en 

persona y apreciar la pluralidad y la diferencia en ese mundo al cual se regresa. De alguna 

manera, una inversión del mito platónico de la caverna320, pues no se trata de salir fuera 

de la caverna, para luego regresar y dar entonces cuenta de aquello advertido en el 

exterior. Por el contrario, Zambrano propone sumergirse en lo más oscuro de la propia 

caverna/interioridad, para luego salir al exterior con la piedad y la esperanza recobradas, 

y poner en práctica la experiencia de alteridad radical hecha en ese fondo último de la 

propia alma. 

 Por su parte, en Foucault el planteamiento es distinto. La diferencia original y 

propiciadora de la práctica de sí se encuentra en el afuera, en la comunidad política —

bajo una u otra forma (maestro, amistad, academia, movimiento social, etc)— 

entrecruzada de relaciones de poder, y, en su caso, de violencia. Tal dinámica es la de un 

pliegue —seguido de un despliegue y un repliegue, como ya vimos— en el que mediante 

ejercicios de diverso tipo se elabora esa diferencia para producirse un sí-mismo, o, en 

otros términos, para hacerse una forma de vida. 

 Existen, en Zambrano y Foucault, por tanto, divergencias en sus textos 

fundacionales, en la imagen del sí-mismo (fondo o pliegue), así como en su topología y 

dinámica. Pero también en la alteridad. Es decir, en la forma en que, por así decirlo, se 

produce el enlace o vinculación a partir de la diferencia.  

En Foucault, el anudamiento o relación con el otro se da siempre en el afuera, 

fruto de las relaciones de poder. Esas relaciones de poder y/o violencia producen no sólo 

vinculaciones directamente ordenadas o pretendidas, sino también relaciones de 

resistencia. Generan, por así decirlo, espacios de libertad donde es posible articular 

individual, o colectivamente, prácticas de sí como ejercicios de resistencia. Tales 

relaciones de poder, como vimos, no son plenamente asfixiantes, no reducen toda libertad 

a cero, sino que meramente inducen un intento de dirección de conductas en donde 

siempre restan resquicios, espacios en los cuales esas relaciones de poder no funcionan 

de manera plenamente exitosa, y donde puede así articularse una resistencia que no será, 

por tanto, exterior a tales relaciones. Por ejemplo, en un grupo de personas trabajadoras, 

unido por las relaciones ordenadoras del trabajo, pero que encuentra espacios (y tiempos) 

para organizarse de manera autónoma. También, por poner otro ejemplo, en un 

 
320 José Luis Pardo, «María Zambrano, el sueño metódico», El País, 24 de abril de 2004. URL cit. 
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movimiento vecinal de quienes, vinculados por el rechazo a las prácticas especulativas, 

terminan descubriendo nuevos intereses y afanes compartidos. 

 Esa forma de ver el enlace y la vinculación a partir de la diferencia, lo que hemos 

denominado alteridad, resulta distinto en Zambrano. En ella, como más arriba expusimos, 

habría un fondo en la propia interioridad —una suerte de suelo común, una diferencia 

absoluta o sagrada, indisponible, entre el ser y el no-ser— que, a su modo, posibilitaría el 

enlace por la diferencia. La experiencia de ese fondo sagrado de la interioridad, fruto de 

las prácticas de sí (la confesión, la escritura, el exilio, etc), llevaría a recobrar la esperanza 

y la piedad. Y, a partir de tales sentimientos, de regreso al mundo circundante, cabría el 

enlazamiento con los otros tomados ya como personas. 

 A lo dicho se suma, por lo demás, una distinta consideración del límite. En 

Zambrano, no vamos a insistir más, ese límite es el del fondo sagrado o último de la 

propia interioridad, un límite que nos permite la experiencia inefable de la diferencia 

paradigmática entre el ser y el no-ser, la cual luego se tornará productiva de regreso al 

mundo. En Foucault, por su parte, el límite es el límite del afuera, el cual veda toda 

exterioridad absoluta. Así no cabe resistir desde fuera de las relaciones de poder, y, en su 

caso, de violencia, sino únicamente en sus intersticios, en los espacios de libertad que 

dejan. Al tiempo es también un límite del adentro, en tanto no parece haber tampoco una 

interioridad absoluta, más allá del pliegue del afuera. 

 Estas contraposiciones entre Foucault y Zambrano —en el texto fundacional, en 

la imagen del sí-mismo, en su topología y dinámica, en la alteridad y en el límite—, 

pueden resumirse en la pregunta por la capacidad y el sentimiento que guían o conducen 

la práctica de sí.  

Hemos visto que, en Zambrano, esa capacidad viene dada por la pasividad, por el 

desasimiento que conlleva el ensimismarse que conduce al fondo último de la 

interioridad. En el caso de Foucault, ya resaltamos el papel de la memoria, como motor 

de los ejercicios (askesis) que constituyen una u otra práctica de sí. En ambos, por lo 

demás, existe también un sentimiento, un pathos, que funciona como camino hacia la 

construcción de ese sí-mismo. En Zambrano, la soledad que conlleva ese ensimismarse 

hacia el fondo último del alma, hasta las entrañas. En Foucault, ya expusimos cómo ese 

impulso último hacia las prácticas de sí, ese detonante es el impulso de sublevación.  
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Soledad e impulso de sublevación son expresión, por así decirlo, de un mismo 

pathos de la distancia. Bien, la del recorrido de la propia alma hasta su fondo último; bien, 

la distancia que supone plegar el afuera a través de ejercicios prácticos. En uno y otro 

caso, por tanto, la producción de un sí-mismo puede ser vista como la apertura de una 

diferencia, a partir de una toma de distancia con el mundo. Pero sin que, en ninguna de 

las dos propuestas, ni en la de Zambrano ni en la de Foucault, esa distancia suponga un 

aislamiento o una renuncia a la alteridad, sino por el contrario —como resulta de la 

presente investigación, sino hemos fracasado por completo— una distancia que se abre 

desde/hacia el espacio compartido con los otros. A través de las prácticas de sí, por así 

decirlo, la distancia se torna en una diferencia que nos enlaza. 

 

 

5. CONCLUSIONES 

Llegados hasta aquí, vamos a apuntar algunas conclusiones, siquiera sea 

provisionales, respecto de la investigación que hemos desarrollado en torno a las prácticas 

de sí en María Zambrano y Michel Foucault: 

 

1. El giro hacia el sí-mismo ha sido uno de los giros de la Postmodernidad, 

consistente en el desplazamiento desde el sujeto hacia la subjetivación y las prácticas de 

sí. Fruto de tal giro, ya no encontramos una identidad, o esencia subjetiva, inmutable o 

dada de una vez por todas, sino un camino o proceso de creación —indeterminado, 

abierto, nunca por completo concluido— de un sí-mismo, entendido como un modo de 

existencia o forma de vida. 

 

 2. Las prácticas, objeto de la presente investigación, no se corresponden 

exactamente con el concepto empleado por Aristóteles, Kant o Marx. En tal sentido, las 

prácticas de sí se refieren a un hacer que, por un lado, constituye un fin en sí, en tanto que 

su proceso, su hacerse, es ya una forma de vida. Por otro lado, también producen algo 

distinto de la propia práctica: el sí-mismo. Ello no es óbice, además, para que tal acción 

abra un espacio de libertad, como ocurre en las prácticas de sí consideradas como 

prácticas de resistencia. Por último, las prácticas de sí no suponen sólo la producción de 
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un sí-mismo, pues tal fin, tanto en Foucault como en Zambrano, conlleva —exige en 

alguna medida— una transformación política. 

 

 3. Las prácticas de sí conforman una respuesta a la crisis de la Razón occidental. 

Con Zambrano, frente una Razón —cientificista, positivista, etc— que atiende sólo a 

hechos atomizados, y reduce y matematiza la realidad; y que, además, en su progreso 

orilla a los perdedores y víctimas de la Historia. Para Foucault, tales prácticas son una 

respuesta frente a los abusos de un Estado que funciona bajo una doble racionalidad, 

totalizante e individualizadora, y así supedita las vidas humanas al fin de incrementar su 

potencia (razón de Estado). Por tanto, las prácticas de sí, como prácticas de resistencia y 

de libertad, vienen a ser una respuesta a la violencia y a los abusos de la propia Razón, y, 

como expresión de la misma, de la Historia y del Estado. 

 

4. Tanto en Foucault como en Zambrano, la estrategia de superación de la Razón 

occidental, con matices, se puede sintetizar en tres movimientos entrelazados:  

(4.1) Ensanchar. Por ejemplo, buscando espacio para otras racionalidades no 

científicas; y para alternativas a la doble racionalidad, totalizante e individualizadora, del 

Estado.  

(4.2) Multiplicar. Tal ensanchamiento de la Razón permitiría, para Zambrano, un 

efecto multiplicador de las formas, incluida la pluralidad de las formas de vida 

característica de Europa. En un sentido análogo, en Foucault, el principio de cuidado de 

sí, alternativo a la razón de Estado, promovería la diferencia de las vidas humanas, que 

se constituyen como sí-mismo a través de prácticas de resistencia.  

(4.3) Historizar. Se trata de desnaturalizar y hacer ver cómo somos producidos en 

nuestras formas de vida, en nuestras subjetivaciones. Al descubrirnos como histórica y 

culturalmente producidos, advertimos la posibilidad de constituirnos de otra manera. 

 

5. Ese intento de ir más allá de la Razón Occidental supone, tanto en Zambrano 

como Foucault, una invitación a colocar la vida humana, las vidas en plural, en el centro 

de esas nuevas racionalidades ensanchadas, multiplicadoras y desnaturalizadas. 

 



                                                                                            CARLOS VILLARINO MOURE  

 TRABAJO FIN DE GRADO: MADRID, JUNIO 2022. FACULTAD DE FILOSOFÍA. UNED  

80 

 

6. En Zambrano, la topología y dinámica de las prácticas de sí comporta un 

movimiento —de vaciamiento, de desasimiento— hacia el fondo de la interioridad o del 

alma. Ese ensimismamiento conlleva la experiencia sagrada, inefable y paradigmática de 

la diferencia (entre el no-ser y el ser), y permite un regreso al mundo habiéndose 

despertado los sentimientos de esperanza y de piedad (tratar adecuadamente al otro). Ese 

regreso al mundo permite constituirse en él como persona, y reconocer la alteridad dentro 

de una pluralidad irreductible de singularidades, que habrá de ser expresada en una 

política democrática. 

 

7. En Foucault, la topología y dinámica de las prácticas de sí, como prácticas de 

libertad o de resistencia, se expresa en un pliegue o relación consigo mismo. Ese pliegue 

parte del reconocimiento de una diferencia productiva que —al contrario que en 

Zambrano— no se encuentra en un fondo de la interioridad, sino en el afuera. Tal 

diferencia productiva surge dentro de los márgenes de libertad de las relaciones de poder, 

y, además, fruto de expresiones de alteridad bajo diferentes formas (maestro, amistad, 

escuela, etc). Esa experiencia de la alteridad puede llevar a la constitución de un pliegue 

del afuera (sí-mismo), resultado de determinados ejercicios (askesis) codificados en 

reglas, y exteriorizados en la producción de verdad. La dinámica del adentro como pliegue 

del afuera es fruto de la memoria, y de un impulso de sublevación que asume y pone en 

práctica determinadas reglas. 

 

8. Las prácticas de sí en Zambrano y Foucault comportan, respectivamente, 

variaciones en distintos aspectos321:  

(8.1) En sus textos fundacionales: las Confesiones de Agustín de Hipona frente al 

Alcibíades de Platón. 

(8.2) En la imagen del sí-mismo: fondo frente a pliegue.  

(8.3) En su topología: un fondo de la interioridad como lugar del sí-mismo; frente 

a un pliegue sin interioridad ni exterioridad absolutas, sino como continuidad dinámica 

de un afuera que se invagina para constituir el sí-mismo. 

 
321 El primer aspecto citado, en cada apartado de esta conclusión octava, es el que se corresponde 

con las prácticas de sí en Zambrano, el segundo el relativo a Foucault. 
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(8.4) En la dinámica: ensimismamiento y abandono del mundo circundante con 

posterior regreso a la exterioridad; frente a un pliegue-despliegue-repliegue del afuera. 

(8.5) En la alteridad: la experiencia de una diferencia originaria o paradigmática 

en el fondo de la interioridad; frente a la vinculación con el otro siempre en un afuera que 

se pliega.  

(8.6) En el límite: el del fondo último de la propia interioridad; frente al límite del 

afuera que veda toda exterioridad absoluta, y del adentro que excluye toda interioridad 

que no sea pliegue del afuera. 

(8.7) En la capacidad que conduce la práctica de sí: la pasividad y el desasimiento 

para ensimismarse; frente a la memoria como motor de la askesis. 

(8.8) En el sentimiento o pathos, como camino para la construcción o revelación 

del sí-mismo: la soledad frente al impulso de sublevación. 

 

9. A pesar de tales variaciones, tanto en Zambrano como en Foucault las prácticas 

de sí conllevan una toma de distancia con el mundo, que se torna en una diferencia que 

enlaza. En ninguno de los dos esa distancia abierta con el mundo, a través de las prácticas 

de sí —por el ensimismamiento o por el pliegue—, supone un aislamiento o una renuncia 

a la alteridad, sino, por el contrario, una distancia que se abre desde/hacia un espacio 

compartido con los otros.  

 

Expuestas tales conclusiones, resta por señalar algunas posibles líneas con las 

cuales podría continuarse, en un futuro, la presente investigación. Podemos sugerir, en tal 

sentido, tres posibles líneas de desarrollo. 

En primer lugar, un estudio comparativo —a partir de los meta-modelos y 

diagramas de prácticas de sí que hemos establecido— en supuestos concretos de tales 

prácticas en los que puedan establecerse emparejamientos (por sus reglas, askesis, etc) 

entre Foucault y Zambrano. Así, por ejemplo, respecto de la confesión en Zambrano y el 

examen de conciencia en Foucault; o en relación a la escritura, como práctica de sí en 

ambos; o en lo que atañe a la contraposición del exilio como práctica de sí (en Zambrano), 

frente a la práctica del intelectual específico (en Foucault). 

En segundo lugar, parecería interesante ampliar la comparativa crítica, que hemos 

intentado establecer, con otras propuestas que se han ocupado también de la subjetivación 
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o de las prácticas de sí como respuesta a la crisis de la razón en Occidente, o en un intento 

de abrir nuevos espacios de libertad. Sería el caso, por ejemplo, de propuestas que 

surgieron en el contexto de Mayo del 68, como las de Deleuze o Guattari; o del operaísmo 

y postoperaísmo italiano (Antonio Negri y Michael Hardt, o Paolo Virno); o del 

feminismo y la teoría queer, como en el caso de Judith Butler o Donna Haraway. 

Asimismo, cabría desarrollar esa comparativa en relación con otros pensadores dentro de 

la historia de la filosofía española, como los integrantes de la Escuela de Madrid (Ortega, 

Marías, etc), los cuales pusieron también la vida, como realidad radical, en el centro de 

su pensamiento. 

En tercer lugar, también podría continuarse la presente investigación intentando 

desarrollar una ontología de la actualidad a partir de los meta-modelos de prácticas de sí 

que hemos expuesto. A tal efecto, cabría indagar cuáles son las prácticas de sí que se 

desarrollan en nuestro presente, con la finalidad de establecer en qué medida suponen una 

variación respecto de los meta-modelos implícitos en Zambrano y Foucault. 
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