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La tradicién de la utopia en Occidente

«La extincion de la idea de utopia», segin Fredric Jameson, «es un sintoma politi-
co ¢ histérico fundamental de nuestros tiempos».? Si esto es asi —lo cudl es algo
que se afirma frecuentemente hoy dia—,* entonces resulta necesario comprender
cdmo hemos alcanzado tal condicién, o al menos, ver por qué la gente efectiva-
mente asi lo piensa. Eso nos permitiria, entonces, apreciar mds claramente si se
encuentran en lo cierto, o si por el contrario tenemos s6lidas pruebas para pensar
que la utopia tiene un futuro.

Entender qué es la utopia hoy es comprender su pasado, de dénde viene y
qué ideas encierra. Mientras que somos libres para darle a la utopia cualquier
significado que deseemos, parece més util considerarla en el contexto de su propia
historia. Ya que, al menos en Occidente, existe una arraigada tradicion utdpica.

Esto puede parecer paraddjico, pero, la utopia, segun el ingenioso término acu-
flado por Tomas Moro, significa aquel buen lugar que esta en ninguna parte (tanto
eutopia como outopia). En la préctica, seria como abandonarse a los mas fantasiosos
productos de la imaginacion, sin ningtin tipo de concesi6n a la realidad o a la raciona-
lidad. Las regiones mas vastas de la ciencia ficcion, asi como las fantasias de los
suefios, parecerian entonces pertenecer a su provincia.* Si la utopia, por definicion, no
es y no podria nunca ser algin lugar; y si «ningtin lugan» no puede llegar a ser un «aqui,
ahora»,’ ;por qué restringimos a lo mds pragmatico, y mucho menos a lo realmente
probable? ;Por qué no dar rienda suelta a nuestros deseos, dejando volar nuestra ima-
ginacion hasta alcanzar una solucién que satisfaga plenamente nuestros anhelos?

Por descontado, en todos los tiempos y en todas las sociedades se han dado
formas de pensamiento y expresiones de la cultura popular que reflejan este tipo
de persistentes deseos. Casi todas las sociedades tienen tradiciones sobre el Parai-
s0 0 algun tipo de Edad Dorada: un tiempo y un lugar donde el dolor y las privacio-
nes de la vida cotidiana no existen y donde todo el mundo vive libre y beatifica-
mente. Contamos con imagenes populares de La Tierra de Jauja® como lugares de
incontenible alegria, completa satisfaccion de los deseos e instantinea gratifica-

. Traduccién del original enviado por el autor para este nimero de la RIFP por Rubén Lépez
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cion. Existen El Dorados y Shangri-Las donde la gente vive en paz, armonia e
interminable felicidad.

Pero estos sitios no son utopia —o no por lo menos bajo la forma que ha sido
entendida y practicada durante mas de quinientos afios en Occidente. Desde el co-
mienzo, desde la vision racional y restringida de Tomas Moro en su Utopia, la utopia
ha mostrado cierta sobriedad y cierto deseo de caminar con las realidades del mo-
mento. Es como si hubiese querido deliberadamente distanciarse a si misma de las
fantasticas figuraciones del imaginario popular, aunque sin renunciar a ir mas alla de
su propio tiempo y espacio, en una busqueda por crear una concepcion de la buena,
e incluso perfecta, sociedad. Pero, al mismo tiempo, también queriendo permanecer
dentro del reino de lo posible —de acuerdo con el material social y humano que
hubiese a mano: si la utopia acepta que la naturaleza humana es plstica, si piensa
mas alla de los limites convencionales de lo social y del pensamiento politico, acepta
también, sin embargo, las realidades socioldgicas y psicoldgicas de la sociedad.
Incluso las maravillas de la ingenieria técnica y social de H.G. Wells tienen perver-
siones y fallas; incluso las luminosas Noficias de Ninguna Parte de William Morris
conocen del sufrimiento e incluso de la tragedia. El reino de la utopia es vasto pero
tiene fronteras. La utopia, a pesar de que libera la imaginacion, también establece
ciertos limites, siendo esto, quiz4, la fuente de su fascinacion y su fortaleza.

Por lo tanto, en cualquier consideracion de las posibilidades de 1a utopia hoy
en dia, parece aconsejable considerar como la concepcion principal y las variantes
de este término han evolucionado en el tiempo. La utopia ha tenido una historia
continuada desde la publicacion de Utopia por Moro en 1516 (que de forma des-
tacable se ha reeditado continuamente, en una u otra lengua europea, desde aque-
11a fecha). Ciertas obras magnas sobre la utopia —Utopia de Moro, La ciudad del
sol (1623) de Campanella, Cristiandpolis (1619) de Andrea o La nueva Atlantida
de Bacon— alcanzaron gran fama entre los hombres de letras europeos, asi como
fueron el blanco de comentarios criticos y modelos para la admiracion e imitacion.
Todos los escritores utopicos fueron conscientes de estos grandes ejemplos, aun-
que incluso, como hizo el Obispo Hall en Alter et Idem (1605)" o Jonathan Swift
en Los vigjes de Gulliver (1726), de alguna forma buscasen satirizarlos o rebatir-
los (afiadiendo la anti-utopia o la distopia a la tradicién utdpica).® Descendiendo
hasta el siglo XX, podemos seguir la pista de la continua influencia de las gran-
des utopias de la modernidad temprana y sus descendientes, como las utopias y
anti-utopias de Bellamy, Morris, Wells, Zamiatin, Huxley y Orwell.’

Esto significa que los escritores utdpicos estaban trabajando dentro de una
cierta tradicion de pensamiento y literatura, lo cual les proveia de los materiales para
establecer un didlogo con el pasado. Como pasa con todas las tradiciones, esto impli-
ca contencién y creatividad a un tiempo. Tuvo que existir una cierta relacion con la
realidad, asi como un entendimiento de lo que era posible en las condiciones de
moralidad, tecnologia y sociologicas dadas. (Hablamos de méquinas voladoras e
hilo musical? Si, pero unicamente cuando la ciencia y la tecnologia los habian ya
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vislumbrado como posibles. Los gobiemnos y dirigentes mundiales —solo tras haber
conseguido un desarrollo econémico industrial dinAmico— habian empezado a crear
un sistema de interrelaciones a nivel global. Los nifios probeta y la vigilancia ininte-
rrumpida 24 horas al dia son producto del momento en el que los cientificos y los
hombres de Estado comenzaron a demostrar lo que podia ser hecho con los tremen-
dos poderes de la ciencia modema y del Estado modemo, en ausencia de toda atadu-
ra del poder a la religion y a la moral tradicional.

En ese mismo instante, la utopia se salt6 las formas tradicionales de control de
la teoria social y politica al uso. Era una ficcién, una forma de contar historias.
Usurp6 todos los poderes de la imaginacion en la representacion de la sociedad
ideal. Moro escribi6 a su amigo Peter Giles diciéndole que su Ufopia era una ficcion
donde la verdad, como si al revestirla con miel, pudiese introducirse de una forma
mas agradable en la mente de los hombres.'° Esto nos dice que la utopia es un asunto
serio, aunque se nos presente de un modo simpético y liviano. Pero también indica la
enorme variedad de técnicas literarias —o artisticas— al alcance del pensador ut6-
pico. En particular, toda vez que una novela se inventaba —y la utopia parece haber
jugado un importante papel en este desarrollo— habia toda una paleta de elaboradas
habilidades dentro del género a las que recurrir. Mas tarde, tanto la television como
el cine afladieron su propio repertorio de técnicas y medios.

Este articulo pretende establecer, de la manera mas amplia, el patrén general
de la literatura ut6pica en Occidente, con lo que no se pretende realizar un ejerci-
cio propiamente historico. Antes de nada, es necesario discurrir sobre el destino de
la utopia en nuestros tiempos y sus posibilidades de futuro. El articulo también
establece lo que ha llegado hasta nosotros como utopia, como parte de una tradi-
cion literaria y de pensamiento utépico. Somos completamente libres para desa-
rrollarlo como creamos. No obstante, deberiamos ser precavidos a la hora de lla-
mar a cualquier cosa que nos plazca utopia, en el caso de que deseemos recurrir al
enorme poder y fascinacion que la utopia ha ejercido a lo largo de los siglos.

La utopia: ;qué y cudndo? Influencias clisicas y cristianas

La mayor parte de las historias sobre la utopia tienden a comenzar con Platon en su
Repuiblica. En algunas ocasiones, ademds, incluyen un apartado sobre la Biblia,
mencionando en concreto las profecias de un Mesias en el Antiguo Testamento, y, la
idea del Milenio en el Nuevo Testamento.!! En otras palabras, la utopia en Occidente
bebe, por consenso general, de ambas fuentes: la clésica y la judeocristiana.

Esta herencia sugeriria dos motivos basicos. El primero es la forma de la
ciudad ideal, toméandola de la tradicion helénica, donde Las Leyes y La Republica
de Platén son sus dos principales expresiones. Aqui el elemento del disefio es de
suma importancia. El pensador utdpico imagina una sociedad ideal sobre la base
de una ciudad disefiada para ser perfecta, la cual satisface, por medio de su organi-
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zacidn politica, social y espacial, todas las necesidades de justicia y bondad, pro-
veyendo al tiempo el bienestar espiritual y material de su poblacién. No es, en
esencia, una concepcion igualitaria, puesto que algunas funciones se revelan mas
importantes que otras, algunas virtudes mas elevadas que otras, asi como algunas
necesidades tienen preeminencia sobre otras. De esta forma, tiende hacia un es-
quema aristocratico y jerarquico, lo cual a su vez se refleja tanto en su organiza-
ci6n social como en su entramado fisico. En la cima del orden social se encuentra
el «rey-filésofon, o su equivalente, ayudado y atendido por funcionarios de menor
rango y sustentado por el trabajo de una clase banausica'? de artesanos. La distri-
bucion espacial de la ciudad se centraliza y jerarquiza de forma similar: tiende a
haber un centro administrativo-espiritual desde el cuél se disponen radialmente el
resto de sectores de la ciudad que desarrollan funciones menos importantes.

Esta concepcion platonica del ideal de sociedad alcanza una elevada expre-
sion en la citta felice de los arquitectos y pensadores del Renacimiento, como
Alberti y Filarete."> Esto yace detras de La ciudad del sol de Campanella. En
tiempos mas modernos, unos de los mejores ejemplos de esta influencia platénica
lo constituye Una utopia moderna de H.G. Wells, la cuél se rige por una casta de
ascetas o samurdis cientificamente entrenados.

La concepcion clasica fue estatica, fija. Asume un orden inmutable. Toda vez
que los pardmetros de la sociedad ideal se habian establecido, se presumié que dura-
rian para siempre. El estAndar de perfeccion fue la razén, y puesto que los principios
de la razén son universales y atemporales, la buena sociedad era la sociedad racio-
nal. Aquellos educados en el método racional y las artes cientificas serian los mejor
preparados para dirigir y administrar la sociedad. Probablemente, el principal pro-
blema seria c6mo lidiar con aquellos —desviados y desafectos— incapaces de ser
maleados y conformados por la raz6n, Aldous Huxley puso en practica esta premisa
en Un mundo feliz, donde los desviados, los salvajes, son la expresion de la humani-
dad en contra de la perfeccion sin alma de la utopia cientifica. De una forma un poco
diferente, George Orwell valida este mismo argumento en /984, a pesar de que la
sociedad contra la que Winston Smith realiza su futil protesta no es tan racionalmen-
te ordenada como la de las primeras utopias salidas del molde clasico. En general,
uno puede pensar que el objetivo principal de la anti-utopia, desde Los vigjes de
Gulliver de Swift a Erewhon de Samuel Butler y Nosotros de Euguenio Zamiatin, ha
sido la arrogancia de la raz6n humana. Esto enlaza con alguna de las grandes expre-
siones literarias de esta percepcion, como el Frankenstein de Mary Shelly y Los
hermanos Karamazov de Dostoyevski (la «Leyenda del Gran Inquisidon»).

La contribucién judeo-cristiana a la utopia ha consistido en afiadir un ele-
mento dindmico. La profecia judia de la llegada de un Mesias, y la expectativa
cristiana del advenimiento del Milenio, establecen una utopia en el tiempo, al
modo en el que la ciudad ideal clasica la fija en un espacio (atemporal). El libro del
Apocalipsis y las obras que en él se inspiran establecen imagenes difusas de este
futuro orden por llegar —el Reino del Milenio ser4 un tiempo de paz y abundan-
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cia, etc.—, pero comparados con la concepcioén clésica, son extremadamente va-
gas. Toda la atencion se concentra en el tiempo que ha de llegar. Los motivos
tipicos son el fin de los dias, el fin de la historia, la anulacién de lo viejo y el
comienzo de lo nuevo. Hay un cierto sentido de premura y de expectacion. El
problema tipico es qué hacer en el interin, prepararse uno para el dia esperado.
Pero de lo que no hay duda de que €l tiempo llegard. Ademas, y esto es de impor-
tancia capital, el Milenio cristiano debia ser claramente un orden terrenal. La se-
gunda llegada de Cristo deberia traer un reinado de mil afios sobre la tierra.'*

La utopia incorpor6 lentamente esta dimensién dinamica a su imaginario. La
cristiandad medieval, bajo el influjo de los agustinos, tendi6 a minimizar la per-
feccion y la felicidad terrenal. Cuando las ideas ut6picas revivieron en el Renaci-
miento, estas volvieron a sus raices griegas. Durante el siglo XV, la utopia se
desarroll6 en variaciones del tema de la ciudad ideal, aunque afiadiese elementos
tipicamente modernos como la ciencia y la tecnologia. Pero la victoria de la idea
de progreso durante la ultima parte del siglo XVv1l y el principio del siglo Xviil
liber6 las restricciones temporales del pensamiento europeo, compartidas por la
idea de utopia. De esta forma, la utopfa comenzé progresivamente a ser desplaza-
da desde una concepcidn fisica a una concepcion temporal (1a obra L’4n 2240 de
Sebastien Mercier constituye uno de los primeros ejemplos de este desarrollo).'*
La utopia no se encontraria en ninguna isla lejana ni en ningin valle montafioso
remoto, sino en el futuro, a través del necesario desarrollo de la sociedad humana
controlada por su propio conocimiento.

No obstante, existe una faceta oculta junto a este desarrollo. Mientras que las
utopias de la Ilustracion hicieron un uso completo de los nuevos recursos tempo-
rales, la Revolucion Industrial y la Revolucion Francesa estimularon la creencia
de que la utopia no deberia ser simplemente una distante eventualidad, sino una
posibilidad mas o menos inminente. De las manos de Saint-Simon, Comte y sus
herederos, del pensamiento de Owen, Fourier y de un joven Marx, la utopia se
convirtié en una especie de ciencia social desde la cudl se argilia que la buena
sociedad podria ser construida con las herramientas mas a mano, lo que la hacia,
ademads, una sociedad que luchaba por nacer.'® No habia necesidad, ni cabida, para
imagenes fantasiosas de sociedad ideal. Lo que urgia con méas premura era un
analisis cientifico de la nueva sociedad que estaba siendo creada por la cienciay la
industria moderna, en pos de un nuevo orden que eliminara la necesidad y el
sufrimiento. La utopia se ausent6 temporalmente. Su lugar fue tomado por distin-
tos esquemas para la reforma y la regeneracion que, levantados a partir de las
nuevas ciencias sociales, mostraron el camino hacia ésta a través de una empresa
estrictamente cientifica y racional.'” Los mas prominentes fueron las distintas va-
riedades de socialismo. En particular, la teoria de Marx fusioné la antigua escato-
logia teoldgica y las preocupaciones milenaristas, con los temas clésicos de la
organizacion racional, produciendo una de las mas dominantes visiones de la uto-
pia —en la préctica, y no s6lo en la forma— de los tiempos modernos.'®
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Pero aunque la utopia, como forma literaria, sufrié una mutilaciéon y una inhibi-
cién temporal, el impulso temporalizador subyacente al pensamiento social permanecié
con su poder intacto bajo los esquemas de los propios cientificos sociales, lo que marca-
ria el resurgir de las utopias hacia el final del siglo XIX. Irénicamente serfa el derrumba-
miento del socialismo lo que generaria el esperado apoyo o realizaria sus objetivos que
parecieron haber estimulado el revivir de la utopia. La estudiada reticencia de Marx para
proveer imagenes de la futura sociedad socialista («No escribo recetas para platos pre-
cocinados por las futuras cocinas») fue ignorada tan pronto como los socialistas vieron
la necesidad de mostrar la sociedad como deberia ser, en todos sus luminosos colores.
Ese fue el objetivo de El aiio 2000: Una vision retrospectiva de Edward Bellamy
(1888), Noticias de Ninguna Parte de William Morris (1890) y Una utopia moderna
de H.G Wells (1905), asi como una vasta multitud de otras obras que proliferaron al
final del siglo X1X y a principios del XX. En casi todas ellas, la dimension temporal era de
capital importancia. La Sociedad necesitaba tiempo para desarrollar completamente sus
poderes y la consciencia de sus miembros. El socialismo llegaria algin dia, pero s6lo
cuando todo estuviese preparado, s6lo cuando el tiempo estuviese maduro.'® De tal
forma y hasta tal punto, el basamento de la utopia milenarista —trufada de esperanza e
historia— continué mostrando sus poderes hasta tiempos bien recientes.”

La utopia moderna

Ya he comentado anteriormente el hecho de que deberiamos considerar la idea cla-
sica de la ciudad y el Milenio cristiano como la «prehistoria» o €l «inconsciente» de
la utopia. Esto es como decir que ambos son los elementos subyacentes que proveen
a la utopia de la mayor parte de su motivacion y dinamismo.?' Pero éstos, por si
mismos, no son utopias. Utopia fue inventada por sir Tomas Moro en 1516 en el
libro del mismo nombre. Aunque estuviese claramente influenciado por el pensa-
miento griego, no es como ninguna de las utopias clasicas —como, por ejemplo, La
Republica de Platon. Ni tampoco tiene influencia cristiana, al menos en su forma.
Los utdpicos de Moro son paganos. Son capaces de crear la mejor de las sociedades
sin necesidad de la luz divina de la revelacion; inicamente con el uso de la razén
humana. La Utopia de Moro es la sociedad racional, igualitaria y practicamente
utilitaria que rompe con los anteriores modelos de la buena sociedad.

Pero no es solo en el contenido donde la Utopia de Moro es distinta a los
modelos precedentes. Si no también en la forma, lo que es igual de importante. De-
jando a un lado el Didlogo del Libro Primero, la utopia del Libro Segundo es una
deliberada pieza de ficcion. Si tuviese que tener un modelo en el que haber sido
basada, no seria el bosquejo filosofico de La Republica sino la «ficcion cientificar»
del Timeo y Critias de Platon, donde se cuenta la historia de la Atlantida y su rivalidad
con la vieja Atenas. Que esta obra es una distinta utopia en relacion con La Republica
queda claro en las primeras palabras de Sdcrates en el 7imeo, donde expresa su poca
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satisfaccion con el esquema de la sociedad ideal —de forma parecida a aquella de La
Republica— que tanto €] como sus huéspedes habian debatido el dia anterior.

Lo que me ocurre se asemeja a alguien que, tras contemplar bellos animales, ya sea
que estin pintados en un cuadro, ya sea que estan vivos realmente y tranquilos,
albergase el deseo de poder verlos en movimiento y llegar a participar en un certa-
men concursando en algo relacionado con sus cuerpos. Eso mismo es lo que yo
también siento en relacidn con la ciudad que hemos descrito. Con sumo gusto escu-
charia a alguien relatando que en los combates en los que la ciudad participa y lucha
contra otras ciudades, ésta llega convenientemente a la batalla y realiza lo que co-
rresponde a su educacion y formacion tanto en los hechos que requieran accion
como en las negociaciones de los tratados con cada una de las ciudades.”

Platon, realmente, no da mucha informacion sobre este asunto —el Timeo y
Critias, donde da los mayores detalles de Atlantida, son s6lo fragmentos— como
tampoco en realidad lo hacen las asi denominadas utopias del mundo clasico.
Fue dejado para Moro el proveernos con la primera «imagen-parlante» de la uto-
pia. Sobre este asunto, el poeta utdpico Anemolio lo establece claramente:

Competidora de aquella
ciudad que Platén pensara
y vencedora quiz4,

pues lo que en ella tan solo
en las letras se esbozara,
supérelo yo con creces

en personas y en recursos
y al dictar mejores leyes.?

Todas las utopias son, por definicion, ficcion; en contraposicion a la literatu-
ra histdrica, lidian con lo posible, no con el mundo real. A este respecto, son como
todas las formas de literatura imaginaria. Van mas alla de la ficcion convencional,
al extender los limites de lo posible, incluyendo lo que para muchos puede ser
imposible o, al menos, lo muy improbable. Su ficcién, por tanto, pertenece en
mayor medida al género de la ciencia ficcién que al de la novela realista conven-
cional o la novela naturalista. Por todo ello, permanecen en el mundo de la ficcién
compartiendo sus principales caracteristicas.

La utopia, segin la planteé Moro, se puede considerar como un tipo de novela.
Ademias, contribuyo de forma indudable al desarrollo de ésta en su forma mas conven-
cional, durante su nacimiento en el siglo Xvii.2* Una vez que la novela estaba comple-
tamente desarrollada, ésta retro-aliment la utopia, extendiendo su alcance y posibili-
dades. Pero lo mas resefiable, es la continuidad de esta particular invencion literaria de
Moro durante los siguientes quinientos afios. El viajero de Moro se trasladé a la utopia
surcando la faz de la tierra; otros lo han hecho a través del tiempo, haciendo viajes a
distintos planetas o sofiando su camino hacia ella. Cualesquiera que hayan sido sus
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maneras de llegar, 1a forma en que todos han tenido de describir sus utopias han seguido
muy estrechamente €] camino inaugurado por Moro. A pesar de las obvias diferencias
de contenido, Moro no habria tenido ninguna dificultad en reconocer la forma utdpica
basica de los relatos de E/ afio 2000: Una vision retrospectiva (1888) de Bellamy,
Noticias de Ninguna Parte (1890) de Morris 0 Hombres como dioses (1923) de Wells.
Podemos inclusive distinguir una categoria de la teoria utopica social, de la
cudl El contrato social de Rousseau y los diversos escritos de Owen, Fourier y
Marx pueden ser perfectos ejemplos. Esto puede ser un ttil esquema para segregar
ciertas clases de teoria politica y social respecto de las formas més convenciona-
les, ejemplarizadas por E/ Leviatdn de Hobbes o Dos ensayos sobre el gobierno
civil de Locke.” Pero yo abogaria por el hecho de que la buena sociedad de la que
da cuenta esta teoria utdpica social es un poco menos convincente si la compara-
mos con la utopia ficcional o literaria inventada por Moro. Ademas, bastante a
menudo, est4 afectada por una fatal ambigiiedad respecto al orden social que debe
emerger de la aplicacion de los principios generales establecidos en su obra.
(Qué hace que la utopia literaria sea superior a otros modos de propugnar la
buena sociedad? ¢por qué, por ejemplo, tanto El afio 2000: Una vision retrospectiva
de Bellamy, como Noticias de Ninguna Parte de Morris —cuyas pretensiones tedri-
cas son muy modestas en comparacién con El capital o El manifiesto comunista de
Marx— fueron sin embargo, infinitamente mas exitosas a la hora de convertir a los
hombres y mujeres hacia el socialismo? En primer lugar, una historia es mucho mas
atractiva que un analisis abstracto. Pero Bertrand de Jouvenel afiade que la utopia nos
permite realizar un examen mas honesto de la teoria que la formulacion de abstractas
elucubraciones, por profundas que éstas sean. La forma utopica de persuadir es a
través de «la representacion de agradables escenas de la vida cotidianay, de tal modo
que nos vemos impelidos hacia el deseo de realizar el mundo que asi nos es represen-
tado. Jouvenel considera esta caracteristica enormemente esencial, hasta el punto de
que argumenta lo siguiente: «la designacion de “Utopia” deberia denegarse a cual-
quier exposicion de un “Nuevo Modelo” de Sociedad que sea dolorosamente privada
de imagenes relacionadas con la vida diaria». Ademés, este camino no esta sélo rela-
cionado con la persuasion, sino que se erige también en un método de anélisis. Al
contrario que los tedricos abstractos, los cudles nos piden que aceptemos como si
fuese verdad que las consecuencias deseables seguirdn a la aplicacién de los princi-
pios tedricos principales —por ejemplo, que la felicidad vendra después, sin ninguna
duda, de la «expropiacién de los expropiadores»— el escritor utdpico se encuentra en
la obligacién de presentamos un muy desarrollado y detallado cuadro de un mundo
feliz, esperado a resultas de la aplicacién de unos particulares principios. Vemos a
gente trabajando y jugando, en su casa y en los espacios publicos de la sociedad, en
sus vidas personales y profesionales. Y experimentamos, a través de la empatia hacia
las vidas y las circunstancias de esas personas, asi como a través de la descripcion de
las escenas sucesos de sus vidas cotidianas, como seria un «dia ideal» en la nueva
sociedad. De esta forma, podemos juzgar lo plausible y lo deseable de la vida que asi
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se nos presenta.”’ ;Nos atrae mas el socialismo de Bellamy o el de Morris? ;Cuél de
los dos es més asequible de seguir, tras el acto fundamental de la abolicién de la
propiedad privada, tal y como ambos la contemplan (como la fuente de todos desor-
den y descontento en la sociedad modema)? A pesar de que al fin y al cabo, todo se
reduzca a una cuestion de temperamento, tanto Bellamy como Morris, en la forma en
que nos pintan la sociedad del futuro, nos proveen de materiales de juicio suficientes
para establecer el resultado de la aplicacién de sus principios socialistas, ademas de
discernir hasta qué punto nos gustaria formar parte de sus imaginadas sociedades.

Son estas cualidades de la utopia literaria las que establecen el marco para el
destino de la utopia en si, como tal. Por més vividas y originales que puedan ser las
especulaciones de los tedricos, a menos que las congelen y proyecten en la mente del
lector bajo la forma de retrato de una sociedad, las posibilidades de que la visién de
una sociedad ideal o futura se materialice realmente, pierden fuerza. Recordemos
los mundos de Bellamy, Morris y Wells, donde las ideas de los socialistas se han
convertido en vaporosas o difusas. Todas pueden inspirarse en el mismo repertorio
de ideas generales; pero su forma de representarlas difiere bastante unas de otras.
Los Ensayos fabianos o el Programa de Erfurt del Partido Socialdemdcrata Aleman
no son Una vision retrospectiva o Una utopia moderna.®®

Utopia y anti-utopia

Las mismas ventajas de las que goza la utopia literaria, son celebradas y compar-
tidas por su prima hermana (o quizd mejor, su burlén doppelgdnger),” la anti-
utopia. Ninguna teoria surgida de los totalitarismos, ni ninguna escrupulosa adver-
tencia sobre la arrogancia cientifica o el terror tecnolégico, han calado tan profun-
damente en el imaginario colectivo del siglo XX-como lo hicieron /984 de Orwell
0 Un mundo feliz de Huxley. Con la misma necesidad que la utopia, la anti-utopia
necesita de la imaginacion para proclamar su mensaje.

La anti-utopia, como parece claro establecer, deriva de su negativo, como una
entidad burlesca de la antigua forma de la sétira.’ Con la llegada de la Utopia de Moro
y la subsiguiente tradicién inaugurada por éste, el género critico satirico encontré mate-
ria prima sobre la que trabajar. Las primeras utopias, e incluso algunas de las mas
tardias, intentaron amalgamar juntos los elementos de la utopia y de la anti-utopia; de tal
forma, en la Utopia de Moro la anti-utépica Inglaterra de los Tudor se equilibra median-
te los brillantes colores de la sociedad de Utopia. Los vigjes de Gulliver de Swift tam-
bién conjugan la utopia y la anti-utopia de un modo complejo y sublime. Encontramos
también ecos de esta yuxtaposicion en Erewhon de Samuel Butler, asi como en El afio
2000: Una vision retrospectiva de Edward Bellamy o en las diversas utopias de Wells.

Pero desde el final del siglo XIX, se intent6 que la utopfa y la anti-utopia se
disociasen la una de la otra. La anti-utopia expresaba los temores de aquellos para
los que las mismas cosas que les parecian estimulantes y prometedoras a los utépi-
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cos —la ciencia, la tecnologia, el progreso material— pareciesen portadoras de las
mayores amenazas para los valores humanos. La utopia, segin Nikolai Berdiaev,
parecia demasiado probable (hasta el punto de que Huxley la us6 como prefacio a
Un mundo feliz), con lo que habia que resistirse a ella con todas las fuerzas que uno
poseyese. Tal y como claramente se desprende de Un mundo feliz e incluso de 1984,
la satira todavia se representaba con el arsenal de la anti-utopia. Pero conforme el
tono de la anti-utopia se volvia cada vez mds urgente y perentorio, el retrato de la
sociedad se volvia a su vez mas detallado y realista. No se produjo un movimiento,
como sucedio en la utopia, desde la propia sociedad del escritor a 1a nueva o futura
sociedad. En la anti-utopia, uno yace de lleno en el medio de una sociedad de pesa-
dilla. Un mundo feliz de Huxley arranca con una escena en el «Centro de Incubacion
y Condicionamiento del Centro de Londres»; /984 comienza con la brillante y dis-
turbadora frase: «era un dia luminoso y frio de abril y los relojes daban las trece».

La competicion entre utopia y anti-utopia es, sin lugar a dudas, buena para la
salud de ambas. A la accidn le sigue la reaccion, la cual se convierte de nuevo en
accion en demanda de una ulterior reaccién. No estamos s6lo ante la simple cues-
tion de que la utopia haya encontrado la horma de su zapato en la anti-utopia.
Puesto que la utopia de un hombre puede ser la pesadilla de otro, el esquema de
accidn-reaccion puede tener cabida dentro de la tradicion utdpica en si misma. E/
ano 2000: Una vision retrospectiva de Edward Bellamy, por ejemplo, provoco la
reaccion de Noticias de Ninguna Parte de Morris; el cudl, a su vez, es la accion
para la reaccion de Una utopia moderna de Wells.*' Lo que George Orwell deno-
mino «la cadena de utopias» se fortalece con cada eslabdn que se afiade a la cade-
na, se concrete éste bajo la forma utdpica o anti-utopica.

La utopia y la tradiccién occidental

Cuando Toméas Moro acufi6 el término utopia en 1516, estaba inventando con esto
algo mas que una nueva palabra. Su Utopia es distinta de cualesquiera otras que
hubiesen aparecido antes en el mundo clasico o cristiano. Pero ;existe algo pareci-
do fuera del mundo Occidental?

Este no es sitio para dar completa cuenta de este hecho, y, en cualquier caso,
la competencia —o la falta de ella— me previene ante el intento de una inadecua-
da respuesta a tan dificil pregunta. Mi impresion es que no existe una verdadera
tradicion, ya sea utdpica o anti-utdpica, fuera del mundo Occidental. Otras varian-
tes de la sociedad ideal o de la perfeccion de la condicion humana —Eras Dora-
das, Paraisos— pueden ser encontradas en abundancia fuera de las sociedades no-
occidentales, habitualmente subsumidas en cosmologias religiosas. Pero en nin-
gun lugar de estas sociedades encontramos trazas de una literatura utopica, de una
corriente critica, de desarrollos o transformaciones de sus temas asi como de la
exploracién de nuevas posibilidades dentro de ellas. Incluso aunque se puedan
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encontrar obras individuales con el sello de la utopia Occidental, lo cierto es que
no existe una tradicion utdpica de pensamiento fuera de éste.

Solo en el caso de China se ha atirmado con seriedad que hay una aproximacion
hacia una tradicion utdpica indigena, independiente de las influencias occidentales. ™
Los mas importantes candidatos son los viejos conceptos taoistas del Ta Thung («la
Gran Fratria o la Gran Unidad») y el Thai Phing («la era de la Gran Paz e Igual-
dad»).* Desde mi punto de vista, el Ta Thung y el Thai Ping no encuentran su lugar
en |a utopia hasta el siglo XIX y, en cualquier caso, no antes de que se hayan fusionado
decisivamente con el pensamiento occidental.™ Esta mezcla se produce durante la
rebelion Thai-Phing entre 1851-64, que estaba fuertemente influida por el milenaris-
mo cristiano. Lo que se ha denominado como la primera verdadera utopia china, el
Ta Thung Shu («Libro de la Gran Fratria») escrito entre 1884 y 1913 por Khang Yu-
Wei, retrata una utopia wellsiana de un estado mundial regido por la energia atémica.
Esto esta claramente en deuda con las précticas y el pensamiento occidental.

El futuro de la utopia

La muerte de la utopia, tal y como hemos seflalado, ha sido frecuentemente pro-
clamada en épocas recientes y, en especial, durante los ultimos veinte o treinta
afios. Estas afirmaciones han venido mayormente de filosofos politicos liberales,
como Karl Popper, Isaiah Berlin, y Leszek Kolakowski —aquellos mismos pensa-
dores que también han lanzado las mas poderosas y apasionadas criticas contra la
tradicion y el pensamiento utdpicos.’* Pero también hay pensadores en la izquier-
da, generalmente mas en linea con el pensamiento utdpico, que sienten que estos
no son tiempos favorables para las utopias. El principal rechazo al pensamiento
utépico durante las revoluciones en Europa Central y del Este en 1989, y funda-
mentalmente el colapso de la Union Soviética en 1991, han tenido por consenso
un efecto devastador sobre la empresa utdpica. Independientemente de lo que uno
pueda pensar del experimento soviético, mientras que existid, representd algin
tipo de alternativa al capitalismo occidental. Su desaparicion de la escena ha lleva-
do a muchos a pensar, sea de forma triunfal o apenada, que por el momento no
existe ninguna perspectiva de alternativa real al capitalismo global.’

(Coémo es capaz de ayudamos el acervo de la tradicion utépica, mencionada
anteriormente, a evaluar estos puntos de vista? La utopia es primaria y principal-
mente una obra de ficcién imaginativa en la cual, a diferencia de otras obras simi-
lares, el sujeto central es la sociedad ideal. Esta caracteristica la distingue, al mis-
mo tiempo, de otras interpretaciones de la buena sociedad, ya sean en los mitos de
la Edad Dorada, en las creencias del advenimiento del Milenio, o las especulacio-
nes filosoficas acerca de la ciudad ideal.

Tal y como lo inventé Moro, el pensamiento utOpico es racional y secular.
Moro también introduce un estrato igualitario que, aunque se adhiriesen a él todos

RIFP / 29 (2007) 75



Krishan Kumar

los escritores utopicos (especialmente aquellos influenciados por Platon), contie-
ne una marcada caracteristica de las utopias modernas, mayormente desde el siglo
XVIII en adelante. Cuando el progreso cientifico de obras tales como La nueva
Atlantida de Bacon, se uni6 a las tendencias milenaristas del pensamiento occi-
dental, éste aport6 una dimensién dindmica a la utopia, permitiéndola englobar
vastas extensiones del tiempo futuro. Estas son todas las caracteristicas que distin-
guen la utopia de sus precedentes clésicos y cristianos, sean cuales sean sus in-
fluencias. Similarmente, también distinguen a la utopia de otras especulaciones
sociales y politicas fuera de la tradicién occidental.

Pero, ;de qué forma nos ayuda todo esto a entender el destino y el futuro de
la utopia hoy? Para empezar, tomemos la forma basica de la literatura, la novela,
que impulso la utopia en sus etapas mas tardias. Ya esté la novela, como muchos
proclaman, muerta como género culto, o bien, simplemente haya cambiado de
forma, lo que si esta claro es que ya no juega nunca mas el papel que realiz6 en el
pasado. Ya no es el género central de la literatura por antonomasia, tal y como fue
en el siglo XIX; ya no se la contempla como el vehiculo primario para la expresion
imaginativa de visiones de la sociedad, como fue para Dickens, Balzac o Tolstoi.

Esto significa que aunque en el caso que las utopias se escriban hoy en dia,
tienden a no captar la atencion tan plenamente como lo hicieron en el pasado. Las
utopias antiguas, como aquellas escritas por Moro o Wells, se convirtieron en el
punto de referencia central para el debate y la discusién publica. Eran conocidas y
citadas por la gente culta. Podian marcar la agenda politica y, como en el caso de
El afio 2000: Una vision retrospectiva de Bellamy, podian incluso dar lugar a la
creacion de un gran partido.

Las utopias actuales suelen ser escritas para un determinado publico —o al
menos, ése es su destino. Su calidad puede ser notable, como es el caso de Los despo-
seidos (1974) de Ursula Le Guin. Pero Los desposeidos se empaqueta y se vende
dentro del «género de la ciencia ficcién», lo cual no es apropiado para feministas y
ecologistas. Un destino similar han sufrido otras muchas interesantes e imaginativas
utopias escritas por ecologistas y feministas, como por ejemplo Ecotopia (1975) de
Emest Callenbach 0 Woman on the Edge of Time (1976) de Marge Piercy.®” En este
sentido fue profética la «ecotopia» La isla (1962) de Aldous Huxley, adoptada por la
contracultura de los sesenta, y que sin embargo no generd ningtin interés en cuanto
respuesta a la anti-utopia Un mundo feliz, escrita por el mismo autor treinta afios antes.

Es posible, sin embargo, que, a pesar de lo ocurrido a la novela, otros géneros
y formatos hayan tomado el relevo de la funcién utopica de la misma. Por ejem-
plo, el cine ha realizado ciertamente algunas contribuciones esenciales, como la
version cinematogréfica Horizontes perdidos de James Milton (1933, filmado en
1937), el cual inventé Shangri-La, asi como las versiones de The Shape of Things
to Come (1933) de Wells (filmado como Things to Come en 1936). Pero no sélo se
basaron en famosas novelas; el cine también ha explotado una parte importante de
la anti-utopia a través de obras como Metrdpolis (1926) de Fritz Lang, las diversas
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versiones de /984 y éxitos tan recientes como la trilogia de Matrix (1999-2003) y
Minority Report (2002). El cine es claramente hoy en dia un medio prometedor, al
igual que la television, el video y las nuevas tecnologias audiovisuales.

Pero la forma y los medios técnicos pueden no ser el asunto mas importante.
Una cuestién de mucha mayor relevancia puede ser como la cultura postmoderna ha
dado la espalda a las «grandes narrativas» de la razén y el progreso, que fueron el
marchamo de la utopia por lo menos hasta la mitad del siglo XX. ;Puede haber una
utopia postmoderna? ; Puede ser representada la sociedad ideal en términos irdnicos,
escépticos, divertidos, superficiales, ahistdricos, o sin fe en el futuro? Esto plantea
otras cuestiones relevantes sobre la condicién utopica hoy en dia. (El capitalismo
global —que, si Frederick Jameson y David Harvey estan en lo cierto, es la base de la
cultura postmoderna— anima o desalienta la utopia?*® ; Puede la revolucion de las
tecnologias de la informacion, como fuerza impulsora de este nuevo capitalismo glo-
bal, ser puesta al servicio de la utopia? Si existe la ecotopia, ;por qué no una compu-
topia? (Y qué pasa con los asombrosos desarrollos de la biotecnologia? Estos, junto
con el capitalismo global y el mundo computerizado, pueden animar el pensamiento
anti-utopico mucho mas que el utopico; pero, durante los ltimos afios, algunos escri-
tores de ciencia ficcion han encontrado razones para el optimismo, tanto en esto como
en otras esferas de la ciencia, poniendo todo ello al servicio de objetivos utdpicos.*

Siempre es dificil tener una perspectiva del presente, del tiempo que a uno le
ha tocado vivir. Quiza la falta actual de imponentes y convincentes imagenes ut6-
picas es un fendémeno temporal, transitorio. Quiza los materiales se estan arremo-
linando para una futura explosion de energia utopica, aunque no necesariamente
en la forma de la antigua literatura. S6lo nos queda la esperanza. Existe la acucian-
te necesidad de una retrato imaginativo a escala completa de este nuevo mundo
globalizado, y sin embargo, al mismo tiempo, intensamente local y fragmentado;
un mundo tan repleto de esperanza como hemos vaticinado desde estas paginas.

NOTAS

1. Esta es una version revisada y expandida de un articulo publicado por primera vez como

«Aspects of the Western Utopian Tradition», History of the Human Sciences 16 (1), 2003: 63-77.
2. Fredric Jameson, «The Politics of Utopia», New Left Review 25 (enero-febrero 2004), p. 36.

3. Por ejemplo Perry Anderson afirma que «la utopia [...] ha estado desaparecida desde la
mitad de los afios 70», «The River of Time», New Left Review 26 (marzo-abril 2004), p. 71.

4. Los cuales son frecuentemente incluidos en las discusiones sobre la utopia, teniendo su
ejemplo maés notable en el libro de Emst Bloch The Principle of Hope, 3 vols. (Oxford, Blackwell,
1986). [Hay edicion castellana: E! Principio de Esperanza, Editorial Trotta, 2004.)

5. [N. del T}: Juego de palabras intraducible entre «no-where» y «now-here».

6. [N. del T): Citado como the Land of Cockaygne and Schiaraffenland en el original.

7. Hay edicién castellana: Joseph Hall, Un mundo distinto pero igual, Akal, 1994.

8. Se han realizado frecuentes intentos de distinguir la anti-utopia de la distopia. La primera es vista
como un ataque general contra todos los experimentos ut6picos y sus formas de pensamiento, al ser
entendidos como conducentes a la tirania o el totalitarismo; la segunda, més bien como una critica mas
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moderna, interna o inmanente de 1a utopia, la cual puede, a su vez, albergar pulsiones utdpicas. De esta
forma, el anti-utopismo de Karl Popper o de Isaiah Berlin puede distinguirse de las distopias Un mundo
feliz o 1984. Tomado de Tom Moylan, Scraps of the Untainted Sky: Science Fiction, Utopia, Dystopia
(Boulder, CO y Oxford: Wetview Press, 2000); véase ademas Jameson, «The Politics of Utopia», p. 41,
n. 4. Y, para ver otro modo de distinguir las dos formas ——«la distopia no es simplemente una anti-
utopfa. Es un pesadilla... de dominacion tecnolégica»— véase Anderson, «The River of Time», p. 73.
Mi opinion es que la distincion entre ambas no es tan atil como pueda parecer a primera vista, particu-
larmente si uno considera, como es mi caso, que la forma utopica es en primer lugar un género literario.

9. He intentado poner esto de manifiesto en mi Utopia and Anti-Utopia in Modern Times
(Oxford, Basil Blackwell, 1987).

10. Carta a Peter Giles, en Moro, Utopia, eds. Edward Surtz y J.H. Hexter (New Haven y Londres:
Yale University Press, 1965), p. 251. [Hay multiples ediciones en castellano de Utopia de Tomas Moro.}

11. Véase, como ejemplo, Joyce Oramel Hertzler, The History of Utopian Thought (Nueva
York, Cooper Square Publishers, 1965, publicado inicialmente en 1923) y, para un ejemplo mas
moderno, Frank E. Manuel y Fritzie P. Manuel, Utopian Thought in the Western World (Cambrid-
ge, Mass., Harvard University Press, 1979).

12. [N. del T]: Término usado por Aristételes en su Politica, correspondiente a la clase de los
artesanos. Aristételes distingue dos tipos de trabajo asalariado: «por un lado, el de los oficios espe-
cializados {la clase ban4usica de artesanos] y, por otro, el de los no especializados, y cuya utilidad
se reduce a la fuerza corporal», Politica, Libro 1.11.1258525-27. La definicién del «arte realizado
por la clase banausica» la podemos encontrar en el Libro VII1.2.1337b8-15.

13. Para ello, véase Helen Rosenau, The Ideal City: Its Architectural Evolution in Europe, 3.
edicion (Londres, Methuen, 1983) [hay edicion castellana: La ciudad ideal: La evolucion arquitec-
tonica en Europa, Alianza, Madrid, 1999]; para expresiones de esto mas modernas, véase Robert
Fishman, Urban Utopias in the Twentieth Century (Nueva York, Basic Books, 1977).

14. Véase la estupenda discusion en T. Olson, Millennialism, Utopianism, and Progress (To-
ronto, Toronto University Press, 1982), Primera Parte. Se da también, de forma muy brillante,
buena cuenta del lugar del milenarismo cristiano en el pensamiento social occidental en Karl Léwith,
Meaning in History (Chicago, Chicago University Press, 1949). {Hay edicion castellana: El sentido
de la historia, Aguilar, Madrid, 1968.]

15. Para un contexto intelectual de la utopia de Mercier, véase Bronislaw Baczko, Uropian
Lights: The Evolution of the Idea of Social Progress, traducido por Judith L. Greenberg (Nueva
York, Paragon House, 1989).

16. Para ver esta evolucidn, véase Barbara Goodwin, Social Science and Utopia (Hassocks,
Sussex, Harvester Press, 1978).

17. Existe aqui un paralelismo en la sugerencia de Jameson de que la imaginacién utdpica florece
«en el momento en el que la (utopia) politica es suprimida»; mientras s estaba produciendo un cambio
social, el orden politico parecia inmutable, ocurriendo de forma similar a cuando en €l periodo anterior
al capitalismo, el absolutismo parecia inquebrantable durante el siglo XV1y el XVIJ; o justo antes de
la Revolucién Francesa en el XVIII, «cuando la gran revolucion, a pesar de estar a unos pocos afios
de ella, era todavia totalmente inimaginable». De forma coherente, la utopfa declina cuando hay ur-
gentes tareas politicas que realizar, la cudles demandan investigaciones y planificaciones «cientificas»
fuertemente dirigidas, y no ejercicios de imaginacion especulativa. Véase «The Politics of Utopian,
43-46. La dificultad, por supuesto, estriba en identificar tales periodos de «supensién de la (utopia)
politica». Segiin las propias cuentas de Jameson, nos encontramos en un uno de tales periodos aho-
ra mismo, con el triunfo del capitalismo a escala planetaria y la aparente ausencia de altemativas, El
mismo se interroga sobre si estamos en una situacién histérica en la que deberian florecer las utopfas.
Pero también, como él se encarga de admitir, el renacimiento de la utopfa parece estar todavia fuera del
alcance de la vista —aunque, como Anderson sefiala, las distopias estén a flor de piel, especialmente
en el cine y en la ciencia ficcién: «The River of Time», p. 73; véase también sobre este asunto Ruth
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Levitas, «For Utopia: The (Limits of the) Utopian Function in Late Capitalist Society», Critical Re-
view of International Social and Political Philosophy 3 (2/3), verano-otofio 2000, pp. 29-30.

18. Para un bosquejo de la utopia Marxista, véase mi Utopia and Anti-Utopia in Modern
Times, capitulo dos. La relacién ambivalente del Marxismo con la utopia estd muy bien estudiada
en Vincent Geoghegan, Utopianism and Marxism (Londres, Methuen, 1987). George Klosko, Ja-
cobins and Utopians: The Political Theory of Fundamental Moral Reform (Notre Dame, Indiana,
University of Notre Dame Press, 2003), examina el utopismo de Marx como emergente desde una
tradicion de «reforma fundamental moral» que se inicia con Licurgo y Platén.

19. Una caracteristica puesta especialmente de relieve en Nofticias de Ninguna Parte de Morris.
Véase la «Introduccién» a mi edicidn de News from Nowhere (Cambridge, Cambridge University Press,
1995). Bellamy también percibi6 que el tiempo era el ingrediente esencial —y a diferencia de Morris, no
contemplaba ningtin conflicto serio en la progresion hacia el socialismo— pero no hizo hincapié, como
si hizo Morris, sobre la importancia del tiempo indispensable para desarrollar la consciencia necesaria.

20. El Milenarismo, en un sentido mds literal, por supuesto que habitualmente proveyé el
material para las utopfas en tiempos anteriores, por ejemplo, durante la guerra de los campesinos en
Alemania, la guerra civil en Inglaterra y en la América del siglo XIX. En su forma religiosa, ha
continuado alimentando los suefios utdpicos y las expectativas de cambio en tiempos modemnos.
Para ampliar, hay dos estudios particularmente buenos, centrados en Norteamérica y Sudamérica:
Paul Boyer, When Time Shall Be No More: Prophecy Belief in Modern American Culture (Cam-
bridge, Mass., Harvard University Press, 1992), y Frank Graziano, The Millennial New World
(Nueva York, Oxford University Press, 1999).

21, Véase mi Utopia and Anti-Utopia in Modern Times, pp. 19-20; y también mi Utopianism
(Buckingham, Open University Press, 1991), pp. 17-19.

22. Platdn, Timeo, en Timeo y Critias, traducido por Desmond Lee (Harmondsworth, Penguin
Books, 1977), p. 31. [Versién tomada de la edicién castellana: Plat6n, 7imeo, trad. y ed. de José
Maria Pérez Martel, Alianza Editorial, 2004, p. 52, Timeo 19b-19¢.]

23. Para una defensa de este punto de vista, véase mi Utopianism, pp. 37-41.

24, El poema Utdpico estd en la edicién hecha por Everyman del libro de T. Moro, Utopia,
traducido por R. Robinson (Londres, Dent and Sons, Everyman Library, 1962), p. 140. [Versién
tomada de: Tomas Moro, Uropia, trad. de Pedro Rodriguez Santidridn, Madrid, Alianza, 2004, p. 53.]

25. Para la contribucién de la utopia al desarrollo inicial de la novela, véase Richard McKeon,
Origins of the English Novel, 1600-1740 (Baltimore, MD, Johns Hopkins University Press, 1987).
Otra invencién moderna que se puede haber beneficiado de la utopfa es el Estado-Nacion, de
acuerdo con Phillip E. Wegner, Imaginary Communities: Utopia, the Nation, and the Spatial His-
tories of Modernity (Berkeley, University of California Press, 2002). Ambas referencias dan cuenta,
de modo distinto, de la estrecha relacion entre la utopia y algunas de las principales corrientes
intelectuales y politicas de la modernidad. Las utopias, lejos de ser «atemporales» y «universales»,
estan, de hecho, intimamente ligadas al tiempo y, sin duda alguna, al espacio.

26. Para ampliar esto, véase mi Utopianism, pp. 27-32. Y de forma maés general, Klosko,
Jacobins and Utopians, sobre su tradicién.

27. Véase Bertrand de Jouvenel, «Utopia for Practical Purposes», en Frank E. Manuel (ed.),
Utopias and Utopian Thought (Londres, Souvenir Press, 1973), pp. 221-223.

28. He desarrollado este punto mas ampliamente en «Ideology and Sociology: Reflections on
Karl Mannhein’s Ideology and Utopia», Journal of Political Ideologies 11 (2), 2006: 169-181.

29, [N. del T): Doppelgdinger es un vocablo aleman que sirve para designar el doble fantasma-
gorico de una persona viva. La palabra proviene de doppel («doble»), y ginger (generalmente
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