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(Hay un giro a la izquierda en las sociedades latinoamericanas? Parece evidente
que si, por lo menos frente al resultado de los comicios electorales en distintos
paises. Asi, un mapa de los presidentes considerados de izquierda deberia cubrir,
hoy, de Hugo Chavez en Venezuela y Evo Morales en Bolivia (y Fidel Castro en
Cuba, si aceptamos incluir a aquellos cuyo poder no proviene de elecciones) —los
situados mas a la izquierda— pasando por Néstor Kirchner en Argentina y Tabaré
Vasquez de Uruguay, hasta el brasilefio Lula y la chilena Michelle Bachelet, pro-
bablemente los mas moderados. Seria posible afiadirles el nombre de Lopez Obra-
dor que, aunque no haya sido proclamado vencedor de los comicios mexicanos de
este afio, impugno sus resultados y con eso parece constituir a su partido como una
alternativa viable de poder, dieciocho afios después de las elecciones de 1988 que
hoy se consideran casi unanimemente que fueron fraudulentas para negar la victo-
ria a su compaifiero del PRD, Cuauhtémoc Cérdenas.

Tenemos asi los principales paises del subcontinente latinoamericano gober-
nados por la izquierda —o teniéndola como una alternativa importante. Eso es
inédito en la historia. Pero hay que preguntarse exactamente lo que significa ese
giro a la izquierda y cuales son sus limites.

Su significado quizas mas importante y de mas largo plazo consiste en llevar
al poder presidencial a personas de grupos sociales o étnicos que jamas, desde el
periodo colonial, habian llegado al liderazgo supremo en sus paises. La eleccion de
un descendiente de indigenas a la presidencia de Bolivia es su simbolo mas pode-
roso, como se ha podido ver en los ritos del dia de su investidura, y ello pese al
hecho de que pocos afios antes se eligiera a la presidencia del vecino Peru a otro
indigena quien, no obstante, hizo un gobierno de derecha. No basta, para estar a la
izquierda, ser originario de un grupo étnico o social discriminado. Eso ya sucedio
con Fulgencio Batista en Cuba quien era de origen pobre y mestizo. Pero la dife-
rencia de nuestros dias es que esa ascension se celebra como un éxito, no se pre-
senta mas como algo que deba ocultarse.' Asi, tenemos presidentes de sangre indi-
gena o de origen popular, como Lula o Chavez, lo que es una novedad significati-
va; pero eso no implica necesariamente que el gobernante haga una politica de
izquierda. Lula, por ejemplo, mas de una vez ha dicho que no es de izquierda, o que
ese término no tiene mayor importancia para él —aunque el PT se haya definido,
por un largo tiempo, como un partido socialista en el interior del cual varios grupos
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se proponian como fin tltimo la abolicion de la propiedad privada de los medios de
produccion. Por otra parte, aunque Chavez tenga una retorica extremadamente
fuerte de izquierda, no son pocos los que afirman que su politica no ha traido
verdaderos beneficios a los mas pobres. Algunos criticos llegan a afirmar que lo
que pas6 en algunos paises de Latinoamérica, incluso Brasil, no fue sino la ascen-
sion al poder de un grupo social mas, compuesto por los lideres de los partidos «de
izquierda» y de los gremios sindicales —y no la promocién social de sus represen-
tados.” En Brasil se podria resumir esa critica como sigue: 1) el PT fue una coali-
cion de liderazgos sindicales, de movimientos populares con base en la Iglesia
Catoélica y de intelectuales: sus ideales convergian, pero no sus historias pasadas;
2) en el poder, o al menos en el gobiemo, tales grupos se condujeron de distintas
maneras: para los intelectuales la ascension politica no significé necesariamente
una ascension social, pero para los gremialistas ella puede ser muy importante
como un cambio de nivel de vida: por lo tanto los liderazgos no estarian tan com-
prometidos con sus representados como lo estuvieron en el pasado y las politicas
de reforma o incluso de revolucidn social habrian sido substituidas por politi-
cas compensatorias, cuyo mayor efecto seria hacer que los electores mas pobres, o
incluso miserables, que histéricamente siempre votaron por la derecha, pasaran a
votar por Lula, pero sin cambiar su conciencia social y politica: Lula seria ahora el
«padre de los pobres», su politica seria paternalista, no emancipadora; 3) eso expli-
ca y quizas implica que un grupo de electores de clase media, quienes histdrica-
mente apoyaron al PT, perdi6 sus esperanzas de transformacion social y se volvid
aun nuevo partido, el PSol, de extrema izquierda, que consiguio alrededor del 7 %
de los votos en sus primeras elecciones presidenciales, el 1 octubre 2006.

A un observador mas neutral le seria imposible negar las conquistas del go-
bierno brasilefio de centro-izquierda —nunca los pobres comieron tan bien en
Brasil— pero habria que afiadir que otros puntos de una agenda de izquierda como
era la del PT no tuvieron el mismo éxito, y que quizas no se trate simplemente de
un aplazamiento, de un tiempo mas que las cosas van tomar, sino de una renuncia
definitiva a las propuestas emancipatorias y de una aceptacion de un rol compara-
ble al de una socialdemocracia europea blanda, que admite no sélo el caracter
insuperable del capitalismo, sino también los principios neoliberales de una poli-
tica social s6lo compensatoria: lo que se podria llamar un «capitalismo salvaje con
rostro humano». Eso es muy grave y, aunque el presidente siga siendo muy popu-
lar (no gano las elecciones en la primera vuelta por un margen reducido y las gané
con veinte millones de sufragios mas que su adversario cuatro semanas mas tar-
de), ya no encarna a los ojos de los sectores criticos de la sociedad la mayor parte
de las esperanzas que no cesé de difundir a lo largo de los mas de veinte afios de
discurso sindical y después partidario que precedieron a su eleccion en 2002. Si
por un lado esa moderacién del gobierno Lula le garantiz6 la gobemabilidad, por
el otro no impidio a la derecha e incluso al partido que se presenta como socialde-
mocrata (el PSDB) de hacer todo lo posible, desde comienzos de 2003, para impo-
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sibilitar su gobierno. El Congreso Nacional, por ejemplo, no ha votado casi nada
importante desde el principio de 2004. Es un gran éxito de Lula —pero quizas mas
personal que partidario o politico— haber sido capaz de concluir su primer man-
dato con popularidad y con acciones efectivas, pero uno se pregunta dos cosas:
1) ;vali6 la pena hacer tantas concesiones al capital si, al fin y al cabo, la derecha
considerd al gobierno como su enemigo y no como su adversario?; 2) y por lo
tanto, ;una politica mas radical, mas conforme a la historia del PT, habria costado
mas de lo que costo la politica moderada, que algunos llaman neoliberal?

El lector comprendera que estas paginas, escritas mientras se desarrollaba la
campaiia electoral en Brasil y concluidas inmediatamente después de su fin, se
concentren mas en este pais. De todos modos, los dilemas y cuestiones de los que
hablamos son representativos a escala mas amplia que la del Brasil solamente
aunque las realidades nacionales sean muy distintas. Por ejemplo, Kirchner puede
exhibir un desarrollo econémico incomparable, pero eso se dio después de una
caida del PIB argentino del orden quizas del 30 %, posterior al fin de la paridad del
peso con el dolar. o

Peor alin que eso, los gobiernos considerados de izquierda no siguen una
agenda comun. Hay una proximidad muy grande entre Chavez y Morales, y eso
probablemente es todo. Kirchner ha sido frecuentemente hostil a Lula, y un libro
recién publicado en Brasil muestra que a Lula verdaderamente no le gustd ser
tratado asi. El Mercosur, del cual tres paises tienen actualmente gobiernos mas a la
izquierda (el tercero de ellos, el Uruguay), se encuentra estancado. A la rivalidad
entre Brasil y Argentina, o quizas entre Kirchner y Lula, se sum¢ el intento uru-
guayo de firmar un acuerdo comercial directamente con Washington.

Si adoptamos la sugerencia de Teodor Petkoff (quien sostiene que habria dos
izquierdas en Latinoamérica, una que no aprendio nada con los tiempos recientes
y sigue siendo autoritaria, extremista etc., y otra mas moderada, mas democratica,
mas proxima del capitalismo),® quien sitiia a Lula y Bachelet en el segundo grupo
y a Chavez, Kirchner y seguramente a Morales en el primero, constataremos que
tal distincion no nos ayuda mucho. Puede ser rica conceptualmente y seifialar ca-
minos a buscar, pero, en primer lugar, no corresponde a alianzas productivas ni
siquiera internamente entre los miembros de cada grupo. Brasil y Chile no han
desarrollado una politica comun o relaciones de mejor calidad o importancia de la
que cada uno de esos paises tiene ya con otros. Por otra parte, si Chavez tiene una
politica externa mas agresiva (lo que no significa mas activa) que Lula, su proxi-
midad de Morales o de Kirchner, a quienes ayudd con sus petrodélares, no es muy
distinta de las visitas que hace a Fidel Castro o que hizo a Jadafi e incluso a
Saddam Hussein. Lo méaximo que quizas haya conseguido Chavez en lo que se
refiere a una integracion latinoamericana por la izquierda fue incitar a Evo Mora-
les a ocupar manu militari las instalaciones de la empresa estatal brasilefia Petrobras
en Bolivia —hay un aspecto irénico en eso—; evidentemente, aunque Bolivia
tenga el derecho y el deber de hacer que sus hidrocarburos le permitan salir de la
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pobreza, el caracter militar y no negociado de la accion no contribuy6 en nada a
reforzar una unidad de izquierda latinoamericana, y es casi comico que el ultima-
tum de Morales a Petrobras se terminara el 28 octubre, es decir, la vispera de la
segunda vuelta de las elecciones brasilefias, 1o que no podria dejar de ayudar a las
oposiciones de derecha, quienes han acusado a Lula de no defender los intereses
nacionales.

El segundo punto en el cual la distincion de Petkoft parece insuficiente —aun-
que tedricamente, repito, €l pueda tener razén— es que no deja a sus politicos de
izquierda «responsables» y democraticos otra salida sino la adhesién incondicio-
nal al capitalismo. Eso fue exitoso en Chile, pero por una serie de razones no
susceptibles de repetirse en otros paises. Es un pais menor, las reformas econdmi-
cas se hicieron bajo una dictadura cruel, los socialistas debieron aceptar por diez
afios un rol secundario en la coalicion anti-pinochetista de gobierno y su Constitu-
cion conservd por largo tiempo una serie de articulos antidemocraticos que daban
a los golpistas de 1973 un poder de veto sobre varias acciones del poder elegido
por el pueblo. En Brasil la dictadura fue menos cruel y mas nacionalista y el pais
exhibe una complejidad social y econdmica que hace imposible la repeticion del
paradigma chileno. Por asi decirlo, la propuesta de Petkoff no dejaria a Brasil otra
salida sino la que tom¢ Lula. Es posible que tenga razon, pero eso significa que
por un largo tiempo las cuestiones principales que siempre se plante6 el PT —la
superacion casi inmediata de la miseria, la superacion a largo plazo de la pobreza,
el desarrollo de la ciudadania— no seran resueltas. Y no sera el Psol, el Partido del
Socialismo y de la Libertad, con su extrema izquierda, quien las podra superar,
porque es un partido nuevo, chico, y que «nada aprendi6 y nada olvido», como los
Borbones de Stendhal.

Podemos decir entonces que hay dos maneras de contestar a la cuestion ini-
cial sobre el posible giro a la izquierda en la politica latinoamericana. Primera:
;Los paises que eligieron a mandatarios de izquierda consiguen o por lo menos
intentan seguir una politica comin? Hemos visto que no es el caso. Hubo intentos.
El ministro de Exterior de Brasil, Celso Amorim, consigui6 ampliar las relaciones
Sur-Sur de su pais, pero sobre todo con paises de otros continentes que tienen una
dimension comparable a Brasil —en septiembre 2006 se reuni6 en Brasilia €l
IBSA, es decir, India, Brasil y Africa del Sur. También ayudo6 a crear el G-20, que
en las negociaciones con los paises mas ricos intentd constituir un frente de paises
en desarrollo politicamente capaz de conseguir mas ganancias para sus naciones.
Ya Hugo Chavez sigue una politica exterior muy presente, viajando con frecuen-
cia —y muchas veces sin prevenir— a Cuba, a Brasil y a paises mas distantes. El
problema es que ninguna de esas actividades, lulista o chavista, tuvo éxito en la
constitucion de un bloque de izquierda latinoamericano. Quizas Venezuela, Cuba
y Bolivia formen un grupo politico, pero es poco probable que sea influyente en la
politica internacional: Cuba hace tiempo que perdio el protagonismo internacio-
nal que en otros tiempos tenia, Bolivia se siente amenazada por la secesion de
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parte de sus departamentos mas ricos —y, finalmente, no hay contigiiidad territo-
rial entre los tres paises ni complementariedad econdmica entre sus productos.
Pasemos entonces a la segunda pregunta que podemos plantear respecto a la
cuestion del giro a la izquierda: ;Estaran los gobiernos de izquierda cambiando
para mejor la calidad de vida de sus pueblos? ;estaran haciendo lo que deben para
poder ser llamados de izquierda? La respuesta depende evidentemente de cémo
definamos «izquierday. Sin desear recuperar la antigua distincion entre reforma y
revolucion, sobre todo porque hoy ya casi nadie se propone hacer revoluciones,
hay una diferencia entre las politicas compensatorias con las cuales el neoliberalismo
evita que su economia depredadora destruya por completo el tejido social y las
politicas emancipatorias que prometio la izquierda cuando estuvo en la oposicion.
(Habra entonces una convergencia de los partidos hacia el centro? Esta cuestion
se plante6 varias veces en Brasil, por ejemplo, sobre todo porque cuando el PT
gano la silla presidencial se dijo que sus acciones eran similares a las que su rival,
el PSDB de Cardoso, se habia propuesto emprender. Asi, la primera ley importan-
te que hizo votar Lula fue la del fin del limite constitucional de las tasas de interés
(estaban fijadas en 12 %, aunque ese articulo de la Constitucion de 1988 no fue
seguido jamas), y la segunda fue una reforma de la Seguridad Social que, aunque
mas moderada que las propuestas por el gobiermno anterior, también quitaba dere-
chos a los trabajadores. Durante su primer afio el PSDB le dio algun apoyo en las
medidas con las que estaba de acuerdo, pero siempre afiadia que el PT hacia mal y
de manera ineficaz lo que los miembros del PSDB hacian o harian bien y con
mayor eficacia. Pero, a mediados del mandato de Lula (en Brasil, presidentes,
gobernadores, alcaldes, diputados y consejeros municipales se eligen por cuatro
afios —solamente los senadores tienen mandatos de ocho afios), la actitud de la
oposicion cambi6 por completo. Empez6 a hacer de todo para que Lulay el PT no
pudieran gobernar. Pero el mayor equivoco seria considerar que eso se debid a una
insatisfaccion cualquiera del capital con el gobierno «de los trabajadores». Lula
nombro para la crucial presidencia del Banco Central a un diputado que recién
habia sido elegido justamente por el PSDB y que antes de eso habia presidido el
Bank of Boston. El «riesgo Brasil» bajé muchisimo con su gobierno y se exportod
como nunca antes. El capital, o por o menos el capital financiero e industrial, esta
satisfecho con las politicas del gobierno Lula. Al mismo tiempo, las politicas so-
ciales marchan. Paradojica o irénicamente, estamos en una situacion de «paz
social» mayor que en el gobierno Cardoso. Mi interpretacion para la histeria de la
oposicion respecto al gobierno Lula es que los dos partidos de la gran coalicién
Cardoso —el centrista PSDB y el derechista PFL— se dieron cuenta que el PT era
capaz de hacer, mejor que ellos, lo que ellos se proponian hacer (el desarrolio
econdmico), y aun alguna cosa mas, que Cardoso no hizo, a saber, una reduccion
més pronunciada de la desigualdad econdémica y social. PFL y PSDB se dieron
cuenta, por lo tanto, de que podrian perder su base social o sus fuentes de finanzas.
Reaccionaron entonces con un discurso extremamente moralista, con denuncias
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de corrupcion contra el gobiemo, y se produjo asi una fractura en la sociedad
brasilefia que se podria mas o menos comparar con la division que ocurrié en
Venezuela, entre ricos y pobres, con la gran diferencia que en Brasil tal ruptura fue
obra de la derecha y no de la izquierda, de la oposicién y no del gobierno. La
prensa brasilefia es casi unanime en su critica a la supuesta corrupcién del gobier-
no, pero pocas pruebas han sido presentadas hasta ahora y varias veces fue necesa-
rio interrumpir las investigaciones conducidas por la oposicion en el Congreso
porque ellas podrian incriminar a funcionarios del gobierno de Cardoso. Tenemos
asi una situacion en la cual la clase media, sobre todo en el Estado mas rico del
pais, Sdo Paulo, tiene un verdadero odio al gobierno (como se puede leer en las
cartas de los lectores que publican la revista semanal Veja y, en menor escala, los
diarios O Estado de Sdo Paulo y Folha de Séo Paulo), mientras los mas pobres
consideran que el gobierno, con programas sociales que la oposicién misma no
osa mas criticar, mejord sus condiciones de vida. La campafia electoral del afio
2006 que termino el 29 octubre con la reeleccion en segunda vuelta del presidente
Lula y con un numero mayor de gobernadores que lo apoyan comparado con
aquellos que estaban con €l hace cuatro afios, fue extremadamente violenta en
términos verbales. El hecho que el PSDB haya decidido presentar como su candi-
dato a uno de sus lideres situados mas a la derecha, Geraldo Alckmin, ex goberna-
dor de Sao Paulo e hijo de un supernumerario de Opus Dei, ayudo a polarizar la
discusion politica: de un lado, acusaciones de corrupcién; del otro, acusaciones de
indiferencia ante los fenémenos de miseria y pobreza. Pero hay que recalcar que la
agenda de la discusion electoral fue casi en su totalidad una agenda, por asi decir-
lo, «de izquierda». Por ejemplo, aunque Alckmin haya solicitado a economistas de
derecha que le escribieran parte de su plan de gobierno, en ningun instante defen-
dié las privatizaciones y al terminar la campafia habia prometido solemnemente
no vender las compaiiias importantes que todavia pertenecen al gobierno como
Petrobras, el Banco de Brasil, la Caixa Econémica Federal y los Correos.

({Qué conclusiones podemos sacar de esa situacion compleja y a veces con-
tradictoria? Parece que la cuestion de la pobreza y de la miseria se convirtieron en
puntos que uno no puede mas sacar de la agenda politica, sea en Brasil 0 sea en
Latinoamérica. (Cuando se eligié a Lula en 2002, en la red Globo de television,
una de las mas importantes del mundo, se le pregunt6 como seria su politica eco-
nomica; y después de una serie interminable de cuestionamientos Lula les pregun-
to por su parte: «gy no consideran ustedes que la pobreza, la miseria sean por lo
menos tan importantes como la deuda interna o externa?». A pesar de su posible
sumision a los dictados econémicos de las finanzas internacionales Lula hizo las
cosas de tal modo que no es mas posible hacer a un lado a las politicas sociales.)
Eso no vale solamente para Brasil. En todos los otros paises de los que hemos
hablado en este articulo, parece que no sera mas posible considerar a la miseria o
la injusticia social como detalles. Hemos comentado todos los limites de los go-
biernos «de izquierda» de Latinoamérica. A Cuba le hacen falta elecciones libres y
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una economia sélida, a Venezuela, moderacion politica y un proyecto consistente,
y asi sucesivamente. Mas que todo, no pudieron —y en algunos casos no lo quisie-
ron, como parece haber sucedido con Kirchner, Vazquez y Morales— crear una
integracion entre las fuerzas de izquierda. Cada uno persigue sus objetivos pro-
pios. No avanzo nada la integracion latinoamericana con los gobiernos de izquier-
da. Pero hubo y hay proyectos de integracion de los pobres a la vida social. Y sobre
todo hubo un enorme cambio simbolico. ;Quién diria, hace algunos afios, que
Menem y Cardoso serian malos recuerdos en sus paises? Cardoso personalmente
sigue siendo popular, pero el recuerdo de su gobierno es negativo.* Es muy dificil
prever lo que va a pasar en los proximos afios,’ pero de todos modos Lula y su
partido salen mas fuertes de los comicios de octubre 2006, con victorias incluso en
algunos Estados, como Bahia y Pernambuco, donde eso no se esperaba en absolu-
to. Los dos lideres que mejor reflejan el antiguo caciquismo (coronelismo, en
portugués) de Brasil, el ex-presidente José Sarney y el poderoso senador Antonio
Carlos Magalhies, perdleron las elecciones en sus respectivos Estados, el peque-
fio Maranhio y el mas importante Bahia.

(Coémo concluir? Nuevos actores estan en la escena politica. En la peor de las
hipétesis, seran casos de ascension social de individuos o pequefios grupos (como
seria el caso de Alejandro Toledo, en Peri —aunque €l no haya sido un presidente
de izquierda). En la mejor, se haran transformaciones econdmicas y sociales pro-
fundas— lo que suena muy dificil, porque los paises de la region tienen econo-
mias muy dependientes de la globalizacién. Lo que pasara en los diversos paises
debe estar en alglin lugar entre esas dos posiciones extremas. Es casi cierto que no
se podra olvidar mas la injusticia social. Es probable que politicas publicas la
reduzcan, pero sin suprimirla. Es posible que la violencia —el crimen comin—
siga aumentando, porque las politicas publicas no podran seguir a la izquierda a un
punto que permita inhibir la injusticia para asi limitar también las rebeliones so-
ciales informales que estdn en el crimen, organizado o no. Pero el resultado en
especial de los comicios brasilefios parece sefialar que un segundo gobierno de
Lula deberia preocuparse menos con una derecha que no le hara carifios, y mas
con las capas sociales mas pobres, las cuales por primera vez en la historia de
Brasil votan por la izquierda. Este cambio es muy importante. Si €l representa el
fin del caciquismo, si representa un camino para la emancipacion de las masas, es
dificil decirlo. No sabemos si los ritos religiosos incaicos de la investidura de
Morales representan algo muy rico e importante, o solamente una auto-ilusion.
Tampoco sabemos si sera posible gobernar a paises mas complejos con una pers-
pectiva de izquierda. Pero lo que parece probable es que se consolide una cierta
hegemonia de izquierda, a pesar de una oposicion muy agresiva (por ejemplo,
contra Chavez y contra Lula) —y que, por otra parte, tal consolidacion no signifi-
que ni la unién de los paises con gobiernos de izquierda, ni siquiera un cambio
radical en las condiciones de vida de los mas pobres. Es en el interior de tales
limites que el giro a la izquierda marcha.
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NOTAS

1. Una anécdota de la politica brasilefia ayudara a comprender este punto de
vista. En el interior del Estado nordestino de Alagoas, en los afios 1970, un mulato
bailaba con la hija del alcalde. Este se irritd: «;Quién es ese negro que esti con mi
hija?». Alguien le contesto rapidamente: «Es el hijo del gobernador del Estado».
Moreninho jeitoso, dijo imediatamente el alcalde, algo asi como «morenito que
baila bien».

2. Tal idea est4 presente tanto en los trabajos de Leoncio Martins Rodrigues,
politdlogo simpatizante del gobierno de Cardoso, como en los de Francisco de
Oliveira quien, después de pertenecer al PT, lo dejo6 al comienzo del gobierno Lula
por considerarlo demasiado a la derecha y escribi6 el libro O ornitorrinco, donde
sostiene que el grupo dominante estaria formado por lideres sindicales con el con-
trol de los fondos de pension de empleados pablicos y, a veces, privados.

3. En su prefacio a Cristina Marcano y Alberto Barrera Tyszka, Hugo Chavez
sin uniforme: una historia personal, Caracas, Editorial Debate, 2006.

4. J6 Soares, quien dirige el talk show mas importante de Brasil, recibio en el
premier semestre de 2006 al ex presidente. El publico aplaudio varias veces a lo
que decia Cardoso contra Lula. JO Soares les pregunt6 entonces, si les gustaba
Cardoso. La respuesta entusiastica fue que si; y enseguida, si lo querian de nuevo
como presidente. Y la respuesta todavia mas vehemente fue que no.

5. Barbara Abramo, astréloga del diario Folha de Sédo Paulo, hija y nieta de
una familia de periodistas de izquierda, escribi6 en 2003 un libro sobre como los
astros veian al gobierno Lula. Sus prondsticos eran extremadamente favorables.
No fueron confirmados por las crisis que sucedieran, unas explotadas por la opo-
sicion, otras causadas por el gobierno o el PT.
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