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Intentaré reconstruir y discutir esquemáticamente algunas de las tesis que Mar­
co Revelli ha ido redefiniendo en estos últimos cinco años, a partir de Oltre il 
Novecento (Einaudi, Tarín 2001 [MÍ5 allá del siglo XX\) para llegar, a través de 
La política perduta (Einaudi, Turín 2003 \La política perdida]), a las conclusio­
nes provisionales, que en cierta medida asumen la forma de una reflexión crítica 
compleja, en el largo ensayo L'época dellefini [La época de los fines] incluido 
en G. Barberis, M. Revelli, Sulla fine della política. Trace di un altro mondo 
possíbile (Guerini, Milán 2005).' Este último trabajo repite de manera sustan­
cial las ideas sostenidas en los dos libros precedentes, y que retomo porque 
confirma que no estamos discutiendo sobre posiciones superadas por completo, 
o parcialmente, por el mismo autor. 

Planteo una consideración inicial, tal vez solamente subjetiva, pero no por 
ello irrelevante, para confesar la dificultad que enfi-ento al tratar estas tesis. A 
través de una escritura de gran calidad literaria, los dos libros esbozan recorri­
dos sugerentes, en los cuales los elementos afines que comparto de manera in­
mediata —es decir, la indignación moral y el amargo pánico por el rápido eclip­
se de la civilización de los derechos y el fastuoso retomo de una mezcla de 
cultura reaccionaria y clerical, si no es que de un clima turbio de restauración de 
modelos autoritarios y de la subversión de las clases dirigentes en formas que 
pensábamos ya definitivamente archivadas— tienden a oscurecer la capacidad 
de análisis racional. Pero justo para resistir a este canto de las sirenas, me propu­
se seleccionar y comparar algunos pasajes de este derrotero tan sugerente, echando 
mano de citas que asumen casi por sí mismas la formas de interrogaciones sim­
ples pero cruciales, y quizá de contradicciones, sobre las que vale la pena, a mi 
juicio, profundizar la reflexión. 
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1. ¿Siglo de los asesinos o tiempo de los derechos? 

Bobbio sostenía que, a pesar de todas las tragedias y errores, el siglo XX, y espe­
cialmente su segunda mitad, al menos en occidente, materializó la modernidad 
política iniciada con Hobbes, con el artifícialismo político y con la «revolución 
copemicana», vale decir con la prioridad axiológica del individuo sobre el grupo 
de pertenencia. En la introducción de El tiempo de los derechos escribía: «dere­
chos del hombre, democracia y paz son tres momentos necesarios del mismo mo­
vimiento histórico. Sin derechos del hombre reconocidos y protegidos no hay 
democracia; sin democracia no hay las condiciones mínimas para la solución pa­
cífica de los conflictos».^ Agregaba que la dimensión cosmopolita, la universali­
dad de las garantías y no sólo la atribución de los derechos era la condición de la 
paz mundial. No había triunfalismo en las palabras de Bobbio, que de hecho con­
cluía el libro con amargas reflexiones ante la retórica de los derechos, pero al 
mismo tiempo con palabras prometedoras para el largo plazo, para los tiempos de 
los movimientos históricos amplios, que atraviesan los siglos: 

[...] no habría que estar muy alegres si no fuese porque un gran ideal como el de los 
derechos del hombre trastoca completamente el sentido del tiempo, porque se pro­
yecta en los tiempos largos, como todo ideal, cuya ocurrencia no puede ser objeto de 
una previsión... sino sólo de un presagio. 

Es verdad que una cosa es desafiar, otra es vencer. Pero también es verdad que 
quien desafía, lo hace pwrque tiene confianza de vencer. Ciertamente no basta la con­
fianza para vencer, Pero si no se tiene confianza, la partida está perdida antes de co­
menzar. Si después se me pregunta qué se necesita para tener confianza, retomaría las 
palabras de Kmit... conceptos justos, una gran experiencia, mucha buena voluntad.̂  

Más allá del siglo XX [Oltre ilNovecento] empieza, por el contrario, a pesar 
de todas las concesiones al movimiento histórico necesario que vincula derechos, 
paz y democracia, con una declaración de absoluta bancarrota moral, social y 
política, que viene de lejos y está destinada a permanecer, a marcar nuestro futuro 
en todos sus aspectos: retomando no a Kant sino a Rimbaud, Revelli ante todo lee 
el siglo no como el tiempo de los derechos, sino como «el tiempo de los asesinos», 
es decir un siglo dominado por una violencia inaudita, expresable en números 
nunca antes vistos, cuyos frutos venenosos seguirán intoxicando el futuro quién 
sabe hasta cuándo, «incluso cuando la fanfarria haya girado».'' 

Pero no sólo es cuestión de números: la violencia es el signo del siglo además 
de la guerra, además de la participación de los civiles en la guerra y de los millones 
de muertos que ahí surgieron; es el signo del siglo también en las relaciones socia­
les y productivas, relaciones en las que la cantidad, por así decir, se convierte en 
mutación cualitativa y, de esta forma, en una nuevo signo de las relaciones socia­
les y políticas: podemos considerar, afirma Revelli, 
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[...] este salto de escala en el alcance destructivo de los conflictos como una de las 
formas de la tendencia más general a la masifícación que ha caracterizado la época... 
Una vocación a lo desmesurado y a lo gigantesco que ha marcado el perfil de la 
hiper-modemidad del siglo XX, de la misma manera que la ampliación sin límites de 
la producción de los consumos, o de la exasperada dinámica demográfica, o de la 
vertiginosa multiplicación de la comunicación y de la información [...].̂  

En conjunto, el siglo le parece a Revelli contradictorio y obsesivo: tiempo de 
«una red inextricable de sofisticación técnica y de delirio político, de racionalidad 
refinada de los instrumentos y de crudeza bárbara de las motivaciones sobre cuya 
base la destrucción de las vidas humanas fue planificada y decidida».* 

Todo esto, repito, no vale únicamente para la guerra, o para los nacionalis­
mos y los totalitarismos que la generaron. Caracteriza también a las relaciones 
sociales y productivas de las democracias, y encuentra su símbolo y su lugar en la 
fábrica, en la que se expresa la centralidad indiscutida, compartida por todos, del 
Trabajo. Del mismo modo que en todos los aparatos que terminan jwr asemejarse 
al gigantismo y a los mecanismos de deshumanización (las graiídes «máquinas» 
del partido y del sindicato, la burocracias tentaculares e hipertróficas de los esta­
dos contemporáneos). Un Trabajo que deja de ser un medio para convertirse en un 
fin en sí, y de ese modo transforma la ambición del homofaber en su delirio, en la 
total perdida de sentido: 

Paradójicamente, aquello que debería haber sido el recurso salvador del siglo, el 
instrumento a través del cual el hombre habría podido reencontrarse a sí mismo, 
recuperando su propia naturaleza alienada, parecería revelarse aquí como el mé­
dium de la perdida: el terreno dentro del cual la humanidad en su conjunto pierde 
el control sobre su propia obra, la paternidad de su propio producto, hasta la medi­
da de su propia responsabilidad. Este trabajo que a través de la política hubiera 
podido emancipar a toda la humanidad termina, en realidad, por atraer y absorber 
dentro de su propia dimensión enajenada... a todo el universo social, colonizando 
esferas que hasta ahora habían permanecido autónomas o intactas, arrollando se­
paraciones conservadas como «sagradas», invadiendo mundo vitales hasta enton­
ces íntegros. Todo se vuelve, de alguna manera, trabajo: la guerra, el arte, lo sa­
grado, el pensamiento, la política.' 

Incluso después del fin de la época de la fábrica taylorista-fordista, de la 
cadena de montaje, el trabajo no se convierte en un recurso de salvación, su aspec­
to no cambia. Su veneno sigue intoxicando aún cuando la fanfarria parezca haber 
girado, y el trabajo hiper-tecnológico de nuestros días parece menos fi-agmentario 
y repetitivo, más controlado, más creativo y sobre todo libremente elegido como 
dimensión existencial (el hombre «toyota»).* 

La interpretación es sugerente, seductora, y da en el blanco de manera par­
cial. Sentarse fi-ente a una computadora no parece ser más liberador que estar de 
pie en un lugar de la cadena de montaje. Pero, llevado hasta sus extremas conse-

RIFP / 28 (2006) 137 



Ermanno Vítate 

cuencias, convertido en signo del siglo pasado y del lapso de principio de siglo en 
el que nos encontramos, en el análisis de Revelli aparecen como venenos aspectos 
que quizás ingenuamente siempre habíamos imaginado como remedios, como 
antídotos, y en los cuales se tendría que haber concretado el tiempo de los dere­
chos, pasando lenta y fatigosamente de la concepción ideal de los derechos a su 
positivización, y luego a su efectiva garantía y especificación, ya sea en el ámbito 
interno o en el internacional. El estado democrático de derecho, que protege y 
garantiza también los derechos sociales, parecía ser la etapa más avanzada del 
movimiento histórico necesario (derechos, paz, democracia) del que hablaba 
Bobbio. En el análisis de Revelli descubrimos, por el contrario, que el Welfare 
State es, a pesar suyo, parte del mal, remedando el modelo de la fábrica, las formas 
del gigantismo y el culto del trabajo; en una palabra, expresando él también el 
delirio del homofaber. 

[...] el así llamado estado social acaba configurando, paradójicamente, la más a-
social de todas las condiciones humanas o en todo caso la menos compatible con la 
supervivencia de esas relaciones de reciprocidad en las que, todavía, detrás de las 
cosas se «veía» a las personas. Dentro de los productos, los productores. Y al lado de 
las prácticas de asistencia, su «razón social», el núcleo corpóreo y visible de partici­
pación (de tiempo, de lugar, de memoria) y de relaciones (de sociabilidad) sobre las 
que se funda el sentido de la «curación».' 

El estado social, con sus procedimientos universalistas pero impersonales, 
forma parte, entonces, de la gran máquina social y productiva del siglo de los ase­
sinos. Sin duda es asimismo una respuesta «de masa» a la masificación de las ne­
cesidades, a los números demográficos que en el siglo pasado aumentaron des­
medidamente. ¿Pero es sólo esto? ¿No es también la arquitectura institucional la 
que, no obstante sus muchas fallas, le dio sentido, en algunas regiones del mundo, 
a la segunda mitad del siglo, en tanto que tiempo de los derechos? ¿La que hizo 
avanzar un paso adelante en la dirección de ese recorrido histórico necesario que 
se realiza a través de la conjugación de derechos, paz y democracia? O, con la 
fórmula eficaz de Habermas, ¿no son los estados e instituciones supranacionales 
que protegen y tutelan los derechos ftindamentales el único modo de pensar y 
realizar formas de «solidaridad entre extraños», justamente firente al hecho de los 
grandes números, a la masificación-globalización que parece aniquilar de manera 
inexorable al individuo? 

2. ¿De la solidaridad entre extraños a la comunidad de los voluntarios? 

In nuce, pero no tanto, se lee en Revelli una alternativa a mi modo de ver ambigua 
y preocupante, que ya debería ser vista como esas jugadas que la experiencia del 
juego sugiere no repetir a los ajedrecistas experimentados, a los profesionales, por 
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más prometedoras que puedan parecer en un primer momento. Más allá de la 
metáfora, continuamente asoma en Revelli la idea de que la salvación puede en­
contrarse en algún regreso a una cierta idea de comunidad. Cierto, no a cualquier 
forma de comunidad: en muchas partes del libro hay formas de comunidad que el 
propio Revelli condena sin remedio. ¿No eran acaso el nazismo y el fascismo, y 
más en general, los nacionalismos y los totalitarismos, expresiones de una visión 
organicista, antimodema, antiiluminista, irracionalista de la política? ¿No está acaso 
la idea exasperada de Heimat, de la patria, detrás de las peores violencias del 
siglo? Naturalmente, lo recalco, no cabe ninguna sospecha de que Revelli se deje 
llevar por estas nostalgias comunitarias (que desdichadamente regresan). Pero 
entonces, ¿de qué comunidad tiene nostalgia Revelh? De las pequeñas comunida­
des ̂ c e toface, «de la trama de vínculos de reciprocidad y de asistencia mutua 
que garantizaban la cohesión social en las sociedades tradicionales, y que siguie­
ron dominando el horizonte decimonónico».'" Comunidades que justamente ha­
bría demohdo el estado social, adjudicándose sus funciones y haciendo de ellas 
materia de intercambio y negociación así como de un espontáneo darse al otro, 
con la condición de que este «otro» sea un otro que pertenece a la comunidad. Este 
tipo de socorro mutuo y de darse de manera espontánea, fuera de una lógica mer­
cantil y/o de poder, de alguna manera se volvió a presentar, por un momento, en lo 
que convencionalmente definimos como «el sesenta y ocho». De ahí, de esa crea­
tividad sin objetivo, frivola y gratuita en el sentido más noble del término, venían 
aquellos que idearon y planearon la pequeña máquina que habría producido la 
tercera revolución industrial, la PC. Pero el que resultó triunfador, «poniendo a 
trabajar» la creatividad, fiíe el «caimán» Bill Gates. ¿Y, entonces, qué tipo de 
comunidad se podrá salvar? 

No quiero extenderme sobre el tema de la comunidad, sobre la violencia 
interna en las comunidades tradicionales, sobre su evidente impotencia frente a 
los grandes flujos, sobre los empujes y contra empujes que atraviesan y convulsio­
nan al mundo contemporáneo." Pero, si las comunidades pequeñas son el único 
recurso que nos queda para pensar que otro mundo es posible, me temo entonces 
que estamos en la desesperación más oscura. Si así estuvieran las cosas, lo que no 
puede excluirse, no nos quedaría más que esperar a que se cumpla el destino, ya 
sea de manera inesperadamente salvadora — b̂ajo forma de providencia, de astu­
cia de la razón o de heterogenia de los fines— ya sea de manera coherentemente 
letal, para la disolución total de la razón política y de sus arquitecturas 
institucionales.'^ 

Aunque de manera indirecta, Revelli propone una respuesta, contraponiendo 
a la trágica figura política del Militante del siglo XX, sobre todo del militante 
comunista—dedicado al partido hasta el sacrificio, si es necesario hasta su muer­
te, es más, que encuentra en la muerte misma demandada por el partido, la última 
razón de fidelidad al partido mismo, aun en el disenso, el último servicio que se le 
rinde y que da sentido existencial al haber vivido como militante (ejemplo magis-
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tral de fusión comunitaria entre yo y todo)— la figura decididamente no institu­
cional, si no es que anti-institucional, del Voluntario. 

Aquellos, que compondrían la contradictoria «comunidad espontánea» de 
los voluntarios... 

[...] a la extensión y enrarecimiento de los procesos de los que pretenden discrepar 
no oponen un modelo organizativo igual (en sus dimensiones) y contrario (en su 
potencia): un aparato similar a la «megamáquina» que los oprime, sino más bien la 
concreción y densidad —el estar en las cosas sin transformarse en ellas— de pro­
yectar, gracias a la capacidad comunicativa, dentro de las largas redes de comunida­
des globales de geometría variable... [proponiendo] un modelo de «alteridad» para 
vivirlo y no para construirlo}^ 

Una vez más, nos encontramos líente a una descripción fascinante desde el 
punto de vista literario, pero que tiene que saldar cuentas con una simple objeción. 
¿Todos los militantes no eran, al principio, voluntarios? O bien, ¿no son los mili­
tantes el producto de la transformación organizativa de un voluntariado vencedor 
(si se trata de un voluntariado auténtico)? Tomo de las mismas páginas de Más 
allá del siglo XX [Oltre il Novecentó] una página de Koestler que me parece que 
plantea de manera implícita esta pregunta: 

Rubasciov (un dirigente del partido comunista clandestino) se bajó (los taxis de esa 
pequeña ciudad no tenían todavía un taxímetro). «¿Cuánto es?», pregunta. «Nada», 
responde el conductor [...]. «Para la gente como usted, señor, el viaje es siempre 
gratis [...] si su joven amigo tuviera necesidad de algo [...] mi estación está frente al 
museo. Le puede mandar mi número, señor.»''' 

¿No es acaso el taxista un «simpatizante comunista», esto es, en el momento 
en que ofrece su consabida y gratuita disponibilidad, un voluntario auténtico, pero 
completamente disponible, si Rubasciov o alguien en su nombre se lo pidiera, a 
transformarse en seguida en un militante orgánico, que forma parte de manera 
activa de la organización? ¿Y no fue presumiblemente por decisión espontánea 
que Rubasciov se convierte en militante del partido? ¿O debemos repensar la po­
lítica mediante la categoría de la revolución permanente? Y, una vez acogida esta 
perspectiva, y puesto el acento sobre la voluntad, me pregunto: ¿cómo pueden 
rechazarse, desde el punto de vista de la argumentación racional, las sirenas, no 
menos seductoras, de la «revolución permanente» igual y contraria, o las sirenas 
de la reacción? Por ejemplo, ¿no ílie también el fascismo italiano en sus orígenes 
un movimiento de voluntarios? 

O bien, si las cosas no son así —si estoy malinterpretando las cosas, equivo­
cándome por falta de imaginación, por incapacidad de concretar la figura del vo­
luntario propuesta por Revelli—, pido perdón pero al mismo tiempo pido ejem­
plos, y repito la pregunta: ¿quién es, o mejor, cómo deberia comportarse el volun-
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tario según Revelli, para «estar en las cosas sin transformarse en ellas», ofrecien­
do un «modelo de alteridad para vivirlo y no para construirlo»! 

3. La posmodernidad: ¿inversión de la inversión? 

En La política perdida [La política perduta] Revelli parece casi seguir el hilo 
del argumento de su libro anterior, y junto con los miles de hilos del siglo xx, al 
mismo tiempo llevar su reflexión a los orígenes de la modemidad política y a su 
desarrollo complejo, hasta plantear la siguiente pregunta capital: ¿es oportuno 
que occidente recupere la (presunta) consciencia de sí mismo reencontrando el 
sentido de la marcha indicado por el tiempo de los derechos, o sea la «razón 
social» de su criatura, de la modemidad política? O la obsesión de la seguridad 
que brota del manifiesto neocon —Paraíso y poder de Kagan— y aparentemen­
te empuja al occidente contra sí mismo, ¿no es, por el contrario, exactamente la 
apoteosis del Leviatán como paradigma de la política moderna, es decir de ese 
paradigma del cual se invoca su restauración como vía de salvación? En suma 
—̂ y en ello consiste la provocación intelectual de Revelli —¿no sería necesario 
declarar finalmente agotada la modemidad para apuntar hacia un nuevo para­
digma, como la misma modemidad supo hacerlo en su momento con la revolu­
ción copemicana, invirtiendo el paradigma ético-político de los antiguos, inútil­
mente anclado a la búsqueda armónica del bien común, frente al hecho del con­
flicto entre ideales e intereses? 

Resulta difícil resumir en unas cuantas frases trilladas un libro de tamaño 
pequeño pero denso de sugestiones como es La política perdida {La política 
perduta]. Sin embargo, corriendo el riesgo de la simplificación y recurriendo a 
la acostumbrada distinción entre pars destruens y pars construens, podemos 
decir que, en lo que respecta a la primera, Revelli declara fallido, o en todo caso 
destinado al fracaso, el paradigma de la modemidad política, latu sensu 
hobbesiano, que pretende refrenar en los hombres el mal activo, intraespecífico, 
la violencia salvaje e indomable simbolizada por el monstmo marino del libro 
de Job, el Leviatán, racionalizándolo, haciendo de él el instmmento del control 
de sí mismo a través de la constmcción de un Leviatán artificial que monopoliza 
el uso legítimo de la fiíerza: 

[...] el mal se justifica, asumiéndolo. Lo incomprensible es racionalizado, apropián­
dose de él de manera exclusiva y transformándolo en «artefacto» (esto es en realidad 
el leviatán de Hobbes: una máquina, un autómata «construido» —o mejor, ensam­
blado—por los hombres según la razón). Es —como se ha visto— el gran descubri­
miento y al mismo tiempo el pecado original de la modernidad, visible de manera 
particular en la política. La solución, provisional, para conjugar responsabilidad y 
negatividad. Toda la concepción moderna del estado y de la política avanzará, a 
partir de ahora —en cierta medida— hacia la dirección de un uso racional y salvador 
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del «mal» (como medio) para obtener como resultado «el bien» (el orden, la convi­
vencia). En la perspectiva de una plena responsabilidad humana del mal, éste se 
incorpora en los instrumentos del «gobiemo» y se pliega al proyecto totalmente 
humano del ordenamiento del mundo, según la lógica específicamente propia de la 
política moderna en la que «el mal se combate con el mal» y «del mal puede derivar 
el bien».'' 

Pero, según Revelli, la deuda originaria, no sólo filológica, con el monstruo 
marino, expresión de la violencia brutal sigue refloreciendo bajo las formas del 
racionalismo jurídico y político, en la machina machinarum del estado modemo, 
no obstante los límites (aparentes) que el liberalismo europeo se ha esforzado en 
ponerle, desde Locke hasta nuestros días, un liberalismo cómplice y colaborador, 
a pesar suyo, del monstruo, precisamente al intentar «domesticarlo»: 

Basta leer las páginas weberianas sobre la «ética de la responsabilidad» como forma 
específica de la ética en política, para comprender qué tanto de ese elemento sacrificial 
por excelencia —elemental y salvaje: precivil, prejurídico, antiformal como ningún 
otro— que es la violencia (la violencia desnuda, como ejercicio incondicionado e 
ilimitado de la fuerza), ha sobrevivido entre los mecanismos del gran aparato forma­
lizado legal-racional. Qué tanto interviene en la definición del alma del estado. No 
un papel subalterno, o marginal, de pura «cosa» accesoria, sino como parte ñindante, 
para establecer un límite. Para marcar el círculo mágico del político y para indicar­
nos quién está dentro y quién está ñiera de él. Quién tiene derecho a constituirse en 
sacerdote del «dios terreno» y quién no." 

Y la prueba de iniciación de tal sacerdote, del profesional de la política mo­
derna, es justo «la disponibilidad a la práctica de la violencia», o bien la disponibi­
lidad para asumir la absoluta autonomía del político, en una acepción aún más 
fuerte que aquella sugerida por Maquiavelo, para quien los medios utilizados por 
el principe para mantener el estado, a condición de que sean eficaces, serían siem­
pre «alabados». «Alabados —decía— incluso si son malvados. Alabados — p̂o­
dríamos agregar ahora—precisamente porque son malvados».'^ Hoy día, sostiene 
Revelli, deberíamos tener más valor para reconocer que el paradigma político de 
los modemos ya no funciona, porque, a pesar de los éxitos parciales del connubio 
derechos humanos-democracia, el pecado original de la modernidad parece reapa­
recer bajo la forma de un terrible como inusitado redde rationem: 

[...] [el leviatán artificial] se transforma en su opuesto: en una potente máquina de 
producción de desorden e inseguridad. En un aparato destinado a reproducir en escala 
ampliada exactamente ese «opuesto» —la inseguridad— para cuya reducción había 
sido proyectado y construido. Léanse, a título de admonición, las páginas de los diarios 
del 10 de abril de 2003: la descripción de las calles de Bagdad el día en que llegaba a 
su epílogo la operación más dura del nuevo siglo puesta en acto para restaurar el orden 
y la seguridad «globales» con el instrumento más consolidado del paradigma político 
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moderno —la violencia concentrada e institucionalizada. [...] Son imágenes que re­
cuerdan más el horror del estado de naturaleza hobbesiano que la obra feroz pero 
ordenadora del «dios mortal» que tenía que haber garantizado su superación, como si 
por una atroz burla de la historia, el leviatán hubiese de golpe retrocedido a su primiti­
va ferocidad bíbUca, y la modema teología de la flieiza revelara, al final de la parábola, 
la carga total de negatividad que había marcado su origen.'* 

En cuanto a Xapars construens, Revelli dedica el capítulo titulado, de manera 
significativa. En búsqueda de una «política del futuro» y, en particular, el parágrafo 
«¿Hacia un nuevo "paradigma político"?». El sentido completo de la propuesta pue­
de resumirse en dos citas, que me limito a yuxtaponer sin comentarios ulteriores: 

Si se está generando un nuevo paradigma político [...] diriamos que sólo podria 
estructurarse sobre una nueva mutación «cardinal»: sobre una deconstrucción drás­
tica de la tradicional verticalidad típica de la política (tanto de los antiguos como de 
los modernos: de sus proposiciones del dominio soberano, del control y del mando 
desde arriba, de la monopolización de la esfera pública y del campcf decisional). Y 
sobre la difícil, lenta y fatigosa reconstrucción de una dimensión horizontal, en la 
cual la capacidad de instituir relaciones, de corresponsabilizar y de compartir preva­
lezca sobre las tecnologías simples del poder «ejercido sobre» (sobre territorios, 
comunidades, individuos, asumidos como destinatarios y en el mejor de los casos 
utilizados). 

No es, como podria creerse, una restauración - un retomo al paradigma de los 
antiguos, a la idea de una justicia natural inscrita en el orden de las cosas a la que 
debe conformarse el poder de los hombres. Surge, por el contrario, como una aper­
tura frente al paradigma de los modernos, a la luz de sus caídas. De la conciencia, 
fatigosamente adquirida después de la fractura y de las catástrofes modemas tardías, 
de lo insostenible «del dolor inferido al inocente como precio de la armonía univer­
sal». Esto afirma el principio que actualmente se ubica más allá de aquel paradigma 
ferozmente racional-instmmental, según el cual «la injusticia no puede ser el precio 
de ninguna política, por más alto y noble que sea el ideal que esa persigue... ninguna 
política [puede ser considerada] conforme a la justicia si el seguimiento de su fin 
implica el precio de la injusticia, del mal causado al inocente." 

Admito que. Suncamente, \apars construens de Revelli me deja perplejo. 
Bobbio le hubiera probablemente pregimtado, como les pregunta a los defensores 
de la libertas maior, prometida por la sociedad sin estado preconizada por el co­
munismo, de qué modo se podrían haber resuelto las controversias entre los indi­
viduos en ausencia del derecho, y de un monopolio eficaz del poder de coacción.^" 
Pero, de la misma forma reconozco Irancamente que lapars destruens invita, con 
buenos argumentos, a no cerrarse en la fortaleza teórica de la modernidad hobbesiana 
o kantiana. En el fondo, es preciso recordar que las contradicciones y el carácter 
engañoso —de pacto inicuo— del paradigma hobbesiano de la seguridad, ya ha­
bían surgido con claridad en el Discurso sobre el origen de la desigualdad entre 
los hombres de Rousseau. 
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El análisis de Revelli nos invita a reflexionar con seriedad sobre la oportu­
nidad de llevar a cabo, por lo menos, una revisión profunda de nuestro sentido 
común «occidental» liberaldemocrático, una revisión orientada hacia un redi-
mensionamiento ulterior y a una limitación jurídica de la «política del domi­
nio»; esto es, del uso del miedo, del secreto y de la mentira que siempre han 
estado en el núcleo más interno del poder, y por tanto en el fondo oscuro del 
mismo estado democrático de derecho, tanto más cuando éste alcanza dimensio­
nes comparables a la gran armada de Alejandro, más que a la pequeña balsa del 
pirata. Y que señalan con tuerza de qué manera, en esta política renovada de 
potencia tecnológico-militar y de disfrute irracional de los recursos naturales 
limitados, se corre el riesgo de la extinción. Pero, las respuestas que ofrece me 
parecen —repito— partidas ya jugadas, que evocan sugerencias comunitarias y 
religiosas (se insiste en la referencia al hombre planetario del padre Ernesto 
Balducci)- '̂ o de matriz frankfijrtiana, más que la construcción laica de institu­
ciones capaces de persistir en el siempre difícil camino que podría conducir a la 
realización no del hombre nuevo en la mítica comunidad roussoniana de Clarens, 
sino a la solidaridad civil enfre esas ramas torcidas que son los seres humanos 
—cuya condición de ser ajenos enfre sí se considera no sólo un hecho, sino en la 
mayoría de los casos, una fortuna. La solidaridad enfre exfrafios: una utopía 
menor, es cierto, pero quizás, justo por esto, tal vez, capaz de evitar el riesgo de 
su fransformación en dis-utopía. 

4. ¿Regreso a la dialéctica del iluminismo? 

A propósito de partidas ya jugadas, tal vez vale la pena detenerse brevemente en 
aquella que, desde mi punto de vista, constituye, a pesar de la parquedad de las 
referencias, el soporte filosófico más proftindo de las posiciones de Revelli: la 
dialéctica del iluminismo de Adorno y Horkheimer y el sutil nihilismo político que 
paradójicamente termina por invadirla.̂ ^ 

Considerado en su totalidad la interpretación y elpaíhos que Revelli produce 
en estos fres ensayos, me ha recordado la nota intitulada Alud (Valanga), que cito 
casi completa: 

En la actualidad no hay grandes cambios. Un cambio es siempre hacia lo mejor. Pero 
cuando, en tiempos como éstos, la angustia ha llegado al colmo, el cielo se abre y 
vomita su fuego sobre los ya perdidos. Lo que se llamaba habituahnente realidad 
política y social causa en principio esa impresión [...]. Rearme, tensión en el Medite­
rráneo, y otros conceptos de similar grandilocuencia han terminado por ocasionar a 
los hombres una angustia real, hasta que estalló la primera guerra mundial. Luego 
vino, con cifras cada vez más vertiginosas, la inflación. El detenimiento de la infla­
ción no representó un cambio, sino una calamidad aún mayor: racionalización y 
despidos. Cuando el número de votos de Hitler empezó a subir, primero en forma 
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débil, pero regular, era ya evidente que el alud se había puesto en movimiento [...]. 
En Alemania el fascismo ha vencido con una ideología groseramente xenófoba, 
anticultural y colectivista. Ahora que devasta la tierra los pueblos deben combatirlo, 
no hay otro remedio. Pero no está dicho que cuando todo termine deba difundirse 
por Europa un aire de libertad, no está dicho que sus naciones puedan convertirse en 
menos xenófobas, anticulturales y seudocolectivistas que el fascismo del que han 
debido defenderse. La derrota no interrumpe necesariamente el movimiento del 
alud. El principio de la filosofía liberal era el depor-si-acaso. Hoy se diría que rige 
el de o-esto-o-lo-otro, pero como si de cualquier forma, ya todo estuviera decidido 
para lo peor '̂ 

La nota presenta algunos trazos — p̂or ahora sólo algunos— de un presagio 
impresionante. Sin embargo, en esta nota, como en algunos pasajes de Revelli, si la 
derrota de la razón —que pasaría por su carácter instrumental y sólo instrumental— 
asume la fuerza absoluta de lo inevitable y se eleva al rango de la metafísica, ello 
significaría que estamos abriéndole las puertas al enemigo que queremos combatir. 
Esto sucede cuando se pone en juego algo más que un eclipse de la razón, para 
retomar otro título famoso del mismo Horkheimer, o la salida del tiempo de los 
derechos. Un eclipse termina, una salida no excluye la posibilidad del regreso. El 
«alud», por el contrario, alude a la negación total de la posibilidad de que se den 
leviatanes liberales y democráticos estables. Un estado, y un sistema internacional, 
que asuman las formas del estado de derecho, parecen decimos Adorno y Horkheimer, 
no representan más que un paréntesis ilusorio. Se trata de una interpretación que 
considera a la democracia (o mejor, a la triada paz, derechos, democracia) incapaz 
de esconder a largo plazo la naturaleza profundamente represiva y «fascista» del 
leviatán: del monstruo que, por su propia naturaleza de enorme concentración de 
fuerza, si bien creado desde abajo, por los individuos, escapa cuando puede a su 
control, adquiere vida y fines propios y, en tanto que organismo poderosísimo, perió­
dicamente exige su sacrificio. De este modo, la esencia fascista del estado es tan 
irredimible que «la derrota no interrumpe necesariamente el movimiento del alud». 
Rimbaud diría: aun ctiando la fanfarria haya girado. La reflexión de Revelli empezó 
con la definición del siglo XX como el siglo de los asesinos; concluye, provisional­
mente, con el reclamo a la lección de la primera escuela de Frankfurt que cierra el 
ensayo La época de los fines [L 'época dellefiní\. 

Pero, me pregunto: ¿no es su elevación a la categoría de la necesidad la más 
fuerte legitimación moral y política del fascismo, contra el cual realmente no po­
demos hacer nada? Y, aunque así fuera, ¿no deberíamos proponemos ampliar lo 
más posible el paréntesis, en vez de apresuramos a cerrarlo, descuidando la fatiga 
(de Sísifo, indudablemente) de la construcción de los límites y garantías 
institucionales, en lugar de eludir el espejismo de la constitución espontánea de las 
redes de los liliputienses? O sea, suponiendo con ligereza, como les ocurrió a los 
liliputienses de Swift,̂ " que sabemos encarcelar y volver inocuos, de una vez por 
todas, a los grandes leviatanes. 
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NOTAS 

* Texto revisado de la conferencia presentada en el seminario «Repensar la modernidad poli-
tica. Temas recurrentes y duras réplicas de la historia», en el seno del proyecto de investigación 
nacional «La democracia de los ulteriores. Entre retos globales y tendencias particularistas», que se 
llevó a cabo en Alghero (Sassari), en abril 2006. Traducción: Corina Yturbe. 

1. Marco Revelli (1947), profesor de Ciencia política en la Universidad del Piemonte Orien­
tal, es el pensador más interesante de la izquierda radical italiana. A decir verdad, su reflexión sobre 
temas que se plantearan en este ensayo comienza aún antes, con los volúmenes Le due destre 
{1991) y La sinisíra sacíale (1998): sin embargo, por razones de espacio, me limitaré a la discusión 
de las obras más recientes. 

2. N. Bobbio, L 'eta dei diritti, Einaudi, Turín, 1992, p. vi. 
3. Ibíd, p. 270. 
4. Revelli nos remite, y yo con él, a Rimbaud, Matinée d'ivresse, en Rimbaud, Opere, Feltrinelli, 

Milán 1993. 
5. Revelli, Oltre ilNovecento, op. cit., p. 10. 
6. Ibíd, p. 11. 
I. Ibíd., p. 31. 
8. Señalo a propósito de esto que Revelli estuvo a cargo de la edición italiana de T. Ohno, Lo 

spíríto Toyota (1993). 
9. Revelli, Oltre íl Novecento, op. cít., pp. 13-14. 
\0. Ibíd, p. 12. 
II. Sobre este tema me permito remitir a mi libro Liberalismo y multiculturalismo. Un desa­

fio para el pensamiento democrático. Océano, México, 2004. Cf También V. Pazé, // concetto di 
comunitá nella filosofía política contemporánea, Laterza, Roma, 2002. 

12. Naturalmente no pretendo hacer profecías. Situaciones históricas que parecían una acele­
ración sobre el camino indicado por Bobbio (paz, derechos, democracia) se resolvieron en fracasos 
políticos (piénsese en 1989) y, a la inversa, momentos muy oscuros propiciaron acercamientos a esa 
idea regulativa (piénsese en 1948). Pretendo sólo subrayar la debilidad, al menos desde el punto de 
vista de una previsión razonable, de la respuesta confiada a las comunidades pequeñas. 

13. Revelli, Oltre íl Novecento, op. cit, p. 286. 
14. Ibíd., p. 197. La novela de Arthur Koestler a la que se refiere Revelli es Darkness atNoon, 

Cape, Londres, 1940. 
15. Revelli, La política perduta, op. cit., p. 33. 
\6.Ibíd,p.55. 
11. Ibíd., p.5S. 
\S. Ibíd, pp.60-6\. 
19. Ibíd., respectivamente, en la p. 121 y en la 129. 
20. Cfr. N. Bobbio, Della liberta dei moderni comparata a quella dei posten, ahora en ídem.. 

Teoría genérale della política, editado por M. Bovero, Einaudi, Turin, 1999, pp. 217-246. 
21. Cfr. E. Balducci, L'uomoplanterario, Camunia, Milán, 1985. 
22. Cfr. Revelli, Oltre il Novecento, op. cit., p. 33, pero sobre todo, ídem, L 'época dellefine, 

en Barberis, Revelli, Sulla fine della política, op. cit., pp. 96-101, donde la referencia es más 
puntual e insistente. 

23. T.W. Adorno y M. Horkheimer, «Alud», en Dialéctica del íluminismo, Buenos Aires, 
Sur, 1971. 

24. El recurso a la célebre primera parte de Los viajes de Gulliver como una metáfora para 
enfatizar «lo pequeño es bello» (small is beautífitl) y las redes de la así llamada política desde 
abajo, siempre me sorprendió; porque en el texto de Swift es muy claro que las flechas de los 
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liliputienses sólo le provocan cosquillas a GuUiver quien, por otra parte, apenas despierta, se 
libera cuando quiere, sin esfuerzo, de las cuerdas con las que los pequeños habían intentado 
reducirlo. En suma, la referencia me parece inapropiada; es más, a decir verdad, me parece un 
argumento a favor de los adversarios. 

Ermanno Vítale es autor de «Multiculturalismo. Un desafío para el pensamiento demo­
crático» (2004). «Derechos y Paz. Destinos individuales y colectivos» (2004) y «lus 
migrandi» (2006). Es editor del libro de LuigiFerraJoli, «DirittíFondamentali. Undibattíto 
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