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como el fruto casi natural de la universali­
zación de la escritura fue, de hecho, una 
muy particular forma de entender lo que 
debía considerarse como valioso y, por el 
otro, hacernos conscientes del esfuerzo 

que supuso dicha transición histórica don­
de la figura emblemática, Sócrates, quedó 
paradójicamente atrapado entre sus nue­
vas ambiciones analíticas y el silencio al 
que lo obligó su propia perspectiva ética. 
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LA RISA DE LA MUCHACHA TRACIA Y LA ASTUCIA DE TALES 
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En su libro Palabras de filósofos..., Sergio 
Pérez condensa una gran cantidad de in­
formación con el objetivo de reconstruir 
la comprensión de la filosofía en el mun­
do grecolatino. Su propuesta, como él 
mismo señala, es «desplazar por un mo­
mento la atención de los aspectos doctri­
nales, sistemáticos y argumentativos que 
normalmente dominan la aproximación» a 
los textos clásicos, para concentrada en 
las palabras, los susurros, que estos escri­
tos dejan oír. Me parece que su objetivo 
central, al destacar la importancia de la 
oralidad como medio privilegiado de la 
actividad filosófica, es desnaturalizar nues­
tras propias creencias sobre el sentido de 
esta peculiar actividad teórica. 

La organización académica del trabajo 
filosófico, que caracteriza a nuestras so­
ciedades, ha propiciado que se privilegie 
la escritura. Sin duda, la profesionaliza-

ción y especialización de la filosofía ha 
tenido efectos positivos, considérese, por 
ejemplo, los avances recientes en lógica, 
la aparición de nuevas ciencias o bien las 
posibilidades de difusión de ideas más 
allá de los ámbitos culturales particulares, 
lo que ha posibilitado recientemente, una 
globalización de la difusión filosófica. Sin 
embargo, cuando la filosofía se ve ence­
rrada en los muros académicos, por más 
amplios que éstos sean, se generan nume­
rosos riesgos. Especialmente existe uno 
que, aunque no es exclusivo de la filoso­
fía, tiene efectos fatales para ella: me re­
fiero a la pérdida del vínculo entre la filo­
sofía profesional y las otras actividades 
sociales. 

Es cierto que la actividad de los filóso­
fos siempre resultó extraña al resto de los 
mortales. Recordemos la risa que provoca 
en la muchacha Tracia la torpeza de Tales 

RIFP / 24 (2004) 173 



Palabra» de filósofos 

de Mileto, o bien las opiniones que tenían 
de Sócrates sus conciudadanos. Sin em­
bargo, a pesar de que la extrañeza y las 
burlas que ésta provoca representan fenó­
menos constantes, sus causas son distin­
tas. Si Tales no veía por donde caminaba 
era porque se dedicaba a observar las es­
trellas y el conocimiento que obtenía de 
ello no sólo le permitía predecir eclipses, 
sino también determinar el momento 
oportuno en el comercio del olivo para 
obtener riquezas. Esta segunda parte de la 
anécdota, generalmente, se pasa por alto. 
En el caso de Platón, su exigencia de salir 
de la caverna nada tiene que ver con refu­
giarse en un extraño y misterioso mundo 
trascendente, como han sostenido sus in­
térpretes cristianos; la salvación siempre 
estó aquí y ahora. Se trata de romper con 
la tiranía de la inmediatez, para acceder a 
una persjjectiva global de este mundo y, 
así, construir un sentido fundamentado 
que nos permita actuar en él. 

El conocer tiene que ver con la capaci­
dad de manejar las distancias; se trata de 
poder alejarse de lo familiar, de lo inme­
diato, así como aproximarse a lo lejano, a 
lo extraño. Precisamente este manejo de 
las perspectivas que se abren en las distin­
tas distancias es una de las habilidades 
que con mayor frecuencia se pierden en la 
filosofía académica. En efecto, al igual 
que sus colegas del mundo clásico, el fi­
lósofo actual rompe con la inmediatez de 
lo cotidiano; pero, frecuentemente, ello no 
le sirve para acceder a una visión flexible 
de su mundo, sino para quedar atrapado 
en la inmediatez de los problemas que de­
finen su estrecho campo de especializa-
ción. Lejos de aproximarse al ideal del sa­
bio, en su sentido clásico, se convierte en 
un cretino con título de doctor. Este di­
vorcio entre la filosofía y la vida, para de­
cirlo de una manera dramática, provocati­
va, ha sido ya criticado por el romanticis­
mo, Schopenhauer, Nietzsche y, reciente­

mente, por Sloterdijk y Safranski, entre 
muchos otros. 

Una de las virtudes del trabajo de Ser­
gio Pérez consiste en el manejo magistral 
de los medios académicos para hacer una 
crítica de la filosofía académica moderna. 
Podemos decir que se trata de una activi­
dad autocrítica, la cual demuestra que, a 
pesar de todo, cuando se ejerce seriamen­
te, la filosofía académica genera la vitali­
dad suficiente para romper con sus pro­
pios corsés y, de esta manera, abrirse a 
nuevos horizontes. En el breve espacio de 
este ensayo, voy a tratar de imitar este 
método, con el objetivo de subrayar lo 
que es, para mí, la principal aportación 
del libro que ahora nos ocupa. 

Como buen ratón de academia, lo pri­
mero que se me ocurrió durante la lectura 
de Palabras de filósofos... es que se trataba 
de una excelente introducción al tema de 
las doctrinas no escritas de Platón. Desde 
que me aproximé por primera vez a este 
asunto, gracias a la investigación del pro­
fesor Hans Kramer, plasmada en su libro 
Platón y los fundamentos de la metafísica, 
me resultó fascinante no sólo la propuesta, 
supuestamente, platónica para solucionar 
el problema de las relaciones entre la uni­
dad y la pluralidad, la universalidad y la 
particularidad, sino también esa actitud de 
negarse a escribir el aspecto fundamental 
de una teoría filosófica. Los discípulos de 
Platón tenían que pasar por un largo pro­
ceso de aprendizaje hasta que el maestro 
se dignara a exponeries, de manera oral, 
las tesis centrales de su filosofía. De he­
cho, una de las pruebas que existía en la 
Academia platónica para detectar la vo­
cación filosófica de un individuo era ver la 
reacción del alumno a la exposición de esa 
doctrina, que Platón llevaba en su alma. 
En la famosa Carta Vil, Platón narra, 
cuenta, que se dio cuenta de inmediato que 
el tirano de Sicilia carecía de dotes filosó­
ficas, porque al exponerte algunos aspec-
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tos de su doctrina del Bien, de inmediato 
quiso Dionisio escribirla, y más adelante 
agrega: 

En efecto, no existe ni existirá nunca un es­
crito mío sobre estos temas, pues en modo 
alguno es algo de lo que se pueda hablar 
como otras disciplinas, sino que es gracias 
aun frecuente contacto con el problema 
mismo y gracias a la convivencia con él, 
que de repente surge dicho saber en el 
alma, igual que la luz que se desprende de 
un fuego que brota, alimentándose a partir 
de entonces a sí mismo [Carta Vil 341a]. 

Algunos expertos pueden aducir que 
hay dudas fundadas sobre la autenticidad 
de esta carta, por lo que ella no demuestra 
la existencia de estas doctrinas no escritas. 
Yo no tengo la autoridad académica para 
cuestionar la posición de estos eruditos 
escépticos; sin embargo, puedo advertir 
que los argumentos que se utilizan en ella 
para defender el imperativo de no escribir 
dicha doctrina, son muy parecidos a los 
que se manejan en el Fedro, diálogo que 
es aceptado ampliamente como una obra 
auténtica. Casi al final de este diálogo 
se narra la historia, ambientada en el anti­
guo Egipto, de las invenciones del dios 
Theuth, el cual las ofreció al rey Thamus 
afirmando que era preciso enseñarias a 
sus subditos porque les serían de gran uti­
lidad. Ante las dudas del rey, el dios pre­
sentó cada una de estas invenciones expo­
niendo minuciosamente sus ventajas, a lo 
que el rey respondía aprobando o desa­
probando, «según le pareciese bien o mal 
lo que decía» la ingeniosa divinidad. 

Pero cuando llegaron a lo de las letras (la 
escritura), dijo Theuth: «Este conocimiento, 
oh rey, hará más sabios a los egipcios y más 
memoriosos, pues se ha inventado como un 
fármaco de la memoria y la sabiduría». 

Pero él le dijo: «¡Oh artificiosísimo 
Theuth! A unos les es dado crear arte, a 
otros juzgar qué daño o provecho aporta a 

los que pretenden hacer uso de él. Y ahora 
tú, precisamente, padre de las letras, por 
apego a ellas, les aüibuyes poderes contra­
rios a los que tienen. Porque es olvido lo 
que producirán en las almas de quienes las 
aprendan, al descuidar la memoria, ya que, 
fiándose de lo escrito, llegarán al recuerdo 
desde fuera, a través de caracteres ajenos, 
no desde dentro, desde ellos mismos y por 
sí mismos. No es, pues, un fármaco de la 
memoria lo que has hallado, sino un simple 
recordatorio. Apariencia de sabiduría es lo 
que proporcionas a tus alumnos, que no 
verdad. Porque habiendo oído muchas co­
sas sin aprenderias, parecerá que tienen 
muchos conocimientos, siendo que, al con­
trario, en la mayoría de los casos, totalmen­
te ignorantes y, además, difíciles de tratar, 
porque han acabado por convertirse en sa­
bios aparentes en lugar de sabios auténti­
cos» [Fedro llSa-b], 

En oposición a lo que señalan algunos 
comentaristas, me parece que a lo largo 
de sus obras Platón despliega sólo un ar­
gumento en contra de la escritura, el cual 
consta de dos dimensiones complementa­
rias, las que, a su vez, están constituidas 
por distintas tesis. Con ello quiero decir 
que si consideramos cada una de estas te­
sis de manera aislada nunca tendremos un 
argumento contundente, ni comprendere­
mos la posición de Platón contra la escri­
tura. La primera dimensión, la podemos 
llamar negativa y consiste en destacar los 
peligros o desventajas de la escritura. Para 
Platón, por más perfecto que sea un texto, 
por más habilidad que tenga su autor, 
siempre será ambiguo, lo que dará pie a 
diversas interpretaciones. Ello se debe, 
entre otras razones, a que el texto pierde 
la conexión con su contexto, es decir, ad­
quiere una objetividad que trasciende las 
intenciones de quien lo escribe. Esta tesis, 
cabe apuntar, es el punto inicial del desa­
rrollo de la hermenéutica. Precisamente la 
experiencia del arte hermenéutico confir­
ma que es una ilusión esperar la supresión 

RIFP / 24 (200-1) 175 



Palabras de filósofos 

del conflicto de interpretaciones. Para Pla­
tón ello representa un grave peligro, pues 
los textos pueden caer en manos de igno­
rantes, de charlatanes o simplemente de 
personas que no están dispuestas a reali­
zar el esfuerzo que exige la sabiduna. 
Pensemos en todos aquellos que convier­
ten una teoría con pretensiones de verdad, 
en una simple doctrina, que no se contras­
ta con la realidad, y sólo sirve para defen­
der identidades particulares, ajenas a la 
crítica, que sólo brindan la sensación de 
seguridad. En los escritos platónicos se 
dice que lo escrito es incapaz de ayudarse 
a sí mismo: 

Pero, eso sí, con que una vez algo haya 
sido puesto por escrito, las palabras ruedan 
por doquier, igual entre los entendidos que 
entre aquellos a los que no importa en ab­
soluto, sin saber distinguir a quiénes con­
viene hablar y a quiénes no. Y si son mal­
tratadas o vituperadas injustamente, necesi­
tan siempre la ayuda del padre, ya que ellas 
solas no son capaces de defenderse ni de 
ayudarse a sí mismas [Pedro 275 d-é]. 

Posteriormente se agrega que la escri­
tura se presta siempre a la falta de serie­
dad, pues sólo se requiere aprender de 
memoria un texto para parecer sabio sin 
serlo, esto es, sin tener la capacidad de 
procesar información ante las exigencias 
de las cambiantes circunstancias. Repetir 
grandes fórmulas, principios universales o 
frases contundentes siempre ha sido un 
recurso de los ignorantes para impresionar 
a los que comparten su condición. En re­
lación a esta tesis se establece una analo­
gía entre los llamados «jardines de Ado­
nis» y la información que se adquiere a 
través de la escritura; analogía de la que 
habla Sergio Pérez en su libro. Con oca­
sión de la fiesta de Adonis, los griegos so­
lían cultivar en pequeños recipientes se­
millas que, gracias al calor del verano y a 
un ambiente de invernadero crecían rápi­

damente. Pero las plantas de estos jardi­
nes artificiales no podían dar frutos y mo­
rían rápidamente. De la misma manera, 
cuando se obtiene una información a tra­
vés de la lectura, si no se procesa median­
te su relación con otras informaciones que 
la apoyen y la contradigan, no podrá ser 
asimilada y pronto se olvidará. En el caso 
de las personas con una memoria prodi­
giosa, como es el caso de los eruditos, po­
drán repetirla para impresionar a sus pró­
jimos, pero no tendrán la capacidad de 
utilizaría en el proceso de comprensión de 
la dinámica del mundo. Una indigestión 
de información conduce a la atrofia de la 
facultad de asombro. 

Esta última tesis representa la articula­
ción con la dimensión que podemos lla­
mar positiva, la cual se refiere a la forma 
de aprender de manera correcta. Según 
Platón, para acceder a la noesis, esto es, a 
la intuición de la realidad inteligible, se 
requiere de un fuerte entrenamiento en 
dianoia, es decir, en un razonamiento, so­
metido a reglas, donde interviene una plu­
ralidad de voces, ya sean de distintos per­
sonajes o de diversas voces al interior de 
la conciencia. El recurso de utilizar en la 
escritura la forma del diálogo tiene el ob­
jetivo de enseñar a reproducir en la con­
ciencia la polifonía, propia de la comuni­
cación oral. Se trata de escribir la filosofía 
en el alma. La facultad de situarse, gracias 
a la imaginación, en distintos puntos de 
vista y de representar diferentes persona­
jes, hace posible el diálogo polémico que 
define a la reflexión. En ella se trata de 
desnaturalizar nuestras creencias y perder­
se en una pluralidad de posiciones para, 
posteriormente, elegir diversas opciones 
repetidamente, en términos de un proceso 
de prueba y error, hasta alcanzar la com­
binación que nos lleva a formular una 
propuesta de solución al problema que 
enfrentamos. El inmenso placer que pro­
duce el acto de noesis es lo que hizo que 
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Arquímedes exclamara «¡Eureka!», pero 
este dichoso momento no es un milagro, 
ni un regalo de la inspiración o la Fortu­
na, sino el efecto de un trabajo constante 
y agónico. 

A veces, este efecto aparece de manera 
retardada: cuantas veces hemos estado su­
mergidos en un problema durante un lar­
go período sin encontrar ninguna salida y, 
de repente, en medio del sueño o de la 
charla informal en una cena de amigos, 
sentimos el alivio que genera la visión de 
una aparente solución, la cual nos motiva 
a creer, ingenuamente, que, como míni­
mo, merecemos el Premio Nobel. Desgra­
ciadamente, este efecto placentero pasa 
rápido, en cuanto nos sumergimos de 
nuevo en la confrontación dialógica de la 
reflexión. Quizá el afán de los filósofos 
tradicionales de acceder al absoluto se de­
bía, parcialmente, a la vana esperanza de 
prolongar indefinidamente ese orgasmo 
espiritual. Con independencia de las ilu­
siones filosóficas, lo importante ahora es 
destacar que el fenómeno de la noesis re­
tardada es un síntoma de que la reflexión 
no es trabajo que pueda ejercerse en una 
jornada limitada sino que, más bien, se 
trata de una praxis, esto es, una actividad 
en la que se encuentra en juego la libertad 
y, como tal, representa una forma de vida. 
Como se destaca al final del libro Pala­
bras de filósofos..., la defensa de la orali-
dad en el mundo clásico se encuentra en­
trelazada con la idea de que la actividad 
filosófica exige un compromiso vital que 
determina todas las acciones: 

[...] se trataba de la necesidad de una per­
fecta concordancia entre los principios que 
se promueven y la vida que se realiza. La 
filosofía, que no era reducida a la serie de 
doctrinas y principios, exigía de sus practi­
cantes un cuerdo sin fisuras entre ambos 
aspectos. El filósofo ofrecía sus argumentos 
no sólo en sus escritos sino también con el 
ejemplo, especialmente en su independen­

cia respecto a las necesidades físicas y a las 
ataduras imaginarias de las convenciones 
tradicionales [p. 29]. 

El acuerdo entre la reflexión filosófica y 
la forma de vida produjo la imagen tra­
dicional del filósofo con ropaje desaliña­
do, cabello hirsuto, barba descuidada, mal 
oliente, sometido a una dieta frugal y al 
rigor inhumano del celibato. La palabra 
viva, agrega Sergio Pérez, adquiría su ma­
yor relevancia en esta correspondencia en­
tre el contenido teórico y la vida ejemplar. 
Desafortunadamente, esta imagen se ha 
convertido en un simple estereotipo, que 
es imitado por algunos, de manera más o 
menos congruente, con la intención de 
aparentar profundidad de pensamiento. Sin 
embargo, como hemos señalado, en nues­
tros días el ejercicio académico de la filo­
sofía ha propiciado el divorcio entre la 
teoría y la forma de vida. Por eso, no es 
extraño encontrar académicos especializa­
dos en la filosofía práctica de Kant que en 
su vida cotidiana son incapaces de someter 
sus acciones a los más elementales impe­
rativos de la ética, o bien, autores de libros 
en los que se aspira a justificar sofisticada­
mente a la democracia, pero que aprove­
chan el mínimo poder que encuentran en 
la dinámica cotidiana para comportarse ti­
ránicamente. Esta incongruencia no sólo 
es más ridicula que la imagen tradicional 
del filósofo, sino que resta credibilidad a 
las palabras. Como diría Hegel, se toman 
un saber positivo, receptáculos vacíos que, 
en el mejor de los casos, sólo pueden en­
señar algo de habilidad argumentativa. 

La tarea que realiza Sergio Pérez de re­
cuperar la vitalidad propia de la concep­
ción clásica nos obliga a confrontar nues­
tros presupuestos. Aunque en el mundo 
desencantado de la modernidad no creo 
posible rescatar la confianza platónica en 
la episteme como fuente de virtud, la con­
templación del compromiso que regía la 
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vocación de los filósofos griegos y roma­
nos, nos invita a realizar un esfuerzo más 
allá de la dimensión teórica. Si bien he­
mos asumido la inexistencia de una cone­
xión analítica entre conocimiento y virtud, 
ello no implica, necesariamente, el con­

formarse con la incongruencia; por el 
contrario, se trata de proponernos crear 
una conexión sintética entre estos elemen­
tos para otorgar no sólo rigor académico a 
nuestras expresiones orales y escritas, sino 
también vitalidad y autoridad moral. 

RESPUESTA A LOS FILÓSOFOS Y SUS PALABRAS 

Sergio Pérez Cortés 
Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapala, México 

Ante todo quisiera agradecer la oportuni­
dad que me ofrecen los colegas de la Re­
vista Internacional de Filosofía Política 
abriendo el espacio correspondiente al de­
bate, a mi trabajo. Luego, agradecer igual­
mente a María Pía Lara y Enrique Serrano 
Gómez por sus comentarios que sirvieron 
asimismo de base para la presentación del 
libro en su momento. En ambos comenta­
ristas el espíritu de mi empresa queda per­
fectamente expuesto, lo que en cierto modo 
condiciona mi respuesta, condenándola 
más bien a agregar que a debatir, a precisar 
más que a confrontar sus palabras. En efec­
to. Palabras de Filósofos... parte de una 
cierta concepción del quehacer filosófico 
que se obstina en mostrar una y otra vez 
que resulta posible, desde una perspectiva 
histórica, a la vez tomar una distancia refle­
xiva de nosotros mismos y, en consecuen­
cia, establecer una mirada critica a nuestro 
presente. En este caso específico, tal intento 
se concentra en los hábitos intelectuales de 
los filósofos antiguos con el fin de mostrar 
un universo sensiblemente diferente al 
nuestro, debido a la intensa participación de 
la voz viva y la memoria, al menos en el 
mismo grado que la página escrita, en la 
producción y difusión del saber filosófico. 

En etiecto, la voz viva ha sido un medio 
de expresión permanente de la filosofía, 
pero no siempre ha recibido la misma va­
loración. En nuestros días, la palabra pro­
nunciada ya no ocupa un papel preponde­
rante debido a la convicción de que la filo­
sofía ha de ser producida, transmitida y 
enseñada mediante el libro que es escrito, 
y luego leído, en silencio. La autoridad del 
filósofo descansa en sus escritos y no ya 
en sus palabras. No podría ser de otro 
modo porque durante muchos siglos he­
mos estado inmersos en una cultura de la 
escritura, y ésta ha acabado por imponerse 
con el peso abrumador de los hábitos coti­
dianos. Las páginas no siempre fueron si­
lenciosas y durante largo tiempo requirie­
ron de la animación de la palabra pronun­
ciada, pero a fin de cuentas el milagro del 
texto terminó por acallar la voz. El marca­
do carácter textual de la filosofía moderna 
se manifiesta de distintas maneras, empe­
zando por los lugares mismos de trabajo: 
sitios repletos de libros, notas y obras de re­
ferencia, refugios íntimos, apartados, perso­
nales en los que el sigilo refleja el placer 
del escritor y el lector solitario ante su pá­
gina muda. Naturalmente, tal predominio 
de la cultura textual también se muestra 
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