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como el fruto casi natural de la universali-
zacién de la escritura fue, de hecho, una
muy particular forma de entender lo que
debifa considerarse como valioso y, por el
otro, hacernos conscientes del esfuerzo

que supuso dicha transici6én histérica don-
de la figura emblemdtica, S6crates, qued6
paraddjicamente atrapado entre sus nue-
vas ambiciones analiticas y el silencio al
que lo obligé su propia perspectiva ética.
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LA RISA DE LA MUCHACHA TRACIA Y LA ASTUCIA DE TALES
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En su libro Palabras de filésofos..., Sergio
Pérez condensa una gran cantidad de in-
formacién con el objetivo de reconstruir
la comprension de la filosofia en el mun-
do grecolatino. Su propuesta, como ¢l
mismo sefiala, es «desplazar por un mo-
mento la atencién de los aspectos doctri-
nales, sistemdticos y argumentativos que
normalmente dominan la aproximacién» a
los textos cldsicos, para concentrarla en
las palabras, los susurros, que estos escri-
tos dejan ofr. Me parece que su objetivo
central, al destacar la importancia de la
oralidad como medio privilegiado de la
actividad filoséfica, es desnaturalizar nues-
tras propias creencias sobre el sentido de
esta peculiar actividad teérica.

La organizacién académica del trabajo
filos6fico, que caracteriza a nuestras so-
ciedades, ha propiciado que se privilegie
la escritura. Sin duda, la profesionaliza-
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cién y especializacién de la filosofia ha
tenido efectos positivos, considérese, por
ejemplo, los avances recientes en logica,
la aparicién de nuevas ciencias o bien las
posibilidades de difusién de ideas mds
alld de los 4mbitos culturales particulares,
lo que ha posibilitado recientemente, una
globalizacién de la difusi6n filos6fica. Sin
embargo, cuando Ia filosofia se ve ence-
rrada en los muros académicos, por mds
amplios que éstos sean, se generan nume-
rosos riesgos. Especialmente existe uno
que, aunque no es exclusivo de la filoso-
fia, tiene efectos fatales para ella: me re-
fiero a la pérdida del vinculo entre la filo-
soffa profesional y las otras actividades
sociales.

Es cierto que la actividad de los filéso-
fos siempre resulté extrafia al resto de los
mortales. Recordemos la risa que provoca
en la muchacha Tracia la torpeza de Tales
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de Mileto, o bien las opiniones que tenian
de Sdcrates sus conciudadanos. Sin em-
bargo, a pesar de que la extrafieza y las
burlas que ésta provoca representan fend-
menos constantes, sus causas son distin-
tas. Si Tales no vefa por donde caminaba
era porque se dedicaba a observar las es-
trellas y el conocimiento que obtenia de
ello no sélo le permitia predecir eclipses,
sino también determinar el momento
oportuno en el comercio del olivo para
obtener riquezas. Esta segunda parte de la
anécdota, generalmente, se pasa por alto.
En el caso de Platon, su exigencia de salir
de la caverna nada tiene que ver con refu-
giarse en un extrafio y misterioso mundo
trascendente, como han sostenido sus in-
térpretes cristianos; la salvacién siempre
estd aqui y ahora. Se trata de romper con
la tiranfa de la inmediatez, para acceder a
una perspectiva global de este mundo vy,
asf, construir un sentido fundamentado
que nos permita actuar en él.

El conocer tiene que ver con la capaci-
dad de manejar las distancias; se trata de
poder alejarse de lo familiar, de lo inme-
diato, asf como aproximarse a lo lejano, a
lo extrafio. Precisamente este manejo de
las perspectivas que se abren en las distin-
tas distancias es una de las habilidades
que con mayor frecuencia se pierden en la
filosotfa académica. En efecto, al igual
que sus colegas del mundo cldsico, el fi-
16sofo actual rompe con la inmediatez de
lo cotidiano; pero, frecuentemente, ello no
le sirve para acceder a una visi6n flexible
de su mundo, sino para quedar atrapado
en la inmediatez de los problemas que de-
finen su estrecho campo de especializa-
cion. Lejos de aproximarse al ideal del sa-
bio, en su sentido cldsico, se convierte en
un cretino con titulo de doctor. Este di-
vorcio entre la filosoffa y la vida, para de-
cirlo de una manera dramdtica, provocati-
va, ha sido ya criticado por el romanticis-
mo, Schopenhauer, Nietzsche y, reciente-
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mente, por Sloterdijk y Safranski, entre
muchos otros.

Una de las virtudes del trabajo de Ser-
gio Pérez consiste en el manejo magistral
de los medios académicos para hacer una
critica de la filosoffa académica moderna.
Podemos decir que se trata de una activi-
dad autocritica, la cual demuestra que, a
pesar de todo, cuando se ejerce seriamen-
te, la filosofia académica genera la vitali-
dad suficiente para romper con sus pro-
pios corsés y, de esta manera, abrirse a
nuevos horizontes. En el breve espacio de
este ensayo, voy a tratar de imitar este
método, con el objetivo de subrayar lo
que es, para mi, la principal aportacién
del libro que ahora nos ocupa.

Como buen ratén de academia, lo pri-
mero que se me ocurri6 durante la lectura
de Palabras de filésofos... es que se trataba
de una excelente introduccién al tema de
las doctrinas no escritas de Platén. Desde
que me aproximé por primera vez a este
asunto, gracias a la investigaci6n del pro-
fesor Hans Krimer, plasmada en su libro
Platén y los fundamentos de la metafisica,
me resulté fascinante no sélo la propuesta,
supuestamente, platénica para solucionar
el problema de las relaciones entre la uni-
dad y la pluralidad, la universalidad y la
particularidad, sino también esa actitud de
negarse a escribir el aspecto fundamental
de una teorfa filos6fica. Los discipulos de
Platén tenfan que pasar por un largo pro-
ceso de aprendizaje hasta que el maestro
se dignara a exponerles, de manera oral,
las tesis centrales de su filosoffa. De he-
cho, una de las pruebas que existia en la
Academia platénica para detectar la vo-
cacion filos6fica de un individuo era ver la
reacci6n del alumno a la exposicién de esa
doctrina, que Plat6n llevaba en su alma.
En la famosa Carta ViI, Platén narra,
cuenta, que se dio cuenta de inmediato que
el tirano de Sicilia carecfa de dotes filos6-
ficas, porque al exponerle algunos aspec-
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tos de su doctrina del Bien, de inmediato
quiso Dionisio escribirla, y mds adelante
agrega:

En efecto, no existe ni existird nunca un es-
crito mfo sobre estos temas, pues en modo
alguno es algo de lo que se pueda hablar
como otras disciplinas, sino que es gracias
aun frecuente contacto con el problema
mismo y gracias a la convivencia con él,
que de repente surge dicho saber en el
alma, igual que la luz que se desprende de
un fuego que brota, alimentdndose a partir
de entonces a sf mismo [Carta Vil 341a].

Algunos expertos pueden aducir que
hay dudas fundadas sobre la autenticidad
de esta carta, por lo que ella no demuestra
la existencia de estas doctrinas no escritas.
Yo no tengo la autoridad académica para
cuestionar la posicién de estos eruditos
escépticos; sin embargo, puedo advertir
que los argumentos que se utilizan en ella
para defender el imperativo de no escribir
dicha doctrina, son muy parecidos a los
que se manejan en el Fedro, didlogo que
es aceptado ampliamente como una obra
auténtica. Casi al final de este didlogo
se narra la historia, ambientada en el anti-
guo Egipto, de las invenciones del dios
Theuth, el cual las ofreci6 al rey Thamus
afirmando que era preciso ensefiarlas a
sus stibditos porque les serfan de gran uti-
lidad. Ante las dudas del rey, el dios pre-
sent6 cada una de estas invenciones expo-
niendo minuciosamente sus ventajas, a lo
que el rey respondfa aprobando o desa-
probando, «segtin le pareciese bien o mal
lo que decia» la ingeniosa divinidad.

Pero cuando llegaron a lo de las letras (la
escritura), dijo Theuth: «Este conocimiento,
oh rey, hard més sabios a los egipcios y més
memoriosos, pues se ha inventado como un
firmaco de la memoria y la sabidurfa».

Pero &l le dijo: «;Oh artificiosfsimo
Theuth! A unos les es dado crear arte, a
otros juzgar qué dafio o provecho aporta a
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los que pretenden hacer uso de él. Y ahora
td, precisamente, padre de las letras, por
apego a ellas, les atribuyes poderes contra-
rios a los que tienen. Porque es olvido lo
que producirdn en las almas de quienes las
aprendan, al descuidar la memoria, ya que,
fidndose de lo escrito, llegardn al recuerdo
desde fuera, a través de caracteres ajenos,
no desde dentro, desde ellos mismos y por
sf mismos. No es, pues, un fdrmaco de la
memoria lo que has hallado, sino un simple
recordatorio. Apariencia de sabidurfa es lo
que proporcionas a tus alumnos, que no
verdad. Porque habiendo ofdo muchas co-
sas sin aprenderlas, parecerd que tienen
muchos conocimientos, siendo que, al con-
trario, en la mayorfa de los casos, totalmen-
te ignorantes y, ademds, dificiles de tratar,
porque han acabado por convertirse en sa-
bios aparentes en lugar de sabios auténti-
cos» [Fedro 275a-b).

En oposicién a lo que sefialan algunos
comentaristas, me parece que a lo largo
de sus obras Platén despliega s6lo un ar-
gumento en contra de la escritura, el cual
consta de dos dimensiones complementa-
rias, las que, a su vez, estdn constituidas
por distintas tesis. Con ello quiero decir
que si consideramos cada una de estas te-
sis de manera aislada nunca tendremos un
argumento contundente, ni comprendere-
mos la posicién de Plat6én contra la escri-
tura. La primera dimensi6n, la podemos
llamar negativa y consiste en destacar los
peligros o desventajas de la escritura. Para
Plat6n, por més perfecto que sea un texto,
por mds habilidad que tenga su autor,
siempre serd ambiguo, lo que dard pie a
diversas interpretaciones. Ello se debe,
entre otras razones, a que el texto pierde
la conexidén con su contexto, es decir, ad-
quiere una objetividad que trasciende las
intenciones de quien lo escribe. Esta tesis,
cabe apuntar, es el punto inicial del desa-
rrollo de la hermenéutica. Precisamente la
experiencia del arte hermenéutico confir-
ma que es una ilusién esperar la supresién
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del conflicto de interpretaciones. Para Pla-
tén ello representa un grave peligro, pues
los textos pueden caer en manos de igno-
rantes, de charlatanes o simplemente de
personas que no estdn dispuestas a reali-
zar el esfuerzo que exige la sabiduria.
Pensemos en todos aquellos que convier-
ten una teorfa con pretensiones de verdad,
en una simple doctrina, que no se contras-
ta con la realidad, y s6lo sirve para defen-
der identidades particulares, ajenas a la
critica, que s6lo brindan la sensacién de
seguridad. En los escritos platénicos se
dice que lo escrito es incapaz de ayudarse
a sf mismo:

Pero, eso sf, con que una vez algo haya
sido puesto por escrito, las palabras ruedan
por doquier, igual entre los entendidos que
entre aquellos a los que no importa en ab-
soluto, sin saber distinguir a quiénes con-
viene hablar y a quiénes no. Y si son mal-
tratadas o vituperadas injustamente, necesi-
tan siempre la ayuda del padre, ya que ellas
solas no son capaces de defenderse ni de
ayudarse a si mismas [Fedro 275 d-e].

Posteriormente se agrega que la escri-
tura se presta siempre a la falta de serie-
dad, pues s6lo se requiere aprender de
memoria un texto para parecer sabio sin
serlo, esto es, sin tener la capacidad de
procesar informacién ante las exigencias
de las cambiantes circunstancias. Repetir
grandes férmulas, principios universales o
frases contundentes siempre ha sido un
recurso de los ignorantes para impresionar
a los que comparten su condici6n. En re-
lacién a esta tesis se establece una analo-
gia entre los llamados «jardines de Ado-
nis» y la informacién que se adquiere a
través de la escritura; analogia de la que
habla Sergio Pérez en su libro. Con oca-

sién de la fiesta de Adonis, los griegos so-

lian cultivar en pequeiios recipientes se-
millas que, gracias al calor del verano y a
un ambiente de invernadero crecian rédpi-
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damente. Pero las plantas de estos jardi-
nes artificiales no podfan dar frutos y mo-
rian rdpidamente. De la misma manera,
cuando se obtiene una informaci6n a tra-
vés de la lectura, si no se procesa median-
te su relacién con otras informaciones que
la apoyen y la contradigan, no podrd ser
asimilada y pronto se olvidard. En el caso
de las personas con una memoria prodi-
giosa, como es el caso de los eruditos, po-
drdn repetirla para impresionar a sus pré-
jimos, pero no tendrdn la capacidad de
utilizarla en el proceso de comprension de
la dindmica del mundo. Una indigestién
de informacién conduce a la atrofia de la
facultad de asombro.

Esta dltima tesis representa la articula-
cién con la dimensién que podemos lla-
mar positiva, la cual se refiere a la forma
de aprender de manera cormrecta. Segtn
Platén, para acceder a la noesis, esto es, a
la intuicién de la realidad inteligible, se
requiere de un fuerte entrenamiento en
dianoia, es decir, en un razonamiento, so-
metido a reglas, donde interviene una plu-
ralidad de voces, ya sean de distintos per-
sonajes o de diversas voces al interior de
la conciencia. El recurso de utilizar en la
escritura la forma del didlogo tiene el ob-
jetivo de ensefar a reproducir en la con-
ciencia la polifonfa, propia de la comuni-
cacién oral. Se trata de escribir la filosotia
en el alma. La facultad de situarse, gracias
a la imaginacion, en distintos puntos de
vista y de representar diferentes persona-
jes, hace posible el didlogo polémico que
define a la reflexién. En ella se trata de
desnaturalizar nuestras creencias y perder-
se en una pluralidad de posiciones para,
posteriormente, elegir diversas opciones
repetidamente, en términos de un proceso
de prueba y error, hasta alcanzar la com-
binacién que nos lleva a formular una
propuesta de solucién al problema que
enfrentamos. El inmenso placer que pro-
duce el acto de noesis es lo que hizo que
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Arquimedes exclamara «jEureka!», pero
este dichoso momento no es un milagro,
ni un regalo de la inspiracién o la Fortu-
na, sino el efecto de un trabajo constante
y agbnico.

A veces, este efecto aparece de manera
retardada: cuantas veces hemos estado su-
mergidos en un problema durante un lar-
go periodo sin encontrar ninguna salida y,
de repente, en medio del suefio o de la
charla informal en una cena de amigos,
sentimos el alivio que genera la visién de
una aparente solucion, la cual nos motiva
a creer, ingenuamente, que, como mini-
mo, merecemos el Premio Nobel. Desgra-
ciadamente, este efecto placentero pasa
rdpido, en cuanto nos sumergimos de
nuevo en la confrontacién dialégica de la
reflexién. Quizd el afdn de los filésofos
tradicionales de acceder al absoluto se de-
bia, parcialmente, a la vana esperanza de
prolongar indefinidamente ese orgasmo
espiritual. Con independencia de las ilu-
siones filoséticas, lo importante ahora es
destacar que el fendmeno de la noesis re-
tardada es un sfntoma de que la retlexién
no es trabajo que pueda ejercerse en una
jornada limitada sino que, mds bien, se
trata de una praxis, esto es, una actividad
en la que se encuentra en juego la libertad
y, como tal, representa una forma de vida.
Como se destaca al final del libro Pala-
bras de filésofos..., la defensa de la orali-
dad en el mundo cldsico se encuentra en-
trelazada con la idea de que la actividad
filosética exige un compromiso vital que
determina todas las acciones:

[...] se trataba de la necesidad de una per-
fecta concordancia entre los principios que
se promueven y la vida que se realiza. La
filosoffa, que no era reducida a la serie de
doctrinas y principios, exigfa de sus practi-
cantes un cuerdo sin fisuras entre ambos
aspectos. El filésofo ofrecfa sus argumentos
no sélo en sus escritos sino también con el
ejemplo, especialmente en su independen-
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cia respecto a las necesidades fisicas y a las
ataduras imaginarias de las convenciones
tradicionales [p. 29].

El acuerdo entre la reflexién filoséfica y
la forma de vida produjo la imagen tra-
dicional del filésofo con ropaje desalifia-
do, cabello hirsuto, barba descuidada, mal
oliente, sometido a una dieta frugal y al
rigor inhumano del celibato. La palabra
viva, agrega Sergio Pérez, adquirfa su ma-
yor relevancia en esta correspondencia en-
tre el contenido tedrico y la vida ejemplar.
Desafortunadamente, esta imagen se ha
convertido en un simple estereotipo, que
es imitado por algunos, de manera mis o
menos congruente, con la intencién de
aparentar profundidad de pensamiento. Sin
embargo, como hemos sefialado, en nues-
tros dias el ejercicio académico de Ia filo-
soffa ha propiciado el divorcio entre la
teoria y la forma de vida. Por eso, no es
extrafio encontrar académicos especializa-
dos en la filosoffa prictica de Kant que en
su vida cotidiana son incapaces de someter
sus acciones a los més elementales impe-
rativos de la ética, o bien, autores de libros
en los que se aspira a justificar sofisticada-
mente a la democracia, pero que aprove-
chan el minimo poder que encuentran en
la dindmica cotidiana para comportarse ti-
rdnicamente. Esta incongruencia no sélo
es mds ridicula que la imagen tradicional
del filésofo, sino que resta credibilidad a
las palabras. Como diria Hegel, se tornan
un saber positivo, receptdculos vacios que,
en el mejor de los casos, s6lo pueden en-
sefiar algo de habilidad argumentativa.

La tarea que realiza Sergio Pérez de re-
cuperar la vitalidad propia de la concep-
cién cldsica nos obliga a confrontar nues-
tros presupuestos. Aunque en el mundo
desencantado de la modernidad no creo
posible rescatar la confianza platénica en
la episteme como fuente de virtud, la con-
templacién del compromiso que regfa la
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vocacién de los filésofos griegos y roma-
nos, nos invita a realizar un esfuerzo mas
alld de la dimensién teérica. Si bien he-
mos asumido la inexistencia de una cone-
xién analitica entre conocimiento y virtud,
ello no implica, necesariamente, el con-

formarse con la incongruencia; por el
contrario, se trata de proponernos crear
una conexién sintética entre estos elemen-
tos para otorgar no sélo rigor académico a
nuestras expresiones orales y escritas, sino
también vitalidad y autoridad moral.

RESPUESTA A LOS FILOSOFOS Y SUS PALABRAS

Sergio Pérez Cortés

Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapala, México

Ante todo quisiera agradecer la oportuni-
dad que me ofrecen los colegas de la Re-
vista Internacional de Filosofia Politica
abriendo el espacio cormespondiente al de-
bate, a mi trabajo. Luego, agradecer igual-
mente a Marfa Pfa Lara y Enrique Serrano
G6mez por sus comentarios que sirvieron
asimismo de base para la presentacién del
libro en su momento. En ambos comenta-
ristas el espiritu de mi empresa queda per-
fectamente expuesto, lo que en cierto modo
condiciona mi respuesta, condendndola
mds bien a agregar que a debatir, a precisar
més que a confrontar sus palabras. En efec-
to, Palabras de Filbsofos... parte de una
cierta concepcién del quehacer filos6fico
que se obstina en mostrar una y otra vez
que resulta posible, desde una perspectiva
histérica, a la vez tomar una distancia refle-
xiva de nosotros mismos y, en consecuen-
cia, establecer una mirada critica a nuestro
presente. En este caso especifico, tal intento
se concentra en los hdbitos intelectuales de
los filésofos antiguos con el fin de mostrar
un universo sensiblemente diferente al

nuestro, debido a la intensa participaci6n de,

la voz viva y la memoria, al menos en el
mismo grado que la pigina escrita, en la
producci6n y difusi6n del saber filoséfico.
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En efecto, la voz viva ha sido un medio
de expresién permanente de la filosofia,
pero no siempre ha recibido la misma va-
loracién. En nuestros dias, la palabra pro-
nunciada ya no ocupa un papel preponde-
rante debido a la conviccién de que la filo-
soffa ha de ser producida, transmitida y
ensefiada mediante el libro que es escrito,
y luego leido, en silencio. La autoridad del
fildsofo descansa en sus escritos y no ya
en sus palabras. No podria ser de otro
modo porque durante muchos siglos he-
mos estado inmersos en una cultura de la
escritura, y ésta ha acabado por imponerse
con el peso abrumador de los hébitos coti-
dianos. Las péginas no siempre fueron si-
lenciosas y durante largo tiempo requirie-
ron de la animaci6n de la palabra pronun-
ciada, pero a fin de cuentas el milagro del
texto terminé por acallar la voz. El marca-
do cardcter textual de la filosoffa moderna
se manifiesta de distintas maneras, empe-
zando por los lugares mismos de trabajo:
sitios repletos de libros, notas y obras de re-
ferencia, refugios intimos, apartados, perso-
nales en los que el sigilo retleja el placer
del escritor y el lector solitario ante su pi-
gina muda. Naturalmente, tal predominio
de la cultura textual también se muestra
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