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Uno de los rasgos definitorios de nuestra
condicién tardo-moderna estriba en la
fragmentacién de las referencias que du-
rante los dos tltimos siglos sirvieron para
orientar nuestra nocién de la historicidad,
el disefio de las estructuras politicas y el
horizonte normativo de los movimientos
sociales. El sentido progresivo de la histo-
ria, la existencia de sujetos colectivos que
la protagonizan y la omnipotencia de la ra-
cionalidad juridico-politica para cancelar
las relaciones abusivas de poder y organi-
zar con autoridad y eficiencia las relacio-
nes econdmicas y sociales son algunas de
las nociones que han comenzado a difumi-
narse en el transito hacta una historia sin
final, sociedades con actores fragmenta-
rios, relaciones econdmicas sin fronteras y
Estados progresivamente incapaces de de-
finir las suyas propias. Este es el contexto
en el que asistimos a un nuevo malestar
con —ya que no en— la cultura del que
da fe el libro aqui debatido. El malestar se
cifra en el uso que se estd dando a relatos
identitarios de la mds diversa indole para
poner en un brete a los postulados norma-
tivos cldsicos del liberalismo.

Ciertamente, como sefiala Luis Salazar,
la perspectiva desde la que se formula este
tipo de criticas —la identidad— no es
nueva en sf misma. Si lo es la terminolo-
gla empleada —el multiculturalismo— y
el contexto histérico en el que cobra su
particular significado politico —Ia erosién
del Estado nacional y de sus formas de re-
distribuci6én socio-econémica. Por lo de-
mds, no es que el sujeto politico vislum-
brado por la Ilustracién careciese de atri-
butos culturales, pero su dignidad fue con-
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cebida a partir de los elementos de univer-
salidad reconocibles en el ser humano, no
de la particularidad de sus ritos y costum-
bres. Quienes simpatizan con esta forma
de racionalismo moral, tanto como quienes
la denuestan, se equivocan si intentan ha-
cer de ella un ejercicio de antropologfa po-
litica. El examen de la forma en que se
construyen nuestras identidades colectivas
es algo cualitativamente distinto de la ma-
nera en que queramos concebir nuestros
derechos y obligaciones con respecto a la
comunidad politica en la que nos inscribi-
mos. Esas concepciones estdn intimamente
ligadas con la «narratividad vital», esto es,
con la forma de apropiarnos de los relatos
de nuestra identidad. Esto es algo que a
menudo se olvida cuando se rememora la
discusion entre liberales y comunitarios,
una version americanizada en reatidad del
debate epistemoldgico y moral que se dio
en el seno del idealismo alemdn a comien-
zos del siglo XiX.

La deriva de ese debate hacia el del
multiculturalismo es, en lo estrictamente
académico, un producto de la hegemonia
intelectual norteamericana, pero en su di-
mensién politica forma parte ya del Zeir-
geist de la postguerra fria. Personalmente
estoy convencido de que, una vez demos-
tradas las condiciones politicas para la or-
ganizacién democrética del pluralismo
cultural, hace ya tiempo que se dijo todo
lo que se podia decir filoséticamente so-
bre este tema. Que en Norteamérica esa
discusién se haya producido a contraco-
rriente del contractualismo rawlsiano o en
Francia lo haya hecho mediante la car-
gante combinacién de postestructuralismo
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antropoldgico y postmodernismo filos6fi-
co es una cuestién de tradiciones intelec-
tuales. Mds alld de las mismas, como ha
sefialado Jesis Rodriguez, el debate sobre
la gestién del pluralismo cultural ha co-
brado significados y modulaciones que
responden a las distintas circunstancias
politicas e historicas de cada lugar. Asf,
por ejemplo, en Espafia se sobreentiende
que el multiculturalismo atafie al modelo
de integracion que quepa disefiar para la
creciente poblacién inmigrante, mientras
que en Latinoamérica el problema que lo
impulsa, por lo general, es el de la inser-
cién social y politica de la poblacién indi-
gena y, en menor medida, de los afrodes-
cendientes. Debido a que nos encontra-
mos ante debates publicos —esto es, de-
bates en los que la definicién de los con-
ceptos y reglas dialdgicas forma parte de
la propia discusién—, no debemos sor-
prendernos del abuso que suele hacerse de
la imaginacién histérica en ellos.
Folclorismos romdnticos y paternalis-
mos politicos aparte, nuestra obligacién
intelectual consiste en saber ubicar el pa-
pel de la etnicidad —y de las identidades
en general— en los procesos de estructu-
racién socio-politica contempordneos. No
comparto, por elio, 1a idea de Luis Salazar
de que todos aquellos que concibieron
formas mds orgdnicas y densas de vincu-
lacién social que las del contractualismo
ilustrado puedan ser enrolados sin mds en
la abigarrada e ignominiosa tropa del irra-
cionalismo totalitario y oscurantista, a no
Ser que se quiera meter en el mismo saco
a figuras tan diversas como Edmund Bur-
ke, Joseph de Maistre o Charles Taylor.
Si en algo han coincidido catélicos, tradi-
cionalistas, nacionalistas y socialistas en
general ha sido precisamente en cuestio-
nar la abstraccién contractual sobre la que
se asentaba la imaginacién social ilustra-
da. Todas estas tradiciones ideoldgicas
tueron hijas de la modernidad, si bien es
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obvio que cada una de ellas ha sido porta-
dora de intenciones politicas especificas.
La forma de entender el substrato de las
relaciones sociales sobre el que se asienta
la vida politica ha sido radicalmente dis-
tinta en cada caso: la nacién catélica, civi-
ca o étnica o la comunidad de trabajado-
res libres.

El liberalismo ha sido mds bien indife-
rente a este tipo de cuestiones, no porque
imagine un sujeto desarraigado como pro-
tagonista de la comunidad politica, sino
porque en la estructura de sus intereses
normativos las referencias culturales son
de un caricter meramente tangencial. El
humanismo comercial de la Ilustracién es-
cocesa resolvid el dilema hobbesiano del
contrato social mediante su sustitucién
por la figura del mercado. El sujeto utili-
tarista capaz de aplacar sus pasiones poli-
ticas y religiosas mediante el cultivo de
sus intereses en el mercado no se apoya-
ba, sin embargo, sobre un entramado
ahistérico: la importancia de las costum-
bres y del refinamiento de las necesidades
para la eficiente division social del trabajo
y el comercio civilizado son elementos
que aparecen ya en la obra de Adam
Smith y de sus coetdneos. Por ello, la vu/-
gata que manejan en la actualidad los
fundamentalistas del mercado tiene algu-
nas dificultades para conciliar sus objeti-
vos neoliberales y neoconservadores. El
socialismo, por su parte, no estaba ni con
unos ni con otros. Marx ya advirtié en El
manifiesto comunista cémo el frio cdlculo
del capitalismo habfa provocado que
«todo lo sélido y duradero se¢ evapore en
el aire», al igual que en La cuestion judia
previno frente a la vacuidad normativa de
la ciudadania, este concepto tan en boga
ahora, en la medida en que dejaba fuera
de su capacidad emancipatoria el verda-
dero fundamento de la explotacién huma-
na: la alineacién social del trabajo. Estdn
probadas, por lo demds, las simpatias ins-
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trumentales del marxismo hacia el prin-
cipio nacional, siempre y cuando éste se
desprendiese de aditamentos pequefio-
burgueses y se supeditase a los objetivos
propios del movimiento obrero. Esto es
algo que encontramos desde los prologos
de Engels a Jas ediciones polaca e italiana
de E! manifiesto hasta en los escritos de
Lenin sobre la autodeterminacién nacio-
nal. Entre los llamados austromarxistas
cundié incluso la conviccién de que la
cuestién nacional sélo podria limar sus
aristas una vez superadas las contradiccio-
nes internas de la sociedad burguesa, ga-
rantizando mediante la posesién de un Es-
tado nacional propio la pacifica conviven-
cia de los pueblos europeos. Sin embargo,
y para desconsuelo de marxistas en gene-
ral, como sefiald con 4cida ironia Ernest
Gellner —un judio centroeuropeo, segiin
era de esperar—, parece como Si el carte-
ro de la historia se hubiese equivocado de
puerta al entregar su misiva emancipa-
toria, pues tras dos siglos de turbulen-
cias modernizadoras han sido finalmente
las naciones, y no el proletariado, quienes
siguen reclamando el protagonismo de
nuestro tiempo.

Los actores contemporaneos del plura-
lismo cultural vienen, no obstante, a des-
mentir indirectamente las ambiciones pro-
tagénicas de los nacionalistas. Asistamos
o no al final de la edad dorada de los Es-
tados nacionales, lo cierto es que la cons-
truccidn histdrica de estas estructuras po-
liticas se convirtié en una auténtica piré-
mide de sacrificio para numerosos grupos
‘convocados a la misma bajo la promesa
de los réditos de una modernidad politica
encarnada en el principio nacional. Mu-
chas comunidades indigenas mexicanas se
cuentan, sin duda, entre. las victimas de
€se Proceso, Pero no creo que sea éste el
caso de la mayoria de los movimientos
que en el orbe occidental ansian dotarse
de un hogar nacional propio, ya que la
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dindmica social y politica del nacionalis-
mo responde a rasgos distintos de los de
este tipo de minorias. Por lo demds, dudo
mucho de la posibilidad de dotarnos de
algo asi como una teorfa general del na-
cionalismo. Mds bien estamos abocados a
estudiar sus diversas tipologias, ritmos
histéricos y repertorios intelectuales antes
de aventurar que hablamos de un mismo
y tnico fenémeno. Lo cierto es, en cual-
quier caso, que las ideologias identitarias
han sido un elemento constante de la mo-
dernidad y que las modulaciones politicas
de la etnicidad constituyen uno de los as-
pectos mds relevantes de sus procesos de
estratificacién y de conflicto social. No
nos encontramos, pues, ante algo nuevo
que venga a sustituir el vacfo dejado por
las viejas utopias industrialistas, sino ante
un factor constante en el cambio social
cuya significacién politica es preciso de-
sentrafiar y encavzar normativamente en
cada caso.

Por todo lo anterior soy bastante escép-
tico frente a la conviccién expresada por
Jestis Rodriguez de que las aristas indi-
genas en el mosaico mexicano se deben
sencillamente a su falta de contacto con
ese pulimento universal que parece ser el
liberalismo politico. El indigenismo es
una de tantas formas rabiosamente mo-
dernas de querer ser ancestral. De hecho,
como ideologia de Estado para la cons-
truccidn nacional, a lo largo del siglo XiX
y comienzos del XX desempeiié en nume-
rosos paises latinoamericanos un papel
equivalente al de los nacionalismos en
Europa. México es quizd donde mds ex-
plicita resulta esa equivalencia, al menos
desde que los liberales mexicanos optaron
por una concepcion étnica y romdntica de
la nacién y decidieron que no eran unos
nuevos actores sociales los que con el gri-
to de Dolores comenzaban a aduefarse
del Estado virreinal en el que se habian
gestado como tales, sino la ancestral na-
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cién mexicana que retomaba su soberanfa,
vengando asi a los manes de Moctezuma
——como proclamd Carlos Maria de Busta-
mante. La ideologia del mestizaje, tanto
como el indigenismo oficialista de la Re-
volucién, vinieron a confirmar la estructu-
ra elemental de este relato histérico, re-
configurando tan sélo sus detalles para
darle un sesgo teleolégico de reconocible
factura positivista. Con ello, los momen-
tos tundacionales de la nacién mexicana
fueron reescritos para posponer la sutura
definitiva de la herida patridtica: Benito
Judrez aparecia como el profeta de la re-
conciliacién ontolégica nacional, pero su
consumacién definitiva aguardaba imagi-
nariamente a la llegada de la Revolucién.
Probablemente el indigenismo neozapatis-
ta resulte tan irritante para algunas élites
politicas mexicanas porque, con las mis-
mas notas de la partitura oficial ~—el pa-
pel esencial de los indigenas en la mexi-
canidad, la apelacién al patriotismo, a las
metas de la Revolucién y a su précer
mdrtir, etc~—, interpreta una melodia to-
talmente distinta: la que describe la mar-
ginacién secular de los indigenas, quiza
demasiado apegados a las miserias terre-
nales para participar en los ensuefios de
esa peculiar grandeur mexicana atisbada
en los designios nacionalistas de la raza
cdsmica. Si se me permite la provocacidn,
considero que los indigenas son demasia-
do valiosos y merecedores de nuestro res-
peto como para quedar abandonados en
manos del indigenismo. Tampoco mere-
cen sufrir de nuevo en sus carnes los afa-
nes redentores de jacobinos, kantianos,
teGlogos politicos o revolucionarios reci-
clados en general. De lo contrario, serdn
ficiles victimas de esa mirada paternalista
y ex6tica con que se los ve desde la pro-
gresia occidental o del ahuecado discurso
patriotero y «civilizador» de los proceres
mexicanos de turno.

Las frustraciones provocadas en la con-
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ciencia histérica por lo que Weber deno-
miné el desencantamiento del mundo han

llevado durante los dos dltimos siglos a
generaciones enteras de intelectuales a
buscar en los lugares mds insospechados la
ingenuidad imaginariamente perdida por la
civilizacién moderna. Tras la Revolucién
Francesa y las subsiguientes guerras napo-
lednicas que asolaron el continente euro-
peo, los romdnticos alemanes buscaron esa
ingenuidad en la bucdlica placidez de las
costumbres campesinas (vdlkisch), mien-
tras que ingleses y franceses se inventaron
un orientalismo de tramoya en el que tam-
bién quedaron encasillados, como toreros
y cigarreras, unos espafioles cerriles y pa-
sionales, pero enternecedoramente auténti-
cos. La revolucién industrial cambiaria los
referentes melancélicos de la autenticidad.
El sujeto étnico o costumbrista encontré a
partir de entonces un duro rival en el héroe
proletario. La nueva clase de trabajadores
asalariados, dotada de un supuesto destino
histérico, fue fuente de inspiracién ética y
estética para cohortes enteras de intelec-
tuales comprometidos con la cuestion so-
cial. Incluso en un autor tan poco proclive
a los comentarios prosaicos como Lenin,
podemos encontrar alusiones encomiosas
al caricter sobrio y decidido de los prole-
tarios concienciados, tan distinto del de los
gérrulos y decadentes burgueses. En plena
postmodernidad, o al menos tras la crisis
de las utopias de la modernidad industrial
e ilustrada, parece haberle tocado el turno
ahora a las comunidades indigenas latinoa-
mericanas, sobre todo si saben dotarse de
un halo medidtico que, con razén, hace
tiempo que perdieron las viejas guerrillas
marxistas del continente.

Hace un par de afios tuve ocasion de
acudir en la capital de Chiapas a un semi-
nario en absoluto radical chic en el que
participaban lideres —no necesariamente
zapatistas— de varias comunidades indi-
genas de la zona. Quedé sorprendido por
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la sofisticacién y la soltura con que se ma-
nejaban conceptos de la mds avanzada
teoria politica. Tras los contornos especifi-
cos del conflicto chiapanenco recuerdo ha-
ber percibido muchos de los tépicos y pre-
ocupaciones que se debatfan en los semi-
narios académicos espafioles recién termi-
nada la transicién politica: la naturaleza de
la democracia, las deficiencias del princi-
pio representativo y, también en este caso,
la resistencia de los militantes de la causa
(cualquiera que sea ésta) a perder el con-
trol de la situacién mediante reglas abier-
tas de competencia politica. El conflicto de
Chiapas, pues, como el de las restantes co-
munidades indigenas, constituye desde mi
punto de vista un capitulo mds del proceso
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de cambio politico mexicano. Este capitu-
lo ha sido central en los avatares de la
construccién de la institucionalidad mexi-
cana desde la Conquista y a través de los
perfodos virreinal y nacional. No es, pues,
capricho de una etnomania pasajera ni fru-
to de la voluntad intrahistérica de supervi-
vencia de un sufriente sujeto colectivo.
Hay que abandonar cuanto antes las pers-
pectivas romdnticas y paternalistas para
negociar sin complejos con unos actores
sociales que se dotan del discurso ideold-
gico que les resulta mds conveniente en
cada caso, pero que no pueden evadirse
del entorno, los instrumentos y las institu-
ciones de una modernidad politica a la que
también ellos pertenecen.
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