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Uno de los rasgos definitorios de nuestra 
condición tardo-modema estriba en la 
fragmentación de las referencias que du­
rante los dos últimos siglos sirvieron para 
orientar nuestra noción de la historicidad, 
el diseño de las estructuras políticas y el 
horizonte normativo de los movimientos 
sociales. El sentido progresivo de la histo­
ria, la existencia de sujetos colectivos que 
la protagonizan y la omnipotencia de la ra­
cionalidad jurídico-política para cancelar 
las relaciones abusivas de poder y organi­
zar con autoridad y eficiencia las relacio­
nes económicas y sociales son algunas de 
las nociones que han comenzado a difumi-
narse en el tránsito hacia una historia sin 
final, sociedades con actores fragmenta­
rios, relaciones económicas sin fronteras y 
Estados progresivamente incapaces de de­
finir las suyas propias. Éste es el contexto 
en el que asistimos a un nuevo malestar 
con — ŷa que no en— la cultura del que 
da fe el libro aquí debatido. El malestar se 
cifra en el uso que se está dando a relatos 
identitarios de la más diversa índole para 
poner en un brete a los postulados norma­
tivos clásicos del liberalismo. 

Ciertamente, como señala Luis Salazar, 
la perspectiva desde la que se formula este 
tipo de críticas —la identidad— no es 
nueva en sí misma. Sí lo es la terminolo­
gía empleada —«1 multiculturaíismo— y 
el contexto histórico en el que cobra su 
particular significado político —la erosión 
del Estado nacional y de sus formas de re­
distribución socio-económica. Por lo de­
más, no es que el sujeto político vislum­
brado por la Ilustración careciese de atri­
butos culturales, pero su dignidad fue con­

cebida a partir de los elementos de univer­
salidad reconocibles en el ser humano, no 
de la particularidad de sus ritos y costum­
bres. Quienes simpatizan con esta forma 
de racionalismo moral, tanto como quienes 
la denuestan, se equivocan si intentan ha­
cer de ella un ejercicio de antropología po­
lítica. El examen de la forma en que se 
construyen nuestras identidades colectivas 
es algo cualitativamente distinto de la ma­
nera en que queramos concebir nuestros 
derechos y obligaciones con respecto a la 
comunidad política en la que nos inscribi­
mos. Esas concepciones están íntimamente 
ligadas con la «narratividad vital», esto es, 
con la forma de apropiamos de los relatos 
de nuestra identidad. Esto es algo que a 
menudo se olvida cuando se rememora la 
discusión entre liberales y comunitarios, 
una versión americanizada en realidad del 
debate epistemológico y moral que se dio 
en el seno del idealismo alemán a comien­
zos del siglo XIX. 

La deriva de ese debate hacia el del 
multiculturaíismo es, en lo estrictamente 
académico, un producto de la hegemonía 
intelectual norteamericana, pero en su di­
mensión política forma parte ya del Zeit-
geist de la postguerra fría. Personalmente 
estoy convencido de que, una vez demos­
tradas las condiciones políticas para la or­
ganización democrática del pluralismo 
cultural, hace ya tiempo que se dijo todo 
lo que se podía decir filosóficamente so­
bre este tema. Que en Norteamérica esa 
discusión se haya producido a contraco­
rriente del contractualismo rawisiano o en 
Francia lo haya hecho mediante la car­
gante combinación de postestructuralismo 
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antropológico y postmodemismo filosófi­
co es una cuestión de tradiciones intelec­
tuales. Más allá de las mismas, como ha 
señalado Jesús Rodríguez, el debate sobre 
la gestión del pluralismo cultural ha co­
brado significados y modulaciones que 
responden a las distintas circunstancias 
políticas e históricas de cada lugar. Así, 
por ejemplo, en España se sobreentiende 
que el multiculturalismo atañe al modelo 
de integración que quepa diseñar para la 
creciente población inmigrante, mientras 
que en Latinoamérica el problema que lo 
impulsa, por lo general, es el de la inser­
ción social y política de la población indí­
gena y, en menor medida, de los afrodes-
cendientes. Debido a que nos encontra­
mos ante debates públicos —esto es, de­
bates en los que la definición de los con­
ceptos y reglas dialógicas forma parte de 
la propia discusión—, no debemos sor­
prendernos del abuso que suele hacerse de 
la imaginación histórica en ellos. 

Folclorismos románticos y patemalis-
mos políticos aparte, nuestra obligación 
intelectual consiste en saber ubicar el pa­
pel de la etnicidad —̂y de las identidades 
en general— en los procesos de estructu­
ración socio-política contemporáneos. No 
comparto, por ello, la idea de Luis Salazar 
de que todos aquellos que concibieron 
formas más orgánicas y densas de vincu­
lación social que las del contractualismo 
ilustrado puedan ser enrolados sin más en 
la abigarrada e ignominiosa tropa del irra-
cionalismo totalitario y oscurantista, a no 
ser que se quiera meter en el mismo saco 
a figuras tan diversas como Edmund Bur-
ke, Joseph de Maistre o Charles Taylor. 
Si en algo han coincidido católicos, tradi-
cionalistas, nacionalistas y socialistas en 
general ha sido precisamente en cuestio­
nar la abstracción contractual sobre la que 
se asentaba la imaginación social ilustra­
da. Todas estas tradiciones ideológicas 
fueron hijas de la modernidad, si bien es 

obvio que cada una de ellas ha sido porta­
dora de intenciones políticas específicas. 
La forma de entender el substrato de las 
relaciones sociales sobre el que se asienta 
la vida política ha sido radicalmente dis­
tinta en cada caso: la nación católica, cívi­
ca o étnica o la comunidad de trabajado­
res libres. 

El liberalismo ha sido más bien indife­
rente a este tipo de cuestiones, no porque 
imagine un sujeto desarraigado como pro­
tagonista de la comunidad política, sino 
porque en la estructura de sus intereses 
normativos las referencias culturales son 
de un carácter meramente tangencial. El 
humanismo comercial de la Ilustración es­
cocesa resolvió el dilema hobbesiano del 
contrato social mediante su sustitución 
por la figura del mercado. El sujeto utili­
tarista capaz de aplacar sus pasiones polí­
ticas y religiosas mediante el cultivo de 
sus intereses en el mercado no se apoya­
ba, sin embargo, sobre un entramado 
ahistórico: la importancia de las costum­
bres y del refinamiento de las necesidades 
para la eficiente división social del trabajo 
y el comercio civilizado son elementos 
que aparecen ya en la obra de Adam 
Smith y de sus coetáneos. Por ello, la vul-
gata que manejan en la actualidad los 
fundamentalistas del mercado tiene algu­
nas dificultades para conciliar sus objeti­
vos «eoliberales y neoconservadores. El 
socialismo, por su parte, no estaba ni con 
unos ni con otros. Marx ya advirtió en El 
manifiesto comunista cómo el frío cálculo 
del capitalismo había provocado que 
«todo lo sólido y duradero se evapore en 
el aire», al igual que en La cuestión judía 
previno frente a la vacuidad normativa de 
la ciudadanía, este concepto tan en boga 
ahora, en la medida en que dejaba fuera 
de su capacidad emancipatoria el verda­
dero fundamento de la explotación huma­
na: la alineación social del trabajo. Están 
probadas, por lo demás, las simpatías ins-
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trumentales del marxismo hacia el prin­
cipio nacional, siempre y cuando éste se 
desprendiese de aditamentos pequeño-
burgueses y se supeditase a los objetivos 
propios del movimiento obrero. Esto es 
algo que encontramos desde los prólogos 
de Engels a las ediciones polaca e italiana 
de El manifiesto hasta en los escritos de 
Lenin sobre la autodeterminación nacio­
nal. Entre los llamados austromarxistas 
cundió incluso la convicción de que la 
cuestión nacional sólo podría limar sus 
aristas una vez superadas las contradiccio­
nes internas de la sociedad burguesa, ga­
rantizando mediante la posesión de un Es­
tado nacional propio la pacífica conviven­
cia de los pueblos europeos. Sin embargo, 
y para desconsuelo de marxistas en gene­
ral, como señaló con acida ironía Ernest 
Gellner —un judío centroeuropeo, según 
era de esperar—, parece como si el carte­
ro de la historia se hubiese equivocado de 
puerta al entregar su misiva emancipa-
tona, pues tras dos siglos de turbulen­
cias modemizadoras han sido finalmente 
las naciones, y no el proletariado, quienes 
siguen reclamando el protagonismo de 
nuestro tiempo. 

Los actores contemporáneos del plura­
lismo cultural vienen, no obstante, a des­
mentir indirectamente las ambiciones pro-
tagónicas de los nacionalistas. Asistamos 
o no al final de la edad dorada de los Es­
tados nacionales, lo cierto es que la cons­
trucción histórica de estas estructuras po­
líticas se convirtió en una auténtica pirá­
mide de sacrificio para numerosos grupos 

"convocados a la misma bajo la promesa 
de los réditos de una modernidad política 
encarnada en el principio nacional. Mu­
chas comunidades indígenas mexicanas se 
cuentan, sin duda, entre las víctimas de 
ese proceso, pero no creo que sea éste el 
caso de la mayoría de los movimientos 
que en el orbe occidental ansian dotarse 
de un hogar nacional propio, ya que la 

dinámica social y política del nacionalis­
mo responde a rasgos distintos de los de 
este tipo de minorías. Por lo demás, dudo 
mucho de la posibilidad de dotamos de 
algo así como una teoría general del na­
cionalismo. Más bien estamos abocados a 
estudiar sus diversas tipologías, ritmos 
históricos y repertorios intelectuales antes 
de aventurar que hablamos de un mismo 
y único fenómeno. Lo cierto es, en cual­
quier caso, que las ideologías identitarias 
han sido un elemento constante de la mo­
dernidad y que las modulaciones políticas 
de la etnicidad constituyen uno de los as­
pectos más relevantes de sus procesos de 
estratificación y de conflicto social. No 
nos encontramos, pues, ante algo nuevo 
que venga a sustituir el vacío dejado por 
las viejas utopías industrialistas, sino ante 
un factor constante en el cambio social 
cuya significación política es preciso de­
sentrañar y encauzar normativamente en 
cada caso. 

Por todo lo anterior soy bastante escép-
tico frente a la convicción expresada por 
Jesús Rodríguez de que las aristas indí­
genas en el mosaico mexicano se deben 
sencillamente a su falta de contacto con 
ese pulimento universal que parece ser e! 
liberalismo político. El indigenismo es 
una de tantas formas rabiosamente mo­
dernas de querer ser ancestral. De hecho, 
como ideología de Estado para la cons­
trucción nacional, a lo largo del siglo XIX 
y comienzos del XX desempeñó en nume­
rosos países latinoamericanos un papel 
equivalente al de los nacionalismos en 
Europa. México es quizá donde más ex­
plícita resulta esa equivalencia, al menos 
desde que los liberales mexicanos optaron 
por una concepción étnica y romántica de 
la nación y decidieron que no eran unos 
nuevos actores sociales los que con el gri­
to de Dolores comenzaban a adueñarse 
del Estado virreinal en el que se habían 
gestado como tales, sino la ancestral na-
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ción mexicana que retomaba su soberanía, 
vengando así a los manes de Moctezuma 
—como proclamó Carlos Mana de Busta-
mante. La ideología del mestizaje, tanto 
como el indigenismo oficialista de la Re­
volución, vinieron a confirmar la estructu­
ra elemental de este relato histórico, re-
configurando tan sólo sus detalles para 
darle un sesgo teleológico de reconocible 
factura positivista. Con ello, los momen­
tos fundacionales de la nación mexicana 
fueron reescritos para posponer la sutura 
definitiva de la herida patriótica: Benito 
Juárez aparecía como el profeta de la re­
conciliación ontológica nacional, pero su 
consumación definitiva aguardaba imagi­
nariamente a la llegada de la Revolución. 
Probablemente el indigenismo neozapatis-
ta resulte tan irritante para algunas élites 
políticas mexicanas porque, con las mis­
mas notas de la partitura oficial —el pa­
pel esencial de los indígenas en la mexi-
caijidad, la apelación al patriotismo, a las 
metas de la Revolución y a su procer 
mártir, etc.—, interpreta una melodía to­
talmente distinta: la que describe la mar-
ginación secular de los indígenas, quizá 
demasiado apegados a las miserias terre­
nales para participar en los ensueños de 
esa peculiar grandeur mexicana atisbada 
en los designios nacionalistas de la raza 
cósmica. Si se me permite la provocación, 
considero que los indígenas son demasia­
do valiosos y merecedores de nuestro res­
peto como para quedar abandonados en 
manos del indigenismo. Tampoco mere­
cen sufrir de nuevo en sus carnes los afa­
nes redentores de jacobinos, kantianos, 
teólogos políticos o revolucionarios reci-
clados en general. De lo contrario, serán 
fáciles víctimas de esa mirada paternalista 
y exótica con que se los ve desde la pro-
gresía occidental o del ahuecado discurso 
patriotero y «civilizador» de los proceres 
mexicanos de turno. 

Las frustraciones provocadas en la con­

ciencia histórica por lo que Weber deno­
minó el desencantamiento del mundo han 
llevado durante los dos últimos siglos a 
generaciones enteras de intelectuales a 
buscar en los lugares más insospechados la 
ingenuidad imaginariamente perdida por la 
civilización moderna. Tras la Revolución 
Francesa y las subsiguientes guerras napo­
leónicas que asolaron el continente euro­
peo, los románticos alemanes buscaron esa 
ingenuidad en la bucólica placidez de las 
costumbres campesinas (vdlkisch), mien­
tras que ingleses y franceses se inventaron 
un orientalismo de tramoya en el que tam­
bién quedaron encasillados, como toreros 
y cigarreras, unos españoles cerriles y pa­
sionales, pero entemecedoramente auténti­
cos. La revolución industrial cambiaría los 
referentes melancólicos de la autenticidad. 
El sujeto étnico o costumbrista encontró a 
partir de entonces un duro rival en el héroe 
proletario. La nueva clase de trabajadores 
asalariados, dotada de un supuesto destino 
histórico, fue fuente de inspiración ética y 
estética para cohortes enteras de intelec­
tuales comprometidos con la cuestión so­
cial. Incluso en un autor tan poco proclive 
a los comentarios prosaicos como Lenin, 
podemos encontrar alusiones encomiosas 
al carácter sobrio y decidido de los prole­
tarios concienciados, tan distinto del de los 
gárrulos y decadentes burgueses. En plena 
postmodemidad, o al menos tras la crisis 
de las utopías de la modernidad industrial 
e ilustrada, parece haberle tocado el tumo 
ahora a las comunidades indígenas latinoa­
mericanas, sobre todo si saben dotarse de 
un halo mediático que, con razón, hace 
tiempo que perdieron las viejas guerrillas 
marxistas del continente. 

Hace un par de años tuve ocasión de 
acudir en la capital de Chiapas a un semi­
nario en absoluto radical chic en el que 
participaban líderes —no necesariamente 
zapatistas— de varias comunidades indí­
genas de la zona. Quedé sorprendido por 
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la sofisticación y la soltura con que se ma­
nejaban conceptos de la más avanzada 
teoría política. Tras los contomos específi­
cos del conflicto chiapanenco recuerdo ha­
ber percibido muchos de los tópicos y pre­
ocupaciones que se debatían en los semi­
narios académicos españoles recién termi­
nada la transición política: la naturaleza de 
la democracia, las deficiencias del princi­
pio representativo y, también en este caso, 
la resistencia de los militantes de la causa 
(cualquiera que sea ésta) a perder el con­
trol de la situación mediante reglas abier­
tas de competencia política. El conflicto de 
Chiapas, pues, como el de las restantes co­
munidades indígenas, constituye desde mi 
punto de vista un capítulo más del proceso 

de cambio político mexicano. Este capítu­
lo ha sido central en los avatares de la 
construcción de la institucionalidad mexi­
cana desde la Conquista y a través de los 
períodos virreinal y nacional. No es, pues, 
capricho de una etnomanía pasajera ni fru­
to de la voluntad intrahistórica de supervi­
vencia de un sufriente sujeto colectivo. 
Hay que abandonar cuanto antes las pers­
pectivas románticas y paternalistas para 
negociar sin complejos con unos actores 
sociales que se dotan del discurso ideoló­
gico que les resulta más conveniente en 
cada caso, pero que no pueden evadirse 
del entorno, los instrumentos y las institu­
ciones de una modernidad política a la que 
también ellos pertenecen. 
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