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pleo v la reduccion de la pobreza. Junto al
cambio en el disefio institucional, hace fal-
ta reorientar los objetivos, definir de nueva
cuenta las prioridades de la economia. En
los dltimos veinte afios, cuando la meta de
las politicas econémicas ha sido la conten-
cidn de la inflacion de dos digitos, pero no
el desempleo de dos digitos, los resultados
sociales y econdémicos han dejado mucho
que desear en términos de eficiencia y mds
ain de equidad. Stiglitz lo expone con
precisién: «Tiene que restaurarse un equi-
librio: las preocupaciones de los trabajado-
res y las pequeiias empresas deben equili-
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Cambios en la violencia. Ensayo sobre la
benevolencia universal y el miedo es un
estudio de las transformaciones recientes
producidas en la esfera de los hechos, de
los sentimientos y de las ideas por los fe-
némenos de violencia. Mds que para sa-
ber que pasa en un momento y lugar (eso,
la experiencia vivida o sobrevivida se lo
ha ido indicando a cada uno), este ensayo
se dirige a comprender el sentido general
de las tendencias socio-politicas frente al
creciente fenémeno de la violencia.

A diferencia de otros libros en los que
el autor habfa venido tratando el tema,'
este ensayo emprende su andlisis critico

206

brarse con las preocupaciones de los
acreedores; los impactos de las politicas
sobre la salida de capital local deben equi-
librarse con la atencidn visiblemente exce-
siva prestada a los inversores foraneos».
Los problemas que la globalizacién tal
como la conocemos no ha resuelto, o los
que ha acentuado, no encontrardn remedio
en el libre juego del mercado, sino en un
nuevo disefio institucional, al interior de
los paises y entre ellos. Por eso, una vez
mds, como descubrieron los economistas
clasicos hace mds de dos siglos, la econo-
mia no puede ser sino economia politica.

en relacién con el pensamiento cldsico de
la filosofia politica y las nuevas tecnolo-
gias del poder. Si por un lado su reflexién
establece las relaciones entre los hechos,
las pricticas y los sentimientos recientes,
por el otro deja ver que recrea una tradi-
cién filoséfica reconocible que fue la que
sostuvo las preocupaciones de M. Fou-
cault, sin callar lo que la teorfa critica de
Francfort ha aportado como método y re-
ferencia en el desciframiento ontoldgico
de las relaciones del hombre con la vio-
lencia. El subtitulo llama la atencién so-
bre la ambigiiedad central de la sociedad
moderna que involucra hechos calculados
de agresién con el discurso benevolente
del orden juridico y de la paz. .

La benevolencia convertida en princi-
pio universal es uno de los cambios en la
amplia escala del nuevo orden/desorden
juridico mundial donde las amenazas Y
los hechos han generado miedo, confu-
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sién, cinismo, sensibleria y malestar. Las
transformaciones internacionales fundan
un diagnostico de incertidumbre: un mun-
do unipolar con muiltiples focos de con-
flicto y amenazas de uso de armas nuclea-
res, bacteriolégicas y quimicas que lo
convierten en un campo de peligro muiti-
polar. Pese a todo, la idea de una comuni-
dad juridica internacional se desarrolla en
competencia con la inestabilidad.?

Entre los cambios operados en el inte-
rior de los Estados, se destaca la desapari-
cién de la idea de la revolucién como
proyecto politico racional o proyeccién
religiosa secularizada. Un pensamiento
tnico se ha ido perfilando y, sin embargo,
como se explica en uno de los capitulos
finales del libro, este pensamiento no ha
sido elaborado seriamente. En el panora-
ma descrito, alentado por précticas neoli-
berales y el ejercicio de una democracia
difusa y mediatizada, varias reacciones
aparecen: los partidos s6lo gestionan con
la conciencia de que nada puede cambiar
realmente, y otras visiones reiteran el pa-
sado con los ditimos milenarismos y pro-
fetismos: fin de la historia, fin del hom-
bre, de la politica, etc. Los nihilismos del
hombre de la modernidad crepuscular que
reducen la vida al fastidio de ser uno mis-
mo, o a vivir como los puercos, y que
Michaud traduce, analiza y critica.

El neozapatismo es otra de las reaccio-
nes surgidas en este tiempo de pensa-
miento unipolar que condena la violencia
€n nombre del humanitarismo. Sus de-
mandas y luchas por cambios profundos
reales, dejan ver, por otra parte y a juicio
del autor de Cambios en la violencia..., la
dificultad de tomar abiertamente la via de
la revolucién.

Para Foucault, las luchas sectoriales y
locales podian ser una alternativa frente a
las totalizaciones e insuficiencias de la
gran Revoluci6n. Frente a la caducidad de
€sta que €] vio ligada al milenarismo de la
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filosofia politica moderna, la que esperaba
el gran advenimiento como en la Edad
Media se habfa esperado la segunda veni-
da de Cristo y la transformacion radical.
En cambio, las luchas sectoriales hoy se
muestran lamentablemente fragmentarias;
y escribe Michaud, los movimientos anti-
globalizacién que sostienen el lenguaje
confuso de la no-violencia activa y un
anarquismo libertario, por mucho que ha-
yan sufrido represién, vienen a ser casi
una parodia de lo que fueron las masacres
del 68 en México, la de la plaza de Tian
An Men en 1989, o la de los argelinos en
Paris en 1961. Estos movimientos, dura-
bles o temporales, se encuentran ligados a
la desaparicién del socialismo y a la evi-
dencia de sus errores.

Los fracasos de los intentos revolucio-
narios mas o menos organizados, su per-
version en algunos casos, indican que es-
tos movimientos no sélo fueron atacados
por una nueva tecnologia militar, ni sélo
por los ancestrales métodos de infiltracién
y perversion que los desvirtuaron desde
su interior, sino por razones mds profun-
das que habria que buscar, como intenta
Michaud, en el fondo ontolégico y desvir-
tuable del hombre, en su miedo y fascina-
cién por la violencia. El afirma que a Ia
idea de la revolucién se opuso la idea de
la experiencia democrdtica sin que haya
garantfa de que ésta no fortalece los go-
biernos burgueses o los grupos econdmi-
camente maés potentes.’

Otro efecto de la desactivacion de los
proyectos revolucionarios es la confusién
de ideas. Antes, la revolucién se distin-
guia claramente de los conservadurismos.
Los revolucionarios querian cambiar el
mundo y los conservadores conservarlo.
Hoy, cuando los cambios son introduci-
dos por la tecnologia, la publicidad, la
mercadotecnia, la revolucién ya no es
obra de los revolucionarios, sino el nom-
bre que se le da a cualquier cambio iniitil
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y sinsentido en la movilizacién infinita y
acelerada del propio sistema. Hoy, cuando
el hombre busca desesperadamente fines
para sus medios, el progresismo, que sus-
tituyd en algunos reformistas el término
de politica revolucionaria, se da también
en la muerte, en el sadismo, en el horror y
en el terror. Otra propuesta es la de resta-
blecer, con apoyo en nuevas elaboracio-
nes, la idea de justicia en las retribuciones
y en las contribuciones, el florecimiento
humano del mayor nimero posible, el
mejoramiento de la calidad de vida de las
mayorias, el respeto a la regla de derecho.
Medidas todas de las que el libre mercado
no quiere saber en su empefio por dismi-
nuir la intervencién del Estado en las
practicas de la libre circulacién. En una
actitud sumamente critica del pensamien-
to nihilista europeo, el ensayo advierte
que cuando se pierde la claridad de la
distincioén y ya no hay otra perspectiva,
se prefiere quedarse en la resignacidn de
contemplar el fin de la historia y en el
triunfo del pensamiento tnico.

No podia faltar, en el inventario politi-
co de la violencia, los cambios en el cam-
po de la inseguridad civil, esta vez para
mostrar fos problemas internos de las de-
mocracias desarrolladas, pero también de
los paises en crecimiento, o que se estin
integrando en el proyecto de democratiza-
cion. En el caso de la inseguridad en pai-
ses considerados civilizados y regidos
bajo el signo del derecho, se denuncia una
falta de conceptos cuya produccién seria
necesaria para aclarar el encabalgamiento
de los hechos y de las representaciones:
«para todas estas formas nuevas de delin-
cuencia los modos habituales de represién
son, sea inoperantes, sea inadaptados».*
Algunos de estos delitos se producen en
los intersticios abiertos por la libertad de
asociacin, de proteccién y de derechos
individuales, es decir, en la encrucijada
creada por la democracia politica y las
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condiciones econémicas de marginacién y
de desempleo que se viven en la misma
sociedad.

Con todas las advertencias y matices
que hay que considerar cuando se trata el
tema de la seguridad, y que este texto
considera, el efecto se palpa socialmente
en la desconfianza reciproca, el aislamien-
to voluntario de los ciudadanos a causa
del miedo, y en un sentimiento de vulne-
rabilidad que, todo, concurre a desintegrar
el lazo social y el contrato de paz civil.
Una reflexién en este capitulo recuerda
que el mundo ya no se divide entre ami-
gos y enemigos como creia Carl Schmitt,
sino gue la misma fluctuante voluntad que
da cuerpo al contractualismo hace pasar al
socio, al ciudadano o al conyuge del esta-
tuto de aliado al de adversario. Tal ambi-
giledad, pudiendo desembocar en nuevos
modos mds ricos y mds complejos de es-
tar juntos como el de la sociedad multi-
cultural, desemboca las mds de las veces
en relaciones sociales crispadas y en un
fortalecimiento del individualismo. La co-
munidad ya no aparece mds que esporadi-
camente en la forma virtual de la red de
teléfonos méviles que Ia une, o en las ca-
denas de e-mails que la convocan en una
protesta, o atdnita frente al televisor un 11
de septiembre en que se derrumban las
Torres de Nueva York.

Cambios en la violencia evoca que
para Hannah Arendt el totalitarismo ato-
mizaba el lazo social, mientras que aqui
los factores disolventes actian dentro de
la misma democracia y en el marco del
Estado civil, lo que multiplica las razones
de inquietud. Otro de los rasgos de la vio-
lencia contemporédnea se sitda en el nivel
de su mundializacién medidtica instantd-
nea. «No hay nada que los medios no ca-
nibalicen, y lo que no es canibalizado por
ellos, no existe.»® Con los consecuentes
resultados de banalizacién y confusién
entre 1o que es histéricamente importante
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y lo que es anécdota o chisme del cora-
z6n. Michaud reitera aqui una afirmacion
que ya habiamos leido en otro de sus li-
bros: los medias estetizan la verdadera
cara de la violencia que es mucho mis te-
rible en la realidad. La mediatizacién de
la violencia logra a veces generar comu-
nidades afectivas en torno a una catdstro-
fe, a un atentado, a alguna devastacién
natural, pero la sensibleria que une en un
momento a individuos egoistas y aislados
por el miedo no es permanente ni profun-
da, sino que crea la ilusién de estar com-
partiendo sentimientos y de haber forma-
do parte de una comunidad.

El trabajo de los expertos en materia de
comportamientos humanos y de tecnolo-
gias no podia dejar de ser tratado aqui, in-
cluso si sus continuas reflexiones no apor-
tan soluciones efectivas a los problemas,
sino un flujo de verbalizacién que a gol-
pes de propuestas, controles y normas
contribuyen a la toma de conciencia por
parte de la poblacién y al encuadramiento
de la violencia en lo aceptable o tolerable.
La funcién especializada conduce casi a
los mismos patrones que los medias: acti-
tudes sociales de compasion e indignacién
por las victimas del desastre natural o hu-
mano al mismo tiempo que a acrecentar
el miedo y el aislamiento en individuos
egoistas que demandan cada vez mds
controles, medidas de seguridad y prozac.
Y en cualquier caso, «el suefio secreto de
ver explotar el mundo». Es esa secreta
connivencia y gusto humano por el espec-
tdculo de la violencia lo que hace tanto el
negocio de los medias como el empleo de
los expertos y, desde luego, las ganancias
de los violentos. Las respuestas de las
ciencias especializadas serfan, entonces,
mds que una explicacién, parte del objeto
a explicar y a analizar.

La segunda parte del ensayo se ocupa
de los cambios en los sentimientos. Entre
estos hay algunos que contienen la tenden-
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cia del hombre a la violencia, tales son el
miedo y la necesidad de seguridad y de
confort. Michaud reincorpora elementos
que el pensamiento politico cldsico habia
colocado en el lado opuesto del trinomio
racionalidad-derecho-paz: recupera las pa-
siones, los sentimientos, los afectos, ya no
sélo como tema de reflexion, sino como lo
que ha motivado las acciones humanas.
Estos moviles emotivos llegan a formar
disposiciones afectivas estables que encua-
dran las conductas; y con ello el autor deja
a un lado las entidades confusas llamadas
«valores» para proponer nuevos conceptos
cuyas afinidades filoséficas pueden ser
identificadas: el reconocimiento del pat-
hos, de la violencia, de la crueldad que
esta en el fondo humano y en el interior
mismo de los procesos de racionalidad. La
relacién violencia-derecho ha tenido, no
obstante, una historia de legitimacién en
las estructuras medios-fines, en la idea de
la «razén de Estado», en las ideologias de
la dignidad humana y de la autoafirma-
cién, en el monopolio legitimo de la vio-
lencia, pero el pensamiento post-68 la ha
condenado en nombre del pacifismo.
;Coémo entender esta condenacién pa-
ralela a las practicas de las «limpiezas ét-
nicas», las «masacres genocidas», la tortu-
ra, la pena de muerte, la instrumentaliza-
cién técnica de los controles, el terrorismo
internacional, el deterioro de los lazos co-
munitarios por las competencias interper-
sonales y las exclusiones generadas por
los mismos que pregonan el pacifismo?
Este ensayo da una explicacién de c6mo
y en medio de qué eufemismos se ha po-
dido dar la conjuncién de la condena mo-
ral y el uso de la violencia. El principio
de benevolencia, que es un principio afec-
tivo y una politica universal, funda en
buena parte los juicios morales sobre la
violencia y evoca los derechos humanos
como el respeto al hombre universal, pero
se combina con las maneras personales de
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calcular y de ver por la propia utilidad.
Los derechos humanos y los sentimientos
humaritarios, yendo en el mismo sentido,
contribuyen a que el mundo sea visto y
vivido en una dimension moralizadora, no
porque ahora sea bueno, aclara el autor,
sino porque en la dptica alegre de la ayu-
da social, el mal vuelve a ser excluido
como error o fatalidad.

Michaud no ve en las paradojas de la
benevolencia y los egoismos una actitud
hipdcrita, el filantropismo tiene su autenti-
cidad como la tienen las pulsiones sadi-
cas, se trata mds bien de una adaptacion
del hombre a las condiciones contradicto-
rias que le obligan a tocar en el doble te-
clado del humanismo y de la egolatria. El
miedo a la muerte y el rechazo a los cos-
tos en vidas han sufrido cambios en rela-
cién con las nuevas condiciones de con-
fort, de proteccién, de seguridad, y los
riesgos son percibidos de modo que nada
vale Ja pérdida de la vida. Mas protegidas
y cémodas, las sociedades occidentales
muestran un mayor panico frente a los pe-
ligros y la eventualidad de pérdidas. No
obstante esas prdcticas y maneras de pen-
sar, se puede decir que en todas partes la
predacién estd presente. La siguiente afir-
macion, en consonancia con los epigrafes
de Adam Smith que abren el capitulo
«Pasiones civiles, pasiones guerreras», se-
fiala que el robo, la rapifia, la pirateria, la
colonizacién, han sido formas normales
de enriquecimiento, pero que se van com-
binando en la mayoria de los casos con la
gestion empresarial de los conflictos que
es la que hoy da a la politica su apariencia
de racionalizacién. La méds amplia de las
victorias guerreras no reditia, como se sa-
bia desde hace mucho, lo que una pene-
tracién cultural, econémica y comercial.
Las pasiones predadoras acompafian los
intereses y los cdlculos del comercio.

En el orden o desorden de las ideas,
piensa Michaud que los cambios ataiien
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mds a los paradigmas que a los conceptos.
La tradicién republicana y académica si-
gue pesando con sus tradiciones de volun-
tad general, de Estado-nacién, de sobera-
nfa, como si Foucault, explica, no hubiera
criticado con virulencia la imaginerfa po-
litica hobbesiana que desconocia la verda-
dera naturaleza del poder. Las teorfas del
contrato habian recluido la violencia en
los ficticios estados de naturaleza o, como
dice el autor, en los movimientos de resis-
tencia y de rebelién. Las «salvajerfas teé-
ricas», que asi las llam6 Foucault, cum-
plieron su funcién en las condiciones his-
téricas de su emergencia, y en este libro
leemos que se transformaron en el siglo
XIX en teorfas instrumentales de la confor-
midad y de la disciplina civica.® La obe-
diencia es aqui consentimiento libre y rea-
lizacién plena de si, sumisién voluntaria.
La exclusién de la violencia en la filosoffa
contractualista trajo como resultado una
incapacidad para pensar los fenémenos
que le son consubstanciales, incapacidad
incluso para reconocerla. No es casual
que Michaud aluda a una tesis formulada
en Violencia y politica, uno de sus libros
anteriores que conté con la opinién positi-
va de Foucault, pues en efecto, el tema de
la violencia llenaba la funcién de un anti-
contrato social y «era el sintoma de la de-
saparicién de la pertinencia misma de la
idea de contrato».’

El andlisis de las representaciones de la
violencia y de sus codificaciones o exclu-
siones durante los siglos XvnI y XiX, ast
como su redescubrimiento en el Maquia-
velo de C. Lefort o en el Clausewitz de
R. Aron, nos lleva finalmente a observar
c6émo se articula el pensamiento de la vio-
lencia con el de la divisién de lo social
del que hoy conocemos varias expresio-
nes. Una de ellas sigue siendo la teoria de
la lucha de clases, otra se encuentra en
una teorfa conservadora del orden qué
aprehende en términos dialécticos el con-
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flicto y el consenso, y la tercera es la que
subraya las diferencias culturales y que, a
partir de alli, formula reivindicaciones
sectoriales. La inevitable separacién que
debfa ser hecha entre la violencia politica
y la delincuencial, entre la Revolucién y
la criminalidad, gener$ diversas posicio-
nes que tras los debates condujeron en ge-
neral a aceptar la existencia conjunta de
pricticas de represién y de normalizacién
en la sociedad.

Uno de los aciertos de este libro es que
reflexiona el problema a través de las
contradicciones, complejas movilizacio-
nes, ambigiiedades y laberintos que el
mismo sistema ha generado, pero sobre
todo que lo reflexiona en la misma inte-
rioridad del hombre occidental y de su
sistema. Con el reconocimiento de la vio-
lencia en el seno mismo de las sociedades
que crefan vivir bajo el signo del derecho,
de la técnica y del bienestar, ya no hay
exterioridad donde proyectarse.* El males-
tar podria radicar en ese hecho que am-
plié el mundo a escala global y donde ya
no hay ni tierras de nadie ni estados de
naturaleza donde segregar la violencia,
estd realmente en el descubrimiento de la
«salvajeria» real en el interior del hombre
mismo, incluso si se trata del mds «civili-
zado» de los hombres, justamente porque
se trata de él.

Para el hombre occidental, los barbaros
eran, al menos, una solucién. Pero, como
enuncia el poema de Kavatfis citado por
Michaud, no hay bdrbaros. Las caras de
temor reunidas en la plaza esperaban el
ataque de los bérbaros, pero éstos no lle-
gan y los gestos se transtorman en tristeza
y desilusion cuando la gente que viene de
la frontera les cuenta que no hay bdrbaros.
El barbaro ha tenido muchas caras, y una
de ellas es la del mismo hombre que lo
inventd para tener fuera y lejos de si el
mal, la locura, la patologia, el error. Un
apunte de fin de capitulo nos dice que si
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en el orden de los hechos y de los senti-
mientos habia contradicciones, en este de
las ideas lo que hay es confusién y, mds,
malestar.’

En la quinta y dltima parte, «Acciones
y escenarios», se asienta: en un sistema
sin exterior ni enemigos la violencia se
vive como malestar. Bajo el principio de
bemevolencia que condena la agresividad
en general, nos vemos tentados a excusar-
la o justificarla en cada caso concreto: lo
mismo si se trata de entender el terroris-
mo que el antiterrorismo. Sin embargo, y
aunque la violencia sea de todas partes
como de todas partes es el sistema mun-
dial que nos constrifie, la descripcién de
Michaud no deja de ser una ventana que
permite asomarse al interior del hombre
ultramoderno, a sus temores y expectati-
vas, 0 a la falta de ellas. Y mientras aigu-
nos reflexionan ese malestar, otros viven
las amenazas y las catdstrofes en la inme-
diatez y culpando todavia al enemigo
imaginario, conforme a los estereotipos e
ideologias politicos que no cesan de arro-
jar el mal en los confines «anacrénicos»
de sus fronteras y en el alma perversa del
otro. En cuanto al individuo, vemos que
sus reacciones son diversas y que van
desde el juego con las resistencias y nor-
mas del sistena hasta la abstencién y has-
ta la ruptura radical. En la concha protec-
tora que le sirve también de cdrcel, el in-
dividuo se las arregla como puede, ali-
mentando en la frustracion las ganas de
destruccion y de muerte.

La critica recae sobre algunas de las in-
terpretaciones filoséficas de la situacién
mundial y no deja de plantear objeciones,
por ejemplo, a las argumentaciones de
Baudrillard. En todo caso, el terrorismo
no es simbdlico como no fueron simbdli-
cos los muertos que produjo. Michaud tie-
ne en cuenta tanto las ambigiiedades vivi-
das a nivel individual como social y la in-
terrogacién sobre si el integrismo de los
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derechos del hombre no es la otra cara del
integrismo fundamentalista. Lo que con-
duce también a criticar los procesos neoli-
berales que benefician a los grupos eco-
némicamente fuertes debilitando la parti-
cipacién del Estado en la regulaci6n so-
cial, al mismo tiempo que propician la li-
bre circulacién del crimen organizado a
escala internacional. En los escenarios del
porvenir que Y. Michaud imagina y que
aborda en el dltimo capitulo del libro, dos
virtualidades se dibujan: el aislamiento a
ultranza del Estado-nacién hipertecnologi-
zado, protegido en su biinker de maquini-
zacién e insospechables posibilidades eu-
genistas, o la construccion de un Estado
cosmopolita con sus inconvenientes de re-
gulacién, pero también con sus ventajas

para el control de los procesos destructi-
vos: el tnico que permitiria hacer frente
tanto a los problemas de la violencia
como a los del equilibrio ecolégico de la
Tierra y a la amenaza de la manipulacién
de la especie.

Antes de que llegue el futuro, ahora que
todavia es posible reflexionar estas cues-
tiones, se comprende una previsién: segin
el miedo sentido o inspirado, la tendencia
se dirigird en una o en otra direccién. El
temor a las guerras bacterioldgicas, al con-
flicto nuclear o a las manipulaciones gené-
ticas, serd finalmente el remedio que hard
preferible la oportunidad de una construc-
cién juridica cosmopolita, y serd la misma
pasion del miedo la que nos haga superar
las fronteras de la alteridad.

NOTAS

1. Y. Michaud, Violence et politique, Paris, Ga-
ftimard, 1978; La violence, Paris, PUF, 1986; La
violence apprivoisée (Débat avec Olivier Mongin),
Paris, Hachette, 1996.

2. Changements dans la violencie..., pp. 55-56.
Un ejemplo es la constitucion de tribunales interna-
cionales para juzgar los crimenes contra la humani-
dad, pero cuyos resultados han sido poco eficaces y
claros.
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3. Ibid., p. 63. Y asienta que si con Sartre se po-
dia decir que hay razén en rebelarse, en adelante
s6lo se puede decir que hay razén para resistir.

. Ibid., p. 72.
. Ibid., p. 89.
. Ibid., p. 204.
. Ibid., p. 205.
. Ibid., p. 220.
. Ibid., p. 230.
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