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pleo y la reducción de la pobreza. Junto al 
cambio en el diseño institucional, hace fal­
ta reorientar los objetivos, definir de nueva 
cuenta las prioridades de la economía. En 
los últimos veinte años, cuando la meta de 
las políticas económicas ha sido la conten­
ción de la inflación de dos dígitos, pero no 
el desempleo de dos dígitos, los resultados 
sociales y económicos han dejado mucho 
que desear en términos de eficiencia y más 
aún de equidad. Stiglitz lo expone con 
precisión: «Tiene que restaurarse un equi­
librio: las preocupaciones de los trabajado­
res y las pequeñas empresas deben equili­

brarse con las preocupaciones de los 
acreedores; los impactos de las políticas 
sobre la salida de capital local deben equi­
librarse con la atención visiblemente exce­
siva prestada a los inversores foráneos». 

Los problemas que la globalización tal 
como la conocemos no ha resuelto, o los 
que ha acentuado, no encontrarán remedio 
en el libre juego del mercado, sino en un 
nuevo diseño institucional, al interior de 
los países y entre ellos. Por eso, una vez 
más, como descubrieron los economistas 
clásicos hace más de dos siglos, la econo­
mía no puede ser sino economía política. 
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Cambios en la violencia. Ensayo sobre la 
benevolencia universal y el miedo es un 
estudio de las transformaciones recientes 
producidas en la estera de los hechos, de 
los sentimientos y de las ideas por los fe­
nómenos de violencia. Más que para sa­
ber que pasa en un momento y lugar (eso, 
la experiencia vivida o sobrevivida se lo 
ha ido indicando a cada uno), este ensayo 
se dirige a comprender el sentido general 
de las tendencias socio-políticas frente al 
creciente fenómeno de la violencia. 

A diferencia de otros libros en los que 
el autor había venido tratando el tema,' 
este ensayo emprende su análisis critico 

en relación con el pensamiento clásico de 
la filosofía política y las nuevas tecnolo­
gías del poder. Si por un lado su reflexión 
establece las relaciones entre los hechos, 
las prácticas y los sentimientos recientes, 
por el otro deja ver que recrea una tradi­
ción filosófica reconocible que fue la que 
sostuvo las preocupaciones de M. Fou-
cault, sin callar lo que la teoría crítica de 
Francfort ha aportado como método y re­
ferencia en el desciframiento ontológico 
de las relaciones del hombre con la vio­
lencia. El subtítulo llama la atención so­
bre la ambigüedad central de la sociedad 
moderna que involucra hechos calculados 
de agresión con el discurso benevolente 
del orden jurídico y de la paz. 

La benevolencia convertida en princi­
pio universal es uno de los cambios en la 
amplia escala del nuevo orden/desorden 
jurídico mundial donde las amenazas y 
los hechos han generado miedo, confu-
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sión, cinismo, sensiblería y malestar. Las 
transformaciones internacionales fundan 
un diagnóstico de incertidumbre: un mun­
do unipolar con múltiples focos de con­
flicto y amenazas de uso de armas nuclea­
res, bacteriológicas y químicas que lo 
convierten en un campo de peligro multi-
polar. Pese a todo, la idea de una comuni­
dad jurídica internacional se desarrolla en 
competencia con la inestabilidad.^ 

Entre los cambios operados en el inte­
rior de los Estados, se destaca la desapari­
ción de la idea de la revolución como 
proyecto político racional o proyección 
religiosa secularizada. Un pensamiento 
único se ha ido perfilando y, sin embargo, 
como se explica en uno de los capítulos 
finales del libro, este pensamiento no ha 
sido elaborado seriamente. En el panora­
ma descrito, alentado por prácticas neoli­
berales y el ejercicio de una democracia 
difusa y mediatizada, varias reacciones 
aparecen: los partidos sólo gestionan con 
la conciencia de que nada puede cambiar 
realmente, y otras visiones reiteran el pa­
sado con los últimos milenarismos y pro-
fetismos: fin de la historia, fin del hom­
bre, de la política, etc. Los nihilismos de! 
hombre de la modernidad crepuscular que 
reducen la vida al fastidio de ser uno mis­
mo, o a vivir como los puercos, y que 
Michaud traduce, analiza y critica. 

El neozapatismo es otra de las reaccio­
nes surgidas en este tiempo de pensa­
miento unipolar que condena la violencia 
en nombre del humanitarismo. Sus de­
mandas y luchas por cambios profundos 
reales, dejan ver, por otra parte y a juicio 
del autor de Cambios en la violencia..., la 
dificultad de tomar abiertamente la vía de 
la revolución. 

Para Foucault, las luchas sectoriales y 
locales podían ser una alternativa frente a 
las totalizaciones e insuficiencias de la 
gran Revolución. Frente a la caducidad de 
ésta que él vio ligada al milenarismo de la 

filosofía política moderna, la que esperaba 
el gran advenimiento como en la Edad 
Media se había esperado la segunda veni­
da de Cristo y la transformación radical. 
En cambio, las luchas sectoriales hoy se 
muestran lamentablemente fragmentarias; 
y escribe Michaud, los movimientos anti-
globalización que sostienen el lenguaje 
confuso de la no-violencia activa y un 
anarquismo libertario, por mucho que ha­
yan sufrido represión, vienen a ser casi 
una parodia de lo que fueron las masacres 
del 68 en México, la de la plaza de Tian 
An Men en 1989, o la de los argelinos en 
París en 1961. Estos movimientos, dura­
bles o temporales, se encuentran ligados a 
la desaparición del socialismo y a la evi­
dencia de sus errores. 

Los fracasos de los intentos revolucio­
narios más o menos organizados, su per­
versión en algunos casos, indican que es­
tos movimientos no sólo fueron atacados 
por una nueva tecnología militar, ni sólo 
por los ancestrales métodos de infiltración 
y perversión que los desvirtuaron desde 
su interior, sino fX)r razones más profun­
das que habría que buscar, como intenta 
Michaud, en el fondo ontológico y desvir-
tuable del hombre, en su miedo y fascina­
ción por la violencia. Él afirma que a la 
idea de la revolución se opuso la idea de 
la experiencia democrática sin que haya 
garantía de que ésta no fortalece los go­
biernos burgueses o los grupos económi­
camente más potentes.' 

Otro efecto de la desactivación de los 
proyectos revolucionarios es la confusión 
de ideas. Antes, la revolución se distin­
guía claramente de los conservadurismos. 
Los revolucionarios querían cambiar el 
mundo y los conservadores conservarlo. 
Hoy, cuando los cambios son introduci­
dos por la tecnología, la publicidad, la 
mercadotecnia, la revolución ya no es 
obra de los revolucionarios, sino el nom­
bre que se le da a cualquier cambio inútil 
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y sinsentido en la movilización infinita y 
acelerada del propio sistema. Hoy, cuando 
el hombre busca desesperadamente fines 
para sus medios, el progresismo, que sus­
tituyó en algunos reformistas el término 
de política revolucionaria, se da también 
en la muerte, en el sadismo, en el horror y 
en el terror. Otra propuesta es la de resta­
blecer, con apoyo en nuevas elaboracio­
nes, la idea de justicia en las retribuciones 
y en las contribuciones, el florecimiento 
humano del mayor número posible, el 
mejoramiento de la calidad de vida de las 
mayorías, el respeto a la regla de derecho. 
Medidas todas de las que el libre mercado 
no quiere saber en su empeño por dismi­
nuir la intervención del Estado en las 
prácticas de la libre circulación. En una 
actitud sumamente cntica del pensamien­
to nihilista europjeo, el ensayo advierte 
que cuando se pierde la claridad de la 
distinción y ya no hay otra perspectiva, 
se prefiere quedarse en la resignación de 
contemplar el fin de la historia y en el 
triunfo del {pensamiento único. 

No podía faltar, en el inventario políti­
co de la violencia, los cambios en el cam­
po de la inseguridad civil, esta vez para 
mostrar los problemas internos de las de­
mocracias desarrolladas, pero también de 
los países en crecimiento, o que se están 
integrando en el proyecto de democratiza­
ción. En el caso de la inseguridad en paí­
ses considerados civilizados y regidos 
bajo el signo del derecho, se denuncia una 
falta de conceptos cuya producción sería 
necesaria para aclarar el encabalgamiento 
de los hechos y de las representaciones: 
«para todas estas formas nuevas de delin­
cuencia los modos habituales de represión 
son, sea inoperantes, sea inadaptados»." 
Algunos de estos delitos se producen en 
los intersticios abiertos por la libertad de 
asociación, de protección y de derechos 
individuales, es decir, en la encrucijada 
creada por la democracia política y las 

condiciones económicas de marginación y 
de desempleo que se viven en la misma 
sociedad. 

Con todas las advertencias y matices 
que hay que considerar cuando se trata el 
tema de la seguridad, y que este texto 
considera, el efecto se palpa socialmente 
en la desconfianza recíproca, el aislamien­
to voluntario de los ciudadanos a causa 
del miedo, y en un sentimiento de vulne­
rabilidad que, todo, concurre a desintegrar 
el lazo social y el contrato de paz civil. 
Una reflexión en este capítulo recuerda 
que el mundo ya no se divide entre ami­
gos y enemigos como creía Cari Schmitt, 
sino que la misma fluctuante voluntad que 
da cuerpo al contractualismo hace pasar al 
socio, al ciudadano o al cónyuge del esta­
tuto de aliado al de adversario. Tal ambi­
güedad, pudiendo desembocar en nuevos 
modos más ricos y más complejos de es­
tar juntos como el de la sociedad multi­
cultural, desemboca las más de las veces 
en relaciones sociales crispadas y en un 
fortalecimiento del individualismo. La co­
munidad ya no aparece más que esporádi­
camente en la forma virtual de la red de 
teléfonos móviles que la une, o en las ca­
denas de e-mails que la convocan en una 
protesta, o atónita frente al televisor un 11 
de septiembre en que se derrumban las 
Torres de Nueva York. 

Cambios en la violencia evoca que 
para Hannah Arendt el totalitarismo ato­
mizaba el lazo social, mientras que aquí 
los factores disolventes actúan dentro de 
la misma democracia y en el marco del 
Estado civil, lo que multiplica las razones 
de inquietud. Otro de los rasgos de la vio­
lencia contemporánea se sitúa en el nivel 
de su mundialización mediática instantá­
nea. «No hay nada que los medios no ca-
nibalicen, y lo que no es canibalizado por 
ellos, no existe.»' Con los consecuentes 
resultados de banalización y confusión 
entre lo que es históricamente importante 
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y lo que es anécdota o chisme del cora­
zón. Michaud reitera aquí una afirmación 
que ya habíamos leído en otro de sus li­
bros: los medias estatizan la verdadera 
cara de la violencia que es mucho más te­
rrible en la realidad. La mediatización de 
la violencia logra a veces generar comu­
nidades afectivas en tomo a una catástro­
fe, a un atentado, a alguna devastación 
natural, pero la sensiblería que une en un 
momento a individuos egoístas y aislados 
por el miedo no es permanente ni profun­
da, sino que crea la ilusión de estar com­
partiendo sentimientos y de haber forma­
do parte de una comunidad. 

El trabajo de los expertos en materia de 
comportamientos humanos y de tecnolo­
gías no podía dejar de ser tratado aquí, in­
cluso si sus continuas reflexiones no apor­
tan soluciones efectivas a los problemas, 
sino un flujo de verbalización que a gol­
pes de propuestas, controles y normas 
contribuyen a la toma de conciencia por 
parte de la población y al encuadramiento 
de la violencia en lo aceptable o tolerable. 
La función especializada conduce casi a 
los mismos patrones que los medias: acti­
tudes sociales de compasión e indignación 
por las víctimas del desastre natural o hu­
mano al mismo tiempo que a acrecentar 
el miedo y el aislamiento en individuos 
egoístas que demandan cada vez más 
controles, medidas de seguridad y prozac. 
Y en cualquier caso, «el sueño secreto de 
ver explotar el mundo». Es esa secreta 
connivencia y gusto humano por el espec­
táculo de la violencia lo que hace tanto el 
negocio de los medias como el empleo de 
los expertos y, desde luego, las ganancias 
de los violentos. Las respuestas de las 
ciencias especializadas senan, entonces, 
más que una explicación, parte del objeto 
a explicar y a analizar. 

La segunda parte del ensayo se ocupa 
de los cambios en los sentimientos. Entre 
estos hay algunos que contienen la tenden­

cia del hombre a la violencia, tales son el 
miedo y la necesidad de seguridad y de 
confort. Michaud reincorpora elementos 
que el pensamiento político clásico había 
colocado en el lado opuesto del trinomio 
racionalidad-derecho-paz: recupera las pa­
siones, los sentimientos, los afectos, ya no 
sólo como tema de reflexión, sino como lo 
que ha motivado las acciones humanas. 
Estos móviles emotivos llegan a formar 
disposiciones afectivas estables que encua­
dran las conductas; y con ello el autor deja 
a un lado las entidades confusas llamadas 
«valores» para proponer nuevos conceptos 
cuyas afinidades filosóficas pueden ser 
identificadas: el reconocimiento del pat-
hos, de la violencia, de la crueldad que 
está en el fondo humano y en el interior 
mismo de los procesos de racionalidad. La 
relación violencia-derecho ha tenido, no 
obstante, una historia de legitimación en 
las estructuras medios-fines, en la idea de 
la «razón de Estado», en las ideologías de 
la dignidad humana y de la autoafirma-
ción, en el monopolio legítimo de la vio­
lencia, pero el pensamiento post-68 la ha 
condenado en nombre del pacifismo. 

¿Cómo entender esta condenación pa­
ralela a las prácticas de las «limpiezas ét­
nicas», las «masacres genocidas», la tortu­
ra, la pena de muerte, la instrumentaliza-
ción técnica de los controles, el terrorismo 
internacional, el deterioro de los lazos co­
munitarios por las competencias interper­
sonales y las exclusiones generadas por 
los mismos que pregonan el pacifismo? 
Este ensayo da una explicación de cómo 
y en medio de qué eufemismos se ha po­
dido dar la conjunción de la condena mo­
ral y el uso de la violencia. El principio 
de benevolencia, que es un principio afec­
tivo y una política universal, funda en 
buena parte los juicios morales sobre la 
violencia y evoca los derechos humanos 
como el respeto al hombre universal, pero 
se combina con las maneras personales de 
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calcular y de ver por la propia utilidad. 
Los derechos humanos y los sentimientos 
humanitarios, yendo en el mismo sentido, 
contribuyen a que el mundo sea visto y 
vivido en una dimensión moralizadora, no 
f)orque ahora sea bueno, aclara el autor, 
sino porque en la óptica alegre de la ayu­
da social, el mal vuelve a ser excluido 
como error o fatalidad. 

Michaud no ve en las paradojas de la 
benevolencia y los egoísmos una actitud 
hipócrita, el filantropismo tiene su autenti­
cidad como la tienen las pulsiones sádi­
cas, se trata más bien de una adaptación 
del hombre a las condiciones contradicto­
rias que le obligan a tocar en el doble te­
clado del humanismo y de la egolatría. El 
miedo a la muerte y el rechazo a los cos­
tos en vidas han sufrido cambios en rela­
ción con las nuevas condiciones de con­
fort, de protección, de seguridad, y los 
riesgos son percibidos de modo que nada 
vale la pérdida de la vida. Más protegidas 
y cómodas, las sociedades occidentales 
muestran un mayor pánico frente a los pe­
ligros y la eventualidad de pérdidas. No 
obstante esas prácticas y maneras de pen­
sar, se puede decir que en todas partes la 
predación está presente. La siguiente afir­
mación, en consonancia con los epígrafes 
de Adam Smith que abren el capítulo 
«Pasiones civiles, pasiones guerreras», se­
ñala que el robo, la rapiña, la piratería, la 
colonización, han sido formas normales 
de enriquecimiento, pero que se van com­
binando en la mayoría de los casos con la 
gestión empresarial de los conflictos que 
es la que hoy da a la política su apariencia 
de racionalización. La más amplia de las 
victorias guerreras no reditúa, como se sa­
bía desde hace mucho, lo que una pene­
tración cultural, económica y comercial. 
Las pasiones predadoras acompañan los 
intereses y los cálculos del comercio. 

En el orden o desorden de las ideas, 
piensa Michaud que los cambios atañen 

más a los paradigmas que a los conceptos. 
La tradición republicana y académica si­
gue jjesando con sus tradiciones de volun­
tad general, de Estado-nación, de sobera­
nía, como si Foucault, explica, no hubiera 
criticado con virulencia la imaginería po­
lítica hobbesiana que desconocía la verda­
dera naturaleza del poder. Las teorías del 
contrato habían recluido la violencia en 
los ficticios estados de naturaleza o, como 
dice el autor, en los movimientos de resis­
tencia y de rebelión. Las «salvajerías teó­
ricas», que así las llamó Foucault, cum­
plieron su función en las condiciones his­
tóricas de su emergencia, y en este libro 
leemos que se transformaron en el siglo 
XIX en teorías instrumentales de la confor­
midad y de la disciplina cívica.'' La obe­
diencia es aquí consentimiento libre y rea­
lización plena de sí, sumisión voluntaria. 
La exclusión de la violencia en la filosofía 
contractualista trajo como resultado una 
incapacidad para pensar los fenómenos 
que le son consubstanciales, incapacidad 
incluso para reconocerla. No es casual 
que Michaud aluda a una tesis formulada 
en Violencia y política, uno de sus libros 
anteriores que contó con la opinión positi­
va de Foucault, pues en efecto, el tema de 
la violencia llenaba la función de un anti­
contrato social y «era el síntoma de la de­
saparición de la pertinencia misma de la 
idea de contrato».' 

El análisis de las representaciones de la 
violencia y de sus codificaciones o exclu­
siones durante los siglos xviii y XIX, así 
como su redescubrimiento en el Maquia-
velo de C. Lefort o en el Clausewitz de 
R. Aron, nos lleva fmalmente a observar 
cómo se articula el pensamiento de la vio­
lencia con el de la división de lo social 
del que hoy conocemos varias expresio­
nes. Una de ellas sigue siendo la teoría de 
la lucha de clases, otra se encuentra en 
una teoría conservadora del orden que 
aprehende en términos dialécticos el con-
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flicto y el consenso, y la tercera es la que 
subraya las diferencias culturales y que, a 
partir de allí, formula reivindicaciones 
sectoriales. La inevitable separación que 
debía ser hecha entre la violencia política 
y la delincuencial, entre la Revolución y 
la criminalidad, generó diversas posicio­
nes que tras los debates condujeron en ge­
neral a aceptar la existencia conjunta de 
prácticas de represión y de normalización 
en la sociedad. 

Uno de los aciertos de este libro es que 
reflexiona el problema a través de las 
contradicciones, complejas movilizacio­
nes, ambigüedades y laberintos que el 
mismo sistema ha generado, pero sobre 
todo que lo reflexiona en la misma inte­
rioridad del hombre occidental y de su 
sistema. Con el reconocimiento de la vio­
lencia en el seno mismo de las sociedades 
que creían vivir bajo el signo del derecho, 
de la técnica y del bienestar, ya no hay 
exterioridad donde proyectarse.'* El males­
tar podría radicar en ese hecho que am­
plió el mundo a escala global y donde ya 
no hay ni tierras de nadie ni estados de 
naturaleza donde segregar la violencia, 
está realmente en el descubrimiento de la 
«salvajería» real en el interior del hombre 
mismo, incluso si se trata del más «civili­
zado» de los hombres, justamente porque 
se trata de él. 

Para el hombre occidental, los bárbaros 
eran, al menos, una solución. Pero, como 
enuncia el poema de Kavafis citado por 
Michaud, no hay bárbaros. Las caras de 
temor reunidas en la plaza esperaban el 
ataque de los bárbaros, pero éstos no lle­
gan y los gestos se transforman en tristeza 
y desilusión cuando la gente que viene de 
la frontera les cuenta que no hay bárbaros. 
El bárbaro ha tenido muchas caras, y una 
de ellas es la del mismo hombre que lo 
inventó para tener fuera y lejos de sí el 
mal, la locura, la patología, el error. Un 
apunte de fin de capítulo nos dice que si 

en el orden de los hechos y de los senti­
mientos había contradicciones, en este de 
las ideas lo que hay es confusión y, más, 
malestar.'' 

En la quinta y última parte, «Acciones 
y escenarios», se asienta: en un sistema 
sin exterior ni enemigos la violencia se 
vive como malestar. Bajo el principio de 
benevolencia que condena la agresividad 
en general, nos vemos tentados a excusar­
la o justificarla en cada caso concreto: lo 
mismo si se trata de entender el terroris­
mo que el antiterrorismo. Sin embargo, y 
aunque la violencia sea de todas partes 
como de todas partes es el sistema mun­
dial que nos constriñe, la descripción de 
Michaud no deja de ser una ventana que 
permite asomarse al interior del hombre 
ultramoderno, a sus temores y expectati­
vas, o a la falta de ellas. Y mientras algu­
nos reflexionan ese malestar, otros viven 
las amenazas y las catástrofes en la inme­
diatez y culpando todavía al enemigo 
imaginario, conforme a los estereotipos e 
ideologías políticos que no cesan de arro­
jar el mal en los confines «anacrónicos» 
de sus fronteras y en el alma perversa del 
otro. En cuanto al individuo, vemos que 
sus reacciones son diversas y que van 
desde el juego con las resistencias y nor­
mas del sistema hasta la abstención y has­
ta la ruptura radical. En la concha protec­
tora que le sirve también de cárcel, el in­
dividuo se las arregla como puede, ali­
mentando en la frustración las ganas de 
destrucción y de muerte. 

La crítica recae sobre algunas de las in­
terpretaciones filosóficas de la situación 
mundial y no deja de plantear objeciones, 
por ejemplo, a las argumentaciones de 
Baudrillard. En todo caso, el terrorismo 
no es simbólico como no fueron simbóli­
cos los muertos que produjo. Michaud tie­
ne en cuenta tanto las ambigüedades vivi­
das a nivel individual como social y la in­
terrogación sobre si el integrismo de los 
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derechos del hombre no es la otra cara del 
integrismo fundamentalista. Lo que con­
duce también a criticar los procesos neoli­
berales que benefician a los grupos eco­
nómicamente fuertes debilitando la parti­
cipación del Estado en la regulación so­
cial, al mismo tiempo que propician la li­
bre circulación del crimen organizado a 
escala internacional. En los escenarios del 
porvenir que Y. Michaud imagina y que 
aborda en el último capítulo del libro, dos 
virtualidades se dibujan: el aislamiento a 
ultranza del Eistado-nación hipertecnologi-
zado, protegido en su bunker de maquini-
zación e insospechables posibilidades eu-
genistas, o la construcción de un Estado 
cosmopolita con sus inconvenientes de re­
gulación, pero también con sus ventajas 

para el control de los procesos destructi­
vos: el único que permitiría hacer frente 
tanto a los problemas de la violencia 
como a los del equilibrio ecológico de la 
Tierra y a la amenaza de la manipulación 
de la especie. 

Antes de que llegue el futuro, ahora que 
todavía es posible reflexionar estas cues­
tiones, se comprende una previsión: según 
el miedo sentido o inspirado, la tendencia 
se dirigirá en una o en otra dirección. El 
temor a las guerras bacteriológicas, al con­
flicto nuclear o a las manipulaciones gené­
ticas, será finalmente el remedio que hará 
preferible la oportunidad de una construc­
ción jurídica cosmopolita, y será la misma 
pasión del miedo la que nos haga superar 
las fronteras de la alteridad. 

NOTAS 
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llimard, 1978; Ui vioknce. Paiís, PUF, 1986; La 
violencc cipprivoiséc (Débat ítvec Olivier Monuin), 
Parí.s, Hachette, 1996. 

2. Chanfie/nents Jans la violencie..., pp. 55-56. 
Un ejemplo e.s la constitución de tribunales interna­
cionales para juzgar los crímenes contra la humani­
dad, pero cuyos resultados han sido poco eficaces y 
claros. 
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sólo 
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que si con 
razón en rebelarse, 
que hay razón para 

Sartre se po-
, en adelante 
resi.stir. 
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