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La urgente necesidad de nuevas categorfas para comprender las experiencias
del presente y su pasado inmediato pareciera constituir un problema de ago-
biante actualidad tanto para filésofos como para historiadores. El uso recurrente
del prefijo «post» para caracterizar situaciones y estados de cosas actuales pon-
dria de manifiesto justamente la fuga de estructuras conceptuales consideradas
hasta hace poco adecuadas para atrapar la realidad en pensamientos. Expresio-
nes como «postmodernidad», «postmetafisica», «postindustrial», «postestructu-
ralismo», «postmarxismo», «posthistoria», por mencionar sélo algunas entre
muchas, estdn a la orden del dia y su multiplicacién incesante expresa la impo-
sibilidad de dar cuenta del presente de otro modo que no sea por referencia
negativa a un pasado que si podia ser comprendido o, al menos, categorizado.

Si las expresiones mencionadas se agotan en su mero cardcter referencial es
porque sélo alcanzan para delimitar la época, proceso o sistema que ha concluido,
pero resultan insuficientes para concebir ademds lo distinto que acaece, aquello
para lo que todavia no hay nombre. Y sin nombres resulta imposible pensar.

A continuacién intento avanzar en esta direccién sosteniendo la tesis de
que la historia inmediata contemporanea, en tanto historia globalizada, conduci-
ria a la historia virtual como su formato adecuado de registro e investigacion.
Esto acarrea, sin embargo, una serie de consecuencias que resultan dificiles de
aceptar si no se estd dispuesto a renunciar al sentido como criterio de orienta-
cién para la accién.

La exposicion estd estructurada del siguiente modo: en I) se introducen
algunos problemas que presenta en la actualidad la historizacién del pasado
inmediato; en II) se analiza las paradojas propias de la conciencia temporal
moderna en relacién con el discurso histérico; por Gltimo, en II) se introduce el
concepto de historia globalizada, se explica por qué conduciria a la historia
virtual y cudles serfan algunas de sus principales dificultades.

1

En un articulo reciente, Fabio Wasserman analiza en paralelo La larga agonia
de la Argentina peronista € Historia del siglo XX, poniendo especial énfasis en
el rol que juega la presencia constante de imégenes en la economia discursiva
de ambos textos.! De un modo manifiesto en la primera edicién del libro de
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Eric Hobsbawm o bajo la forma de anécdotas potentes en el de Tulio Halperin
Donghi, la fuerza evocativa inmediata propia de las imdgenes mds representati-
vas de un siglo contaminado de imdgenes sustituye, segiin Wasserman, todo
intento consistente de pensar los procesos relatados. El reconocimiento instanta-
neo de escenas y lugares produce en el lector un efecto de sentido que, una vez
fijado en el plano representacional, invita a eludir el problema de pensar los
sucesos referidos y, naturalmente, consigue lo que se propone. La presencia
permanente del autor y la insistente apelacién de manera directa o indirecta a
imagenes sugestivas son los elementos con los que se configuran para Wasser-
man textos de sutura. Porque aparecen suturadas por imégenes las heridas de
una narrativa que ya no es apta para dotar de sentido a los acontecimientos que
relata. Estas suturas «no son mas que la expresién del problema que se plantea
al tratar de interpretar una experiencia agotada sin lograr sustraerse de la mis-
ma, sin poder posicionarse desde otro lugar tedrico y/o politico, sin que exista
en verdad ese otro lugar».?

Dado que en el examen de las estrategias discursivas de ambas obras
Wasserman pone especial reparo tanto en el modo en que interactian autor y
lector a través de los procedimientos retéricos alli asumidos, como en el posi-
cionamiento tedrico y politico de los autores respecto de su propia produccion
textual, el andlisis que realiza atiende casi exclusivamente a la dimensién prag-
madtica que asume la retdrica historiogréfica.’ De allf que se denuncie el intento
reiterado de esgrimir la evidencia (fotos/anécdotas) como argumento, presupo-
niendo de antemano la existencia de un sentido inmediatamente accesible tanto
para el autor como para el lector. Pero como la evidencia en si misma carece de
sentido, y la tarea principal del historiador consiste justamente en conferirselo,
la estructura narrativa de la prdctica historiogrdfica se ve violentada: en vez de
fluir discursivamente, lo hace de un modo disruptivo y fragmentario. Con ello
se elimina una de las funciones decisivas del relato histérico, a saber, la de
proporcionar criterios de orientacién para la accién mediante la construccién de
sentido a partir de representaciones de continuidad sobre la base de experiencias
del cambio temporal.*

Para Wasserman este es el resultado inevitable al que conduce la situacién
paradojal en que se encuentran hoy los historiadores que pretenden abordar el
pasado inmediato, esto es, intentar «pensar los procesos histdricos agotados con
Jos mismos discursos y practicas que formaron parte constitutiva de su trama».’
Si esto resulta imposible queda planteado sin mds el interrogante acerca del
estatuto propio de las estrategias discursivas con las que debiera darse cuenta de
tales procesos. Surge entonces planteado un problema aun méds general, a saber,
si la ciencia histérica esta en condiciones de tener por objeto lo inmediatamente
acaecido.

Este problema fue trabajado ya por Hegel en sus lecciones sobre filosofia
de la historia universal de los afios 1822 y 1828.% Y aunque parte de premisas
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que resultan hoy dificilmente aceptables, realiza, no obstante, ciertas distincio-
nes que pueden ser actualizadas con provecho. Hegel distingue tres modos dis-
tintos de escribir historia (Geschitsschreiben): la historia originaria (urspriigli-
che Geschichte), la historia reflexiva (reflektierte Geschichte) y la historia filo-
sdfica (philosophische Geschichte). Las dificultades inherentes al modo de es-
critura histdrica, cuyo objeto es el pasado inmediato, son abordadas fundamen-
talmente en el marco de la primera categoria.

Segtin Hegel, escriben historia originaria antores que, como Herodoto o
Tucidides, estuvieron involucrados con las experiencias que se propusieron relatar.
En la elaboracién discursiva de lo vivido entran en juego no sélo recuerdos acci-
dentales y fluctuantes sino también referencias y opiniones de los contempora-
neos. Esto permite que los acontecimientos vayan delineando su contorno hasta
que el historiador esté en condiciones de inmortalizarlos en la composicién de ese
todo que es su obra. Cuando esto ocurre «uno tiene la historia de un pueblo o de
un gobierno, fresca, viviente, de primera mano».” Por esta razén, para escribir
historia originaria «no es suficiente haber sido contempordneo de los sucesos,
tampoco haberlos visto de cerca, haber estado en el caso, o tener buenas noticias;
el escritor mismo tiene que haber sido del estamento, del circulo, de los puntos de
vista, modo de pensar, cultura de los actores, que €l describe».?

Para Hegel resultaba evidente que estos historiadores no estdn en condicio-
nes de reflexionar sobre los acontecimientos que narran, dado que para ello
serfa necesario cierta distancia, no necesariamente temporal ni espacial, sino
esencialmente cultural o discursiva, que tales autores no poseen ni pueden po-
seer.” Su tarea debe, por tanto, limitarse a dejar que su época —en rigor su
pueblo—, se pronuncie a través de su relato. En este sentido, lo que hacen
quienes escriben historia originaria es transformar su realidad presente y vi-
viente «en una obra de la representacién para la representacién» del mundo
venidero.” Esta actividad expresiva es altamente intuitiva y tiene muchos pun-
tos de contacto con el trabajo del poeta, porque también éste elabora los mate-
riales presentes para su exposicion discursiva. Hegel lleva la analogia tan lejos
que Georg Lasson, el primer editor critico de estas lecciones en 1917, ponién-
dose a resguardo de una posible interpretacion narrativista de la filosofia de la
historia hegeliana, se apura a reponer en medio de este pasaje que, no obstante,
los «poemas no tienen verdad histérica, no tienen la realidad determinada por
contenido».!" Sin embargo, no existe para Hegel ninguna diferencia cualitativa
importante entre la tarea de un auténtico poeta y la de aquel que escribe fistoria
originaria. Incluso afirma que aun cuando los discursos de Pericles hayan sido
reelaborados por Tucidides para su mejor exposicidn, no por ello le pone dis-
cursos extrafios en su boca, sino que son tanto mas verdaderos por cuanto «es-
tos hombres pronuncian en estos discursos las maximas de su pueblo, de su
propia personalidad, la conciencia y naturaleza de sus relaciones politicas, los
principios de sus metas y modos de accién».!?
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Desde luego, se cuelan en la explicacién hegeliana supuestos altamente
controvertidos e incluso hoy impugnados desde varias posiciones teéricas, tales
como que existen pueblos y que son entidades que tienen o desarrollan concien-
cia de si, que esta conciencia de si llega a expresarse de manera inmediata en la
obra del historiador tanto como en la del poeta, que hay historia en singular,
etc.”” Sin embargo, también alli se advierte que la verdadera dificultad para
ofrecer un balance histérico del pasado inmediato no radica en rigor en que el
historiador haya sido un vivo testigo del periodo que historiza, sino mds bien en
que esté necesariamente comprometido con los esquemas narrativos, culturales
y politicos propios de la época que alcanza expresion mediante su relato. Y esto
no tendrfa nada de paraddjico si, tal como ocurre en la actualidad, en ese mismo
relato no se enunciara que tanto la época en cuestién como sus interpretaciones
constitutivas estdn exhaustos, sin presentar o suponer un horizonte politico o
categonial alternativo. Porque ciertamente no alcanza con decretar el agotamien-
to de los sistemas, las practicas y los esquemas conceptuales —con los que se
solia dar cuenta de ambas cosas—, para que tenga Jugar la emergencia de un
nuevo continente conceptual apto para interpretar tanto el presente como lo
inmediatamente acaecido. Y ademas queda por saber en qué sentido se ha ago-
tado una época cuyas interpretaciones centrales se resisten a ser sustituidas.
Pero aun cuando esto dltimo fuera desestimado seria, sin dudas, relevante justi-
ficar la necesidad de una nueva interpretacién del pasado reciente como condi-
cién para la accién,' alli donde la aludida caida de los grandes relatos pone en
tela de juicio esta pretensién. Como se veré enseguida esta paradoja es el resul-
tado de que la conciencia temporal moderna haya alcanzado su punto critico.

II

Al comienzo de la exposicién se mencioné el fenémeno de la proliferacion
actual de expresiones que contienen el prefijo post. Estas locuciones refieren a
una realidad pretérita que se presenta no s6lo como una experiencia agotada
—y en tal sentido Aistdrica—, sino también como una realidad que sf pudo ser
pensada en su propia contemporaneidad. Las palabras que ahora aparecen ante-
cedidas por este prefijo fueron acufiadas a medida que se desarrollaban los
sucesos a los que remiten y no con posterioridad. Esto implica que no necesa-
riamente una época, proceso o sistema debe estar consumado para que pueda
ser pensado. La distancia espacial o temporal respecto de los acontecimientos
no aporta por si sola claridad o perspectiva, ni establece de suyo las condiciones
apropiadas para la reflexién. Por el contrario, como Hegel acordaria, los viejos
libros de historia hablan con mis elocuencia y lucidez de la época en que fue-
ron escritos que de aquella otra que intentan relatar.!® Si esto ocurre con asidui-
dad es porque el pensamiento del pasado no puede ser otra cosa que aquél del
presente proyectado. Y si se le sustrae al presente la posibilidad de ser categori-
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zado, todo camino para una auténtica reflexién sobre el pasado queda insalva-
blemente bloqueado.

Lo que hoy parece haber concluido es, precisamente, la época en que lo
real admitia y suscitaba una posible conceptualizacién. La realidad se ha torna-
do, entonces, nuevamente opaca, inabarcable o, para decirlo con Habermas,
uniibersichtlich.'o

Se presupone entonces una época consumada, cuya caracteristica central
parece haber sido la posibilidad de una conciencia abarcadora que acompariaba
la experiencia de los procesos vividos. Esta conciencia, lejos de haber sido
simple u homogénea, tuvo lugar bajo la forma de un antagonismo creciente
entre una pluralidad de perspectivas rivales. La época de la autoconsciencia de
lo real no se vio realizada como un sisterna compacto y autorreferente sino
como un batallar constante en pos de una adecuada conceptualizacién de si
misma, por la critica de cada pretendida conceptualizacién adecuada, y por la
denuncia de esta critica como mera ideologia. Pero el que ésta haya sido la
dindmica no implica que los actores involucrados dejaran de entender sus préc-
ticas bajo el formato de una realidad autoconsciente —al menos, en un sentido
menor o degradado de la expresion. La crisis de este formato es lo que produci-
rfa la desorientacion actual.

Sin embargo, esta sentencia que termina por alcanzar una formulacién
descriptiva encubre una implicita prescriptividad: quien pretenda captar los ejes
en torno a los cuales se mueve el mundo contempordneo serd tildado de mistifi-
cador y acusado de construir un gran relato con pretensiones totalizantes que, en
cuanto tal, forma parte del pasado. Y de un pasado concluso y sellado sobre si.
De este modo, todo intento fuerte de pensar el presente es entendido como una
préctica extempordnea y reubicado de inmediato en el pasado: intentar entender
el presente es cosa del pasado porque hoy el presente ya no puede ser com-
prendido. Y la fuerza imperativa de esta sentencia torna imposible todo pensa-
miento del presente.

El caricter falaz del razonamiento puede ser ficilmente identificado, la
paradoja que lo sostiene resulta, sin embargo, de dificil deteccidn; porque el
mismo dispositivo que estd a la base de la época moderna es aquello que decre-
ta su clausura, a saber, el uso normativo del horizonte temporal.

Si la modemidad puede ser entendida como la época que produjo una
inversién en el uso normativo del tiempo,'” el absurdo de la situacién actual
reside en la pretension de terminar con una época mediante el mismo acto con
el cual ésta tomé conciencia de si. Justamente porque ser moderno significa
ante todo protagonizar un corte radical con el pasado, todo intento voluntario de
abandonar la escena moderna estd condenado a quedar preso de aquello que
pretende abolir. Por esa razén es necesario un andlisis adecuado de la estructura
que produce y sostiene esta paradoja.

La afirmacién de que todo lo que hoy sucede acontece simultdneamente,
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no requiere a esta altura de grandes demostraciones. Tampoco que la historia
globalizada contempordnea es en la misma medida una historia simultinea.
Distintc es el caso si se interpreta que tanto la simultaneidad que hoy aparece
como dada, como su ausencia en épocas precedentes, son productos de inven-
cién histdrica.!®

En lo que hace a lo primero, el razonamiento es mis o menos obvio: la
percepcion de un acaecer global simultdneo encuentra su condicién de posibili-
dad en las diferentes formas de comunicacién global en tiempo real que co-
mienzan a funcionar con creciente fluidez recién a partir de la segunda mitad
del siglo XX. La simultaneidad global no es asi algo naturalmente dado sino un
resultado del desarrollo tecnocientifico del dltimo medio siglo. Mas dificil de
entender resulta, en cambio, la afirmacién segin la cudl tampoco la falta de
simultaneidad precedente era algo naturalmente dado, si justamente éste era el
precio a pagar por la ausencia de invenciones que aceleraran el proceso.

Aqui es dénde cobra vigor la tesis que Wolf Schiifer intenta sostener en su
libro Ungleichzeitigkeit als Ideologie (1994): la pretendida asimultaneidad (Un-
gleichzeitigkeir) de hecho no es otra cosa que un dispositivo de orden ideolégico
con el cual superar la repentina opacidad en la que habia caido el mundo euro-
peo tras el descubrimiento de América y su consecuente perdida de orientacién
geogrifica, teoldgica, antropoldgica, etc. Porque la ideologia de la asimultanei-
dad es la herramienta que permite establecer un ordenamiento temporal jerdr-
quico de pueblos y culturas, de modo que la inquietante vecindad de otros
radicalmente distintos pueda transformarse en sosegante asimultaneidad respec-
to de todo no-europeo.

Una cita del comienzo de Totem y tabi permite ilustrar perfectamente
coémo funciona de hecho este dispositivo ideoldgico.'” Dice Freud en 1913:
«este hombre de la prehistoria es atin, en cierto sentido, contemporaneo nuestro.
Existen, en efecto, actualmente, hombres a los que consideramos mucho mads
proximos a los primitivos de lo que nosotros lo estamos y en los que vemos los
descendientes o sucesores directos de aquellos hombres de otros tiempos. Tal es
el juicio que nos merecen los pueblos llamados salvajes y semi-salvajes y la
vida psiquica de estos pueblos adquiere para nosotros un interés particular,
cuando vemos en ella una fase anterior, bien conservada de nuestro propio
desarrollo».2

Como se ve en este pasaje, el horizonte epocal aparece desacoplado tanto
de la contemporaneidad como de la contigiiidad espacial. La cohabitacién es-
pacio-temporal no asegura la comiin pertenencia a una época. Para la concien-
cia temporal moderna, el tiempo presente constituye un campo de tension ha-
bitado tanto por el hombre prehistérico como por el primer adelantado. El
ahora de un europeo en América (0 Australia, en el caso de la cita referida)
difiere de aquél en que vive el habitante autéctono de estas tierras. Pero no
radicalmente, pues el de este ultimo se corresponde con alguna etapa prehistd-
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rica del desarrollo del primero. Visto asi no puede esperarse nada nuevo en el
nuevo mundo. En rigor, no sélo no se lo considera nuevo sino todo lo contra-
rio. En esa selva petrificada el europeo puede observar en vivo y en directo la
imagen animada de sus antepasados y estudiar el modo en que se entendian a
s{ mismos y al mundo.

El tiempo homogéneo y vacio inaugurado por la fisica moderna se ve
sometido de este modo a una violencia cualitativa que permite desacoplar sin-
cronicidad y simultaneidad. Si la funcién de la primera es agrupar determinados
sucesos dentro del mismo segmento temporal, la segunda se encarga de reorde-
nar los sucesos agrupados segtin criterios normativos de actualidad. Todo lo que
ahora ocurre no es por ello actual. La pertenencia a la actualidad no es una
cuestion de hecho sino de derecho. El horizonte temporal moderno aparece
tensado por la conciencia del pasado como fuente de errores y del futuro como
tiempo de la realizacién: «la conciencia temporal moderna inaugura un horizon-
te en el que se funden le pensamiento utépico y el histérico».?! Pasado y futuro
se constituyen asi en polos que ordenan el arco temporal confiriéndole una
linealidad ascendente de la que antes carecfa. El tiempo presente es el teatro de
operaciones donde lo actual tiene que ser escrupulosamente distinguido de lo
que no lo es. Pues esta actualidad estd concebida como instancia fugaz en que
el espiritu innovador intenta ganarle terreno al futuro deshaciéndose de un pasa-
do que esgrime la pretensién de habitar un presente de igual rango, ya sea bajo
la forma de una tradicién que tiende a perpetrarse o de la tosca persistencia de
los pueblos primitivos.??

La ideologia de la asimultaneidad tiene por objeto desestimar esta preten-
sién mediante un procedimiento doble: por un lado, fragmentar cualitativa-
mente el ahora del tiempo presente distinguiendo en €l lo actual de lo inactual;
y, por el otro, encubrir esta fragmentacién con la invencién de la historia uni-
versal escrita en clave de progreso. Pero la paradoja reside en que alli donde la
conciencia moderna cree apartarse del pasado es precisamente donde lo repro-
duce bajo otro formato, porque «la asimultaneidad de los simultdneos es el
equivalente temporal del ordenamiento estamental escalonado jerdrquicamente
del ancien régime».** De modo que no es sino esta misma estructura estdtica,
lo que aparece dindmicamente proyectado en el nuevo ordenamiento temporal
moderno.

Por esta razén, la puesta en préctica de una nueva modalidad historiogrifi-
ca que no se presente desde un comienzo como perimida debiera dar cuenta en
principio de esta cuestidn. A esto apunta precisamente el concepto de historia
globalizada (Globalgeschichte).
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I
A) La historia globalizada

Schifer sostiene que una contribucidn positiva a la ilustracién histérica debiera
comenzar por decir algo mas acerca del presente fuera de constatar meramente
que viene después de alguna otra cosa que ya ha concluido. En este sentido, el
concepto de historia globalizada (Globalgeschichte) se presenta como una cate-
goria plausible para comenzar a pensar la especificidad de los multiples sucesos
que tienen lugar en la historia contemporanea.

' Antes que nada habria que aclarar que con el término historia (Geschich-
te) no se remite aqui de manera primaria a la disciplina (Geschichtswissen-
schaft, Historie, Historik) sino a lo efectivamente acaecido, a aquello que la
ciencia histdrica tendria por objeto de estudio. Asimismo, el concepto de histo-
ria globalizada hace referencia a un perfodo histérico acotado, al menos por
uno de sus polos: se trata de la realidad mundial imperante a partir de la segun-
da posguerra. Esto indica que la historia globalizada es efectiva desde hace
tiempo en el nivel de lo real, aunque no haya encontrado todavia un formato
adecuado con el que se pueda dar cuenta de ella.2

En lo que se refiere a su estructura temporal habrfa que decir que el pre-
sente de la historia globalizada ya no parece estar constituido en un noventa
por ciento de pasado, ni tensado hacia un futuro de plena realizacién.? Por el
contrario, representa una instancia temporal autorreferente que permanece como
tal redoblada sobre si misma y ejerce el rol orientador que tuvieron, primero, el
pasado en las sociedades tradicionales y, luego, el futuro en la modernidad in-
dustrial.26

La irrupcién de una conciencia temporal distinta que privilegia la simuita-
neidad horizontal sobre la proyeccién vertical de asimultaneidades o anacronis-
mos implica para la historia, en cuanto disciplina, la pérdida de modelos con los
cuales afrontar la creciente complejidad de un mundo explosivamente expandi-
do al globo entero y de un tiempo coagulado en una sola de sus instancias. En
tal sentido, «el problema de la historia globalizada ya no es el supuesto atraso
de los otros, sino el nuevo ordenamiento del ahora».?’

En la medida en que uno de los rasgos centrales de esta época lo constitu-
ye el hecho de que el mundo entero trabaja en red, dar cuenta del pasado
inmediato implica abandonar los esquemas verticales que se valen del eje pasa-
do-presente-futuro para buscar las causas explicativas en el nivel de las cone-
xiones horizontales que tienen lugar simultineamente. De este modo, se estaria
ante una historia del presente en sentido lato, que contendria al menos tres
campos de investigacién profundamente imbricados y que sélo analiticamente
pueden ser separados, a saber, una tecnociencia, un medioambiente y una civili-
zacidn globalizados.?
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La historia globalizada carece de un artifice definido y es reacia a los
roles protagénicos. Se trata de una historia descentralizada en la que las estruc-
turas identitarias, sean personales (grandes hombres) o intersubjetivas (Estados
nacionales), tienen un papel secundario y difuso. Mas bien, la historia globali-
zada es producida por «miriadas de cascadas de actividades simultineas, auto-
rreflexivas, locales, con una fuerte conexién lateral [a modo de red] y con con-
secuencias inmediatas de alcance mundial».?’ Estd en manos tanto de actores lo-
cales con conciencia global como de actores globales con anclaje e influencia
local. Esto acarrea la fusién de ambas dimensiones en lo que suele denominarse
ahora cascadas globales de interaccién. Con ello quedarian superadas disyunti-
vas tales como excluidos/incluidos o central/periférico, pero no porque la histo-
ria globalizada sea una historia precisamente inclusiva, sino porque en su seno
se originan dispositivos igualmente globalizados de marginacién, de amenaza, o
de contaminacién, de los que sélo puede darse cuenta teniendo presente el esce-
nario globalizado en el que tienen lugar.

Por lo tanto, con el concepto de historia globalizada no se estd haciendo
referencia a ninguna especie de totalizacién planetaria de la historia universal
tradicional, sino que se pretende sefialar la especificidad de una época cualitati-
vamente distinta.* Por otra parte, Ia historia universal nunca ha tenido por obje-
to una realidad efectivamente globalizada. Esta es la razén por la cual Schiifer
concluye que si la historia universal (Weltgeschichte) que alguna vez «funcio-
né» no fue globalizada, una historia globalizada tendria que comenzar por sa-
crificar la totalidad para algtn dfa poder liegar a «funcionar».3!

Ahora bien, Schiifer parece no comprender que sacrificar la totalidad es
mds sencillo de enunciar que de asumir, dado que esta renuncia, si ha de ser
tomada en serio, implicaria una revisién completa tanto de los modos como de
los formatos con los que la historiografia tradicional ha trabajado hasta ahora.
Esto conlleva dejar de lado una de las formas mds usuales que ha intentado
asumir esta renuncia, a saber, el fervor por lo pequefio y la consecuente prolife-
racién de micro-historias,* entendidas a su vez como historias de lo micro que
intentan deslegitimar una tradicién dominante probando nuevas combinaciones
de viejos fragmentos, no tanto para ofrecer una programatica social alternativa
sino mds bien para ganar grados concretos de libertad frente a lo ya instituido.®
Pero en tales obras no sélo suele reproducirse tanto el formato como las estrate-
gias retéricas caracteristicas de la historia universal tradicional, sin lograr resig-
nificar en lo esencial la relacién autor—obra—lector, sino que tampoco se llega a
enjuiciar la pertinencia de los criterios de validez operantes en los tres progra-
mas de lo que Paul Ricoeur denomina «historia critica», a saber: 1) el programa
de la investigacién documental que atiende a la fiabilidad de las evidencias y
testimonios, 2) el de la explicacién causal en el que se juega la cientificidad de
la disciplina y, por tltimo, 3) el de la interpretacién narrativa que se materializa
en prdcticas de escritura diversas.3¢
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B) La historia virtual

En principio, no habria otra manera de acceder a la creciente complejidad de los
procesos inmediatamente acaecidos, ni de dar cuenta de sus miiltiples y variadas
implicaciones simultdneas, sino mediante la implementacién de un dispositivo in-
tersubjetivo y transdisciplinario de escritura. Esta forma inmediata de intervencion
socio/cultural sélo podria llevarse a cabo de un modo fluido y eficaz bajo el
novisimo formato de la virtualidad, que pareciera ser asf el tinico medio adecuado
para una elaboracién de la historia globalizada acorde a sus exigencias.

Esto dltimo, sin embargo, dista mucho de la propuesta bosquejada por el
propio Schifer, quien en su afdn de convertir a la historia globalizada en un
campo de estudio completamente normal para los historiadores y propicio, en-
tonces, para la elaboracién de tesis doctorales,’> queda atrapado por aquello
mismo que con este concepto pretendia superar, a saber: una concepcién mo-
derna de la historia. Pues justamente las dos caracteristicas esenciales que im-
prime la modernidad al pensamiento histdrico son: «su sumisién bajo la regula-
cién de una racionalidad metddica, con la que se establece como disciplina
académica especializada con cardcter de investigacion y se inscribe en una pre-
tension de cientificidad, y su categorizacién de un campo de experiencia propio
para el abordaje investigativo del pasado».3

Ambas cosas podrian quedar, no obstante, superadas si la historia globali-
zada contempordnea tuviera como medio de elaboracion aquel formato original
que ella misma ha producido para que desde entonces operara como su condi-
cién de posibilidad. Pues si «la historia presupone una cultura de la escritura»,”
parece plausible suponer que la historia globalizada presuponga una cultura de
la virtualidad.

El término virtual no es nuevo, si en cambio su abrumadora popularidad.
En la actualidad se usa cominmente para describir fendmenos asociados de
alguna manera con Internet. Por un lado, se llama virtual tanto al «espacio» que
resulta del dispositivo de interconexiones entre los usuarios de la red como a los
«objetos» alli alojados. Por otro, a la experiencia psicolégica derivada de los
modos de interaccidn caracteristicos de la comunicacién en Internet.3® Por lti-
mo, a la «realidad» de un mundo interactivo y tridimensional generado por
computadoras, que resulta accesible sélo con la puesta en marcha de programas
especificos que permiten recorrerlo mediante el simple procedimiento del surf-
ing.¥ La nueva virtualidad es entonces una invencion del operar interconectado
de cientos de miles de computadoras en todo el globo, que generan un flujo
constante e inmediatamente disponible de informacién organizado formalmente
segtin el principio de hipertextualidad.

El hipertexto es un sistema de almacenamiento de datos, descubierto en
1960 por Ted Nelson, mediante el cual es posible interconectar diversos objetos
que contienen informacién de diferente tipo y procedencia a través de una es-
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tructura de hipervinculos.#’ Los hipervinculos configuran una red de remisiones
por medio de la cual es posible pasar de un «texto» a otro con sélo un «clic».
Este nuevo dispositivo estarfa en condiciones de ofrecer un formato adecuado
para la indagacion de la historia globalizada en la medida en que, al menos
desde un punto de vista tedrico, darfa lugar a una préictica renovada de lectura y
escritura caracterizada por la simultaneidad global, la pluriautoria, la ausencia
de control ideolégico, y la inmediata disponibilidad del material informativo.
Con ello se habrian dejado a un lado los aspectos negativos caracteristicos de la
historia universal, es decir, su afan totalizador unilateral y el uso ideoldgico de
la asimultaneidad.

Podria pensarse que el resultado maduro de la historia virtual, en tanto
disciplina que investiga la historia globalizada, seria algo semejante a un tnico
gran libro virtual, polifénico, multilingiie, de reelaboracién constante y simulta-
nea —esto es: interactivo— provisto de una estructura de remisiones mediante
la cual cada lector/autor podria escoger en cada ocasién un recorrido posible.
Este libro virtual permitirfa, en principio, el operar conjunto y simultineo de
personas de todo el mundo, de todas las tendencias, colores y disciplinas, en la
elaboracion de los hechos y en la fijacién de los hechos en cuanto tales. Y no
de un modo vertical, es decir, controlado por el Estado o por un grupo econé-
mico o por alguna cadena informativa —lo cual ha dado lugar a la construccién
de historias oficiales— sino de manera plenamente horizontal.

El libro virtual seria entonces algo semejante al libro de arena imaginado
por Borges: un libro que no sélo contendria infinitas paginas, sino también una
cantidad infinita de paginas entre una y otra. Porque infinitos serfan los recorri-
dos posibles de este flujo informativo constante reorganizado seglin una estruc-
tura dindmica y simultinea de remisiones infinitas.

Sin embargo, por muy fascinantes que puedan parecer las nuevas posibili-
dades historiograficas abiertas por la implantacién planetaria de este nuevo dis-
positivo tecnoldgico, sus implicaciones distan mucho de ser alentadoras. Por
ello se mencionaran a continuacién algunos problemas de diferente indole, aun-
que intimamente vinculados entre sf, a los que daria lugar la puesta en marcha
del formato virtual para la indagacion del pasado inmediato.

C) Balance critico

Dado que en Internet los posibles contextos de comunicacién vienen determina-
dos por la existencia de hipervinculos, de su disposicién depende la distribucién
de visibilidad —y con ello de atencién y reconocimiento— que puedan alcanzar
los muiltiples espacios informativos. Asi, se ve emerger también en este contex-
to horizontal de interaccién complejos entramados de saber/poder, pues «la re-
putacién en la red —o el capital social en la red— surge a través de remisiones
competentes (esto es, saber sobre el contenido del espacio de informacién que
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denota) a otro/s y remisiones de otros a uno mismo».* Si esto es asi, al menos
en este punto, lo que sucle denominarse comunidad de historiadores veria re-
significado en relacién con la historia globalizada su rol y naturaleza, porque
aquello requerido para desarrollar competencias comunicativas en este nuevo
medio diferirfa de los saberes disciplinares especificos. Cada medio desarrolla
su propio dispositivo de seleccién y determina con ello también el contenido de
las comunicaciones posibles, en la medida en que tanto las teméticas como su
tratamiento deben poder adaptarse a sus requerimientos.*?

Pero la situacién se agrava si se tiene en cuenta, ademds, la intrinseca
constitucion interdisciplinaria de este campo de estudio. Pues tampoco por ese
otro costado habria espacio para una jerarqufa disciplinar que asegure de ante-
mano la pertinencia o impertinencia de determinadas reglas o bagaje de conoci-
mientos. Por lo cual en el libro virtual resultante no serfa posible reconocer
ningtin conjunto de pautas metodoldgicas que establezcan una minima conmen-
surabilidad entre las infinitas y constantes contribuciones. Y aun cuando persis-
tiera en la retérica de todas ellas una referencia directa a lo efectivamente acae-
cido, tanto la fluidez de la informacién como su superabundancia anularian la
posibilidad de un control critico en la elaboracién del material historizado, per-
diendo asi todo sentido la distincién de programas o niveles —documental,
explicativo, interpretativo—, cada uno con pretensiones de validez diferencia-
das, aunque todos pasibles de ser regulados por una tentativa comunidad virtual
de historiadores.

Con ello queda planteada la discusién acerca de si la renuncia definitiva a
la totalidad no implica asimismo una despedida de la discursividad, y asi el
abandono de toda posibilidad de conferir sentido tanto al presente como al pasa-
do inmediato. Pues lo que en esta radicalizacién virtual puede observarse con
mayor claridad es aquello que desde hace tiempo viene sucediendo en los for-
matos tradicionales —tal como aparece en las criticas de Wasserman resefiadas
al comienzo de este trabajo—, a saber, que la disponibilidad inmediata de un
material informativo infinito, sumada a la experiencia cotidiana de un bombar-
deo audiovisual permanente, atentan contra la capacidad de configurar no ya un
sistema de conocimientos sino una narrativa en la que el flujo informativo sea
subjetivamente asimilable.

Esto ultimo resulta por completo evidente en el ejercicio de précticas
como el zapping televisivo o el surfing en Internet, donde se desarrolla algo
semejante a una «adiccién hacia lo nuevo que en el instante en que aparece ya
ha envejecido. En el deslizarse sin orientacién a través de las corrientes de
datos, que solo a nosotros nos parecen significativas, pero que en si son irrele-
vantes, rara vez se detiene el espiritu lo suficiente como para que un nuevo
saber pueda grabarse en un sistema de referencia mental, en un mapa espiri-
tual».#3 El aturdimiento que sobreviene a préicticas de este tipo resulta de la
compulsién a reducir el aumento incesante de la complejidad del entorno me-
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diante la atribucién de sentido al flujo informativo y la vivencia simultinea de
su evidente imposibilidad.

Si por complejidad se entiende la remisién a mds posibilidades que cuan-
tas pueden ser actualizadas en un pensamiento o en una comunicacion, es claro
que su reduccién implica una constriccidn a la selectividad. Y dado que todo no
puede ser actualizado al mismo tiempo, la selectividad debe adoptar el principio
formal de la sucesién. Pero como no todo lo imaginable ha de realizarse y
aquello que de hecho se realiza no siempre puede ser previsto, el futuro se
vuelve algo incierto: toda expectativa puede, en principio, ser defraudada. El
mundo se presenta asi no sélo como complejo sino que también, en tanto su
complejidad no estd disponible, como contingente. Su contingencia radica, pre-
cisamente, en el peligro de que las expectativas sean defraudadas, y en la abso-
luta necesidad de correr ese riesgo.*

Sin embargo, aun cuando la sucesién temporal sea el recurso del cual se
vale una conciencia discursiva en la operacién de seleccion, la verdadera reduc-
cién de la complejidad es llevada a cabo por el sentido. El sentido es aquello
que permite organizar la experiencia de modo tal que continuamente se actuali-
cen contenidos a partir de remisiones anteriores, y que de las actualizaciones
presentes surjan a su vez remisiones de contenido a otras posibilidades que
permanecen en estado potencial. La funcién del sentido es indicar las posibili-
dades excedentes y controlar su seleccién en funcién del dato presente.

Queda claro, entonces, que el sentido, y no la mera sucesion, es lo que da
forma tanto a las comunicaciones como a los pensamientos, permitiendo la
orientacién subjetiva mediante la organizacion de la experiencia. No obstante,
como el formato de la virtualidad ofrece una disponibilidad sin limites de un
material informativo infinito, la complejidad del entorno se amplia hasta el
punto critico en que genera una constriccién a la selectividad donde el mero
principio formal de la sucesion desplaza a las remisiones de contenido indica-
das y controladas por el sentido. Cuando la mera sucesi6n sustituye al sentido,
el fluir deja de ser discursivo y pasa a ser disruptivo, es decir, tiene lugar un
recorrido con escalas instantdneas en escenarios discursivos diferentes, que la
mayoria de las veces s6lo tienen en comtin el hipervinculo que oficia de nexo
entre ambos. Esto no significa que todos ellos, tomados en si mismos, no sean
pasibles de ser recorridos con sentido. Pero si que al estar inmersos en un
entorno virtual remiten de continuo a un sinfin de otras posibilidades, que s6lo
dependen de un «clic» paia ser actualizadas, y que ello produce un incremento
incesantemente de la complejidad, alcanzandose de este modo el punto critico
recién mencionado.
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CONCLUSION

Si uno de los modos mds eficaces encontrados por la modernidad para reducir el
incremento explosivo de la complejidad del mundo tras el desmoronamiento del
orden medieval fue el uso ideolégico de la asimultaneidad acoplado a la invencién
de la historia universal, lo ha sido porque ello permitié readaptar elementos cen-
trales del universo premoderno sin renunciar al control del sentido.

El ejercicio de la critica fue, paraddjicamente, la herramienta con la que
pudo extraerse del pasado criterios de orientacién suficientes para la accién en
un escenario epocal caracterizado por la multiplicacién de gestos de ruptura con
el horizonte de sentido antecedente. Gracias a esta pretenciosa actitud pudo
pasar inadvertido lo que constituyé la labor mas significativa del pensar critico,
a saber, la construccion de puentes de sentido con esa realidad pasada que se
intentaba desterrar. El pensamiento utdpico colaboré mas que ningin otro en
esta tarea, transformando en dos pasos las «expectativas escatolégicas en posi-
bilidades vitales profanas»: primero, mediante la espacializacion del paraiso
(Moro, Campanella, Bacon); y luego, con su proyeccién temporal hacia el futu-
ro (Saint-Simon, Fourier, Proudhon, pero también Marx y Engels).%

De este modo, quedé introducida e instalada en el centro de la escena
moderna la dindmica del progreso histérico como una peculiar transmutacién de
la conciencia religiosa en un mundo secularizado: el paraiso no esti en el cielo
sino en la tierra; no en el presente sino en el futuro; no es obra de Dios sino del
Hombre; y se alcanza no por medio de la fe sino del trabajo. Ciertamente, los
criterios de orientacion para la accién han variado, pero en este cambio no se ha
perdido la estructura del sentido. Como resulta manifiesto, el pensamiento criti-
co, incluso y sobre todo el mds radical, se ha visto obligado a suponer en cada
caso la persistencia de alguna forma de totalidad. Porque su ausencia no implica
de suyo emancipacion, pero si la emergencia necesaria de ese discurrir frag-
mentario y disruptivo que conduce a la abolicién de toda critica y todo pensar.

Si se entiende, entonces, que la dindmica histdrica inaugurada por la mo-
demnidad estd exhausta, que el futuro ha quedado obturado como instancia de
proyeccién, aunque el pasado conserve la misma connotacién negativa que la
propia modernidad ha sabido asignarle, la pregunta pendiente parece ser cémo
es posible, si acaso lo es, dar cuenta adecuada de este estado de cosas sin
renunciar al control del sentido como fuente de orientacién. De lo contrario, la
alternativa que se perfila es bien conocida: se trata de un sopor anestésico frente
a la presencia ominosa de constelaciones de poder que ostentan el ejercicio
cotidiano de una violencia sin fisuras.
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