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Una de las cosas que dificilmente puede discutirsele al tan mentado como con-
trovertido fendmeno de la globalizacién, es la creciente percepcién que ha trai-
do consigo aparejada de que se estdn desarrollando —bajo el impulso principal-
mente de las nuevas tecnologias y de la progresiva interdependencia de la eco-
nomia— las bases de una nueva civilizacién a escala planetaria. Parecen verse
asi confirmadas aquellas palabras escritas tiempo atrds por el gran poeta e inte-
lectual mexicano Octavio Paz, en las que podia leerse: «Somos, por primera vez
en nuestra historia, contemporaneos de todos los hombres».! Ello ha contribuido
sin duda a fortalecer la idea de que todos formamos una unica humanidad, una
sola comunidad humana universal, idea tras la cual ha reverdecido el viejo
«ideal cosmopolita» alentado, a su vez, por la emergente y acariciada perspecti-
va de ver extendida por todo el globo una cultura politica comiin basada en los
principios universales de la democracia y los derechos humanos. Paradéjica-
mente, sin embargo, no es menos cierto que esta tendencia globalizadora se ha
visto al mismo tiempo acompafiada por lo que se ha venido también a denomi-
nar un proceso de «tribalizacién» del mundo;? esto es, un resurgimiento del
énfasis en la identidad particular que en ocasiones ha liegado a manifestarse de
forma exacerbada, dando lugar a dramdticos conflictos étnicos, religiosos o na-
cionalistas entre distintas comunidades que han arremetido entre si en nombre,
muchas veces, de sus respectivas identidades culturales. Pues bien, es en este
escenario dramatizado una vez mds por la vieja y complicada dialéctica entre
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particularidad y universalidad —y cuyo principal enredo estd llamado a prota-
gonizar, por decirlo en términos menos abstractos, la dificil tensidn entre la
identificacidén con una comunidad particular mas inmediata (ya sea de tipo fa-
miliar, local, nacional, sexual, cultural, religioso, etc.) y la identificacién con
una comunidad universal mds abstracta constituida por todos los seres huma-
nos— en el que pretendo inscribir las reflexiones que siguen. Su propésito no
es otro que el de tratar de repensar, en un contexto mundial marcado por la
presencia simultinea —y aparentemente antagénica— de nuevas y mas amplias
formas de integracién politica y de reivindicaciones identitarias de muy variada
indole, los limites y condiciones de posibilidad de la idea de humanidad en
cuanto verdadera comunidad global de ciudadanos.

Fragilidad e indeterminacion de lo humano

Dada la conocida y obstinada querencia que los filésofos (0 como en mi caso,
los aficionados a la filosoffa) experimentan por los conceptos, me van a permitir
que comience mi exposicién estableciendo una diferenciacién conceptual: la
que tiene lugar entre «hombre» y «humanidad». O para ser més precisos: la que
se establece entre «ser hombre», por un lado, y «tener humanidad», por otro.?
Lo primero no es sino una categoria que proviene de la especie biolégica. Lo
segundo, en cambio, parece abarcar connotaciones mds amplias: pues puede
aludir a cuestiones tales como la posesién de una virtud, la propensién a cierto
sentimiento, la reivindicacién de determinados derechos o incluso la propuesta
de un proyecto politico, cuestiones todas ellas que acreditan la importancia de la
comunicacién, el didlogo y la interaccién con los demds como premisa bdsica
para la existencia humana. Como nos recuerda la hoy dia tan socorrida Hannah
Arendt (y hemos de reconocer que la cita nos viene a este respecto de perlas):

«Una filosofia de la humanidad se distingue de una filosoffa del hombre por su
insistencia en el hecho de que no es el Hombre, habldndose a si mismo en un
didlogo solitario, sino los hombres hablando y comunicidndose entre si, quienes
habitan la tierra» Y en otro momento afiade también nuestra autora: «Pues el
mundo no es humano meramente por haber sido hecho por los seres humanos, y
no se vuelve humano sélo porque en €l resuene la voz humana, sino solamente
cuando se convierte en objeto de didlogo. Por muy intensamente que lleguen a
afectarnos las cosas del mundo, por muy profundamente que puedan conmovernos
y estimularnos, no se hacen humanas para nosotros mds que en el momento en
que podemos debatirlas con nuestros semejantes. Aquello que no puede llegar a
ser objeto de didlogo [...] no puede decirse que sea precisamente humano. Huma-
nizamos lo que sucede en el mundo y en nosotros mismos cuando hablamos de
ello, y en el curso de ese hablar aprendemos a ser humanos».*
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Lo que estos pasajes de Arendt revelan, es que al igual que «ser humano»
consiste principalmente en relacionarse con otros seres humanos, asi también la
«humanidad» requiere de un marco humano para lograr manifestarse: pues los
hombres se hacen humanos unos a otros y nadie puede darse la humanidad a si
mismo en la soledad o, por mejor decir, en el aislamiento. Por expresarlo mds
sucintamente con palabras de Todorov: «lo humano esta fundado en lo interhu-
mano».> De manera que la humanidad nunca se adquiere en la soledad: sélo
puede desarrollarse en la vida compartida con otros seres humanos. Y otro tanto
ocurre con el lenguaje (nadie aprende a hablar por sf solo), el cual constituye a
su vez la base de toda cultura. Y tan incuestionable es que el hombre se compo-
ne de una realidad natural o biolégica como de una realidad cultural. Asi pues,
podriamos cifrar en la necesidad de interaccion con los demds, el lenguaje y la
cultura los presupuestos necesarios de la existencia humana. Si por cualquier
lance de fortuna nos viésemos privados de los mismos, la humanidad no llega-
ria a tener lugar.

Lejos de tratarse de una exageracién retdrica, tan rotunda afirmacién remi-
te mds bien a un «dato de la experiencia». As{ lo atestigua, por traer a mano un
ejemplo que de forma tan apasionada atrajera en su dia el interés y la atencién
de algunos de los mds dignos hijos del siglo de las Luces, el singular caso de
los denominados «nifios selvdticos»: esto es, el de aquellas criaturas que al
haber permanecido —por la circunstancia que fuese— al margen del proceso de
socializacién humana, condenadas desde temprana edad a llevar una existencia
completamente aislada respecto de los otros individuos de su especie y despro-
vista de todo recurso comunicativo, vieron al cabo truncadas sus potenciales
posibilidades de alcanzar la humanidad. En este sentido son elocuentes las pala-
bras —claramente tributarias de Locke y Condillac— con las que el médico y
pedagogo ilustrado Jean Itard —uno de esos ejemplares humanos poco frecuen-
tes, dicho sea de paso, que prestigian la especie a la que pertenece— abre su
conmovedor relato sobre uno de los casos mds célebres y conocidos, el del
sauvage de I’Aveyron:

Echado al mundo sin fuerzas fisicas y sin ideas innatas, impedido para obedecer
por si mismo a las propias leyes constitutivas de su organizacién, que lo destinan,
sin embargo, al primer puesto en la escala de los seres, solamente en el seno de la
sociedad puede el hombre acceder al lugar eminente que le fue sefialado en la
naturaleza; sin la civilizacién jamds podria llegar a situarse sino entre los mds
débiles y menos inteligentes animales.®

El fracaso y la consiguiente frustracién con que se saldan los denodados
esfuerzos y los pacientes desvelos que Itard prodigara al «nifio bravio» en aras a
rescatarle de su existencia casi animal y conducirle al seno de la sociedad hu-
mana, son sin duda alguna reveladores tanto de nuestra incompletud original
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como de la necesidad que tenemos de relacionarnos con los demds para lograr
apropiamos de nuestras potenciales capacidades humanas. Sin que, por cierto,
quepa entender aqui esta apropiacién en un sentido aristotélico, teleolégico 0 me-
nos atin determinista —por el cual el homo potentia se toma homo in actu—,
pues antes bien lo que se estd sugiriendo es que dado que la humanidad del
hombre no tiene de antemano asignada un determinado contenido, son muchas
las sendas por las que puede llegar a discurrir y realizarse lo humano. En este
sentido, si que da Itard plenamente en la diana cuando de su atribulada expe-
riencia extrae la conclusién de que «el hombre no es sino aquello que se le hace
ser».” Afirmacién con la cual estd apuntando, en realidad, a algo en lo que ha-
bré de insistir repetidas veces a lo largo de mi exposicién: la indeterminacion
esencial de lo humano. De donde se infiere que la humanidad del hombre no
viene dada, no estd constituida, ni, menos aun, se trata de algo fijo e inalterable.
De ahi que pueda verse sobre todo como una conquista; mejor aiin, como un
compromiso y una responsabilidad a asumir. Con la consecuencia inmediata
que de esto se sigue: la idea de humanidad ha de ser fundamentalmente pensada
como un deber ser.

La humanidad se declina en plural

Es precisamente esa indeterminacién esencial de lo humano la que subyace o
estd detrds de los muchos y distintos modos de «ser humano»; la que explica,
en otras palabras, que la humanidad se haya manifestado a lo largo de la histo-
ria (y se manifieste ain) de miiltiples y muy variadas formas. Ya Herder atina-
ba a sefialar, a propdsito de la naturaleza humana, que se trataba de «un barro
ddctil, susceptible de adoptar diversas formas en las situaciones, necesidades y
agobios mds distintos».® Y ya Marx nos ponia en guardia para evitar convertir
la naturaleza de un hombre histéricamente concreto en la naturaleza humana
per se, cuando definfa al «ser humano» como un «ser social» que «es, en su
realidad, el conjunto de las relaciones sociales». A partir de estas premisas
nada mds conveniente, en consecuencia, que empezar por hacerse cargo de que
el reconocimiento de la unidad de la humanidad tiene como corolario inmedia-
1o el reconocimiento mismo de la pluralidad humana. Maxime si tenemos en
cuenta que esta tension entre unidad y pluralidad no siempre ha sido satisfacto-
riamente resuelta a la hora de definir o de trazar las lindes de lo que comprendia
la humanidad, como testimonia el uso que a menudo se ha hecho de la légica
inclusién-exclusién para delimitar la pertenencia a la misma. Pues unas veces,
en efecto, la proclamada unidad de la humanidad se basaba en una supuesta
inclusion que, bien mirado, no consistia sino en la imposicién de un particula-
rismo disfrazado con los ropajes del universalismo, con lo cual la humanidad
quedaba ocasionalmente asimilada de forma explicita o implicita a Europa, a
Occidente, a la cristiandad o a la mitad masculina de la especie.!” Otras veces,
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en cambio, dicha unidad se basaba abiertamente en la exclusién, restringiendo
asf el dmbito de la humanidad a unos grupos y excluyendo sin més a otros.

Bastarfa con acudir, sin ir mds lejos, a las propias caracterfsticas o supues-
tos bdsicos en los que cifrdbamos lineas mds arriba los fundamentos mismos de
la existencia humana —el lenguaje, la cultura y la necesidad de interaccién con
los demds— para dar expresa cuenta de esa pluralidad y diversidad humanas.
Pues asi como el «lenguaje universal» de Addn se convierte con el transcurrir
del Génesis en una «Babel de lenguas» incomunicables entre si, del mismo
modo no cabe hablar de una cultura humana sino de una pluralidad de ellas, y
no es preciso estar completamente de acuerdo con Samuel Huntington!! como
para dejar de reconocer la conflictiva relacién existente entre las mismas (algo
que por lo demds este final de tan sangriento siglo, fiel a sf mismo hasta su
tiltimo estertor, no deja de recordamos). Innecesario es decir como afectan estas
cosas a la interaccién o convivencia entre unos y otros. De modo que aquellos
elementos constitutivos de nuestra humanidad, aquello que nos une, es, al mis-
mo tiempo, lo que nos separa.

A decir verdad, la idea de que todos los pueblos del mundo forman una
tinica humanidad no es, ciertamente, algo natural o consustancial al género hu-
mano. Antes al contrario —y como la Antropologia se ha encargado a menudo
de recordar—, lo que ha distinguido durante mucho tiempo a los hombres de
las demds especies animales es, precisamente, que no se reconocfan unos a
otros como miembros de la misma especie. S6lo quienes pertenecian al propio
grupo eran considerados como semejantes, mientras que aquellos otros pertene-
cientes a tribus o poblados distintos quedaban por lo general excluidos de la
categoria de lo humano. Da prueba de cuén dificil les resultaba creer que com-
partian una humanidad comiin, el hecho de que la mayor parte de los pueblos
primitivos acostumbrase a reservar celosamente el titulo de «hombre» exclusi-
vamente para los miembros de su propia comunidad, con lo cual la humanidad
acababa muchas veces en las fronteras de la tribu, del grupo lingiiistico o, inclu-
so a veces sin ir mas lejos, del mismo poblado. Ello explica que la expresién
«hombre» 0 «ser humano» casi siempre fuera sinénimo de «miembro de nues-
tra tribu». Todavia en nuestros dias un autor como Richard Rorty ha vuelto a
subrayar, tomando como base los escalofriantes relatos llegados desde Bosnia,
esa reiterada incapacidad que manifiestan los seres humanos para reconocerse
reciprocamente como tales. Pues segiin Rorty, los asesinos y violadores serbios
no consideran que estén violando los derechos humanos, ya que a su modo de
ver, no hacen esas cosas a otros seres humanos sino a musulmanes, discrimi-
nando asi también por su parte entre los verdaderos humanos y los pseudohu-
manos.'? Asimismo, huelga decirlo, proliferan hoy dia por doquier los ejemplos
que muestran como para muchos hombres ser mujer no es propiamente una
forma de ser humano.

Es preciso advertir en este punto que no se trata, claro estd, de que quienes
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se designan a si mismos como «hombres» sean ciegos a las semejanzas corpo-
rales que guardan con aquellos otros a quienes se les excluye de lo humano.
Mis bien, lo que ante todo se pone aqui de relieve es que no basta con tener
rostro humano (es decir, no basta con las determinaciones visibles de su ser)
para pertenecer de pleno derecho a la humanidad. Se hace preciso, ademads,
vivir conforme a una arraigada tradicién, una determinada cultura, unos usos y
costumbres particulares. Pues por mds que determinados rasgos fisicos sean
universalmente humanos, no por ello constituyen un salvoconducto universal; es
decir, no crean por s{ mismos ningiin tipo de identidad de pertenencia entre
-grupos humanos diferentes. Lo que cuenta sobre todo es la manera de vivir, las
formas de vida y sus prdcticas privadas o sociales, las cuales funcionan como
verdaderas sefiales de reconocimiento que separan sin discusion lo humano de
lo no humano. Esto es precisamente lo que no parecfa entender Shylock —el
personaje de Shakespeare en El Mercader de Venecia— cuando, abrumado por
la carga de su pertenencia judfa, exclamaba en conmovedora y conocida queja:

Soy un judio. ¢Es que un judio no tiene ojos? ;Es que un judio no tiene manos,
6rganos, proporciones, sentidos, afectos, pasiones? ;Es que no esta nutrido de los
mismos alimentos, herido por las mismas armas, sujeto a las mismas enfermeda-
des, curado por los mismos medios, calentado y enfriado por el mismo verano y
por el mismo invierno que un cristiano? Si nos pinchdis, ;no sangramos? Si nos
cosquilledis, ;no nos reimos? Si nos envenendis, ;o nos morimos? Y si nos ultra-
jdis ;no nos vengaremos? Si nos parecemos en todo lo demds, nos pateceremos
también en eso0.”?

Al apelar a una humanidad comin que pueda ser reconocida por todos los
hombres en términos exclusivamente fisicos o corporales (con la tnica excep-
cién, digna desde luego de no pasar desapercibida, de la venganza), el desdicha-
do Shylock parece ignorar que la verdadera naturaleza del problema radica en
otra parte: que el conflicto surge, en realidad, cuando se traspasan las fronteras
corporales y nos adentramos en el terreno de los juicios, de las opiniones, de las
creencias y de los valores, mixime cuando aparecen vinculados a una etnia
concreta, a una determinada cultura o a una forma particular de vida. La raiz de
la que brota la radical incomprensién entre el judio Shylock y el cristiano Anto-
nio, la fuente de la que nace su reciproca e insalvable hostilidad, estd en que
cada cual actia de acuerdo con los principios de su fe. Son sus diferentes cre-
dos, sus respectivas y opuestas visiones del mundo, sus distintos modos de vivir
los que vedan, en definitiva, cualquier posibilidad de arreglo entre ambos y los
hace incapaces de mirarse mutuamente como seres humanos. Asf lo ha adverti-
do con su proverbial agudeza Allan Bloom, para quien si Shylock restringe
expresamente su invocacién a la fraternidad humana al nivel mds bajo, el del
cuerpo, mientras evita aludir a un nivel superior o espiritual (digamos, el mds
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genuinamente humano), es porque basta con que en este dltimo tengan cabida
las distintas opiniones y creencias que los hombres tienen sobre las cosas para
que se convierta en campo de permanente discordia entre los mismos. Con lo
cual extrae la conclusién de que Shakespeare no parece dejar aqui mds opcién
que la de «una diversidad hostil en un plano elevado o una humanidad comin
en el nivel de los animales, una humanidad comin fundada en la indiferencia
respecto de la opinién sobre la naturaleza del bien».!4

Ciertamente, pueden hallarse otras obras literarias o filoséficas que aun
siendo conscientes de la dificultad que entrafia la convivencia entre diversos
credos y culturas, no por ello dejan de ofrecer una perspectiva mas halagiiefia
sobre las posibilidades de la misma. Estoy pensando, sin ir mds lejos, en el
Natdn el sabio de Lessing y su conocida idea de tolerancia simbolizada por la
pardbola de los tres anillos.’> Pero aun asi, me parece conveniente no dejar caer
en saco roto la leccién principal que podemos extraer del texto de Shakespeare,
que no es otra que la de mostrar las dificultades que se oponen a la fraternidad
humana, dificultades que son reales y que distan de poder ser eliminadas me-
diante piadosas exhortaciones morales. '

Asf pues, en vista de cuanto llevamos dicho y como anticipo al mismo
tiempo de lo que después veremos, quisiera destacar por de pronto y por enci-
ma de todo dos cuestiones: una, la dificultad de alcanzar una idea comin de
humanidad, médxime cuando nos sentimos constrefiidos por la etnia, las imposi-
ciones coercitivas de la pertenencia grupal o el desconocimiento mutuo; otra,
los posibles retrocesos o recaidas que pueden producirse, aun en el caso de
haber superado dicha dificultad. Trataré pues de mostrar en lo que sigue, valién-
dome para ello de una perspectiva genealdgica, la dificil andadura a través de la
cual ha ido poco a poco abriéndose paso y adquiriendo una mayor concrecién
la idea filoséfica de unidad de toda la humanidad.

La escabrosa senda hacia la idea de humanidad universal

Es ya un lugar comin sefialar que nuestra civilizacién debe a la Biblia y a la
Filosofia el cuestionamiento, cuando no mds propiamente el rechazo, de estas
atdvicas divisiones selladas por rasgos fisicos distintivos o, mds atin, por ads-
cripciones a formas particulares de vida. La Biblia (esa obra cumbre de la hu-
manidad a la que un multiculturalismo mal entendido no debiera excluir del
«canon literario»; tal vez —al menos asf me lo parece a mi— una de las mejo-
res si es que no la mejor obra en su género, que por lo demds no es otro que el
de la literatura fantistica), al proclamar la existencia de un tnico Dios a cuya
imagen y semejanza todos los hombres son creados iguales, descubre a éstos la
unidad del género humano. Cabe afirmar, por tanto, que la idea de humanidad
universal nace al mismo tiempo que el Dios de Israel (es, se podria decir, una
invencién de Moisés). Mas ain: si del relato de la Creacién pasamos acto se-
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guido al relato de la Caida tal y como aparece recogido en el Génesis, observa-
remos cémo éste refrenda a su vez el advenimiento de lo humano. Pues no
puede decirse, ciertamente, que la vida paradisiaca de Addn y Eva antes de
desobedecer la primera prohibicién fuera propiamente humana: no eran morta-
les, no sufrfan dolor, no padecian enfermedades, tampoco eran dados a la refle-
xién. Sélo al infringir la prohibicion se convirtieron en humanos, o sea: se
hicieron mortales, sufrientes y reflexivos. Con lo cual la expulsién del Paraiso,
lamentable por cuanto supuso una caida en desgracia, también puede ser cele-
brada como el momento del nacimiento de la condicién humana, pues fue real-
mente la consecuencia de un acto surgido de la libertad, la voluntad y la reflexi-
‘vidad humanas (que quedaron asf convertidas en rasgos especificos y definito-
rios del ser humano).

La Filosoffa, por su parte, conduciria a una revelacién semejante. Al inte-
rrogarse en clave universalista —como solia hacer Platén en sus obras— por
(qué es lo Verdadero?, ;qué es lo Bueno?, ;qué es lo Justo? o ;qué es lo Be-
llo?, va a poner en tela de juicio —por mor de un logos comiin— a la tradicién
y a las costumbres particulares como garantes de tales respuestas, al tiempo
que, en su lugar, emerge la nocién de que la humanidad es una. Dicho de otro
modo: al dejar mi humanidad de ir vinculada a mis costumbres o formas par-
ticulares de vida, no habrfa ya razén alguna para negar el nombre de «hombres»
a aquellos cuyos habitos difieren fortuitamente de los mios.

Con todo, y como bien constata Alain Finkielkraut en su obra La humani-
dad perdida'” —que, como veremos, he tenido muy presente en la preparacién
de este trabajo—, esta nocién de humanidad aparece transida por una visién
jerdrquica y vertical de la misma que recorrera toda la filosofia antigua y me-
dieval. Ah{ estd sino, como boton de muestra, la afirmacion de Aristételes de
que se es esclavo por naturaleza, y de que dicho esclavo participa de la razén en
tal grado como para reconocerla pero no para poseerla, lo que le excluye de la
categoria de «ser humano»; asi como que la mujer posee razén, pero —jfaltarfa
mds!— no en el mismo grado que los hombres, por lo que la «forma» humana
de quien se ve tildada de «var6n imperfecto» serfa poco menos que incompleta.
De tal suerte que la misma filosoffa griega que habia «desnaturalizado» las
costumbres y las formas de vida presentdndolas como «convenciones», no
muestra tampoco empacho alguno en postular la «naturalizacién» de aquellas
jerarquias y desigualdades que, a despecho de la idea de humanidad universal,
permiten distinguir entre griegos y bdrbaros y excluyen a las mujeres, a los
extranjeros y a los esclavos de la ciudadanfa. La filosoffa cristiana medieval,
por su parte, siguié deslizdndose por esta misma pendiente aristotélica, s6lo que
ahora dicha jerarquia y verticalidad encontrardn su fundamento en Dios (o en
un orden divino) en vez de en la naturaleza (o en un orden natural). Ello explica
que a los ojos de los cruzados los paganos no fueran seres humanos plenamente
desarrollados, siendo asi que para la denominada «Iglesia del amor» matar ma-
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hometanos y judios —incluidos mujeres y nifios— y robarles todos sus bienes
terrenales no constituia pecado alguno.

Conviene no obstante llamar la atencién sobre la importancia que va a
tener la aparicién, ya en el ocaso de la Edad Media, de la obra de Dante Ali-
ghieri la Monarquia (a cuyo innegable interés afiade el aliciente de haber figu-
rado en el Index de libros prohibidos desde 1564 hasta bien entrado el siglo
XIX), pues en ella encontramos por primera vez explicitamente expresada la
idea de humanidad universal o de unidad del género humano (bastante antes por
tanto, contra fo que suele creerse, a la llegada de la Ilustracién). Partiendo de un
esquema y en un lenguaje que reflejan ambos por igual las coordenadas aristo-
télico-tomistas y averroistas en las que el autor de La divina comedia se mue-
ve'¥ —pero que no son obsticulo que le impida ir mds alld, reveldndose real-
mente como un auténtico precursor de la modemidad que incluso llega a antici-
par, como veremos, al propio Kant de la filosofia de la historia y de la «paz
perpetua»—, tras preguntarse si existe un fin iltimo al que tiende la humanidad
en su conjunto responde:

Hay, en efecto, una operacién propia de toda la humanidad, a la que se ordena
todo el género humano en su multiplicidad; operacidn, ciertamente, que no puede
liegar a realizar ni un hombre solo, ni una sola familia, ni un pueblo, ni una
ciudad, ni un reino en particular. Quedard claro cudl sea ésta si se pone de mani-
fiesto la finalidad potencial de toda la humanidad.”

El fin especifico de esta operacién propia de la universalis civilitas humani
generis, como el Alighieri la llama, es «actualizar siempre la totalidad de la
potencia del entendimiento posible» (el «reino de la razén», dirfamos con otro
lenguaje que estd adn por llegar). El hecho de que este fin requiera para su
completa realizacién la colaboracién de todo el género humano, lleva a la hu-
manidad a descubrir su unidad y a saber que ella misma es su propio fin. El
mejor medio para que el género humano alcance su propia finalidad, y con elia
la felicidad es la «paz universal». Y, a su vez, el mejor medio de asegurar esta
paz universal es instaurar una monarquia universal. Aqui es precisamente don-
de puede decirse que radica la gran originalidad de Dante: en la vinculacién que
establece entre la idea de humanidad y una determinada forma de gobierno
politico. La monarquia universal o Imperio se erige en la tnica forma de orga-
nizacién politica que puede garantizar la justicia, la paz y la felicidad para toda
la humanidad. Lo que convierte, claro esta, al Monarca universal o Emperador
en el mejor de los gobernantes.

Se comprende asf pues ficilmente, tal como ha puesto de relieve Claude
Lefort,® el enorme atractivo y la gran influencia que ejercerd esta obra en la
imaginacién de los principes europeos durante la época de formacién de los gran-
des Estados-nacién. En efecto, la imagen del soberano universal renacerd en el
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siglo XVI acompafiada, a su vez, de una reelaboracién del tema del «pueblo elegi-
do» mediante la cual un acontecimiento decisivo va a sefialar, bajo el reinado de
cada monarca, el momento singular que anuncia a €ste su misién universal —ya
se trate del descubrimiento de América en el caso de Carlos V, de la union de las
dos Rosas en el caso de la reinal Isabel o de la reconciliacién de ambas fes, la
catdlica y la protestante, en el caso de Enrique IV. Ni siquiera va a agotarse aqui
la influencia de esta obra sino que se prolongard en el tiempo, continta sefialando
Lefort, hasta verse ulteriormente transferida la imagen de la Monarqufa universal
en la de la Republica Imperial. Mas, para nuestro propdsito, lo que me interesa
destacar ahora de todo esto es la identificacién que Dante acaba estableciendo
entre el ideal de una humanidad universal y el ideal impesial de la monarquia
universal. Pues ello nos permite entrever, en tltima instancia, el riesgo de imperia-
lismo que puede llegar a ocultarse bajo el velo del universalismo, con lo cual el
precio de esa «paz universal» tan ansiada por Dante pudiera realmente consistir en
el sometimiento de las distintas formas de vida de los pueblos subyugados a los
cauces impuestos por el poder imperial. Un riesgo que habria llevado bastante
tiempo después, a un autor como Carl Schmitt, a sostener: «La humanidad es un
instrumento particularmente idéneo para las expansiones imperialistas y es tam-
bién, en su forma ético-humanitaria, un vehiculo especifico del imperialismo eco-
némico. A ese respecto es vilida [...] una maxima de Proudhon: “Quien dice
humanidad, quiere engafiar’’».2!

Asi pues, por mucho que tanto los exégetas apostdlicos de la Biblia como
los primeros filésofos griegos o mds tarde el propio Dante hubieran proclamado
solemnemente la unidad del género humano, lo cierto es que no debiera extra-
fiamos que en un mundo tan diverso, desigual y hasta tal punto regido por el
principio de jerarquia, a los hombres les resultara dificil creer que formaban
parte de la misma humanidad. El gran acontecimiento revelador en este sentido
de dicha dificultad lo constituyé sin duda mds tarde el descubrimiento o la
invasién (segin desde qué lado se mire) del Nuevo Mundo. Representa un
momento estelar para lo que aquf estamos tratando, pues sefiala el mutuo en-
cuentro de las dos mayores mitades de la humanidad (aunque tal vez cupiera
decir mejor encontronazo, atendiendo a los cientos de miles de muertos con que
se saldd). {Quiénes son esas criaturas emplumadas? ;Merecen acaso que se les
dé el nombre de hombres? ;Tienen alma siquiera? ;Son accesibles a la razén?
;Qué tratamiento debe dispensdrseles? Estas eran algunas de las preguntas,
como nos recuerda en otro momento de su mencionada obra Finkielkraut,?? que
estaban sobre el tapete en la llamada Gran Polémica de Valladolid, alld por
1550, y que como saben tuvo en Ginés de Sepilveda —para quien los indios
son tan diferentes de los espafioles como los simios lo son de los seres huma-
nos, lo que justificaba su inclusion en la categoria aristotélica del esclavo por
naturaleza asi como su reduccion a la obediencia mediante el uso de las ar-
mas— y en Bartolomé de Las Casas —«el gran colector de las ldgrimas de los
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indios» y su ardiente defensor— a sus dos grandes contrincantes. Como sobre
la cuestién, que ademds de conocida, se han dedicado en estos tltimos afios
excelentes monografias, comprenderdn que ampardndome en un minimo de pu-
dor deje aqui la misma por zanjada.> Mas no sin antes advertir que en su
reconocimiento de los indios como seres humanos Las Casas apuntaba mads
lejos: a la inaceptabilidad del concepto mismo de esclavo natural. Pues a partir
de ahora la idea de que la naturaleza es lo que une a los hombres y no lo que
los separa, irfa cobrando, permitaseme el juego de palabras, carta de naturaleza.
Al menos la suficiente como para que, dos siglos mds tarde y no tras pocas
porfias, un autor como Montesquieu pudiera permitirse ironizar a propdsito de
la esclavitud de esos seres hasta tal punto «negros de pies a cabeza» y de «nariz
tan aplastada» que a duras penas logran despertar compasién alguna, afirmando
con rabia contenida: «No puede cabernos en la cabeza que siendo Dios un ser
infinitamente sabio, haya dado un alma, y sobre todo un alma buena, a un
cuerpo totalmente negro» .2

He dicho dos siglos mds tarde. Si ustedes llevan la cuenta, habrdn adverti-
do que en mi precipitada andanza con la humanidad a cuestas he arribado a la
Tlustracién. Y es aqui, justamente, donde la idea de humanidad como atributo
universal cobrard sentido de una forma mds radical a partir de la ruptura con
esa «falsa naturaleza» bajo la cual eran contempladas las costumbres, las for-
mas de vida y las tradiciones. Pues mientras cada grupo o colectivo humano
tenga a éstas por «naturales», esto es, por las que mejor expresan lo auténtica-
mente humano, resultard imposible alcanzar una humanidad universal. La Ilus-
tracion —como pone de relieve Robert Legros en su excelente libro L’idée
d’humanité—?2> supone una recusacién del concepto mismo de «naturaleza hu-
mana», al afirmar enfdticamente que el hombre no es nada por naturaleza. Afir-
mar que «el hombre no es nada por naturaleza» significa, precisamente, que la
humanidad del hombre es engendrada por el hombre mismo. Con esto, en reali-
dad, la Ilustracién no hacia sino prolongar aquella concepcién del hombre y de
Jo humano alumbrada por el Renacimiento —y de manera central por el discur-
so fundador del humanismo renacentista: el De hominis dignitate de Pico della
Mirandola. Para éste, el hombre es la consecuencia de un demiurgo poco previ-
sor y distraido. No llega, ciertamente, al extremo al que llegard mds tarde Fon-
tenelle, cuando al aludir a esa «pintoresca especie de criaturas que se llama
“género humano™» sostendrd que «los dioses estaban ebrios de néctar cuando
hicieron a los hombres; y que, cuando vinieron a ver su obra, ya serenos, no
pudieron contener la risa».26 No. El demiurgo de Mirandola se muestra mds
condescendiente. De hecho, coloca al hombre en medio del mundo y le habla
en los siguientes términos:

No te he dado, oh Addn, ni un lugar determinado, ni una fisonomia propia, ni un
don particular, de modo que el lugar, la fisonomia, el don que ti escojas sean
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tuyos y los conserves segiin tu voluntad y tu juicio. La naturaleza de todas las
otras criaturas ha sido definida y se rige por leyes prescritas por mi. Td, que no
estds constrefiido por limite alguno, determinards por ti mismo los limites de tu
naturaleza [...]. No te he creado ni celestial ni terrenal, ni mortal, ni inmortal para
que, a modo de soberano y responsable artifice de ti mismo, te modeles en la
forma que prefieras. Podrds degenerar en las criaturas inferiores que son los ani-
males brutos; podrds, si asi lo dispone el juicio de tu espiritu, convertirte en las
superiores, que son seres divinos.?

‘ En una palabra: lo que aqui se nos dice es que cada ser es lo que es por su
propia naturaleza, salvo el hombre. El hombre es una excepcién en el ser, no
hay un limite infranqueable a su accién; en vez de recibir su vida lista y deter-
minada por el orden de las cosas, tiene el poder de darle forma y el privilegio,
por consiguiente, de forjar por si mismo su propio destino: ah{ radica su grande-
za y su dignidad. De donde se infiere —y ésta es la idea a la que dard su
impulso la Ilustracién— que la separacién o el alejamiento de la naturaleza es
revelador de lo propiamente humano. (Nada mds impropio de una actitud ilus-
trada, por tanto, que la de andar por ahi midiendo el crineo de la gente o
urgando en su sangre en busca del Rh negativo. Tal actitud mas bien parece
propia de viejos clérigos oscurantistas.) Asi pues, cabria cifrar en este paraddji-
co privilegio concedido al hombre —no ser, originalmente, absolutamente
nada— el genuino postulado bésico del humanismo. No debe por tanto sorpren-
demos el volver a encontrarlo mds tarde en Sartre, en la conferencia pronuncia-
da en 1945 en un Parfs sobrecogido atn por el sentimiento de horror ante la
experiencia nazi, y que lleva por titulo El existencialismo es un humanismo. Es
conocida la tesis que aqui plantea, segin la cual «el hombre es el ser cuya
existencia precede a la esencia». Lo que significa, en palabras textuales de Sar-
tre tras las que resuenan los ecos de Mirandola, que «el hombre empieza por
existir, se encuentra, surge en el mundo, y que después se define». Que «[el
hombre] si no es definible, es porque empieza por no ser nada. S6lo serd des-
pués, y serd tal como se haya hecho».2# O como por su parte sintetiz6 lo mismo
Simone de Beauvoir en su no menos conocida sentencia: «No se nace mujer:
llega una a serlo».??

Sentado esto, convendria a su vez constatar que la afirmacién de que «el
hombre no es nada por naturaleza» puede admitir una interpretacién contra-
puesta a la ilustrada, y ésta —como no podia ser de otro modo— es la que
ofrece su rival el Romanticismo. Aqui dicha afirmacién significa que el hombre
no es nada (es decir, que no tiene nada humano) fuera de su inscripcién en una
humanidad particular. Dicho de otro modo, ahora la humanidad del hombre
reside en la naturalizacién, consistente en su enraizamiento en una determinada
cultura, tradicién, comunidad, lengua, etc. Pues como de forma tan insistente
sefialara a este respecto Herder, la naturaleza humana serfa ininteligible al mar-
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gen de su contexto cultural especifico. Y hemos de reconocer, en efecto, que
cuando nacemos dificilmente nos adscribimos a la especie humana tal cual sino,
antes bien, a alguna de las multiples culturas particulares que la forman. En este
sentido, qué duda cabe, el romanticismo plantea una importante objecién al
humanismo universalista y abstracto caracteristico de la Ilustracién, a su con-
cepcién del hombre abstraido de toda determinacién particular. Asf, podemos
escuchar al propio Herder afirmar en un revelador pasaje: «El salvaje que se
ama a sf mismo, su mujer y su hijo... y que trabaja tanto por el bien de su tribu
como por el suyo propio... desde mi punto de vista es mds auténtico que ese
espectro humano, el... ciudadano del mundo, que, al arder en amor por todos
sus compaiieros espectros, ama una quimera».® O como exclamara con una
mayor radicalidad el conservador De Maistre en su famosa frase tantas veces
citada: «Durante mi vida, he visto franceses, italianos, rusos, etc.; sé incluso,
gracias a Montesquieu, que se puede ser persa: pero en cuanto al hombre,
declaro no haberlo encontrado en mi vida; si existe, es en mi total ignorancia».3!

En mi opinidn, serfa preciso reconocer lo que de suyo tiene de pertinente
esta critica formulada por el Romanticismo a la Tlustracién. Mds alld de su
caracteristica contraposicién, creo que ambas corrientes conforman nuestra mo-
dernidad, hasta el punto de permitir también hablar de una «modernidad ilustra-
da» y de una «modernidad romantica». (Algo que, a mi modo de ver, ha vuelto
a poner en buena medida de relieve el conocido debate entre liberales y comu-
nitaristas que tanto ha ocupado el escenario de la filosoffa politica en estas
ultimas décadas.) Sin duda este punto merece una mayor consideracién de la
que yo puedo ahora prestar aqui. Por lo demds y atendiendo al tema que nos
ocupa, respecto a la cuestién de si lo particular se sustenta en lo universal (tesis
ilustrada) o si lo universal se sustenta en lo particular (tesis romdntica), conside-
ro que la respuesta que Kant ofrecid contintia siendo digna de atencién. Permi-
tanme, pues, que conceda a este autor las palabras que siguen.

Kant, es sabido, opera con dos conceptos de especie humana: el homo nou-
menon (la idea de la humanidad, la humanidad como deberia ser) y el homo
fenomenon (el concepto de la humanidad existente, con las posibilidades inheren-
tes a la existencia de la humanidad). El homo fenomenon existe en el tiempo, tiene
por lo tanto una historia; es cognoscible porque es un hecho de la experiencia. El
homo noumenon, por el contrario, es la idea, por lo que no se le puede aplicar la
visién propia de la época; es, asimismo, incognoscible. Pero en tanto que concepto
axiol4gico apropiado a la especie humana, no es sino una idea regulativa, el valor
que debe dirigir las acciones del hombre. Esta revelacién de la mdxima puramente
moral supone el sometimiento completo del homo fenomenon al homo noumenon.
Bien mirado, es justamente en este sentido en el que creo que puede decirse que
presenta una «realidad objetiva», por cuanto regula las acciones humanas insertas
en el mundo causal, temporal y fenoménico. En tltima instancia, la idea de huma-
nidad que nos obliga como una ley a los seres humanos en tanto que seres racio-
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nales, termina siendo la tnica fuente posible de la moralidad. Como el propio
Kant sefiala: «El hombre, en verdad, estd bastante lejos de la santidad; pero la
humanidad en su persona tiene que serle santa».32 O ahf estd también esa otra
conocida formulacién del imperativo categdrico: «Actda de tal manera que trates a
la humanidad tanto en tu propia persona como en Ja persona de cualquier otro,
siempre y en todo momento como un fin y nunca como un medio».

En vista de lo dicho, no es exagerado afirmar que Kant formul6 realmente
una idea que hizo época: descubrié una exigencia moral realmente vinculante
para todo aquel que considere un valor la idea de humanidad. Esta, una vez

“aparecida, debe ser aceptada como el valor supremo y por eso su observancia
debe dirigir nuestros actos; hasta el punto de que si alguien que considera un
valor la idea de humanidad elige una mdxima de actuacién que esté en contra-
diccién con la observancia de esta idea, si en alglin momento menosprecia, ya
sea en si 0 en otro, la condicién de ser racional y libre, entonces no puede haber
ninguna duda de que nos asiste toda la razén para condenarle. Ni que decir
tiene que la aplicacidn rigurosa de este criterio, en cuanto exigencia moral pro-
pia de la idea de humanidad, no hubiera podido llevarse a cabo en otras épocas
histéricas previas a la formulacién de esta idea (hubiera provocado hilaridad,
por ejemplo, tratar de recriminar a alguien en la antigiiedad o en el medievo por
no respetar en sus esclavos la condicién de «seres racionales y libres»). Kant
sefala, a este respecto, un punto y aparte histérico: pues a partir de ahora cobra-
rd perspectiva la idea de una comunidad moral humana en ininterrumpida mar-
cha hacia el «reino de la libertad» en toda la tierra. La idea regulativa de huma-
nidad asumird asf un papel activo en la configuracién de este mundo, adquirien-
do ademds una dimensién eminentemente politica al aparecer sobre todo vincu-
lada al «ideal cosmopolita». Este ideal, tal y como aparece proyectado en sus
optsculos sobre filosoffa de la historia y, en especial, en su texto Sobre la paz
perpetua, promueve la instauracién de un Estado mundial o de una federacién
de Estados independientes® bajo el gobierno de la ley, como la mejor forma de
asegurar y mantener la paz universal. Se explica facilmente que los textos de
Kant, convertidos en uno de los ejes intelectuales del internacionalismo liberal
contemporaneo, inspirasen mds tarde la Sociedad de Naciones y las Naciones
Unidas. Pero sobre lo que quiero llamar la atencién en este momento es c6mo a
diferencia de lo que veifamos anteriormente en el caso de Dante —pues no en
vano el horizonte de experiencia histdrica se ha ampliado entretanto considera-
blemente con el surgimiento de los Estados-nacién modernos y la reconocida
hostilidad entre los mismos—, Kant va a dirigir con cautela sus esfuerzos a
defender una concepcién marcadamente pluralista de ese nuevo orden cosmo-
polita que propugna. Pues, en efecto, el ideal de una «paz perpetua» emerge
como consecuencia de una visién realista sobre la conflictiva diversidad huma-
na, merced a la cual se sustenta en el respeto a la soberania de los diferentes
Estados. La pregunta que entonces inevitablemente se plantea es la siguiente:
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(c6mo se articula un Estado de Derecho mundial con el principio de soberania
de los distintos Estados? Desde luego la respuesta no es tarea ficil, y no puede
decirse que Kant se prodigara al respecto. De ahi que entre sus intérpretes con-
tempordneos unos —los mds declaradamente «comunitaristas» o «particularis-
tas»— consideren que ha ido demasiado lejos y otros —los mas declaradamen-
te «cosmopolitas» o «universalistas»— consideren que se ha quedado corto.3*
Pero este asunto es ya harina de otro costal.

Por mi parte, me limitaré a subrayar con la debida brevedad algo que
considero relevante por cuanto guarda una estrecha relacién con el contenido de
mi trabajo, a saber: que la observancia de la idea de humanidad es el tnico
«sentimiento moral» que Kant «admite» en su filosofia moral. Con frecuencia
se le ha reprochado —ya en su época Schiller, por ejemplo— el haber sacrifica-
do los sentimientos en el altar de su rigorismo racionalista. Es innegable el
primado que Kant concede a la razén frente a los sentimientos, si bien conside-
ro que una atenta lectura de una obra tardia como La metafisica de las costum-
bres ayudarfa a mitigar un tanto esta apreciacion, al mostrar que Kant no niega
valor humano general a todo lo que es caracteristico del hombre sensorial.®* (En
cualquier caso, valga la recién sefialada «admisién» de la idea de humanidad
como sentimiento moral para avalar esta consideracién.) Algo que, me apresuro
a sefialar, no le convierte por ello en menos ilustrado: pues nada tan caracteristi-
co igualmente de la Ilustracién como la identificacién de la idea de humanidad
con el llamado sentimiento de humanidad. Y esto me da pie para adentrarme en
el siguiente apartado de mi exposicién. -

El sentimiento de humanidad

Por mds que los filésofos del siglo de las Luces no dejaran de hacer hincapié en
la fuerza de la razén y del intelecto, lo cierto es que tampoco sintieron empacho
alguno por abogar a favor del sentimiento de humanidad. Asi, en ese texto
emblemdtico del movimiento ilustrado que es la Enciclopedia, podemos leer a
propGsito de nuestro término: «Humanidad (moral): es un sentimiento de bene-
volencia por todos los hombres, que no se enciende sino en un alma noble y
sensible. Este noble y sublime entusiasmo, se atormenta con los dolores ajenos
y con su necesidad de aliviarlos; desearfa recorrer el universo para abolir la
esclavitud, la supersticion, el vicio y la desdicha».® Tras esta declaracién de
«simpatfa» universal por el género humano resuenan, sin duda, las célebres
palabras de Terencio que fueron divisa del humanismo cldsico: «homo sum et
nihil humani a me alienum puto». Pero frente a la acusacién de «aristocratis-
mo» que ha merecido el humanismo antiguo al haber ignorado la igualdad po-
tencial de todos los hombres —asf como el renacentista: proclive a magnificar
no al hombre en general sino al hombre «dotado de la suprema razén»—, aqui
en cambio la idea de humanidad va a implicar una especie de «empatia de
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sentimientos» por fodos los hombres. Pues a partir de ahora la idea de unidad y
de igualdad entre los hombres se va a testimoniar también bajo la forma de una
condolencia ilimitada por todos los males que aquejan a la especie humana,
mostrando humanidad quien se compadece o se apiada ante el dolor ajeno y se
afana ademds por remediarlo.

Un punto de referencia obligado a la hora de sefialar este primado de la
sensibilidad moral es, como ustedes habrdn adivinado, Rousseau. El fue, en
efecto, quien Hamé «compasién» a la repugnancia innata de ver sufrir a un
semejante, cifrando ademds en ella la propensién a descubrir al semejante en

_todos los seres que sufren. Y quien no dudaba, a su vez, en recomendar a
Emilio «perfeccionar la razén por el sentimiento» para la mejora de su educa-
cién. Serfa demasiado larga, claro estd, la lista de pensadores ilustrados que
hicieron, en este sentido, de la idea de humanidad uno de los ejes centrales de
su actividad creadora como para intentar relatarla aqui ahora.” Y es que no en
vano la humanidad, junto con la tolerancia y la benevolencia se van a erigir, de
acuerdo con la acreditada opinién de Paul Hazard, en las tres virtudes que me-
jor van a responder a las exigencias de la nueva moralidad dieciochesca.® En
cualquier caso, lo que sf deseo es dejar aqui clara constancia de cémo el uso
normativo de la voz «humanidad» se va a identificar también con la actitud
compasiva ante el sufrimiento ajeno, ante el dolor de los demads, convirtiéndose
asi la complacencia en causar dolor (esto es, la crueldad) en el auténtico reverso
del valor «humanidad». Por lo demas, ;cémo no recordar asimismo el entusias-
mo suscitado en los propios enciclopedistas por la obra de Cesare Beccaria De
los delitos y las penas (entre cuyos méritos cabria destacar el de haber sido
prohibida en nuestro pais por la Inquisicién), cuyo apasionado alegato en pro de
lograr una justicia mis humanizada, pasaba por cambiar radicalmente unas
pricticas judiciales entonces al uso que no sélo ofendian a los principios racio-
nalistas del siglo, sino también a los sentimientos humanitarios?

Si me permiten otro alto en mi camino, necesario para lo que vendrd des-
pués, déjenme constatar que de esta identificacion con «lo doliente» dio prueba
a su vez ese heredero original y critico de la Ilustracién que fue Karl Marx. Este
descubre al proletariado —segtin se desprende de la Critica a la filosofia del
Derecho de Hegel— en esa «humanidad doliente» (o0 «sufriente», como tam-
bién se podria decir), en esa «humanidad despojada de toda humanidad» sobre
la que cifrard més tarde la liberacién humana universal. Aqui la idea abstracta
de humanidad se va a encarnar, por tanto, en un «universal concreto»: el prole-
tariado. Este es visto por Marx como la tinica clase que tiene derecho a hablar
sub specie generis humani, pues se trata de una clase universal que en la lucha
por su propia causa lucha por la causa de toda la humanidad, esto es: por una
humanidad para sf, por una humanidad no alienada, ya que un mundo alienado
serfa un mundo en el cual la humanidad se ve degradada al quedar despojada de
su potencial y posibilidades. De ahi que, en definitiva, la revolucién proletaria
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deba poner término a la «prehistoria» de la humanidad dando asi comienzo a la
verdadera historia humana sobre unas nuevas bases. Serd a partir de ese mo-
mento cuando tenga lugar el salto de la humanidad desde el «reino de la necesi-
dad» al «reino de la libertad».

Pues bien: llegados a este punto, que no es sino un punto de inflexién,
quisiera recapitular en dos palabras lo antedicho con el fin de dar paso al siguiente
apartado de mi intervencidn, llamando especialmente la atencién sobre cémo esa
transcendental mutacién histérica que trae consigo la Ilustracién supone una signi-
ficativa disminucién de aquella «jerarquia» y aquella «verticalidad» que, como
vefamos, habfan permanecido hasta entonces inherentes a la idea de humanidad.
Disminucién reforzada asimismo mds tarde por el marxismo con su visién de una
humanidad despojada de su humanidad que, al liberarse a si misma, liberarfa a
todo el género humano. Hemos podido ver, en efecto, cémo el «reconocimiento
sensible» del hombre por el hombre es tan caracteristico de la Ilustracién como su
reconocimiento, «fundado en la razén», de una tnica humanidad. Y hemos visto
también cémo las connotaciones politicas que adquiere esta idea de humanidad
bajo el ideal cosmopolita kantiano o el ideal marxiano de una sociedad humana
emancipada apuntan, en realidad, hacia la propuesta de un orden mundial en el
que todos los pueblos y todos los hombres puedan reconocerse como libres e
iguales. Ahora bien, tras todo lo que llevamos dicho hasta aquf, ;serd preciso
insistir en que tal reconocimiento lejos de ser natural o inmediato es, por el contra-
rio, resultado de un largo e intrincado proceso histérico? Creo que no estd de mds
recordarlo. Asi como creo llegado el momento de recordar también aquellos «re-
trocesos» 0 «recaidas» que segiin sefialaba al inicio de mi intervencién, pueden
llegar a producirse aun una vez aquistada la idea de humanidad universal.

Hecatombes de lo humano

(Pues cémo es posible, en efecto, que después del reconocimiento ya intelectual
ya sensible del hombre por el hombre, tantos de ellos hayan podido enfrentarse
tan agresivamente, con una ferocidad y una crueldad sin parangén hasta enton-
ces en la historia de la humanidad? ;Qué ha sucedido para que la idea de
humanidad universal haya caido en un olvido tan absoluto y tan radical en el
corazén mismo de la civilizacién donde habia alcanzado su desarrollo mas por-
tentoso? Estas preguntas, como ustedes habrdn adivinado, tienen por trasfondo
los dramdticos acontecimientos que jalonaron nuestro siglo XX hasta convertir a
este periodo en el mds terrible de la historia de los hombres. La Primera Guerra
Mundial marcé, en este sentido, la primera quiebra de esa idea de humanidad
tan arduamente conquistada por la modernidad ilustrada. Representd, por decir-
lo de otro modo, la primera caida del ideal de humanidad. No tardaria en pro-
ducirse la segunda y ain mds espantosa bajo el terror del régimen nazi. Y en
medio de ambas, creo que entre nosotros nunca estd de mas recordarlo, el ho-
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rror de la guerra civil espafiola provocada por un alzamiento militar fascista y la
cruel y prolongada represion que le siguid.

Mas, por lo general y como nos recuerda Finkielkraut® —a cuya obra ya
citada me parece obligado acudir nuevamente para lo que ahora veremos—, el
nazismo y el gulag soviético son considerados como los dos grandes aconteci-
mientos turbadores y dolorosos que signan la catastrofe de lo humano. Y lo mds
estremecedor es que ambos, movidos por la creencia de que actuaban en interés
de la verdadera humanidad, pretendieron llevar a cabo, de una forma radical, la
realizacién misma del ideal de humanidad universal (si bien el primero estaba
lejos de reconocer a todos la comiin pertenencia a la misma). Pues si Hitler
desea la muerte de los judios, nos dice Finkielkraut, es para liberar a la humani-
dad y conducirla a su realizacién final. El judio se alza asi como el enemigo del
género humano: «Si Alemania se libera de la opresion judia —escribia Hitler en
Mein Kampf— se podra decir que la mayor amenaza que pesaba sobre los
pueblos ha sido desbaratada para todo el universo».*’ Por lo que toca al comu-
nismo soviético, Finkielkraut trac a colacién las palabras que Koestler en su
novela El cero y el infinito pone en boca del héroe Rubachov, miembro de la
vieja guardia bolchevique que hizo la revolucién de octubre y que, encarcelado
por Stalin, firma la declaracién autoculpatoria que le piden confesdndose «cul-
pable de haber seguido unos impulsos sentimentales y por lo tanto de haber
acabado encontrdndome en contradiccién con la necesidad histérica». Y precisa
acto seguido ante el juez de instruccién: «He atendido las lamentaciones de los
sacrificados, y por ello me he vuelto sordo a los argumentos que demostraban
la necesidad de sacrificarlos. Me declaro culpable de haber colocado la cuestién
de la culpabilidad y la inocencia por delante de la utilidad y la nocividad. Final-
mente, me declaro culpable de haber colocado la idea del hombre por encima
de la idea de la humanidad»*' Quienes hayan leido en su dia La confesion de
Artur London o hayan visto mds recientemente la pelicula Quemados por el sol
de Nikita Mijailov, sabrdn mejor de qué estamos hablando, podran comprender
mas ficilmente el significado de las palabras de Rubachov. En este caso, {qué
fascinacién, qué poder de seduccion pudo provocar el que tanta gente inocente
se hubiera autoacusado de delitos no cometidos y consintiera voluntariamente
en entregar su vida?, ;qué causa es esa que ha inspirado tales sacrificios, por la
que tantos individuos en lugar de oponerse criticamente al poder despético que
habia asesinado a sus camaradas y seres queridos, no dudaron en cambio en
legitimar ese mismo poder con su sometimiento voluntario? En el caso del
nazismo, ;qué le ha otorgado licencia, de dénde ha extraido el permiso para
llevar al sacrificio a millones de seres humanos en cidmaras de gas, campos de
concentracién y genocidios?

La conclusién a la que llega el ensayista francés, tras la que resuenan los
ecos de Hannah Arendt en los Origenes del totalitarismo, no se hace esperar:
mds alld de las numerosas diferencias que distinguen al Estado nazi del régimen
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soviético, ambos sistemas, nazismo y comunismo, compartirian un mismo ni-
cleo ontoldgico fundamental que les lleva a proclamar «el triunfo de la voluntad
sobre todas las modalidades de la finitud».*> Con lo cual ambos acabarian parti-
cipando de una misma concepcién de la politica como campo de la omnipoten-
cia y de la Historia como portadora de la misién de liberar a la humanidad de la
finitud y conducirla a su realizacidn final. Desde estos supuestos no es dificil de
explicar la supremacia ontolégica otorgada a la humanidad en marcha sobre
los hombres de carne y hueso, asi como la justificacién de la subordinacién y el
sacrificio de millones de individuos a entidades de orden superior que transcien-
den su propia vida. Estos crimenes perpetrados en nombre de la humanidad
universal ofrecen un buen ejemplo, en definitiva, del uso (o mejor ain, del
abuso) que puede hacerse de la idea de humanidad al servicio de propdsitos
totalitarios, aun en el caso de que éstos se presenten bajo los seductores orope-
les que preconizan la resolucién perfecta y definitiva respecto de los asuntos hu-
manos. Frente a estas frustradas y horrendas tentativas de alcanzar ya sea una
humanidad superior o bien una humanidad finalmente reconciliada consigo mis-
ma, convendria oir las esclarecedoras palabras de Isaiah Berlin:

La posibilidad de una solucién final (incluso si olvidamos el sentido terrible que
estas palabras adquirieron en los tiempos de Hitler), resulta ser una ilusi6n; y una
ilusién muy peligrosa. Pues si uno cree realmente que es posible solucién seme-
jante, es seguro que ningin coste serfa excesivo para conseguir que se aplicase:
lograr que la humanidad sea justa y feliz y creadora y arménica para siempre,
¢qué precio podria ser demasiado alto con tal de conseguirlo? Con tal de hacer esa
tortilla, no puede haber, seguro, ningin limite en el nimero de huevos a romper.*

Ante esto, la leccién del siglo tal vez debiera ser que la vicisitud humana
es precisamente el lugar de lo inesperado, de las consecuencias imprevistas, de
los efectos perversos. Y también, como hemos podido ver, que ni la razén ni
los buenos sentimientos ni los ideales de la universalidad y del humanismo son
suficientes para librarnos de la barbarie. Chile, Argentina, Camboya, Ruanda...
u hoy dia esa herida lacerante que constituye la antigua Yugoslavia para Europa
han vuelto a recorddmoslo, avalando con tantas matanzas masivas y tantas atro-
cidades como han sido perpetradas que nuestro siglo XX sea justamente recor-
dado como el siglo del exterminismo.

Nada tiene pues de extrafio que ante esta universal capacidad humana para
infringir y sufrir dolor, hayan surgido algunas voces, como la de Judith Shklar,
proponiendo que nuestra primera obligacion moral consista en atender la nece-
sidad de evitar la crueldad y el sufrimiento extremo, anteponiendo asi esta tarea
a la de cualquier ilusorio «proyecto de perfectibilidad humana».* O como la de
Richard Rorty, cuando arguye —con Hume y contra Kant (si bien su Kant,
como hemos visto, no es precisamente el nuestro)— que la cultura de los dere-
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chos humanos debe mis a la «fuerza de los sentimientos» que a la fuerza de la
razén o al conocimiento sobre la naturaleza humana, abogando asi —en clave
pragmética— a favor de una «educacién sentimental» en la cual las historias
narrativas o sentimentales, los lazos de amistad, los matrimonios mixtos y el
modo como criamos a nuestros hijos pasan a desempeiiar un papel fundamen-
tal.*> Ciertamente, si partimos de la consideracién de que la conflictividad y la
crueldad son también elementos primordiales de la condicién humana, podemos
entonces convenir en que la tarea prioritaria estribe mds bien en tratar de preve-
nir tantas situaciones de inhumanidad como obstinadamente se producen y, en
este sentido, otorgar a la construccién o formacién de la sensibilidad moral la
importancia que merece. Pero no es menos cierto que resulta bastante sorpren-
dente ese optimismo en la «fuerza de los sentimientos» o de la «educacién
sentimental» que tanto recuerda, por otra parte, al optimismo ilustrado en la
razén. Y es que en el caso de conceder —lo que ya serfa mucha concesién—
que resulte problemdtico hablar de progreso moral en la historia de la humani-
dad, si que al menos podemos acordar que se ha producido un mayor conoci-
miento respecto de nuestra condicién humana, conocimiento del que pueden
extraerse las lecciones morales que se consideren oportunas. Con todo, y ante lo
que no cabrfa sino catalogar como la persistencia del «mal radical» en el mun-
do, pienso que en absoluto estd de mas echar mano de todos los recursos imagi-
nables. Pues, en efecto: sentimiento y razén, compasion y comprension, sensibi-
lidad y reflexidn, educacién sentimental y conocimiento ético pueden ayudar a
forjar una voluntad de resistencia frente a las formas extremas de inhumanidad
y deshumanizacién de las que hemos sido y continuamos siendo testigos. Aun a
sabiendas, claro estd, de que se trata de instrumentos frigiles que, no por nece-
sarios, pueden llegar a ser suficientes.

Reflexiones finales

He tratado de dar cuenta a lo largo de esta exposicion de algunas de las dificul-
tades que se alzan y que es preciso superar para lograr alcanzar la nocién de
comtin humanidad. Pues por mds que dicha nocién aparezca en un principio
afirmada religiosa o filoséficamente, lo cierto es que se ve de inmediato puesta
en entredicho por la tajante division que se establece entre griegos y bdrbaros,
hombres libres y esclavos, cristianos y paganos o también por la afirmacién de
la superioridad natural de los hombres sobre las mujeres o de unas razas sobre
otras. De suerte que la idea de una humanidad universal va haciéndose realidad
conforme va siendo asumida progresivamente en el curso de la historia; y, a
tenor de lo referido, creo que podemos convenir en que cada paso dado en ese
sentido bien puede ser visto como un jalén en la lucha milenaria de los hombres
contra su propia (y recurrente) barbarie. Ello demuestra que la unidad del géne-
ro humano no estd dada empiricamente, no proviene del dominio de la expe-

92 RIFP / 15 (2000)



Frigi! idea de humanidad

riencia sino que, antes al contrario, representa una tarea, un objetivo a alcanzar
que, en cuanto tal, solicita nuestra actuacién y requiere ser asumido como un
compromiso y una responsabilidad. Pues como he insistido, lo que hace proble-
mitica la idea de una comunidad universal humana es precisamente esa enorme
y compleja pluralidad de comunidades que la conforman y, mis concretamente,
la conflictiva relacién derivada de la misma. Ser conscientes de esta tensién o
conflicto entre unidad y pluralidad se convierte asi en el principal requisito para
pensar la idea de humanidad. He procurado también dar cuenta de cémo esta
idea alcanza su plenitud con la Ilustracion, asi como de los peligros que pueden
ocultarse bajo las propuestas de realizacién del ideal de humanidad, especial-
mente cuando su vocacién universalista se ve puesta al servicio del imperalismo
o incluso de propésitos totalitarios. En definitiva, creo que a la vista de cuanto
he referido se puede pues colegir que la idea de humanidad universal requiere
ser pensada histéricamente, esto es, atendiendo en cada momento al estado del
mundo en que dicha idea es formulada. Sentado esto, el interrogante que enton-
ces inevitablemente se plantea es el siguiente: ;c6mo pensar en nuestro contex-
to actual esta idea de humanidad?

En principio parece estar claro que en la presente situacion en que nos
hallamos inmersos sobresalen, al menos, dos fenémenos que contribuyen en
gran medida a acrecentar nuestra conciencia de una comtin humanidad. Por un
lado la llamada globalizacion, cuyas presiones —como sefialaba ya al inicio de
mi intervencion— empujan en nuestros dias hacia nuevas formas politicas u
organizativas de cardcter internacional que sobrepasan el estrecho marco de los
Estados nacionales. Por otro lado, una serie de peligros que amenazan mortal-
mente al conjunto de la humanidad y que exigen una respuesta global, tales
como la explosién demogréfica, la destruccién ecoldgica o la proliferacion mis-
ma de armamento nuclear por cuanto entrafia la posibilidad, antafio impensable,
de una aniquilacién instantdnea de toda vida humana. Innecesario decir que
todos estos peligros suponen desafios inaplazables que hacen de la superviven-
cia de la humanidad el valor humano bésico.

Sin embargo, y como muestra de la paradéjica situacién del mundo en que
nos movemos, dichos fenémenos encuentran hoy dia su reverso en la eclosion
de diversos particularismos identitarios que, en no pocas ocasiones, han llegado
a manifestarse dramdticamente en forma de violentos estallidos nacionalistas.
Este otro fenémeno, claro estd, representa un obsticulo para el desarrollo y el
arraigo de una conciencia y un sentimiento de pertenencia respecto al conjunto
de la especie humana, haciendo que también resulte mds dificil advertir que la
humanidad como tal se ha convertido en la principal unidad de supervivencia
para todos los individuos y para todas las comunidades particulares que la for-
man. ;Cémo se pueden hacer compatibles ambas tendencias, cémo conciliar en
este caso lo universal y lo particular? O mejor, ;cémo hacer efectiva la concien-
cia y el sentimiento de pertenencia e identificacién con la humanidad en cuanto
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«comunidad de comunidades», dado que cuanto mds amplias son las comunida-
des mds evanescentes se presentan? Ciertamente no faltan propuestas que bus-
can la manera de armonizar o, cuando menos, articular esta dificil tensién entre
la enorme diversidad de comunidades y culturas humanas y la idea de una
comunidad humana universal, las cuales insisten en promover una «democracia
global», una «ciudadanfa mundial» o un «orden cosmopolita» como la mejor
respuesta ante los desafios que tiene que afrontar la humanidad en esta nueva
civilizacién planetaria que empieza a columbrarse.*

Sin menoscabo del interés que puedan contener tales propuestas, me parece
que la dificultad que entrafia su articulacién politica hace que el horizonte de un
«mundo sin fronteras» o de una «ciudadanfa mundial» quede atin bastante lejano.
De ahi que por mi parte me incline més bien a pensar que mientras la humanidad
no supere las condiciones de pobreza, de desigualdad, de discriminacién y de
exclusién que privan de una vida digna a un mimero cada vez mayor de seres
humanos, dificilmente muchos individuos y comunidades puedan llegar a pensar
y sentir que forman parte de una misma humanidad o a reconocerse como miem-
bros de una humanidad comiin. La pobreza, como el racismo o la guerra, vienen a
sefialar en este caso limites infranqueables a cualquier consideracion esencialista
sobre la unidad de la especie humana. De ahi que también considere que aquella
formulacién del imperativo categdrico kantiano que nos insta a tratar a la humani-
dad como un fin en si mismo —entendiendo por humanidad, e invirtiendo asi
aquella supremacia ontolégica que como veiamos era caracteristica de los regime-
nes totalitarios: fodos y cada uno de los individuos que la componen—, se veria
mejor reforzada si fuese acompafiada por «el imperativo categdrico de acabar
con todas las situaciones que hacen del hombre un ser envilecido, esclavizado,
abandonado, despreciable».*” Mas, como en cualquier caso no me creo tan inge-
nuo como para dejar de reconocer que no estidn los tiempos para optimismos
ilustrados (y menos atin para dejarse seducir por proposiciones marxianas), y al
hilo sobre todo de cuanto hasta aqui hemos ido exponiendo, considero igualmente
que uno de los mejores modos con que contamos hoy dia para «actuar en pro de
la humanidad» y hacer frente a la barbarie, es el de apoyar la institucionalizacion
efectiva en lo juridico y en lo politico de la humanidad como valor. No cabe sino
saludar en este sentido la firma el 17 de julio de 1998 en Roma del Tratado de
adopcién del Estatuto de la Corte Penal Internacional. Pues ante la escasa o nula
capacidad de enmienda que muestra la protervidad humana, sin duda una de las
mejores formas de defender a la humanidad de si misma sea, hoy por hoy, la de
promover un nuevo orden juridico internacional capaz de instituir leyes y sendos
tribunales donde los Pinochets, los Videlas, los Pol Pots, los Milosevics y cuales-
quiera otros que puedan pasar a engrosar la ominosa lista de acusados de crimenes
contra la humanidad, puedan encontrar un lugar en el que alegar en su defensa
aquello que, segiin escribio Nietzsche en su Aurora, dijo un animal que hablaba:
«la humanidad es un prejuicio del que nosotros, los animales, carecemos».
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