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La politica de desaparici6n forzada de personas constituy6 el rasgo saliente y
diferenciador de la iltima dictadura militar argentina (1976-1983) en relacién a
la historia de las reiteradas intervenciones militares en la vida politica nacional
desde 1930.

Asimismo, puede considerarse que configuré uno de los ejes esenciales de
la politica dictatorial durante el gobierno militar, al que bien podria caracterizar-
se como un «régimen estatal de desaparicién».!

En Argentina, de manera creciente, han surgido investigaciones de cardcter
sistematico, acerca del pasado dictatorial y del proceso de desaparicién de per-
sonas, paralelamente, al recurrente regreso de la cuestién a primer plano en la
opinién publica.

Estos estudios se han ocupado substancialmente del andlisis de las politicas
desenvueltas desde el Estado en relacién al pasado dictatorial tras la recuperacién
constitucional,? a los efectos en plano psicol6gico de este proceso,’ a la relacién en-
tre la accién de los organismos de derechos humanos y la constitucién de 1a memo-
ria,* a la reconstruccién de la identidad de los desaparecidos® y a indagar los cam-
bios en las formas del recuerdo y percepcién de los desaparecidos por parte de las
organizaciones defensoras de los derechos humanos.¢ Abundan, ademds, los libros
autobiogréficos y testimoniales de participantes directos de este proceso, familiares
de desaparecidos y militantes politicos del perfodo.

Sin embargo, a casi un cuarto de siglo del inicio de la dictadura y a quince
afios del retorno constitucional, poco se ha investigado sobre el tema de la desapa-
ricién de personas y la memoria colectiva «desde abajo» o sea, desde las creen-
cias, miradas y conceptualizaciones del mismo por parte de la poblacién del pafs.’

En este articulo, nos proponemos caracterizar las diferencias y similitudes
entre los votantes y no votantes al general Bussi, elegido en elecciones libres,
en 1995, como gobemador constitucional de la provincia de Tucumdn,® en el
noroeste de Argentina, en relacién a los contenidos de la memoria del proceso
de desaparicién de personas, del que Bussi form6 parte activa durante la iiltima
dictadura militar argentina.?

Dentro de la particularidad en el tratamiento del pasado dictatorial de vio-
laciones a los derechos humanos, que supuso el proceso de «Juicio a las juntas

RIFP / 14 (1999) pp. 15-29 15



Emilio Crenzel

militares» en Argentina, en relacion al resto del cono sur de América Latina,
contrario sensu, la restauracién democrética en la provincia de Tucuman, pre-
sent$ una originalidad ain mayor.!

Tucumdn, fue el tnico lugar del pais donde se constituyé una Comisién
Bicameral, en el ambito legislativo, para investigar las violaciones a los dere-
chos humanos, instancia reclamada, a nivel nacional, por los organismos de
derechos humanos, como dmbito de investigacion y condena politica de las
violaciones a los derechos humanos del periodo dictatorial.!!

Sin embargo, la emergencia de una fuerza politica exitosa encabezada por
quien fuera conductor de la represién politica en el territorio, puso de relieve
que el tratarniento judicial y parlamentario del pasado, no habfa sido suficiente,
para desterrar la posibilidad del retomo de sus manifestaciones mis sombrias a
la escena politica.!?

Desde las Ciencias Sociales se desplegaron diversas opiniones e imdgenes
acerca de la expansién electoral y politica del partido conducido por Bussi.!?

Algunas disociaban a los votantes de Bussi del conocimiento, la justifica-
cién o apoyo a la actuacién de éste en la represion politica. Desde otras mira-
das, no se le prestaba a esta cuestién mayor atencién. Sin embargo, todas estas
opiniones, algunas vertidas bajo la forma del ensayo, compartian dos comunes
denominadores: a) no eran producto de una investigacién con su correspondien-
te anclaje empirico, y b) ninguna le asignaba importancia al estudio de la me-
moria colectiva de los votantes a Bussi acerca del proceso social de desapari-
cién de personas.'

Abordar el problema de la memoria colectiva desde una perspectiva socio-
16gica obliga a precisar los términos de los presupuestos tedricos y metodolégi-
cos utilizados.

El abordaje metodoldgico del objeto de estudio requirié de la seleccién del
instrumento de medicién para registrar las formas y contenidos que asume la
relacién con el pasado de desaparicién de personas en Tucumdn entre los entre-
vistados. La forma que adquirié dicho instrumento fue la de una encuesta.'’

La encuesta permitirfa «como medio parcial, como otros, acceder a ciertos
aspectos discursivos de la practica de los actores que interroga» y servirfa como
un tipo de «evidencia hist6rica» teniendo en cuenta que, «comprender el signifi-
cado de una expresion no supone penetrar hipotéticos procesos ocultos que ocu-
rririan en la mente de los encuestados [...]. Es cuestién de situar sus dichos por
referencia a aquellos procesos sociales y politicos de construccién del sentido
en los que, con mayor o menor consistencia, participan los actores».!6

Desde el punto de vista tedrico, no se partié de un andlisis de los comple-
jos procesos fisiolégicos y psicolégicos que intervienen en la constitucién,
emergencia o disolucién del recuerdo.!”

Hecha esta advertencia, cabe otra. Es indudable que debemos guardarnos de
trasladar mecanicamente a entidades supraindividuales aspectos discemibles en la
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configuracién psiquica individual. Sin embargo, basta aceptar que la vida comuni-
taria supone y genera valores y experiencias comunes a los miembros de un grupo
social, que en el individuo se expresa la sociedad o parte de ésta, y que la socie-
dad es la resultante de la articulacién —no mera sumatoria agregada— de los
individuos, para poder postular la presencia de estos procesos a escala social.'8

Hablar de la construccién social de la memoria colectiva supone, a si mis-
mo, una particular relacién epistemolégica entre recuerdo y conocimiento. El
recuerdo es tributario del conocimiento, aunque es posible «no recordar» aun-
que lo ocurrido se conozca.'?

(En qué sentido discurre esta afirmacién?

Es imposible registrar mémicamente aquello que, previamente, a través de
muiltiples formas, un sujeto epistémico —sujeto de conocimiento—, no ha asi-
milado a esquemas de conceptualizacién internalizados por diferentes modos de
produccién de saber.

Estas observaciones confrontan con dos convenciones de sentido comin
que bien vale la pena poner en tela de juicio. La primera refiere a la mera
exigencia, formulada en términos abstractos, de «recuperar la memoria o tomar
conciencia» como si este proceso fuese la consecuencia de la aprehensién, mds
o menos voluntaria, por parte del sujeto de un objeto —la memoria o la con-
ciencia— que lo preexiste. El recuerdo siempre es una reconstruccién del pasa-
do, nunca una «captura» que deviene en su reproduccién literal. '

Este tipo de llamamiento, generalmente sembrado de buenas intenciones,
se convierte en un verdadero obsticulo epistemolégico para la comprensién de
las formas de constitucidn y reproduccién de la memoria colectiva.

Esto se debe, en primer término, a que localiza y presupone, desde una
imagen maniquea, a «La memoria» y «El olvido» como procesos antagénicos y
excluyentes. Desde esta mirada, caben dos resultados posibles: la existencia de
sujetos amnésicos, sin pasado ni identificacién identitaria, o tribunos memoria-
listas de las gestas histéricas.

La articulacién entre recuerdo y olvido como par articulado y constitutivo
de la memoria, se pierde asi de vista, se desconoce.

La mera invocacién abstracta a «recordan el pasado, «para no repetirlo»
se instala sobre un falso presupuesto: la existencia de un pasado unfvocamente
interpretado, basado en la existencia de una memoria colectiva de carécter co-
mitin, asimilable a la calidad de los hechos histdricos que se pretende rememorar
en el presente.

De esta manera, se desvincula el proceso de constitucién de dicha memo-
ria de Ia produccién de un conocimiento riguroso, matriz sobre la cudl se instala
el sentido, la orientacién de los sucesos a recordar y se fomenta, sin saberlo,
una ritualizacién de una memoria episédica, parcelada y no integrada en un
contexto de significacion,

Por otra parte, esta conceptualizacién de la memoria colectiva deriva en
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précticas prescriptivas y axiomdticas, poco probables de articularse con los ac-
tores sociales a los que interpela.

Esta «epistemologfa del recuerdo» soslaya, ademds, la identidad particular
de un grupo social al que generalmente interpela en forma privilegiada, los
jévenes, a quienes incita a recordar algo que no vivieron y que s6lo pueden
llegar a conocer en la medida en que les haya sido activamente transmitido, de
multiples formas, por las generaciones que los precedieron.

Los jévenes, por ende, no forman parte de los grupos sociales que pueden
olvidar sucesos del pasado, cuando el mismo es anterior a ellos, a su experien-
cia vital. En cambio, es el grupo social, que ocupa el lugar de la sucesién, de la
posibilidad o no de continuidad en el tiempo, de ciertas memorias colectivas.

Por otra parte, desde esta mirada de la memoria que ponemos en discu-
sién, tampoco se tiene en cuenta que los usos del pasado a través de las apela-
ciones realizadas desde el presente, son miltiples y por ello plurales, siendo
éste, uno de los aspectos que distingue a la memoria colectiva de la historia.

Hay apelaciones al recuerdo del pasado que expresan una canonizacién tradi-
cionalista o ritualista, que o permanece anclada en un panegirico de la propia histo-
ria particular, o en la incapacidad por pensar el presente, y la originalidad e innova-
cién que suponen los nuevos procesos sociales que se desarrollan en el mismo.?

En segunda instancia, la relacién que suponemos entre conocimiento y
recuerdo del pasado, confronta con la mirada que, partiendo de una imagen
dualista, trata a los individuos y a la sociedad de manera separada, con una
relacién de exterioridad entre si.?! o

Esta concepcidn deviene en dos formulaciones relativas al problema que
tratamos igualmente limitadas. La primera constrifie y limita el problema del
recuerdo y del olvido al 4mbito estrictamente individual, cuya produccién asu-
me un caricter «privado». Esta concepciéh del recuerdo y del olvido, parte de
una concepcién del individuo en términos de homo clausus, esto es, un indivi-
duo aislado, ajeno a todo tipo dé sociabilidad, producto de si mismo, sin rela-
ciones sociales constitutivas de su individualidad y de su desenvolvimiento.
Desde esta perspectiva serfa imposible hallar regularidades, en las formas y
contenidos que asume el recuerdo y el olvido del pasado, susceptibles de ser
agrupadas a partir de rasgos comunes.

La segunda consecuencia posible de la mirada dualista de los individuos y
la sociedad, trata a esta iltima como mero «contexto», como algo que existe
fuera y mds alld de los individuos. Desde esta perspectiva, la historia social y
politica en general y la memoria colectiva en particular, son tratadas al margen
de los individuos que la componen, que la producen y la expresan.

Por el contrario, hablar de la produccién y reproduccién de la memoria,
supone pensar en un proceso colectivo, intersubjetivo, un complejo entramado
social que se desenvuelve en el tiempo, y que se torna como posible en la
medida que existan transmisores y receptores de los sucesos pasados.
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Esta cualidad intersubjetiva y transubjetiva, que inevitablemente supone
cierta apropiacion resignificada de la historia por las nuevas generaciones, crea.
las condiciones para la elaboracion colectiva, el otorgamiento de significado
social a ese suceso. Esto tltimo se distancia de la idea de considerar, dicha
transmision, como una mera y sucesiva repeticién mecénica de lo sucedido.

Entender a la memoria colectiva como una construccién social, como una
composicién producto del establecimiento de determinadas relaciones sociales
entre grupos sociales contempordneos y no contemporaneos, pone de relieve la
presencia de los procesos sociales y politicos en este proceso constructivo,
como también qué caracteristicas concretas asume el espacio social, en términos
de su historia social y cultural, que expresa y condiciona el proceso de rememo-
racién del pasado.

El mismo no se desenvuelve de manera abstracta, se constituye como par-
te de patrones ideolégicos mds amplios, a partir de soportes colectivos, de gru-
pos sociales especificos que son sus portadores en cada periodo. Estos procesos
sociales hacen a la produccién y reproduccién de la memoria colectiva. Es por
ello que lo social es constitutivo del recuerdo y del olvido'c/oiectivos y no
meramente el «contexto» en el que se desenvuelven estos procesos.?

Este iltimo sefialamiento instala un problema que aparenta ser de otro
orden, pero que se articula con la mirada voluntarista de la memoria que descri-
biamos antes. -

La omnipresencia en los procesos autoritarios y dictatoriales del uso del
terror, del aniquilamiento del opositor y el disidente, facilitan la potenciacion de
lecturas de tendencia «economicista» sobre los efectos y alcances de los proce-
sos politicos y las politicas de la memoria desenvueltas desde el poder.

La concepcién economicista de la memoria, derivada de una concepcién
similar sobre el poder, se limita a sefialar y denunciar como politica de estos
regimenes «la destruccién de la memoria» que los mismos llevaron a cabo.

Esta mirada no contempla en su plenitud y en su desenvolvimiento real la
«politica de la memoria» de las dictaduras, que supusieron un doble carédcter
fntimamente articulado.

Este doble cardcter expresa una originalidad basada, por un lado, en la
buisqueda estratégica de escindir, de manera deliberada, la produccién de la
muerte en escala, del conocimiento y la memoria de lo sucedido, produciendo
activamente el «olvido».

Esta politica queda reflejada en un uso particular del lenguaje® y en la
configuracién de un lugar original para mantener prisioneros a los desapareci-
dos y para instituir la muerte.?

La contracara, de este intento «constructivo» de la politica de la memoria
dictatorial, fue el intento paralelo por constituir y producir memorias nuevas de
caracter heter6nomo, que lleven su sello.”

En la investigacion, de la que parten estas puntualizaciones generales, dos
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ejes de interrogantes guiaban la exploracién de la mirada de votantes y no vo-
tantes a Bussi en relacién al pasado de represién politica en Tucumén.

— ¢Cudles son los grados de conocimiento y las formas en que se expre-
san los recuerdos y olvidos de los entrevistados en relacién al proceso de desa-
paricién de personas en la provincia?

— (Cbmo se articula el conocimiento y la memoria de este proceso social
con su identidad politica frente a la decisién electoral que involucra a Bussi
como candidato?

Dos datos del relevamiento realizado ponen de manifiesto que no es posi-
ble diferenciar a los votantes y no votantes del ex dictador a partir de una
dicotomia, por cierto sumamente endeble, entre quienes «recuerdan» y quienes
«olvidan».

En el estudio llevado a cabo, se pudo constatar que casi en su totalidad, los
entrevistados manifestaron saber de la existencia de desaparecidos en la provin-
cia, con una intensidad semejante, més all4 de su identidad politica. Es posible
sefialar que saber de la existencia de desaparecidos adquiere, en Tucumdn, las
caracteristicas de un conocimiento universalizado.®

En segundo término, el anclaje temporal de la génesis de este conocimien-
to no es tardio, reflejandose una paridad en el conocimiento de la existencia de
desaparecidos en Tucuman entre ambos conjuntos de votantes con relacién al
momento, al perfodo, en que los entrevistados dicen haberse enterado de la
existencia de desaparecidos, mayoritariamente localizado durante el periodo de
la dictadura militar, periodo en el que se concentran el grueso de las desapari-
ciones en la provincia y el pais.?’

Tanto el conocimiento generalizado de este proceso y el anclaje temporal
comun de la génesis del mismo, advertirian acerca de un proceso social que se
ha tornado un punto de referencia en el tiempo para esta colectividad.

La variable que mds asociacién mantiene con el periodo en que los entre-
vistados se enteraron de la existencia de desaparecidos, como podia preverse, es
la edad. Son los entrevistados de més de treinta afios quienes registran un cono-
cimiento mas temprano de este proceso. Este dato, reafirma un aspecto ya des-
tacado, la diferencia que media entre el conocimiento directo del pasado y por
ende la posibilidad de recordarlo, y el conocimiento adquirido de un pasado
transmitido ya que los jévenes «no podrian recordar u olvidar un pasado que
fue anterior a ellos».2

La porcién de entrevistados que conoce directa o indirectamente casos de
personas desaparecidas es impactante. Un cuarto de los entrevistados conoci6 o
tuvo entre sus allegados algiin caso de desaparicion de personas.

Sin embargo, tampoco el grado de afectacién por el proceso de desapari-
cién de personas diferencia substancialmente a ambos grupos de entrevistados
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en términos generales; si bien, la desaparicién de personas afectd de manera
desigual las relaciones sociales mas préximas —Ila familia y las relaciones de
amistad de ambos grupos, siendo los no votantes de Bussi levemente més afec-
tados en estos circulos de sociabilidad.

Este tltimo aspecto pone de relieve la existencia de una «huella» del pasa-
do, una experiencia vivida directamente relacionada al suceso que es evocado.
Sin embargo, también pone en evidencia que dicha huella, a pesar de su caréc-
ter traumdtico, no deviene directamente en un alineamiento univoco, en una
conceptualizacién uniforme del recuerdo acerca de esos sucesos.

Al parecer, otros son los factores que intervienen en la diferenciacién de
estos dos grupos de votantes con relacién a un pasado que se les hace presente
en las actuales circunstancias politicas de la provincia en la que viven. Esta
distincidn se instala a partir de selectividades contrapuestas, diferentes que inter-
vienen en la construccién cognoscitiva que implica el acto de rememoracién del
pasado en cada grupo y que conforma sentidos del pasado compartidos al inte-
rior de los mismos y opuestos entre si.

Estas conceptualizaciones del pasado o «estilos de pensarlo» diferentes, se
ponen de manifiesto con relacién a la consideracién de las identidades sociales
principales participantes en el proceso de desaparicién de personas y a las cau-
sas que originaron este proceso social.?®

Para los votantes de Bussi el desaparecido adquiere, dominantemente, la
personificacion del guerrillero, el combatiente armado materialmente. La mirada
del votante de Bussi hace hincapié en un supuesto; los que desaparecieron esta-
ban pertrechados con «armas de fuego», capaces de poder dar muerte, o eran
quienes colaboraban con éstos.

Con relacion a las causas de las desapariciones, sefialan el «estado de
guerra», una situacion donde dos fuerzas armadas se enfrentan y como conse-
cuencia de ese enfrentamiento se producen las desapariciones; y les atribuyen
tanto a «los militares», y de manera compartida a los «militares y subversivos»
la responsabilidad de las mismas en funcién de las condiciones de guerra exis-
tentes. Con respecto a la participacién de Bussi en este proceso, casi la mitad de
los entrevistados la afirma y otro porcentaje importante dice «ignorar» si parti-
cipé o no de la desaparicién de personas.*

Este particular orden de la memoria, como forma de organizar, seleccionar e
interpretar el pasado, se expresa entre los mismos como una «memoria del orden».

La memoria se inscribe como un alineamiento con una de las partes en el
conflicto, con una toma de posicién hacia una parcialidad. La politica de desa-
paricién de personas es entendida como un momento de la confrontacién contra
las expresiones armadas no estatales, necesaria para restaurar la paz quebrada,
el orden violentado. Una «memoria de combate», auxiliar de una de las fuerzas
en pugna, caracteriza a esta forma del recuerdo.

En cambio, para los no votantes de Bussi predominantemente la identidad
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del desaparecido tiene el perfil del luchador politico, sindical, estudiantil. Su iden-
tidad refiere a alguien que lucha, armado de conviccién e ideas, opositor al estado
de cosas existente, pero no a través de la manipulacién de armas materiales.

Con relacion al origen y causa de las desapariciones su imagen es otra que
las de los bussistas. En este grupo predomina la mirada de un «Estado sembran-
do el terror y ejerciendo la desaparicion de opositores», centrdndose en su ca-
racter de luchadores politicos, desarmados materialmente, atribuyéndoles casi
univocamente la responsabilidad de las mismas a «los militares» y afirmando la
participacién de Bussi en este proceso social.

Este grupo de entrevistados evoca en su seleccién mnémica a una «memo-
ria del terror», el recuerdo de los cuerpos desaparecidos. Asumen la misma
desde una perspectiva que hace eje en lo abominable del ejercicio del poder de
muerte y de causar dolor sobre cuerpos indemnes y sobre una de las facetas
centrales de la dictadura: el ejercicio de una politica de terror sobre el resto de
la poblacién.

Estas dos conceptualizaciones del proceso de desaparicion de personas su-
ponen diferencias en torno a dos ejes articulados que, entre si, conforman un
entramado de sentido del pasado para cada uno de los grupos.

Por un lado, involucran dos descripciones identitarias contrapuestas de los
involucrados en los sucesos que se les pide rememorar y, por otra parte, parten
de una asociacion causal diferente con relacién a la génesis de este suceso, a
partir de las cuales, es posible delimitar memorias colectivas enfrentadas que se
expresan entre quienes sufragan y los que no a Bussi, conformando asi una
sociedad dividida en el presente, enfrentada y fracturada por sus recuerdos acer-
ca del pasado y por conciencias histéricas acerca del mismo antagénicas.

Se toma observable, a partir de esta dicotomia, la vinculacién entre el
proceso de produccién de la memoria colectiva y los procesos politicos. Es
indudable la articulacién entre formas discursivas y précticas sociales concretas
en el cardcter y las formas que asume el recuerdo del pasado en ambos grupos
de entrevistados.

Por un lado, el recuerdo en los votantes de Bussi se articula con las expli-
caciones dadas en torno al pasado por las fuerzas armadas, en pos de legitimar
sus acciones en el combate antisubversivo. Este orden discursivo se puso de
manifiesto en los argumentos de las defensas en el juicio a las juntas militares.

Entre los no bussistas, su mirada responde a una conceptualizacién bastan-
te difundida sobre el proceso de desaparicion de personas, la que lo entiende
como el ejercicio de la violencia y el terror sobre personas indefensas material-
mente, por parte del Estado.

El recuerdo para cada grupo, por lo tanto, es una actividad intimamente
marcada por un sentido, por una conceptualizacién del pasado. Describe, asi-
mismo, una actividad caracteristica del establecimiento de las identidades, en
este caso politicas, de los grupos y de los individuos. En este caso, los «sentidos
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del pasado» o la pluralidad de memorias colectivas con relacién al mismo, se
prolongan como continuidad en el presente a través del enfrentamiento electoral
que tiene a Bussi por candidato.

Ambas reivindican para s{ un continuo emotivo y de alineamiento con las
identidades que, desde su perspectiva, participaron en el pasado de los hechos
que en el presente las divide, aunque la «no bussista» no se exprese en una
identidad politica unificada.

Estas dos identidades que expresan ambos grupos de entrevistados revelan,
ademds, formas y pricticas sociales disfmiles para reproducir y transmitir los
valores que expresan y las miradas del pasado de las cuales son portadoras.

Los jovenes no votantes de Bussi sefialan a la familia, y dentro de ella a
sus padres, como la fuente de transmisién del origen de su conocimiento acerca
de la existencia de desaparecidos.?!

Esta transmision a través de la familia posibilité que estos jévenes, en una
importante proporcién, se enteraran tempranamente de la existencia de desapa-
recidos atin cuando, durante la misma dictadura militar por sus edades, eran
nifios o adolescentes. -

Al parecer, en el seno de estas familias se habria producido un quiebro frente
al sometimiento a la norma de silencio impuesta por el terror dictatorial y a su
prescripcién de que fueran los padres de familia los encargados de vigilar las
conductas de sus hijos y mantenerlos alejados de toda relacién con la politica.

En este grupo, tres cuartas partes de estos jévenes dicen hablar periédica-
mente en el*presente con su familia de este tema, lo que les permitirfa la posibi-
lidad de elaborar y reelaborar de manera compartida, cara a cara, lo sucedido.
Este dato, volveria a alertarnos sobre el papel de la familia en la transmisién
oral del pasado en este grupo.

Por otra parte, los jévenes votantes de Bussi, sefialan a los medios de co-
municacion de masas, en primer término, como la forma en que conocieron de
la existencia de desaparecidos. Son los diarios, pero fundamentalmente la televi-
sién a través de la cual estos jovenes recibieron su primera aproximacién a
estos acontecimientos.®

En segundo lugar, refieren haberse enterado a través de «rumores y co-
mentarios» sin especificar el sujeto social portador y transmisor del suceso his-
térico. Acaso la referencia al «rumon» pareciera revelar como es vivido el tema
por estos jévenes.

De caracteristicas difusas, no sélo Ia identidad del transmisor queda en el
anonimato, sino que el receptor permanece a distancia, como si escuchara una
conversacion ajena, librado de responsabilidad frente a la gravedad de los he-
chos de los que toma conocimiento. Ademads, el contenido de la veracidad de lo
transmitido queda entre paréntesis, en suspenso, lejos de la certeza que caracte-
riza a los relatos legitimados.

Paralelamente, pocos son, en este grupo, los jévenes que manifiestan ha-
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blar periédicamente, en la actualidad, con su familia del tema de los desapareci-
dos. El rumor, aqui se toma silencio, ausencia. «También en lo no hablado, en
lo que expresan las lagunas discursivas, es donde es posible escuchar el sonido
que produce la continua marcha de la ideologia.»*

En ambos grupos de jévenes, llama la atencién el poco peso de quienes
responden que se enteraron de la existencia de desaparecidos a través del siste-
ma educativo, por medio de sus profesores o cursos de ensefianza.

Esto es asf aunque a través de buena parte de los textos escolares de uso
oficial en el &mbito nacional, no se contribuya precisamente a conocer la verdad
histérica de los sucesos relativos al golpe de Estado de 1976 y a las violaciones
a los derechos humanos que se sucedieron durante la dictadura militar.>

La poca incidencia de la educacién formal en la emergencia del conoci-
miento de la desaparicién de personas entre los jévenes se complementa con
otro dato. Un porcentaje significativamente bajo de los jévenes consultados,
manifesté haber leido algun libro acerca del tema. Asimismo, la recepcién de
enfoques de este tema por parte de los jovenes a través de la imagen cinemato-
grafica apenas supera la mencién de las lecturas realizadas sobre el mismo.

Esta deshistorizacién no €s espontinea, o acaso si lo es, se trata de una
espontaneidad, de una naturalizacion larga y trabajosamente construida.

Las caracteristicas de la relacién con el pasado de violaciones a los dere-
chos humanos que manifiestan ambos grupos de jévenes, nos advierten que los
mismos ni revelan poseer una autonomia cultural plena con relacién a los valo-
res y creencias de los adultos, ni tampoco su modo de conocer y relacionarse
con ese pasado es idéntico al de los mayores.

La confrontacién descrita entre diversos «sentidos del pasado», en estas
lineas, pone de manifiesto la importancia de la lucha pasada y presente entre las
estrategias y politicas de la memoria, de otorgamiento de sentido, con relacién
al carcter que asume la rememoracién del pasado dictatorial

En este sentido, los espacios sociales destinados a la transmisién del pasa-
do en Tucumdn revelan un particular contenido como «lugares de la memoria»,
pues las modalidades simbdlicas que subyacen al mismo reflejan la mirada dic-
tatorial de la historia; y los objetos o artefactos depositados en ellos responden a
un ordenamiento y seleccién llevado a cabo desde esta perspectiva.3

Pese a poder compartir la advertencia de que erigir un culto de la memo-
ria, sacralizdndola, es una manera sutil de volver estéril su ejercicio,”” queda
claro que, en este caso, toda estrategia que refiera a la «excesiva» insistencia
por abordar estos problemas, lejos de cualquier neutralidad valorativa, no hace
més que expresar un alineamiento favorable, una prolongacién politica posible
del terror estatal, y se contrapone, ipso facto, a la voluntad que expresa el doble
cardcter de conocer y entender lo sucedido en el pasado y transmitirlo, para
poder iniciar un proceso de conocimiento y de materializacién del recuerdo
cuya resultante contribuya a pronunciar, con més certezas, el «Nunca Mds».
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NOTAS

1. Como sefiala Cheresky, 1998.

2. Especialmente sobre este punto cabe destacar los articulos de Hilda Sébato y Beatriz
Sarlo, 1989, pp. 14-21.

3. Puget y Kaes, 1991,

. Veiga, 1985, y Jelin, 1995.

. Izaguirre, 1992.

. Izaguirre, 1998, pp. 28-34.

. Sobre la necesidad y pertinencia de este enfoque, véase Hobsbawm, 1992, pp. 18-19.

. La provincia de Tucumdn, registra hasta el golpe de Estado de 1976, una serie de agudas
luchas sociales y politicas. Entre 1966-1968, se desenvuelven las luchas de la clase obrera azuca-
rera contra el cierre de 11 de los 27 centros de-la provincia. Entre 1969-1972, se destacan las
luchas de masas en las calles, con tomas parciales de la capital, la emergencia de fracciones
auténomas y radicalizadas en el seno del movimiento obrero, del movimiento estudiantil, etc., y
el surgimiento de guerrillas rurales y urbanas. Las identidades sociales que expresaban de manera
heterogénea esta subjetividad social en la provincia, fueron aniquiladas, de manera decisiva, a
partir del golpe de Estado de 1976.

9. El general Bussi comand6 el operativo contrainsurgente «Independencia» en dicha pro-
vincia desde finales de 1975 hasta el golpe de Estado de marzo de 1976. Fue gobernador de
Jacto entre esta tltima fecha y diciembre de 1977. Durante su gobiemo, mis de 300 personas
resultaron secuestradas y desaparecidas, y obran testimonios de su participacién directa en ese
proceso social. Al respecto, véase CONADEP, 1986, pp. 213-217. La comisién nacional sobre la
desaparicién de personas, creada por el gobiemo constitucional de Ratil Alfonsin en 1983 para
investigar las violaciones a los derechos humanos ocurridas durante la dictadura militar, registra
un total de 536 desaparecidos en Tucumdn, que representan el 5,5 % de los 9.644 desaparecidos
denunciados ante la misma.

10. En Uruguay, la llamada «Ley de Caducidad de la pretensién punitiva del Estado»
(1989) votada en un plebiscito nacional, estableci6 la caducidad de las causas penales por viola-
ciones a los derechos humanos contra los militares. En Chile, en 1978, por el decreto 2.191 se
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consagré la amnistfa para los sucesos posteriores al 11 de septiembre de 1973, y Pinochet, el jefe
golpista, es senador vitalicio. Estos procesos de desculpabilizacién se sucedieron practicamente
en todos los paises de América Latina. Ademds de los casos mencionados, en Bolivia, Brasil,
Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras y Perd, entre las décadas de los ochenta y los
noventa se dictaron diferentes leyes o decretos de amnistia (Servicio de Paz y Justicia, 1995).

11. Cabe recordar que Tucumdn registra, en 1975, el establecimiento del primer Centro
Clandestino de Detencién de prisioneros del pafs «la Escuelita» en la localidad de Famaill4.
Entre las precisiones que brinda el informe de la Comisién se indica que casi 300 secuestros y
desapariciones ocurrieron entre 1976-1977, durante el gobierno de Domingo Bussi, y que el
intervalo de 18-35 afios concentra el 58 % de los desaparecidos y el 75 % de los asesinados. Los
grupos ocupacionales que concentran mayor cantidad de desaparecidos son los obreros (de fabri-
ca, rurales, de la construccion), 36 % los estudiantes (secundarios y universitarios), 19 %; y los
empleados, 16 % (UNT, 1991, pp. 290 a 298).

12. M4s alld de que fuera el propio parlamento nacional y la corte suprema de justicia los
poderes del Estado que limitaron este proceso de juicio y de castigo a los inculpados. La ley
llamada de «Punto Final» (23.492) de diciembre de 1986, que limit6 el plazo para la presenta-
cién de causas contra responsables de violaciones a los derechos humanos y de «Obediencia
Debida» (23.521) de mayo de 1987, que restringi6 la responsabilidad de dichas violaciones a las
juntas militares, dejé sin efecto, a partir de su desprocesamiento por la Corte Suprema de justicia,
la posibilidad de que los tribunales federales llevaran adelante los cargos que pesaban sobre
Antonio Bussi por las violaciones a los Derechos Humanos ocurridas bajo su mandato de facto
en el territorio provincial. Ambas leyes fueron derogadas por decisién parlamentaria, diez afios
después, el 24 de marzo de 1998.

13. Desde 1989, obtiene no menos del 40 % de los votos. En 1995 al consagrarse como
gobemador de Tucumdn obtuvo el 46 % de los sufragios.

14. Para una critica de las mismas puede consultarse Crenzel 1998, esp. caps. V y VL.

15. La encuesta de 222 casos, llevada a cabo dos semanas antes de la eleccién a gobernador
de julio de 1995, se realiz6 a través de una muestra por cuotas donde se igualaron ciertos atribu-
tos sociodemogrificos y de comportamiento electoral de los entrevistados. Se utilizaron cuotas
iguales de entrevistados votantes y no votantes de Bussi, de la capital y del interior provincial, de
dos tramos etarios: entre 18 a 30 afios, entrevistados que no habfan vivido como adultos la
experiencia dictatorial y de mayores de 30 afios, y se seleccionaron entrevistados de los tres
niveles socioeconémicos a partir de informacién sobre sus niveles educativos, su insercién ocu-
pacional, el nivel de ingresos del hogar y la calidad de su vivienda particular. El cardcter de este
estudio es exploratorio, esto es, no pretende extender sus conclusiones al conjunto de la pobla-
cién de la provincia en condiciones de votar. Sin embargo, permite evaluar ciertas tendencias,
fluctuaciones, etc., que significan una aproximaci6n a la construccién de una explicacién al fend-
meno en estudio. Al respecto, véase Hyman, 1984.

16. Nun, 1984, p. 148. Sobre la encuesta como instrumento para la indagacién del recuerdo
de sucesos del pasado, véase Dawes, Ross y Pearson, 1994.

17. Sobre el particular puede consultarse Freud, 1914, t. XII, pp. 145-157. Para los procesos
neorobiolégicos, Izquierdo, 1992.

18. Esta perspectiva tiene su anclaje en la mirada de la relacién individuo-sociedad desarro-
llada por Elias, 1987, «Introduccién».

19. Piaget y Garcia, 1984, p. 24.

20. En la retérica ideolSgica de los nacionalismos abundan las referencias a un pasado
mitico, al recuerdo de ancestrales expoliaciones sufridas, la apelaci6n a resarcir derechos vulnera-
dos. Estos, también, no solamente son posibles usos del pasado, sino quizds los més recurrentes
aun en el presente, un perfodo de crisis del Estado-naci6n.
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21. Al respecto, véase Elfas, 1987, pp. 34 y 35.

22. El primer estudio sociolégico que postula la construccién social de la memoria colectiva
se hace presente en Halbwachs, 1925. Halbwachs, discipulo de Durkheim murié asesinado en
Buchenwald, campo de concentracién nazi en 1945.

23. En el término «desaparecido» se expresa la voluntad encubridora del acto del secuestro
y ¢l objetivo de esparcir el terror y la incertidumbre mds alld del campo de relaciones sociales
inmediatas del desaparecido. Como advierte Schmucler en el prélogo al texto de Vidal-Naquet,
1996, p. 8, «las palabras que designan la matanza, la muerte, no se pronuncian, y el arma del
crimen permanece desconocida». Arendt (1967, p. 124) sefiala una construccién similar al deta-
llar las «normas del lenguaje» que debfan observar los oficiales nazis involucrados en la planifi-
cacién y ejecucién del genocidio judio, a fin de encubrir sus actos. Debia hablarse de «Cambio
de residencia» y «Trabajo en el este» en vez de deportacién y «Solucién final», «Tratamiento
especial» o «evacuacién» en vez de exterminio.

24. Como sefiala Arendt, 1982, p. 585, «el universo concentracionario [...], no es solamente
la institucionalizacién de la muerte anticipada, sino también la organizacién del olvido [...]. Los
campos de concentracion, volvieron anénima la misma muerte [...] la despojaron de su significa-
ci6n [...] una muerte de esta naturaleza no hace més que confirmar el hecho de que el individuo
nunca ha existido». Para un andlisis de los centros clandestinos de detencién en Argentina véase
Calveiro, 1995.

25. «Hay que cesar de describir siempre los efectos de poder en términos negativos: “exclu-
ye”, “reprime”, “rechaza”, “censura”, “abstrae”, “disimula”, “oculta”. De hecho, el poder produ-
ce; produce realidad; produce dmbitos de objetos y rituales de verdad. El individuo y el conoci-
miento que de €l se puede obtener corresponden a esta produccién» (Foucault, 1987, p. 198).

26. Las caracteristicas masivas y la amplitud de la politica de secuestro y desaparicién de
personas en Tucumdn, hacen que salvo desde una perspectiva negadora de lo sucedido se diga
desconocer la existencia de desaparecidos. Ademds con sélo 22.524 kilémetros cuadrados de
superficie y siendo la provincia mds pequefia del pafs, Tucumén alcanzaba para 1970 la cifra de
766.000 habitantes. Era la jurisdiccién politico territorial méds densamente poblada del pafs con
34,4 habitantes por km? Estos datos demogréficos ilustran acerca de la facilidad con que segura-
mente se transmitfa entre la poblacién local la informaci6n o se tenfa conocimiento de la existen-
cia de desaparecidos (fuente: INDEC, 1970).

27. Entre el afio 1975 y el afio 1977 se producen en todo el territorio nacional el 71,3 % de
las desapariciones (fuente: CONADEP, 1986).

28. Yerushalmi, 1989, p. 17.

29. Al respecto, véase Douglas, 1998,

30. Entre los votantes de Bussi que «ignoran» su participacién en la desaparicién de perso-
nas (39 % de los votantes de Bussi) se destacan los entrevistados del nivel medio econémica y
socialmente hablando y los jévenes. No tienen ajenidad con el proceso de desaparicién de perso-
nas ya que tuvieron o conocieron desaparecidos entre sus relaciones cercanas. Ademds, compar-
ten con el resto de los votantes de Bussi la caracterizacién de la identidad de los desaparecidos y
desaparecedores y las causas u origenes de ese proceso social.

Entre los no votantes de Bussi que dicen ignorar la participacién de Bussi en la desaparicién
de personas (10 %) se destacan los entrevistados del nivel més bajo econémica y socialmente
hablando «los mds pobres», y los jévenes. Su relacién con los desaparecidos se caracteriza por
un marcado extrafiamiento. No los tuvieron ni conocieron entre sus familiares, amigos, compafie-
ros de trabajo o vecinos. Manifiestan ignorar los motivos de la desaparicién de personas, en casi
la mitad de los casos y, en un tercio, no pueden precisar la identidad de los desaparecedores.

Es decir, la ignorancia en este grupo de entrevistados, acerca del papel de Bussi en el
proceso de desaparicién de personas, se articula con un menor conocimiento y relacién con el

28 RIFP / 14 (1999)



Memorias de la dictadura... Bussi en Tucumadn, Argentina

conjunto de este proceso social, y resulta més sistemética y abarcativa que la de los votantes de
Bussi, que «ignoran» a quienes no expresan un desconocimiento sistemético o ajenidad con este
proceso y comparten el universo simbélico del resto de los miembros de su grupo con respecto al
tema en cuestién. Aqui no desarrollaremos €l andlisis de los motivos de esta «negacién» que
subyace a esta declaracién de ignorancia.

31. La familia expresa quizés el conjunto de relaciones sociales, el circulo de sociabilidad a
partir del cual se ejerce una de las formas mds antiguas de transmisi6n del pasado intergeneracio-
nal. En la tradici6n judia, esto sucede claramente en la noche de Pesaj (Pascua) donde la familia
reunida lee la Hagadd (Libro del Exodo). Esta lectura se inicia con una serie de preguntas del
miembro més joven de la familia al mds viejo, acerca del significado de esa noche y de los
rituales especificos de la conmemoracién del éxodo de Egipto. Al respecto, véase Yerushalmi,
1982, y Boorstin, 1986, t. II, p. 543.

32. Feld, 1987, pp. 339-345, sefiala acertadamente la fragmentacién, frivolizacién y natura-
lizacién del proceso de desaparicion de personas, a propésito del tratamiento televisivo del reco-
nocimiento de ex oficiales de las fuerzas armadas de su participacién en los «vuelos» donde se
arrojaban al mar prisioneros secuestrados-desaparecidos desde aviones de la armada argentina.

33. Billing, 1992, p. 94.

34. Entre una larga lista, citaremos s6lo dos. «El régimen militar derrot6 a la subversi6n con
alto precio de vidas, pero se discute aiin la justificacion de los procedimientos. El informe Nunca
Mads dio por comprobados casi 9.000 casos de desaparecidos. Es ciertamente dificil formular una
ética para situaciones limite» (Garcia Belsunce y Carlos Flora, Historia de los brgentim)s 1, La-
rousse, 1992, de uso habitual en las escuelas secundarias). En Cristina Rins y Maria Winter, La
Argentina 1776-1996, una historia para pensar (Kapeluz), se dice que: «Videla sostenia posiciones
socialcristianas y junto con el general Viola sostenfan la idea de un gobiemo sin plazos, para lograr
un pais occidental y cristiano, sin peronismo ni subversion, con firmes principios morales» (Olga
Viglieca, «Letras de golpe», Clarin (29-111-1998), Segunda Seccién, pp. 16 y 17.

35. Thelen, 1989, p. 1.127, advierte con justeza que «La lucha por la posesién e interpreta-
cién de la memoria esta enraizada en el conflicto y la interaccién de los intereses y valores
sociales, politicos y culturales en el presente».

36. El Museo de la Policia en el Departamento de policia de San Miguel de Tucumin es
visitado periédicamente por estudiantes de establecimientos primarios y secundarios de dicha
ciudad. En el Museo se exponen ademds de banderas del Ejército Revolucionario del Pueblo y
literatura de izquierda, frascos de formol conteniendo restos humanos de presuntos subversivos:
pies, fetos de uno a seis meses de gestacién, dedos, cerebros y un corazén infartado (E! Cronista
[6-1V-1992], Portada y p. 7). Sobre los «Lugares de la memoria» como canales de transmisién
del pasado, véase Nora, 1984-1987.

37. Todorov, 1995, p. 51.

Emilio Crenzel. Magister en Investigacién en Ciencias Sociales, Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Docente de la misma Facultad, estd a
cargo del seminario «La construccion social de la memoria colectiva».
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