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ces, virtuales, de aleve historicidad eco-
gréfica. ;Por qué los intelectuales chilenos
tienden a obviar la aleve trayectoria de
esas criaturas? ;Por qué no reconocer en
ellas el inicio de la produccién social au-
ténoma de la nueva realidad, la reproduc-
cién y despliegue de la carga positiva que
nutre hoy como nunca antes la memoria
social del «bajo pueblo»? ;Por qué dete-
nerse tanto en esculpir hasta el dltimo de-
talle la mitificacién negativa del enemigo,
en construir la neutralizacién mitica de los
errores propios y apuntar todo el tiempo
al polo negativo de la lucha?

Con ser y todo un trabajo notable, el
posicionamiento epistémico de Moulian
—Ia atalaya multidisciplinaria del intelec-
tual cldsico que reflexiona sobre la histo-
ricidad presente— y el blanco de su ejer-
cicio critico (la desmitificacién de los
errores politicos pasados y presentes),
contribuyen a cartografiar con nitida pre-

cisién el magnetismo antagénico que es-
tructura hoy la memoria publica en Chile,
pero no sustancian historiolégicamente los
rebotes transliberales que se proyectan,
dia a dia, desde la memoria social (popu-
lar), sobre todo desde la «losa an6énima»
que construyeron los actores populares
entre 1978 y 1992,

El ensayo de Moulian culmina y cierra,
sin lugar a dudas, el ciclo de los «ensayos
historiograficos» que definieron las anti-
nomias de la espiirea transicién politica a
la democracia. Pero también, indirecta-
mente, inaugura el ciclo de los ensayos
historiolégicos que contribuyan a desple-
gar y desarrollar, como-un producto so-
cial, lo hecho hasta aqui por gl «ensayis-
mo ora» que hace ya mds de una década
ha estado practicando Ia masa popular en
el marco de una «transicién ciudadana»
que apunta a un futuro modelado por el
pueblo mismo.

COMO SE LLEGA A SER LO QUE SE ES

Willy Thayer

A medida que uno se interna en la lectura
de este libro, bajo el compromiso de emi-
tir un juicio y proponer una lectura posi-
ble, constata, mientras avanza en la lectu-
ra, cémo la superficie del texto va siendo
colonizada por anotaciones, subrayados, y
demases. Inerme, como un cataléptico en
su almidén de negro contra blanco, el po-
bre libro va siendo arrasado, re-escrito,
producido por la lectura. Asi, al llegar a la
tltima frase «ahora quiero acordarme del
porvenir», frase con la que el libro se cie-
rra sobre si, queriendo abrirse, a la vez,
mds alld de si mismo —incidiendo en una
historicidad esperanzadora— pareciera que
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ya no hay cémo diferenciar lo que el libro
«dice», de lo que la lectura que uno ha
hecho «dice» que el libro dice. Pero se
sabe, sin embargo, que una lectura, no es
mds que una lectura entre otras. El silen-
cio impdvido del libro sobre la mesa de
diseccién, habla de las lecturas que se re-
serva, de lo no dicho en lo dicho incluso
para el propio autor. Y desde esas posibi-
lidades que se guarda te mira lacénica-
mente, marcando la diferencia entre su
significante y los significados que uno le
roba o le regala a medianoche. Pero si el
libro escapa a una interpretacion, no pue-
de escapar, sin embargo, al devenir de sus
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lecturas. Cualquier libro, entonces, uno
mis que otro, se da a leer. Pero ninguno
se da entero.

El libro de Moulian es, serd, el devenir
de sus lecturas. Y ese devenir comenz6 el
dia de su lanzamiento. Lanzamiento que
Moulian no quiso como escenario proto-
colar, sino como espacio debate. Lo cual
habla de Moulian, pero también del libro.
Como si el libro estuviera de acuerdo con
Moulian, como si le hubiera pedido nacer
como debate en un contexto, el «Chile ac-
tual» donde lo que se habia venido impo-
niendo es la performatividad del consenso.
Y en efecto, lo que parte por décimos a
nosotros, los chilenos de actualidad —y
cada cual, en su fuero interno, sabrd como
le calza esta categoria odiosa— es que el
«Chile Actual» se erige también sobre el
silencio planificado, los olvidos pactados,
la no integraci6n del pasado en el presente,
la voluntad de incompatibilizar el futuro
con la memoria, la carencia de palabras
comunes para nombrar lo vivido. Dice que
el pafs actual se sostiene sobre una injusti-
cia politica y moral y un duelo no realiza-
do. Que padece, bajo su epidermis triunfa-
lista, un dafio sordo, heridas inconscientes
que salen a la superficie histéricamente
travestidas como euforia triunfalista y na-
cionalista, imdgenes de competencia y
competitividad entremezcladas con el pe-
sado silencio de las medias palabras, afir-
maciones que disfrazan lo que se piensa o
se sabe, la deuda de una traicién que,
como acontecimiento reprimido, sostiene
una actualidad que se clausura a su propia
genealogfa. Traicién de las identidades o
diferencias ideol6gicas, traicién de las bio-
grafias, de las filias y las filiaciones.

¢{De qué trata, pues, este libro? ;Para
qué trata de lo que trata? ;Cémo, en qué
registro lo hace? ;En qué tono o morali-
dad se erige? ;A quién le habla? ;Hay
bajo su refunfufio una lectura intempesti-
va que traspase la post-dictadura? ;Cudl
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es su presupuesto? Este libro habla, se
propone hablar, como su titulo nos lo in-
dica, de la actualidad, de «nuestra» actua-
lidad. Sin embargo, esta «nuestra actuali-
dad, antes que un objeto de andlisis es un
«estado de cosas» general donde toda
préictica y quehacer analitico, incluida la
de Moulian —y la mfa comentando a
Moulian—, se inscribe y hunde sus con-
diciones de posibilidad. La ereccién de un
«discurso» contra la actualidad, cuenta ya
con la actualidad como el suelo, el presu-
puesto desde el cual se erige, asf como el
nadador que intenta avanzar contra la co-
mriente, requiere de la corriente y la presu-
pone en cada brazada que da contra ella.
Porque ir contra o a favor de la corriente,
es, antes que nada, ir «en» la corriente. La
cuestién de la lectura que el libro hace del
Chile actual se decide, entonces, en el al-
cance de su operacion, esto es, si se cons-
tituye como un hecho de actualidad que
circula y se distingue en medio de las
proliferaciones en que esta se cursa; o si
logra un plus, una diferencia con la actua-
lidad, acontece como lectura que se trans-
grede en su curso interrumpiéndola.

La critica de lo actual, parece saberlo
‘Moulian en cada instante de su texto, no
se origina en un afuera trascendido de la
actualidad. Pero tampoco en un simple
adentro. Y aqui comienzan los problemas.
La critica de la actualidad presupone que,
al menos en algin punto de lo actual, pre-
valece algo inactual que permite hablar,
en lo actual, de o sobre lo actual; y no
meramente escribir crénicas, reportajes o
criticas de actualidad que se agotan en la
coyuntura de los hechos y posicionamien-
tos al dia. Hablar de lo actual presupone,
como condicién sine qua non, un minimo
de autonomia, una paranza desde donde
leer intempestivamente la actualidad de lo
actual, sin estar cabalmente leido por ello.
Y Moulian supone dar con ese minimo en
este libro. Lo inactual, lo intempestivo
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desde donde Moulian lee la actualidad es
aquello que en medio de la actualidad bri-
lla por su ausencia: 1) brillan por su au-
sencia, los desaparecidos, la lengua muda,
irrepresentable, no cambiante, no negocia-
ble de los desaparecidos, lengua avisora-
ble en el cuerpo opaco, la alegoria vivien-
te de los familiares de las victimas de las
torturas y de los crimenes del autoritaris-
mo. 2) La miseria absoluta, la lengua
muda de la demanda absoluta, es decir,
aquella demanda que no tiene el capital
representacional minimo para concurrir al
intercambio. 3) Lo perdido en lo ganado,
o lo «desaparecido», a saber, la economia,
la salud, la ideologfa, la politica, Ja educa-
cién estatal modernas. 4) La experiencia
del Golpe militar reprimida en las narra-
ciones chovinistas, en el blanqueo y eufe-
mizacién de la firma «Pinochet». Firma
rutilante y vergonzante, al mismo tiempo,
firma de la traicion como siniestro (un-
heimlich) que dio lugar a una eticidad, a
la nuestra actval, que liberaliza la diver-
gencia en el consenso.

Ese estado de cosas que la palabra «ac-
tualidad» refiere es, al mismo tiempo, un
estado de lengua, un modo de hablar, un
modo de leer y, por sobre todo, un modo
de comprender y de sentir, una sensibili-
dad, una estética. Esa habla, esa estética de
posdictadura estd hegemonicamente san-
cionada por las ciencias sociales al co-
mienzo, y por las ciencias de la comunica-
cién, las ciencias administrativas, la infor-
mitica, la telemdtica, el saber del marke-
ting y de la publicidad, posteriormente. El
lenguaje de «la vida real», el horizonte de
comprension en que se dispone y nos dis-
pone la actualidad, el modo como ella se
habla hegemonicamente y se hace hablar,
proviene de estas lenguas, que construyen
la comprension y la sensibilidad media de
todas las cosas. Poderosas lenguas, ejecuti-
vas y ejecutoras de un sentido comin, de
un sobreentendido a partir del cual se ufa-
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na el triunfalismo oficial. Poderosas len-
guas pero, segiin Moulian, escudlidas y
mezquinas, faltas de curiosidad, porque
oyéndose s6lo a si mismas y denostando
como barbarie lo que no habla como ellas,
ejercen una dictadura efectiva de la com-
prension. Lenguas poderosas y escudlidas
que, teniendo a favor el viento de cola del
mercado post-estatal, no sienten roce ni Ii-
mite alguno, no saben de si, y se autoclau-
suran complacientemente como lengua de
la vida real, como lengua universal. Y en
cierto modo lo son, puesto que su circula-
cifn coincide con la actualidad.

El libro Chile Actual: anatomia de un
Mito, se dispone a hablar de lo reprimido,
del «revés de un derecho». Pero ;en qué
idioma hablar lo reprimido? ;Cémo ha-
blar lo olvidado, ese vano de muerte que
rodea la brillantina del Chile Actual? Dos
serfan las lenguas a la mano de Moulian.
La primera de ellas es la lengua profesio-
nal que ha contenido a Moulian durante
largo tiempo, y respecto de la cual €l se
declara en crisis; lengua a la cual se dis-
pone, ahora, en este texto, a traicionar en
parte, a saber: la lengua de la sociologia y
de las ciencias sociales. En segundo lugar,
el «neo-ensayo hermético», al cual Mou-
lian declara haberse aproximado con cu-
riosidad e interés, en el contexto de la
biisqueda, su biisqueda, de una «nueva
piel» o «nueva lengua». Ambas lenguas
facilmente encontrables en el mercado
lingiiistico. Respecto de ambas, Moulian
toma distancia, porque cada una a su ma-
nera, dice, representa la impotencia para
re-significar o nombrar la actualidad. La
de las ciencias sociales, que con su len-
guaje eminentemente cambiario, congela-
do en arbéreos marcos tedricos y cuadros
estadisticos, con sus pretensiones de obje-
tividad sostenida en las frigiles pruebas
del convencional artificio categérico, con
su exceso de transparencia funcionaria, no
hace mds que trivializar todo lo que refie-
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re, volverlo moneda corriente comunicati-
vamente estéril. Y Ia lengua del neo-ensa-
yo que resignifica demasiado, tortura ex-
cesivamente el habla experiencial vol-
viéndola desproporcionadamente «extra-
fia», cayendo en lo rebuscado de neolo-
gismos bibliogréificos y en el enigma de
escasa audibilidad.

Moulian intenta, dice, una lengua hibri-
da, a medio camino entre ambas, preten-
diendo transitar desde un «espiritu geo-
métrico» a un «espiritu de finesse», por-
que es preferible «enfrentar los peligros
del exceso ret6rico antes que el vacio de
la pulcritud; las ambigiiedades antes que
el helado rigor de un saber redondo; la in-
sinuacién a la demostracién». El futuro de
la escritura sociolégica afiade —futuro del
cual este libro seria un adelantado— se
encuentra en el bricolé, que seria lo mds
indicado, segin Moulian, para «recons-
truir un mundo de vida trastornado por
torvos sucesos, crueldades y herofsmos,
cambios culturales, olvidos y mitos, por la
destruccion del Estado y de otras transfor-
maciones». El lenguaje de las ciencias so-
ciales no alcanza para hacer comprensible
esta «odisea de creaci6n y crueldad, de
innovaci6n y castigo», ni menos para des-
montar el compulsivo esfuerzo amnésico
que blanquea la paternidad, el linaje, la
firma de la actualidad. Si algo caracteriza
a la voluntad critica de Moulian, es su
exigencia de ajustarse a escena, de cali-
brar los instrumentos de la critica al asun-
to criticado. Si la red es demasiado gran-
de, el pez podria escapar. No se consigue
mucho criticando la actualidad con instru-
mentales demasiado extrafiantes. Sé criti-
co, dice Moulian, pero que tu critica sea
audible, que tenga referencia a la accién y
a la sociedad en que resides. Si me deso-
bedeces serds castigado por la fria recep-
ci6n que tendrdn tus pretendidos descubri-
mientos cuando sean comunicados. Sé
critico y audible al mismo tiempo, pero
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en ningun caso funcionario de la transpa-
rencia. Asf, el bricolé genealdgico de
Moulian se propone sus propios limites,
demarca su territorio de eficacia y audibi-
lidad, segtin el destinatario que se prome-
te. Ese destinatario serfamos «nosotros»,
los chilenos de la actualidad. Se trata,
pues, de criticar manteniéndose en el bor-
de de la ecimene o audibilidad piblica.
Asf, hacia finales del libro, Moulian de-
clara, por ejemplo, haber recurrido al mo-
delo critico de la genealogfa nietzscheana.
Pero declara, a la vez, haberlo hecho con
precauciones especificas. Porque la ge-
nealogia de Moulian tiene metas y objeti-
vos precisos —cosa que la genealogia de
Nietzsche desmonta. Objetivos y metas
que exigen detener el monstruo especula-
tivo en el justo punto en que se paraliza la
posibilidad de escucha del oido medio.
Proponiéndose un lector amplio, el libro
calcula un tipo de critica de la actualidad
en una lengua actual, comunicativa y re-
presentacional. Porque se trata de decir lo
que no se dice, y que se «oye» que no se
dice en la actualidad. Y decirlo segin las
cosas «se» dicen. No serfa la actualidad
del decir, sino lo literalmente dicho o no
~dicho, los contenidos abiertos o censura-
dos de esa actualidad, el objeto de la criti-
ca de Moulian. Méas que la lengua de la
actualidad lo que critica Moulian, enton-
ces, es un bamrio de esa lengua, ciertos
contenidos manifiestamente reprimidos en
ella, «secretos a voces» cuya ocultacién
eufemiza la historia efectiva de la dicta-
dura en la transicién, cuestidn que no se
habia hecho y que dota de necesidad a su
libro. Hay pues, en el libro, una critica y
una renuncia a la actualidad. Moulian ase-
gura con ello una recepcién amplia de su
critica regulandola como un «hecho», un
plus de la actualidad en la actualidad

Insistamos brevemente en este punto.
Si la actualidad es también aquello que
llamamos «circulaci6én», el libro de Mou-
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lian fue escrito, antes que nada para circu-
lar o en vistas de la circulacién, para el
intercambio antes que para su interrup-
cibén, cosa que habria logrado de manera
espectacular, al punto de confundirse, a
ratos, con la circulacién misma. Pero fue
escrito también, segiin €l mismo dice —
aunque lo que dice no tiene importancia
por sobre lo que hace— para criticar la
actualidad, esto es, para interrumpir la cir-
culacién. Digdmoslo asi, se quiso como
objeto que circula pero que en su circula-
cién interrumpe, critica la circulacién
misma. Se quiso en la circulacién como
algo que no circula e interrumpe el flujo
de la actualidad, haciéndola visible desde
una transgresién. Se quiso fuera de las re-
laciones de produccidn, esto es, de asimi-
laci6n o apropiacién de la actualidad.
Pues bien, este segundo deseo del libro,
no se cumple o se cumple menos. El libro
circula, se integra a la actualidad, pero en
vez de interrumpirla haciéndola visible
desde una transgresi6n, la completa, la
clausura, recopilando los «secretos a vo-
ces» de la transicion.

Caigamos en un momento del libro
para ejemplificar la genealogfa de Mou-
lian. Caigamos en un subcapitulo del ca-
pitulo segundo titulado: El Consenso.
({Coémo se forjé el consenso? ;Cudl es su
historia olvidada? «El consenso actual es
la etapa superior del olvido». Mds aun, es
«la decision del olvido absoluto», deci-
sién de «blanquears la memoria, Ia histo-
ria efectiva del Chile actual. Porque la
condicién milagrosa del Chile de hoy,
s6lo es posible sobre la base del olvido de
su génesis. Es necesario, es necesario para
la izquierda, es una necesidad que sélo
tiene lugar en la izquierda, recordar cémo
llegamos a ser lo que somos, resistir la
«decision» de ese olvido en favor de lo
reprimido en el recuerdo. Esta, creo, es la
politica de izquierda que sugiere Moulian
frente al consenso, propuesta de una poli-
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tica genealdgica y sectorial de la izquier-
da, y sélo de la izquierda. M4s concisa-
mente, la izquierda, si algo quiere decir
hoy esa palabra, la izquierda es esa fatali-
dad —hecha decision— de no olvidar.
Todo lo demds es de derecha, es decir,
pertenece a la fatalidad, hecha decisién
también, del olvido. Y ;qué seria, o de
qué serfa el «centro», aquello que sin ser
la decisién de recordar, ni la decisién de
olvidar, se pliega sin decisi6n a la politica
de blanqueo y represién de la memoria y
de lo olvidado en ella?

La izquierda es, pues, el interés de vol-
car la actualidad hacia su procedencia, de
tensar politicamente la memoria. Porque
el pasado, para ella, no es lo que ya pas6,
un tiempo terminado y sancionado, como
quiere el consenso. El pasado es interés
en el pasado, ocupacién y preocupacién
en €l, porque desde sus fechas emanan los
fantasmas y las expectativas que se nos
abren como presente y porvenir. Contra la
historia como lo que ya pas6 se erige la
pasién historiografica —asf la llama Mou-
lian— de exhumar lo inhumado en el ol-
vido. Esa exhumacion es, a la vez de una
vuelta atrds, una lectura del pasado, una
interpretacidn e intervencién en el pasado
que altera el presente y sus expectativas.
Sin embargo, la vuelta en Moulian ticne
los limites que él mismo ha prefijado para
esa vuelta, a saber, una vuelta que lingiifs-
ticamente se atiene a la circulacién, al
timpano de una actualidad donde esa
vuelta habria de verter sus efectos. De tal
modo que la genealogfa del Chile Actual
se cuida no herir el timpano o la condi-
cién de la actualidad. Y en este sentido,
su critica pertenece a esa condicién, a la
condicién de la transicién, es decir, de la
dictadura. Moulian recuerda, y uno re-
cuerda con €l, que en su origen, el con-
senso consistid en dejar provisoriamente a
un lado las divergencias ideolégicas, los
intereses politicos, y las deudas sin fin,
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con la finalidad de forjar una unidad for-
mal, tan vacfa como indispensable para la
salida de la dictadura. Tuvo asi nacimien-
to general la politica distensa e instrumen-
tal: la politica «pepedeista». El consenso
fue, primeramente, efecto de un sacrificio,
de una renuncia y una postergacion, indis-
pensable aunque provisoria, de la propia
diferencia o identidad ideolégica. Pero
también el consenso fue la conminacién
momentdnea a ese sacrificio, la tdctica
obligada de aceptar cambios minimos
para la reinauguracién democrdtica. Sin
embargo, poner la identidad o la diferen-
cia aparte no resulté, en absoluto, un
asunto inofensivo. Basté que se soltara o
traicionara por un momento la identidad
ideolégica o diferencia politica, para que
se la llevara definitivamente el temporal
del mercado abierto y las pusiera en el
juego del intercambio mercantil. Desuje-
tarse de lo ideolégico —;cémo si no, en
aquel entonces?— y sujetarse a la prag-
mdtica de un intercambio politico instru-
mental, cuyo sujeto es el «valor de cam-
bio», parece haber constituido el momen-
to final, la muerte definitiva del Estado
nacional moderno como centro de la ten-
sién y el conflicto ideoldgico. Poner las
identidades (diferencias) sobre la mesa y
renunciar a ellas para generar una disten-
sion provisoria fue transitar de lo ideold-
gico a lo operacional, subordinar definiti-
vamente lo ideoldgico a lo efectivo. Ocu-
i, entonces, un cambio de significante
en la politica. Del significante ideoldgico
se transitd al significante «cambiario»; de
la sujecién ideoldgica a la (des)sujecion
mercantil. A partir de entonces, la circula-
cién y el intercambio ideoldgico no se
constituirdn como principio de conduc-
cién de la acci6n, sino como retdrica su-
bordinada a las operaciones cambiarias
que resuelven problemas al interior de los
flujos, sin preocupacion por el sentido del
fluir. A partir de entonces, «la politica ya
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no existird mds como lucha de alternati-
vas ni como divergencia sino, dice Mou-
lian, como historia de pequefias variacio-
nes, ajustes, cambios que no comprome-
ten la dindmica global». El consenso con-
firma la transicién desde una subordina-
ci6én provisoria de lo ideol6gico a la prag-
mdtica cambiaria, a una subordinaci6n de-
finitiva. A partir del consenso las ideolo-
gias y diferencias en tanto circunscritas en
la condicién del mercado lingufstico son
«bienvenidas» a festejar el pluralismo.
Porque ya no inciden, ya no son «sujetos»
de accién, sino objetos del mercado.
Haber dejado las ideologias provisio-
nalmente aparte, haber supeditado mo-
mentidneamente las fronteras filiales a una
pragmdtica desdramatizada permitié el
advenimiento de lo limitado, lo no ideolé-
gico, la facticidad del intercambio como
principio de conduccién de la politica. Y
quisiera, sobre este punto, para cerrar,
abrir una diferencia con Moulian a propé-
sito del «Chile Actual», como un Chile
copado por una ideologfa, como €l dice.
Un punto de poca audibilidad, probable-
mente, pero de relevancia analitica y, por
tanto, politica. El asunto pasa por la no
fematizacién, de parte de Moulian, del
concepto «actualidad», la omisién de una
critica del concepto que organiza su ensa-
yo, a saber, el concepto de actualidad.
{Qué es la actualidad? ;Qué es lo actual
de la actualidad, entonces? No es el inte-
rés de Moulian abordar esta cuestion, por-
que, como venimos sugiriendo, este asun-
to escapa a las condiciones de representa-
cionalidad auditiva -—por dirigirse al oido
mismo, a la condicién inaudible de lo que
se puede escuchar o silenciar— y se hun-
de en el «hermetismo» que en su libro
Moulian quisiera vadear. Chile Actual de-
senvuelve su operacién en el orden de las
representaciones reprimidas y manifiestas
de la actualidad, favoreciendo el retorno
de las reprimidas, pero dejando intocada,
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a la vez, la condicién misma de esa actua-
lidad. Sigamos entonces.

Segiin Moulian la crisis de la politica,
en Chile, proviene de la falsa muerte de
las ideologias, falsa muerte perpetrada por
una ideologia hegeménica que pretende la
tecnificacién de la politica y encarga de
pasada, la subsuncién de las ideologias al-
ternativas a ella. Tal ideologia hegemoni-
ca, para este autor, es «el neoliberalismo».
La crisis de la politica es, en el Chile de
hoy, la imposicién de la ideologia neoli-
beral. Decimos al revés de Moulian: la
actualidad no es el despliegue de una
ideologia, sino algo peor. Si fuera s6lo
una ideologia, sabriamos qué es aquello a
que nos enfrentamos y que tan prepoten-
temente «nos» enfrenta. La actualidad
mds que el despliegue totalitario de una
ideologfa, serfa la «verdad» no ideol6gica
de toda ideologfa. Y la verdad no ideold-
gica de toda ideologia es —y aqui el len-
guaje pierde oxigeno— que las ideologias
no son, nunca fueron, salvo ilusoriamente,
el principio de conduccién de la accién.
Que ellas son, siempre fueron, sin saberlo,
instrumentos de despliegue de esta actua-
lidad posideolégica que recibe nombres
tan variados como: capitalismo tardio, ca-
pitalismo posindustrial, economia moder-
na consumada, capitalismo mundial inte-
grado, acontecimiento del nihilismo, etc.

A la actualidad no le serfa esencial nin-
guna ideologfa. Decimos esto al revés de
lo que piensa Fukuyama, y que Moulian
comparte, aunque en una posicién com-
pletamente opuesta. Lo actual ha llegado
a ser lo que es mediante dictaduras de
distinto signo. Las ideologfas, las luchas
ideolégicas y anti-ideolégicas, habrian
sido un medio efectivo para el afianza-
miento posideoldgico de la actualidad.
Chile Actual, y esto podria predicarse de
cualquier lugar en Ia globalizacién, seria
una superficie cambiaria que reverbera
esencialidades, eticidades, estéticas, se-
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xualidades, epistemes de intercambiabili-
dad usuaria, produciéndolas y disponién-
dolas asi o asd segiin el requerimiento
eventual. Un significante cambiario que
ora produce, ora pone en crisis la cuali-
dad, la identidad, ]a moralidad que produ-
ce y la que pone en crisis. Y asf lo dice,
me parece, el propio Moulian, cuando se-
fiala que lo caracteristico del consenso es
que funciona sin ideologfas, sin divergen-
cias ideoldgicas, o donde las divergencias
se han subordinado a la pragmdtica cam-
biaria, y lo ideoldgico se ha convertido en
un medio, no en un fin. De ahi que sea el
consumo y el crédito, como dice Moulian,
la fuente concreta de sentido del neociu-
dadano. Y que el pago de cuentas, sea su
tinico espesor de historicidad.

La actualidad adopta, entonces, no la
forma de un blindaje, identitario por lo
mismo, y totalitario, ni la forma de un sis-
tema indescomponible, una ley tnica sin
perforaciones ni rupturas. La actualidad se
ofrece como pura brecha, perforacién y
ruptura, y se caracteriza por la descompo-
sicién permanente de si misma. Es la in-
formidad y discontinuidad de lo «actual»,
su propensién a la fractura y al afloja-
miento, a dejarse afectar e infectar, o que
anestesia cualquier lengua critica, la vuel-
ve amigable en cuanto asoma en el um-
bral del supermercado. Es conminatorio,
creo, pensar la posibilidad de la critica en
un contexto donde lo criticado, la actuali-
dad, es informe, inverosimil y sin aspecto,
aunque milimetro a milimetro nos pro-
ponga exigencias y cosméticas perentorias
y estresantes, y parezca erigirse ideoldgi-
camente, en cada caso, en defensa y pro-
mocién de valores morales o ideologias
conservadoras. Es en el contexto de la in-
formidad y la inverosimilitud del nihilis-
mo cambiario, donde la promocién de es-
tampitas morales y principios de censura
no logran contener el esfinter abierto del
significante cambiario. Es en este contex-
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to donde ha de conjugarse la cuestién de
la posibilidad de la critica hoy, posibilidad
que necesariamente tiene que adentrarse
mds all4, o en el limite de lo representa-

COMENTARIO

Tomas Moulian

Se me ha pedido que, en didlogo con los
textos de Thayer y de Salazar que prece-
den mi comentario, vuelva a pensar sobre
mi libro Chile Actual: anatomin de un
mito, publicado en 1997. Para un autor,
enfrentarse a un texto que hace tiempo se
ha hecho piblico y que ha creado, por
tanto, su tramado auténomo de significa-
ciones, es enfrentarse con algo que ya tie-
ne miles de vidas que no le pertenecen,
puesto que le han sido proporcionadas por
Ia lectura de otros.

Con una sensacién de ajenidad me en-
frento a este libro para cuya produccién
vivi un largo tiempo, ya que fue una es-
critura que ocupaba como pasi6n absor-
bente mis dias y parte de mis noches. Al
elaborar el ensayo histdrico sobre el Chile
Actual y su genealogfa, estaba escribiendo
también mi propia autobiografia politica.

No me extrafia la sensacién de distan-
cia y despojamiento que describo. Siem-
pre he creido que un libro se escribe para
olvidar, sobre todo cuando uno de sus ni-
veles tiene como trasfondo las experien-
cias de la culpa, del miedo, del coqueteo
con el peligro y sus impredecibles conse-
cuencias, de las ilusiones politicas frustra-
das. Desde la experiencia del Funes de
Borges, sabemos que el olvido es una de
las funciones de la memoria, una que en
ocasiones puede ser de sanacién.
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cional y del sentido. La autonomfa, en
este caso, es una condicién de lectura o
de la critica, méds que su promesa, es de-
cir, partido por la democracia

El libro que comento no sélo da cuenta
de los acontecimientos histéricos que han
marcado a Chile desde la Unidad Popular
hasta 1997, también da cuenta del doloro-
so descubrimiento personal de una derrota
politica, escondida hibilmente tras los
oropeles de una victoria. Es a través de la
escritura del libro que canalizo y elaboro
el desgarro interno que me produce esta
transicién sin trdnsito, este pasaje clausu-
rado hacia la democracia. Transformando
este desaliente en discurso, puedo olvidar,
porque el dolor se ha objetivado en un li-
bro. La funcidn del libro es la de un re-
ceptaculo, de un lugar donde se puede de-
positar el desasosiego, para no andar mds
cargdndolo encima. Este olvido del dolor
es posible porque el libro produjo un pro-
ceso de politizacién de mi propia subjeti-
vidad. Al escribir el libro logro estructurar
discursivamente mi malestar, esta angus-
tia por una post-dictadura que no ha al-
canzado todavia la estatura de una transi-
cién. Logro sacar de las brumas mi propia
politicidad, enfrentindome de una manera
histérica con el presente.

El olvido es, en este contexto, la elabo-
racién politica que me permite superar la
melancolia. La superacién de esa tristeza
invalidante me es permitida por el libro, a
través del cual salgo de mi propia impo-
tencia de actor frustrado, de participante

RIFP /13 (1999)





