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gel, a enfrentarnos unos a otros y juzgar 
desde nuestro propio (e, insisto, inesca-
pable) punto de vista. Como quiera que 
sea, estas pequeñas reflexiones no hacen 

justicia a un texto sugerente, radical y 
que merece ser tomado en cuenta aun 
por aquellos quienes no comparten el 
punto de vista conservador. 

NOTAS 

1. Su característica más pro/ninenle, y, además 
pcnilite establecer el diálogo entre posturas tan con­
trarias como las de, p. e., Rawls, Nozick y Walzer. 

2. Londres / Nueva Yoilc, Routledge, 1993. 

3. Hay que recordar que, a diferencia de los con­
servadores del continente europeo, que son «estalis-
tas», los conservadores británicos siempre han acep­
tado la liinitación de la autoridad estatal. 
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ISAIAH BERLÍN, El mago del norte. 
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del irracionalismo moderno, 
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Isaiah Berlin pertenece a esa rara estirpe 
de filósofos que navega a contracorriente. 
Por formación y convicción comparte 
ideas de la escuela liberal; sin embargo, 
gran parte de su obra profundiza en los 
cimientos de Ja oposición más radical a 
esta postura; incluso ha planteado que ser 
liberal no consiste solamente en aceptar 
opiniones divergentes, sino en «admitir 
que quizá sean tus adversarios quienes 
tienen razón». 

Su vocación filosófica estriba en pensar 
contra sí mismo; coino una manera de 
aproximarse a los dilemas de la moderni­
dad, ha sugerido que de «los ataques críti­
cos» puede extraerse una enseñanza más 
importante que de la sencilla repetición de 
los lugares comunes de la defensa de los 

valores ilustrados. En diversos ensayos ha 
situado su pensamiento crítico en una en­
crucijada cultural, donde el ascenso del 
romanticismo coincide con una crítica de 
los postulados de la Ilustración. Durante 
una larga entrevista con Ramin Jahanbe-
gloo, Berlin aseguró que ha aprendido de 
la visión de los enemigos de la Ilustración 
que ciertas conceptos de la edad de la ra­
zón, y sobre todo ciertas implicaciones 
políticas, son inadecuadas y a veces de­
sastrosas, aunque aclara que no comparte 
ni admira sus ideas. 

Se ha preocupado por retratar, en un 
sentido profundo, las complejas combina­
ciones de la historia del pensamiento. Su 
método integra la biografía y la historia 
de las ideas. Esta amalgama vislumbra 
una sensibilidad intelectual que atiende 
por una parte a los escenarios culturales 
que rodean y gestan nuevas concepciones, 
pero también rememora los compoita-
mientos individuales, las escenas privadas 
que constituyen la fonnación de un pen-
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sador. En el caso específico de El mago 
del norte, la biografía abre el texto como 
punto de referencia esencial para com­
prender la paradójica reflexión de este 
precursor del romanticismo. Pero, ¿quién 
es el mago del norte? ¿Solamente un es­
critor, apenas mencionado en las historias 
de la literatura alemana como uno de los 
inspiradores del movimiento literario co­
nocido por Sliirm und Drangl ¿Por qué 
Johann George Hamann? Berlin afirma 
que su interés en exponer las ideas de este 
mago parte del heciio de reconocer que es 
«el primer adversario radical y sin desma­
yo que tuvo la Ilustración». Fue el enemi­
go más extremo y apasionado, consistente 
e implacable, antagonista de toda concep­
ción racional y científica de su época. 
Sospechaba de cualquier construcción teó­
rica, pues consideró que en el mejor de 
los casos sólo eran ficciones útiles y en el 
peor, medios de distorsión —formas de 
evadir el enfrentamiento con la realidad. 
Dedicó su vida a cultivar un jardín ro­
mántico, el irracionalismo. 

Desde el prefacio, Beriin sostiene que 
no escribe como «portavoz de las ideas de 
Hamann»; al contrario, se propone ser el 
testigo de una de esas «tropas irregulares 
de la civilización». Existen, al menos, tres 
ensayos donde puede rastrearse el interés 
de Isaiah Beriin en este excéntrico prota­
gonista: «La contra-Ilustración», «Hume y 
las fuentes del irracionalismo» y «La apo­
teosis de la voluntad romántica: la revuel­
ta en contra del mito de un mundo ideal». 
En ellos se percibe claramente cómo Ber­
lin ha abordado a este pensador anómalo 
hasta el grado de dedicar un libro ínte­
gro a esclarecer los múltiples pasajes que 
componen el agreste arrecife de sus ideas. 

Con su habitual tratamiento de los pro­
blemas, esforzándose en ofrecer una vi­
sión clara, haciéndose cargo de las múlti­
ples aristas del irracionalismo, Berlin con­
centra en un tríptico esa miscelánea caóti­

ca de reflexiones del mago del norte que 
se presenta como enemiga de toda cons­
trucción sistemática. Inicia con un análisis 
de su visión de la naturaleza, las fuentes y 
la validez del conocimiento y de las 
creencias; después advierte sobre la origi­
nalidad de su teoría del lenguaje y, de 
modo más general, del simbolismo; cierra 
con el examen de su concepto del genio, 
junto con una breve exposición sobre su 
pensamiento político. 

Hamann había comparado su prosa con 
un archipiélago donde es imposible tender 
puentes entre las islas, «porque, precisa­
mente, a eso es a lo que es contrario, a la 
construcción de un sistema que suprima 
lo más vivo, individual y real». Era «un 
nominalista místico». Vivía obsesionado 
por la idea de un mundo en proceso de 
perpetua recreación que nunca podrá ser 
descrito con categorías estáticas. El ideal 
racionalista oculta un sueño carcelario, 
una voluntad de aprisionar el sentimiento 
y la diversidad para recluir la individuali­
dad en el universalismo vacío, en la gene­
ralidad insensible. 

Su crítica del conocimiento parte de 
Hume. Cree que los racionalistas están 
ciegos ante la naturaleza porque rechazan 
los sentidos y las pasiones. Se queja dura­
mente del dualismo que escinde al ser hu­
mano en cuerpo y alma. Se opone a la 
duda cartesiana, la creencia —apuntó— 
es el origen de nuestra inquebrantable cer­
teza del mundo y de Dios. El hombre 
—señaló Hamann— ha perdido la fuente 
de la realidad porque se aleja «de la in­
mediatez del sentimiento y de la expe­
riencia de los sentidos». La ciencia en sus 
edificios racionales comienza a construir 
otro mundo, fascinado por formas abs­
tractas y arbitrarias, y quisiera que fuera 
idéntico al mundo real que ha abandona­
do. Pero la existencia, cree Hamann, pre­
cede lógicamente a la razón. Y la única 
vía de acceso a la realidad es la experien-
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cia directa que tiene el límite de la finitud 
humana. Mientras, la razón se escuda 
frente a la realidad con la construcción de 
sistemas, con la creencia en instituciones 
convencionales o con una vida sometida a 
los dictados del buen sentido. Su repudio 
de la racionalidad científica apunta a una 
imaginación estética. Rechaza que el len­
guaje de la naturaleza pueda ser matemá­
tico. Dios no es un geómetra, es un poeta, 
e insinúa que si Dios es un artista, ¿por 
qué pretender sujetarlo en limitadas no­
ciones racionales? Ataca a la razón como 
a una víbora venenosa. 

Hamann descree de toda proposición 
general acerca del mundo porque ve en 
ellas una mutilación de la variedad y pre­
cisión del mundo. Imaginó la misión del 
filósofo como una explicación de la vida 
inmersa en sus contradicciones y peculia­
ridades, ajena a todo intento de sustituir la 
experiencia inmediata con «castillos en el 
aire» que suavicen o inviten a fantasear 
con mundos armoniosos, aseados y bellos. 
Apeló al principio socrático para advertir 
que la tarea del pensamiento radica en re­
conocer la ignorancia y la debilidad de ser 
iiumano. Concebía la realidad «como un 
proceso autogenerador, un empuje de una 
voluntad viva», nunca como «una materia 
inerte que obedece leyes inalterables». 
Afirmó que la vida es acción y no una 
estática que pueda analizarse en un labo­
ratorio, como en la alegoría de la maripo­
sa viva con hermosos y brillantes colores 
que se convierte en un cadáver gris, ca­
rente de vida cuando la atraviesa el alfiler 
del científico. Incluso en su extremismo 
antirracionalista se preguntaba: «¿qué hay 
en los fenómenos naturales más comunes, 
que no debamos tener por un milagro?». 
Ninguna ley natural lo convence de la 
normalidad racional, todo le resulta ex­
traordinario. Para Hamann, la vida misma 
es un prodigio sublime, inconmensurable 
para la mente humana. 

Berlín destaca que el mago del norte es 
uno de los primeros en plantear que el 
pensamiento es el uso de los símbolos y 
en concluir que la alternativa de un pensa­
miento no simbólico es ininteligible. Des­
de este ángulo exploró el sentido de las 
tesis lingüísticas. Hamann piensa que el 
criterio de la razón debe ser el lenguaje. 
Las palabras no son abstracciones intem­
porales y uniformes, sino que cambian 
con el devenir personal, social e histórico. 
Esta interpretación, subraya Berlín, tiene 
particular influencia en Herder. 

En la idea del genio creador se adivina 
una visión estética que vaticina claramente 
el romanticismo. Berlín la describe así: «la 
Belleza es vida en su forma más caracte­
rística, global, dinámica y palpable, llena 
de conflictos y contradicciones, como sólo 
ella puede estarlo, no se suaviza ni se pone 
en orden por ningún francés con peluca y 
medías de seda obsesionado por la teoría». 
Esta instantánea antirracionalista exhibe el 
sustrato romántico que explotará como 
«un apasionado odio hacía el deseo de los 
hombres de comprender al universo o a 
ellos mismos en términos públicamente in­
teligibles y de reglamentarse a sí mismos y 
a la naturaleza para alcanzar, gracias al co­
nocimiento científico, fines comunes a la 
mayor parte de los hombres y las épocas». 
La originalidad de Hamann estriba en 
oponerse a la autoridad institucional, para 
apelar al individuo como único criterio 
para juzgar el genio. Anhelaba romper con 
«el orden establecido fijo y congelado de 
las reglas». Exigía no confundir la vida 
con categorías estilizadas. Insistía en que 
la sabiduría surge en «inmersión en la 
vida». Veía en el genio una divina enfer­
medad que rivalizaba con el sentido co­
mún y las nonnas impuestas. Creía que si 
se confía más en un juicio ajeno que en el 
propio, se deja de ser libre. 

En su posición política se puede obser­
var el germen de los discursos fascistas. 
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que mezclan en dosis explosivas oscuran­
tismo y populismo, aunado a un profundo 
antiintelectualismo, que resulta en una 
versión idealizada de la «democracia re­
accionaria». Una frase resume el origen 
de este itinerario amenazador: «No hagas 
nada o hazlo todo; el mediocre, el mode­
rado me repelen: prefiero lo extremado», 
anotó Hamann. Un himno que pone todo 
el peso de la vida en la acción directa, y 
que preludia la provocadora tesis de Her-
der: «Piensa menos y vive más». 

Hamann es el profeta de la revuelta ro­
mántica contra la razón. Su enseñanza 
constmye los cimientos de la crítica más 
feroz y persistente a la razón moderna y su 
proyecto ilustrado. Sin duda se escuchan 
muchos ecos de su voz y la de otios ro­
mánticos en el llamado posmodernismo; 
quizá ése es uno de los motivos que llevó 
a Berlín a estudiar a este original crítico, 
pues su libro muestra cómo en el debate 
posmoderno se repiten ideas características 
del romanticismo que son tan antiguas 
como la polémica entre Kant y Hamann. 

Isaiah Berlin percibió en sus estudios 
del romanticismo una rebelión contra la 
utopía que se basa en «la posibilidad de 
descubrir fines verdaderos, objetivos y ar­
moniosos, válidos para todos en todo 
tiempo y lugar»; lo que se ha puesto en 
crisis —con el advenimiento de los ro­
mánticos— es la alternativa de buscar una 
edad de oro o una sociedad perfecta, por­
que en el fondo han reconocido que los 
fmes humanos pueden ser incompatibles y 
la probabilidad de una comunidad ideal es 
absurda, porque una síntesis de soluciones 
correctas a los problemas capitales de la 
vida humana es incoherente. 

No existe una vía para libramos del 
conflicto de existir. No se podría imaginar 
una organización absolutamente racional 
que conduzca a la unión perfecta de todos 
los ideales. Viviremos entrecruzados por 
el conflicto y la perplejidad, porque ése es 
el precio de la libertad, o también, como 
recuerda Berlin que dijo Kant, porque 
«jamás se hizo nada derecho con el fuste 
torcido de la humanidad». 
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