CRITICA DE LIBROS

gel, a enfrentarnos unos a otros y juzgar
desde nuestro propio (e, insisto, inesca-
pable) punto de vista. Como quiera que
sea, estas pequefias reflexiones no hacen

justicia a un texto sugerente, radical y
que merece ser tomado en cuenta aun
por aquellos quienes no comparten el
punto de vista conservador.

NOTAS

1. Su caracteristica mds protminente, y, ademds,
penmite establecer el didlogo entre posturas tan con-
trarias como las de, p. e, Rawls, Nozick y Walzer.

2. Londres / Nueva York, Routledge, 1993.
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Isa1aH BERLIN, El mago del norte.
J.G. Hamann y el origen

del irracionalismo moderno,
Tecnos, 243 pp.

Isaiah Berlin pertenece a esa rara estirpe
de filésofos que navega a contracorriente.
Por formacién y conviccién comparte
ideas de la escuela liberal; sin embargo,
gran parte de su obra profundiza en los
cimientos de la oposicién mds radical a
esta postura; incluso ha planteado que ser
liberal no consiste solamente en aceptar
opiniones divergentes, sino en «admitir
que quizd sean tus adversarios quienes
tienen razén».

Su vocacién filoséfica estriba en pensar
contra s{ mismo; como una manera de
aproximarse a los dilemas de la moderni-
dad, ha sugerido que de «los ataques criti-
cos» puede extraerse una ensefianza mds
importante que de la sencilla repeticion de
los lugares comunes de la defensa de los
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3. Hay que recordar que, a diferencia de los con-
scrvadores del continente europeo, que son «cstatis-
tas», los conservadores britdnicos siempre han acep-
tado la limitacién de la autoridad estatal.

valores ilustrados. En diversos ensayos ha
situado su pensamiento critico en una en-
crucijada cultural, donde el ascenso del
romanticismo coincide con una critica de
los postulados de la Ilustracién. Durante
una larga entrevista con Ramin Jahanbe-
gloo, Berlin aseguré que ha aprendido de
la visién de los enemigos de la Ilustracion
que ciertos conceptos de la edad de la ra-
z6n, y sobre todo ciertas implicaciones
politicas, son inadecuadas y a veces de-
sastrosas, aunque aclara que no comparte
ni admira sus ideas.

Se ha preocupado por retratar, en un
sentido profundo, las complejas combina-
ciones de la historia del pensamiento. Su
método integra la biografia y la historia
de las ideas. Esta amalgama vislumbra
una sensibilidad intelectual que atiende
por una parte a los escenarios culturales
que rodean y gestan nuevas concepciones,
pero también rememora los comporta-
mientos individuales, las escenas privadas
que constituyen la formacién de un pen-
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sador. En el caso especifico de E! mago
del norte, la biograffa abre el texto como
punto de referencia esencial para com-
prender la paradéjica reflexién de este
precursor del romanticismo. Pero, ;quién
es el mago del norte? ;Solamente un es-
critor, apenas mencionado en las historias
de la literatura alemana como uno de los
inspiradores del movimiento literario co-
nocido por Sturm und Drang? ;Por qué
Johann George Hamann? Berlin afirma
que su interés en exponer las ideas de este
mago parte del hecho de reconocer que es
«el primer adversario radical y sin desma-
yo que tuvo la Tlustracién». Fue el enemi-
£0 m4s extremo y apasionado, consistente
¢ implacable, antagonista de toda concep-
cién racional y cientifica de su época.
Sospechaba de cualquier construccién teé-
rica, pues consideré que en el mejor de
los casos s6lo eran ficciones iitiles y en el
peor, medios de distorsion —formas de
evadir el enfrentamiento con la realidad.
Dedicé su vida a cultivar un jardin ro-
mdntico, el irracionalismo.

Desde el prefacio, Berlin sostiene que
no escribe como «portavoz de las ideas de
Hamann»; al contrario, se propone ser el
testigo de una de esas «tropas irregulares
de la civilizacién». Existen, al menos, tres
ensayos donde puede rastrearse el interés
de Isaiah Berlin en este excéntrico prota-
gonista: «La contra-Tlustracién», «Hume y
las fuentes del irracionalismo» y «La apo-
teosis de la voluntad romdntica: la revuel-
ta en contra del mito de un mundo ideal».
En ellos se percibe claramente cémo Ber-
lin ha abordado a este pensador anémalo
hasta el grado de dedicar un libro inte-
gro a esclarecer los miiltiples pasajes que
componen el agreste arrecife de sus ideas.

Con su habitual tratamiento de los pro-
blemas, esforzdndose en ofrecer una vi-
sién clara, haciéndose cargo de las milti-
ples aristas del irracionalismo, Berlin con-
centra en un triptico esa misceldnea cadti-
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ca de reflexiones del mago del norte que
se presenta como enemiga de toda cons-
truccién sistematica. Inicia con un andlisis
de su vision de la naturaleza, las fuentes y
la validez del conocimiento y de las
creencias; después advierte sobre la origi-
nalidad de su teoria del lenguaje y, de
modo mds general, del simbolismo; cierra
con el examen de su concepto del genio,
junto con una breve exposicién sobre su
pensamiento politico.

Hamann habia comparado su prosa con
un archipiélago donde es imposible tender
puentes entre las islas, «porque, precisa-
mente, a eso es a lo que es contrario, a la
construccién de un sistema que suprima
lo mds vivo, individual y real». Era «un
nominalista mistico». Vivia obsesionado
por la idea de un mundo en proceso de
perpetua recreacién que nunca podrd ser
descrito con categorfas estiticas. El ideal
racionalista oculta un suefio carcelario,
una voluntad de aprisionar el sentimiento
y la diversidad para recluir la individuali-
dad en el universalismo vacio, en la gene-
ralidad insensible.

Su critica del conocimiento parte de
Hume. Cree que los racionalistas estdn
ciegos ante la naturaleza porque rechazan
los sentidos y las pasiones. Se queja dura-
mente del dualismo que escinde al ser hu-
mano en cuerpo y alma. Se opone a la
duda cartesiana, la creencia —apunté—
es el origen de nuestra inquebrantable cer-
teza del mundo y de Dios. El hombre
—sefialé Hamann— ha perdido la fuente
de la realidad porque se aleja «de la in-
mediatez del sentimiento y de la expe-
riencia de los sentidos». La ciencia en sus
edificios racionales comienza a construir
otro mundo, fascinado por formas abs-
tractas y arbitrarias, y quisiera que fuera
idéntico al mundo real que ha abandona-
do. Pero la existencia, cree Hamann, pre-
cede ldgicamente a Ia razén. Y la tnica
via de acceso a la realidad es la experien-
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cia directa que tiene el limite de la finitud
humana. Mientras, la razén se escuda
frente a Ja realidad con Ia construccién de
sistemas, con la creencia en instituciones
convencionales o con una vida sometida a
los dictados del buen sentido. Su repudio
de la racionalidad cientifica apunta a una
imaginacién estética. Rechaza que el len-
guaje de la naturaleza pueda ser matemd-
tico. Dics no es un gedmetra, es un poeta,
e insinda que si Dios es un artista, ;por
qué pretender sujetarlo en limitadas no-
ciones racionales? Ataca a la razén como
a una vibora venenosa.

Hamann descree de toda proposicion
general acerca del mundo porque ve en
ellas una mutilacién de la variedad y pre-
cision del mundo. Imaginé la misién del
filésofo como una explicacién de la vida
inmersa en sus contradicciones y peculia-
ridades, ajena a todo intento de sustituir la
experiencia inmediata con «castillos en el
aire» que suavicen o inviten a fantasear
con mundos armoniosos, aseados y bellos.
Apeld al principio socritico para advertir
que la tarea del pensamiento radica en re-
conocer la ignorancia y la debilidad de ser
humano. Concebia Ia realidad «como un
proceso autogenerador, un empuje de una
voluntad viva», nunca como «una materia
inerte que obedece leyes inalterables».
Afirmé que la vida es accién y no una
estdtica que pueda analizarse en un labo-
ratorio, como en la alegoria de la maripo-
sa viva con hermosos y brillantes colores
que se convierte en un caddver gris, ca-
rente de vida cuando la atraviesa el alfiler
del cientifico. Incluso en su extremismo
antirracionalista se preguntaba: «;qué hay
en los fenémenos naturales mds comunes,
que no debamos tener por un milagro?».
Ninguna ley natural lo convence de la
normalidad racional, todo le resulta ex-
traordinario. Para Hamann, la vida misma
es un prodigio sublime, inconmensurable
para la mente humana.
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Berlin destaca que el mago del norte es
uno de los primeros en plantear que el
pensamiento es el uso de los simbolos y
en concluir que la alternativa de un pensa-
miento no simbdlico es ininteligible. Des-
de este dngulo explord el sentido de las
tesis lingiiisticas. Hamann piensa que el
criterio de la razén debe ser el lenguaje.
Las palabras no son abstracciones intem-
porales y uniformes, sino que cambian
con el devenir personal, social e histérico.
Esta interpretacién, subraya Berlin, tiene
particular influencia en Herder.

En la idea del genio creador se adivina
una vision estética que vaticina claramente
el romanticismo. Berlin la describe asi: «la
Belleza es vida en su forma mds caracte-
ristica, global, dindmica y palpable, llena
de contflictos y contradicciones, como sélo
ella puede estarlo, no se suaviza ni se pone
en orden por ningin francés con peluca y
medias de seda obsesionado por la teoriax.
Esta instantinea antirracionalista exhibe el
sustrato romdntico que explotard como
«un apasionado odio hacia el deseo de los
hombres de comprender al universo o a
etlos mismos en términos piblicamente in-
teligibles y de reglamentarse a s{ mismos y
a la naturaleza para alcanzar, gracias al co-
nocimiento cientifico, fines comunes a la
mayor parte de los hombres y las épocas».
La originalidad de Hamann estriba en
oponerse a la autoridad institucional, para
apelar al individuo como Unico criterio
para juzgar €l genio. Anhelaba romper con
«el orden establecido fijo y congelado de
las reglas». Exigifa no confundir la vida
con categorias estilizadas. Insistia en que
la sabiduria surge en «inmersién en la
vida». Veia en el genio una divina enfer-
medad que rivalizaba con el sentido co-
min y las normas impuestas. Creia que si
se conffa mds en un juicio ajeno que en el
propio, se deja de ser libre.

En su posicién politica se puede obser-
var el germen de los discursos fascistas,
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que mezclan en dosis explosivas oscuran-
tismo y populismo, aunado a un profundo
antiintelectualismo, que resulta en una
versién idealizada de la «democracia re-
accionaria». Una frase resume el origen
de este itinerario amenazador: «No hagas
nada o hazlo todo; el mediocre, el mode-
rado me repelen: prefiero lo extremado»,
anoté6 Hamann. Un himno que pone todo
el peso de la vida en la accibn directa, y
que preludia la provocadora tesis de Her-
der: «Piensa menos y vive mas».

Hamann es el profeta de la revuelta ro-
mdntica contra Ja razén. Su ensefianza
construye los cimientos de la critica mds
feroz y persistente a la razén moderna y su
proyecto ilustrado. Sin duda se escuchan
muchos ecos de su voz y la de otros ro-
minticos en el llamado posmodernismo;
quizd ése es uno de los motivos que llevé
a Berlin a estudiar a este original critico,
pues su libro muestra cémo en el debate
posmoderno se repiten ideas caracteristicas
del romanticismo que son tan antiguas
como la polémica entre Kant y Hamann.
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Isaiah Berlin percibié en sus estudios
del romanticismo una rebelién contra la
utopia que se basa en «la posibilidad de
descubrir fines verdaderos, objetivos y ar-
moniosos, vilidos para todos en todo
tiempo y lugar»; lo que se ha puesto en
crisis —con el advenimiento de los ro-
mdnticos— es la alternativa de buscar una
edad de oro o una sociedad perfecta, por-
que en el fondo han reconocido que los
fines humanos pueden ser incompatibles y
la probabilidad de una comunidad ideal es
absurda, porque una sintesis de soluciones
correctas a los problemas capitales de la
vida humana es incoherente.

No existe una via para librarnos del
conflicto de existir. No se podria imaginar
una organizacién absolutamente racional
que conduzca a la unidn perfecta de todos
los ideales. Viviremos entrecruzados por
el conflicto y la perplejidad, porque ése es
el precio de la libertad, o también, como
recuerda Berlin que dijo Kant, porque
«jamds se hizo nada derecho con el fuste
torcido de Ia humanidad».
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