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blica no significa acelerar la descomposi-
cién de los actores colectivos, ni poner
ain mds en duda su representatividad.
Pero, tampoco pensar que el antiguo com-
promiso social es restaurable. Como diji-
mos, para Minc el desafio debe ser reto-
mado por el poder politico y por las elites,
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La filosoffa de Michel Foucault ha tenido
consecuencias diversas. Mds llamativa, la
seccién «genealdgica» ha recibido un alud
de comentarios y suscitado investigacio-
nes numerosas y de importancia. Mds po-
Jémica y més ardua de practicar, la sec-
cién «arqueoldgica» apenas ha provocado
un nimero limitado de trabajos. La sec-
cién que se ha dado en llamar «ética» de
la obra de Foucault ha encontrado su pro-
pia fortuna: autores como Peter Brown,
Georges Vigarello y otros, vieron su es-
pléndido trabajo mds orientado a temas
como ¢l cuerpo o la sexualidad, en torno
a cuestiones como la «preocupacién de si
mismo» .0 «el uso de los placeres», que
nuestro autor presentaba en sus dos libros
péstumos. Otros investigadores, como en
el caso de S. Goldhill, han creido necesa-
rio ofrecer lo que podriamos ilamar «su-
plementos criticos».

La originalidad de Foucault’s Virginity
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en un esfuerzo por conjugar el pulso de lo
social y la autonomia de la decisién poli-
tica, receptividad y capacidad pedagégica,
opinién publica y liderazgo. Por ello la
vieja apuesta al fortalecimiento de lo so-
cial. Pero también por ello, la carta abierta
al Presidente de la Repiiblica.

comienza al colocarse en un dominio que
los estudios cldsicos estiman mds bien
marginal: la novela griega y algunos dia-
logos menores. Antes que reexaminar los
tratados en prosa, la filosofia y las homi-
lias cristianas, su propdsito es explorar lo
que resulta de estas narrativas irénicas y
oblicuas, en relacién con la historia cultu-
ral del deseo. Las obras claves aqui, tie-
nen titulos poco frecuentados por los in-
vestigadores: Dafnis y Cloe de Longo, €l
didlogo Amatorio de Plutarco, y Leucipa
y Clitofonte de Aquiles Tacio. Historia
paralela si se quiere, porque esta narrativa
griega se despliega en el mismo momento
que la segunda sofistica, y que se consoli-
dan en el cristianismo y sus valores, en
torno al cuerpo y la sexualidad. Goldhill
se propone entonces no sélo revalorizar la
novela griega antigua sino también exa-
minar cémo se articula, a través de esta
narrativa y sus dispositivos retdricos, el
tema del sujeto deseante masculino (basi-
camente masculino, porque el deseo fe-
menino s6lo raramente es representado, y
en sus esporddicas apariciones, termina
siempre en catdstrofe).

El propésito explicito es revisar de ma-
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nera critica las conclusiones alcanzadas
por Foucault, en los dos iiltimos volime-
nes de la Historia de la sexualidad, acerca
del proceso por el cual el individuo se ha
constituido a si mismo como sujeto ético
de su propia conducta sexual. La critica
no se refiere esta vez a la insuticiencia de
los textos analizados y tampoco al mate-
rial mismo que es examinado: tanto Fou-
cault como Goldhill se concentran en la
experiencia de escribir y leer acerca de
la sexualidad. Ella se refiere mds bien a la
concepeién del campo discursivo, a la ma-
nera en que éste constituye un sistema de
normas y a la forma en que se articula
con otros discursos. Seguin Goldhill, Fou-
cault ha tomado aquellos textos como si
se tratara de mensajes y lecciones directas
acerca de la sexualidad, para extraer de
ellos una orientacién teleolgica que ha-
bria de concluir en la sexualidad austera
del primer cristianismo.

Para Goldhill, esos mismos textos son
mds bien un espacio discursivo en el que
se establecen negociaciones y compromi-
sos que provienen de las tradiciones de la
retérica, de las intenciones del autor y de
lo esperado por el lector. El compromiso
y la negociacién contenidos en estos tex-
tos elusivos, ir6nicos y altamente reflexi-
vos produce, mds que una serie de mensa-
jes directos, una historia mds problemdti-
ca del sujeto, lo que a su vez problema-
tiza el uso de esos textos hecho por Fou-
cault. En efecto, las discusiones explicitas
del deseo masculino, llevadas a cabo ex-
clusivamente por hombres, son dispositi-
vos complejos compuestos no sélo por te-
mas como la ascesis del yo, el equilibrio
de si mismo, la abstinencia sexual o los
discursos de filsofos, sino también por la
préctica y la teoria de la retdrica antigua.
No considerar en si misma a la narrativa
erdtica —con sus juegos, sus trampas y
sus placeres propios—, puede conducir a
una simplificacién excesiva del proceso
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que condujo a la responsabilizacion ética
del sujeto sexual.

La antigua novela griega erdtica no es
un mensaje informador directo. Ella estd
compuesta mds bien de narrativas que es-
parcen la significacién del sujeto del de-
seo sexual en un conjunto de disciplinas
tan diversas como la historia del arte, la
fisiologia o la mitologfa. Dentro de la no-
vela, cada discusién o comentario sobre el
deseo del sujeto estd situado en una es-
tructura narrativa compleja, dentro de una
tradicién intelectual también compleja.
Segiin Goldhill, no parece legitimo ex-
traer de ahi un discurso particular para es-
cribir una «historia gay» —como lo hace
John Boswell—, o para describir grandes
tendencias teleoldgicas —como le sucede
a Foucault. Resulta entonces indispensa-
ble considerar el modo en que estas narra-
tivas organizan su propia referencia al de-
seo y exploran, con sus medios, las rela-
ciones entre la filosofia, la sexualidad y la
naturaleza, mediante una serie de ironfas,
analogias, metdforas, etc.

Los temas centrales que Goldhill propo-
ne para mostrarlo son: la «naturalizacién»
de la sexualidad y las concepciones de la
filosofia. La primera es bien conocida: se
trata del fundamento que la naturaleza
puede ofrecer al deseo masculino, sea que
se oriente al amor a los jovencitos o al
amor hacia las mujeres. No es por supues-
to ninguna novedad. La analogia con el
reino animal ha sido con frecuencia el
montaje en el que se expresa la reproba-
cién o la valoracién del amor entre varo-
nes. Para algunos como Plutarco, dirigirse
a la «naturaleza simple» sirve a la bisque-
da de paradigmas titiles a la comprension
de la «naturaleza compleja» de los seres
humanos, y para descubrir en el reino ani-
mal ejemplos de afeccién que indiquen a
los humanos cémo deben comportarse.
Los ejemplos son muy diversos y no es
inusual que lleven a la conclusién de que
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las bestias son mejores. Para otros autores,
en cambio, el reino animal en su simplici-
dad sdlo es ftil para mostrar la sofistica-
cién y la complejidad del deseo humanos.
La separacién de éstos respecto a aquél es
indicativa de la alta valoracién que mere-
cen aquellas mentes filoséficamente edu-
cadas, que orientan su atencién y sus de-
seos hacia miembros de su mismo sexo.
Es esta linea de argumentacién la que lle-
v6 a Luciano a afirmar que los leones ma-
chos no desean a los leones machos, por
eso los leones no hacen filosofia.

Esta «naturalizacién» del deseo mascu-
lino es indisociable de una concepcién de
lo que segiin estos textos elusivos e ir6ni-
cos significa «hacer filosofia», la cual na-
turalmente, estd muy lejos de lo que la fi-
losofia afirma de si misma. Irreverentes, a
veces brutalmente groseros, lo cierto es
que estos escritos asocian una concepcién
de la prictica de la filosofia a la sexuali-
dad, que no estd centrada en la bisqueda
de principios normativos, sino en lo que
podria llamarse un «modo de vida».
Goldhill sostiene que lo que significa «ha-
cer filosoffa» en la antigiiedad tardia no
estd determinado tnicamente por las dis-
ciplinas reflexivas y normativas, sino tam-
bién por estos vectores irénicos y erdticos.
Por eso estos textos se permiten «hacer fi-
losofia» en contextos insélitos. En Leuci-
pa y Clitofonte de Aquiles Tacio, por
ejemplo, se la encuentra en dos contextos:
como parte de la reflexién necesaria para
seducir virgenes, y como voluntad de au-
tocontencién, como orientacién al auto-
control en el plano sexual. En efecto, tan-
to en el proceso de la seduccién como en
el momento en que los personajes logran
dormir castamente juntos, la filosoffa apa-
rece en su sentido de «vocacion hacia la
castidad sexual y a los argumentos que
respaldan a ésta», en su sentido de asce-
sis, como un acto estoico de sufrimiento
silencioso, pero es puesta de inmediato en
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tensién humoristica con el cardcter y las
razones que determinan la conducta de
Leucipa y Clitofonte.

Naturalmente, la filosofia es objeto de
burla, como una pretensién exagerada y
de dudosa honestidad moral. De ahi que
con frecuencia aparezca la cuestién de si
es mejor pasar el tiempo con una prostitu-
ta o con un filésofo. Este tropo, largamen-
te popular, aparece en Luciano, en su
Didlogo de prostitutas, en el que una de
ellas se queja de haber sido abandonada
pqr su joven amante, seducido por las
promesas de felicidad que el filésofo le
ofrece como recompensa por llevar una
vida sobria. Aparece también en Sitiro,
tal como lo recoge Atenao; aqui, Glicera,
una prostituta, es acusada de corromper
a un joven por el filésofo Stilpo. Ella re-
plica: «estamos enfrentados al mismo car-
go, Stilpo. La gente dice que ti corrom-
pes a todo el que se te acerca al ensefiar
sofismas eristicos, mientras yo ensefio so-
fismas erdticos. Por tanto, no hay diferen-
cia en la corrupcién y en la mala expe-
riencia que se obtiene al malgastar el
tiempo, sea con una prostituta o con un
filésofo» (Goldhill, p. 99). Mds ain, un
tema igualmente frecuente es el de la su-
perioridad de la prostituta. Asi sucede en
una carta escrita por Alcifron: en ella,
Thais, una prostituta, escribe a su antiguo
amante Eutidemo burlindose de la con-
versién que éste ha sufrido al contacto
con los filésofos. Ella asegura que la afir-
macion del filésofo acerca de la abstinen-
cia sexual es pura hipocresia (ella misma
ha debido rechazar las proposiciones del
que se pretende sabio). Segtin Thais, «tan-
to el filésoto como la prostituta trabajan
por dinero; la diferencia es que las prosti-
tutas son mds religiosas puesto que provo-
can numerosos juramentos a los dioses,
mientras que los filésofos niegan la exis-
tencia de Dios. Ademds, las prostitutas ja-
mds promueven el incesto y nadie que co-
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habite con ellas desea, ni la sedicin, ni la
tiranfa» (ibid., p. 99).

La brusca ironia que se manifiesta en
estos textos no es sélo una estrategia hu-
moristica utilizada por unos cuantos cini-
cos, sino parte de una tradicién intelectual
en la que el epigrama, la novela y el did-
logo, también se constituyen como afir-
maciones del deseo y la sexualidad. To-
das ellas limitan la autovaloracién que la
filosofia tiende a otorgarse, y muestran
que existen caminos diversos para consti-
tuirse a sf mismo como sujeto responsable
de la propia conducta sexual. En todo
caso, piensa Goldhill, este dltimo es un
proceso abierto en el que la conciencia
puede seguir senderos tergiversados, a tra-
vés de las manipulaciones astutas y de los
juegos engaiiosos de la ironfa narrativa.
Como prictica de la escritura, la novela y
los didlogos manifiestan el montaje de
tradiciones retéricas, culturales y normati-
vas a través de las cuales el sujeto debe
orientarse para convertirse en agente de
su conducta sexual. Ellas no manifiestan
s6lo una carencia de «seriedad moral»,
sino también lo dificil que puede resultar
adoptar una seriedad reflexiva y pedagd-
gica respecto al dominio erético.

Esta es la prevencion critica contenida
en Foucault’s Virginity: ignorar el sentido
de lo que es «hacer filosoffa», tomando
Unicamente como indicativo lo que la fi-
losoffa dice de si misma, puede conducir
a una simplificacién del proceso que, de
Plat6n a san Agustin, concluye por impo-
ner su modelo de austeridad. No hay pues
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una teleologia de la austeridad sexual.
Habria mds bien que considerar que las
disgresiones filoséficas, fisiolégicas o psi-
coldgicas son parcelas que coexisten con
los juegos autoconscientes, irreverentes e
irénicos contenidos en las narrativas, y
que todos ellos se concentran en el exa-
men de una categoria central en el pensa-
miento antiguo acerca de lo que hay de
natural en la sexualidad.

A pesar de un cierto tono combativo
que por momentos adopta el libro, éstos
son también los limites de esta critica. El
hecho de considerar los caminos oblicuos
y elusivos en los que el sujeto se ha cons-
tituido como agente de su conducta se-
xual, no modifica del todo el sentido de Ia
empresa de Foucault. Las dificultades,
tropiezos e incertidumbres en la genealo-
gia que describe no le son desconocidos y
si se le demuestra culpable de elaborar
una teleologia, lo ha hecho contra sus
convicciones y sus premisas explicitas.
No parece que corregirse fuera irreconci-
liable con sus principios. La contribucién
de Goldhill es significativa porque mues-
tra que la aparicién del modelo de sujeto
sexual que estaba por consolidarse, debi6
seguir caminos mds intrincados y diver-
gentes. No nos sorprenderia que el genea-
logista viera en ello un suplemento critico
a sus propias posiciones. En todo caso,
mostraria la gran dificultad que subyace
en lanzar una mirada de etnélogo a la ge-
nealogia del sujeto moral y erético, y des-
cribir con una mirada distante las formas
cambiantes de constituirse a si mismo.
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