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En un articulo donde reaccionaba frente a
los trigicos sucesos en la plaza de Tien An
Men, Rossana Rossanda** se preguntaba
por las razones que habfan conducido siste-
méticamente al movimiento comunista —cu-
yos nobles objetivos emancipatorios y justi-
cieros son indiscutibles— a desembocar en
tétricas y opresivas realizaciones. ;Qué hay,
qué ha habido en el comunismo que fatal-
mente ha llevado a lo que Bobbio denomi-
na !'utopia capovolta, es decir, a un trasto-
camiento radical de ideales libertarios en
realidades opresivas, totalitarias, atrozmente
inhumanas? ;Por qué y c6mo la conquista
del poder ha convertido a dirigentes con
prop6sitos innegablemente valiosos y heroi-
cos en tiranos y déspotas sanguinarios e
irresponsables? ;Por qué y c6émo movi-
mientos inspirados en ideales elevados ca-
paces de concitar enormes energfas morales
contra las injusticias existentes, han termina-
do indefectiblemente en regfmenes cinicos y
depredadores, totalmente vaciados de cual-
quier asomo de moralidad efectiva?

* Comentario sobre el libro de Andrés Oppen-
heimer, La hora final de Castro, Buenos Aires, Ja-
vier Vergara, 1992.

** R, Rossanda, «;Qué fatalidad persigue al co-
munismo?», La Jornada Semanal (febr, de 1990).
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El sugerente libro de Oppenheimer no
pretende dar respuesta a estas trdgicas cues-
tiones. Se trata, més bien, de un reportaje en
el mejor estilo del periodismo norteamerica-
no —con sus defectos y virtudes—, que in-
tenta simplemente describir las consecuen-
cias que el hundimiento del llamado bloque
socialista ha tenido sobre el régimen y la
sociedad cubana postrevolucionarios. Par-
tiendo del sonado y truculento proceso enta-
blado en contra de connotados militares cu-
banos acusados de vinculos con el narcotrd-
fico internacional, el periodista argentino re-
construye minuciosamente el espfritu para-
noico y asfixiante generado por los especta-
culares acontecimientos que culminarfan en
el desplome del socialismo real en Europa
oriental y en lo que fuera la Uni6n Soviéti-
ca. Una vez mds —como en la época de los
procesos de Moscii— podemos observar la
manipulacién flagrante de delitos mds o
menos verosfmiles cometidos por algunos
miembros de la €lite militar cubana, en be-
neficio de una Iégica totalitaria del poder.
Una vez méds parece suficientemente claro
que, independientemente de la participacién
de los involucrados en actividades ligadas al
narcotréfico, lo que en realidad «activé» su
penalizacién fue una maniobra polftica des-
tinada a detener todo cuestionamiento, toda
critica, a la lfinea «revolucionaria» de Fidel
Castro.
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De esta manera, como sefiala el autor,
el enjuiciamiento y posterior fusilamiento
del general Ochoa y sus presuntos c6m-
plices implicaba una doble funcién: impe-
dir relacionar al gobierno de Castro con
operaciones del narcotréfico internacional,
pero sobre todo enviar un claro mensaje a
buena parte de la poblacién cubana sobre
las consecuencias de cualquier disidencia,
de cualquier simpatfa con una posible pe-
restroika en suelo cubano. En una socie-
dad en la que la comisién de actos delicti-
vos —mercado negro, adquisicién de di-
visas, elusién de obligaciones— es casi
condicién de sobrevivencia; en una socie-
dad en la que, por ende, la legalidad «re-
volucionaria» convierte a pricticarnente
todos en culpables por necesidad, la con-
dena de altos miembros condecorados del
Ejército s6lo podfa interpretarse como una
amenaza contra cualquiera que interpreta-
ra el fin del socialismo real en Europa
como sefial para intentar cambiar las co-
sas en Cuba.

Pero precisamente por tratarse de un
reportaje, el libro de Oppenheimer merece
leerse como algo mds que una mera cré-
nica vivaz de las tristes realidades de la
Cuba contempordnea. De alguna manera,
Ia revolucién cubana y sus secuelas for-
man parte de la historia trigica de la iz-
quierda latinoamericana e incluso euro-
pea. Forman parte de las utopias, ilusio-
nes, objetivos y descalabros que por mu-
cho tiempo dieron sentido a las acciones
de grupos, partidos y movimientos que,
incluso hoy, siguen sin sacar las lecciones
pertinentes de la evolucién paradéjica de
los suefios del socialismo revolucionario.
Y forman parte, por cllo mismo, de la
gran crisis que viven las fuerzas progre-
sistas y socialistas en todo el mundo, asi
como de los intelectuales que bajo diver-
sas modalidades quisieron y siguen que-
riendo «comprometerse» con las causas
de la justicia y la emancipaci6n.
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Sin duda, siempre serd posible denun-
ciar el libro de Oppenheimer como una
mis de las mil maniobras del imperialis-
mo yanqui para desprestigiar una revolu-
cién y un régimen que sigue combatiendo
al capitalismo y al imperialismo y que si-
gue reivindicando la causa de millones de
miserables del Tercer Mundo. Sin duda
siempre serd posible mostrar los impresio-
nantes «logros» de la revolucién cubana
en términos de salud, educacién y equi-
dad social, que ningin otro pafs tercer-
mundista puede mostrar. Y sin duda
siempre serd posible responsabilizar al in-
justificable y torpe bloqueo econémico
impuesto por los Estados Unidos de todos
los problemas y dificultades que vive la
sociedad cubana. No es casual que en los
congresos de la principal formacién parti-
daria de la izquierda mexicana —el Parti-
do de 1a Revolucién Democrdtica—, don-
de paraddjicamente se ha desechado toda
terminologfa que tenga que ver con el
marxismo y con el socialismo, todavia re-
ciba las mayores ovaciones la presencia
de la delegacién cubana, como emblema
acaso nostélgico de una identidad de iz-
quierda que —pese a todo— se resiste a
desaparecer.

Pues en fin de cuentas todas las argu-
mentaciones anteriores no hacen sino re-
producir el sindrome platénico de la ma-
yor parte de las fuerzas latinoamericanas
de izquierda, es decir, su rampante prefe-
rencia por las abstracciones mitificadoras
en desmedro casi total por las realidades
concretas. Paradigmético a este respecto
resulta el discurso de Fidel segiin el cual
poco importa la muerte de los miembros
del Bur6 Politico, del Comité Central, del
Partido Comunista e incluso de todo el
pueblo cubano «porque detrés de nosotros

_tendrfan que matar [sic] a miles de mi-

llones de personas en el mundo que no
estdn dispuestas a ser esclavas, que no es-
tdn dispuestas a seguir siendo explotadas,
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que no estdn dispuestas a seguir pasando
hambre». Concluyendo: «Los hombres
pueden morir, jpero los ejemplos no mo-
rirdn! Los hombres pueden morir, jpero
las ideas no morirdn jamds! Y aquf esta-
mos dispuestos a regar con nuestra sangre
nuestras ideas» (pp. 405-406). Las ideas
pues encima de las realidades, de las vi-
das concretas y particulares; los ejemplos,
antes que los sufrimientos y que las muer-
tes; la ideolatrfa, en suma, como imperati-
vo de regar con sangre los principios para
que éstos, algiin dfa, florezcan en una rea-
lidad perfecta, armoniosa, monolitica, es
decir, igualmente muerta.

2

El primero de enero de 1959, con la en-
trada triunfal de los guerrilleros en La Ha-
bana, pareci6 abrirse una nueva época
para las fuerzas de izquierda en América
Latina. J6venes idealistas encabezados
por Fidel Castro, Ernesto Che Guevara y
Camilo Cienfuegos, habfan logrado derro-
car a la corrupta dictadura de Batista rei-
vindicando la hasta entonces humillada
dignidad nacional del pueblo cubano. La
primera pero sobre todo la segunda decla-
racién de La Habana proclamarfa la liega-
da de la «verdadera independencia» de las
naciones y de los pueblos latinoamerica-
nos, vejados de miltiples maneras por la
prepotencia yanqui. Intelectuales de todo
el mundo saludarfan la victoria de la Re-
volucién cubana como el amanecer de un
nuevo mundo, de un nuevo socialismo, de
un hombre nuevo, liberados del imperia-
lismo, del capitalismo, de la explotacién.
La leccién parecfa evidente: un pufiado
de hombres y mujeres decididos habfa lo-
grado lo imposible al no sélo derrotar una
dictadura sanguinaria sino sobre todo en-
frentar con éxito a la nacién econémica-
mente més poderosa de la tierra, los Esta-
dos Unidos, conquistando la simpatia y el
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apoyo de todas las fuerzas progresistas del
orbe. Habia sido suficiente, al parecer, la
inquebrantable voluntad revolucionaria de
unos pocos idealistas convencidos para
desafiar con éxito a la mayor superpoten-
cia mundial, y para derrotar a sus fuerzas
mercenarias en Playa Girén. El socialismo
no era por ende un suefio distante y leja-
no en América Latina; no era necesario
—contra lo que afirmaba la ortodoxia co-
munista— esperar a que el capitalismo
generara las condiciones objetivas para el
gran momento revolucionario; tampoco
habfa que pasar por una larga etapa de
formacién y organizacién de la clase
obrera: bastaba la firme voluntad de una
pequeiia minorfa para hacer posible la re-
volucién pues las famosas condiciones
objetivas —niseria, injusticia y opre-
sién— estaban ya dadas. De donde el in-
creible eslogan lanzado por Fidel como
imperativo categérico: «el deber de todo
revolucionario es hacer la revolucién».
Millares de hombres y mujeres de to-
dos los pafses de Latinoamérica, pero
también de Europa, atenderfan este llama-
do, lanzdndose a organizar «focos», van-
guardias guerrilleras y asaltos de cuarte-
les, bancos y demds bastiones de la bur-
guesfa y del imperialismo. Millares de in-
telectuales, correlativamente, se dedica-
rian a teorizar l1a necesidad de hacer la
revolucién como tdnico camino posible
para la emancipacién y el desarrollo de
las naciones subdesarrolladas. Lejos pare-
cfa quedar la petrificada ortodoxia estali-
nista con sus etapas y sus frentes dnicos;
lejos también las tristes realidades del so-
cialismo soviético y sus crimenes insensa-
tos. El socialismo preconizado por el Che,
humanista y tolerante, era un socialismo
nuevo, fresco, juvenil, ajeno al frio buro-
cratismo sin rostro del imperio soviético;
era un socialismo capaz de revolucionar a
la Revolucién (Debray) y de inaugurar un
internacionalismo verdadero y eficaz; era
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un socialismo que més alli de cualquier
escoldstica o de cualquier ortodoxia se
proponfa reivindicar, contra viento y ma-
rea, no ya a una clase obrera aburguesada,
sino a los condenados de la tierra (Fanon),
a los verdaderos proletarios, a los pueblos
del Tercer Mundo.

El libro que comentamos es una buena
oportunidad para acercarnos a los restos
del naufragio de todos aquellos suefios e
ilusiones. Més alld de la impactante cons-
piracién gubernamental para acallar la
voz de militares disidentes, Oppenheimer
nos namra la caida en picado que sufre
el suefio revolucionario frente a los acon-
tecimientos primero en Centroamérica
—Panam4 y la intervencién norteamerica-
na; Nicaragua y la derrota electoral del
sandinismo—, después en Europa Orien-
tal —desplome vertiginoso del «socialis-
mo real»— y finalmente en lo que fuera
la Unién Soviética. Como en una tragedia
cldsica, la aguda visi6n realista de Fidel
acerca del destino del reformismo de Gor-
bachov, del aperturismo democritico de
los dirigentes sandinistas sélo parece ser-
vir para denegar a la sociedad cubana
cualquier posibilidad de cambios y refor-
mas, en la medida en que ellos conduci-
rian fatalmente al fin del «socialismo», al
fin de la Revolucién,

Se trata entonces de cerrar filas, de
afirmar un monopolio irrestricto del po-
der, de prohibir cualquier iniciativa y
cualquier disidencia «contrarrevoluciona-
ria», es decir, de acentuar los rasgos poli-
ciacos y totalitarios, de un régimen que se
siente acorralado y aislado por la evolu-
ci6n mundial. Las impresionantes escase-
ces provocadas por la suspensién de sub-
sidios y tratos comerciales preferenciales
serdn afrontadas con llamados sistem4ti-
cos a apretarse el cintur6n, a asumir la
«opcién cero», a buscar salidas tan volun-
taristas e inviables como la de esperar que
la biotecnologia cubana esté en condicio-
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nes de competir favorablemente con las
transnacionales occidentales. La bisqueda
de soluciones milagrosas parece ser una
constante en los totalitarismos, y Fidel si-
gue convencido de que si no fueron las
zafras millonarias o los experimentos con
ganado, serd ahora la sobrexplotacién de
un puiiado de cientificos lo que puede
«salvar a la Revolucién».

Junto con esta politica de endureci-
miento y cerrazén se asumen paraddjicas
restauraciones de lo que con gran vigor se
habfa mostrado como las peores lacras de
la época de Batista. El turismo internacio-
nal reaparece —después de haber sido til-
dado de corruptor e imperialista— como
la otra gran fuente de divisas salvadora, y
se restablece para fas compafifas transna-
cionales la posibilidad de construir gran-
des hoteles y centros de diversion. Se crea
asi un nuevo apartheid socialista que pro-
hibe a la mayorfa de los cubanos la entra-
da a playas, hoteles y restaurantes, al
tiempo que promueve o por lo menos so-
lapa abiertamente la prostitucién generali-
zada de miles de j6venes cubanos. Los
discursos famosos de Fidel que denuncia-
ban la conversién de Cuba en un burdel
yanqui se olvidan en beneficio de discur-
sos que hablan de la necesidad de obtener
divisas para «la Revolucién». Los servi-
cios de salud y de educacién, orgullo del
régimen y de sus defensores, se deterioran
rdpidamente en virtud de la escasez abso-
luta de las materias primas y las medici-
nas mds elementales. La salida de cuba-
nos desesperados en botes y hasta cdma-
ras de neumdticos se incrementa vertigi-
nosamente a pesar de los riesgos mortales
que suponen en este tipo de travesfas. El
racionamiento, los cortes de luz, la falta
de transportes, pero sobre todo la sospe-

_cha creciente de que «el sistema» no tiene

remedio efectivo y de que las alternativas
son igualmente temibles generan desdni-
mo, escepticismo y cinismo en buena par-
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te de una poblaci6n a la que sélo le queda
confiar.

El despotismo, como ya indicaba Mon-
tesquieu, se apoya en el miedo, en la inse-
guridad, en la arbitrariedad. El totalitaris-
mo castrista, al perder progresivamente su
legitimidad revolucionaria y el apoyo
concitado por sus primeras medidas justi-
cieras, se convierte dia con dia en un des-
potismo cuya sola justificaci6n se encuen-
tra en el miedo que provoca y promueve
sistemdticamente: miedo en primer lugar
a la represién directa, sea oficial sea de
los comités revolucionarios; miedo en se-
gundo lugar a perder el empleo, y con él,
la seguridad econémica que pese a todo
existe; miedo a que cualquier expresion
de disidencia convierta delitos solapados
en justificacién de castigos; miedo a un
futuro sin horizontes prometedores, signa-
do por 1a ominosa alternativa entre un de-
terioro social incontenible acompafiado
por medidas cada vez més draconianas, o
un hundimiento del régimen que supon-
drfa el regreso revanchista de organizacio-
nes ultraderechistas de exiliados residen-
tes en Miami.

Las propias medidas «salvadoras» pro-
puestas por Fidel Castro —turismo, bio-
tecnologfa, inversiones extranjeras sobre-
protegidas— no solamente parecen més
que insuficientes econémicamente —por
cuanto apenas alcanzan a proporcionar
una décima parte de las divisas necesa-
rias— sino totalmente paraddjicas en tan-
to se rigidizan las prohibiciones de un
mercado interior libre y se persigue como
delito cualquier iniciativa econ6mica au-
ténoma de los cubanos. Se espera asf la
«salvacién» de una sociedad sin mercados
del mercado internacional; se espera «sal-
var» una sociedad sin empresarios apelan-
do a las transnacionales occidentales; se
quiere, en suma, mantener «el socialis-
mo» nacional(ista) apoydndose en el capi-
talismo internacional. Como en los pro-
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yectos de Rousseau para Coércega, Fidel
pretende cerrar la isla a las influencias
«corruptoras» de un ambiente internacio-
nal donde ha triunfado el mercado, el plu-
ralismo y la democracia liberal modema;
pretende entonces imponer, ante el evi-
dente fracaso de sus proyectos producti-
vos, una légica de la austeridad, de la dis-
ciplina heroica, del martirio colectivo. De
ahf quiz4 su obsesi6n necrofilica expresa-
da en su lema més recurrente: «socialismo
0 muerte».

3

Las preguntas de Rossana Rossanda y de
Norberto Bobbio acerca del destino trédgi-
co del proyecto comunista resurgen con
fuerza después de leer el libro de Oppen-
heimer. Sobre todo cuando el hundimien-
to del socialismo real deja una secuela in-
terminable de conflictos en Europa y en
las naciones que configuraron a la ex
Unién Soviética; sobre todo cuando la
economfa mundial y los poderes financie-
TOS provocan enormes costos sociales en
el todavia llamado Tercer Mundo; sobre
todo cuando el triunfo de la sociedad
abierta parece equivalente a la miseria, a
la xenofobia y a la corrupcién politica ge-
neralizada en la mayor parte del planeta.
Todo ha ocurrido como si lo que Hirsch-
man* llamara las ret6ricas de la reaccién
se hubiera cumplido puntualmente, como
si el proyecto de superar las injusticias de
las sociedades modernas hubiera conduci-
do fatalmente a promover injusticias y
despotismos todavia més brutales e inde-
seables.

Frente a estas realidades los esfuerzos
tedricos en torno a modelos racionales de
justicia social o de comunicacién racional
parecen a todas luces insuficientes, por

* A. Hirschman, Retéricas de la intransigencia,
México, FCF...1992.
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sugerentes que puedan ser algunos de sus
resultados. El sesgo puramente normati-
vista que ha acompafiado a la mayor parte
del revival de la filosofia politica contem-
pordnea, parece excesivamente abstracto
de cara a los problemas y necesidades del
mundo contemporéneo. Sin duda el fraca-
so teérico y politico de los marxismos
debe ponernos en guardia frente a para-
digmas holistas y reduccionistas, que pre-
tendieron tener a la mano soluciones defi-
nitivas para todas las cuestiones sociales.
Pero, como también indicara Bobbio,
ejercicios filoséficos puramente normati-
vos, puramente abstractos, dificilmente pue-
den llenar el vacio ideo-l6gico dejado por
el fin de los marxismos entre las fuerzas
progresistas del mundo.

En este sentido, el texto de Oppenhei-
mer es una buena oportunidad para refle-
xionar sobre los callejones sin salida del
voluntarismo politico revolucionario, so-
bre su 16gica inmanente, sobre sus causas
y motivaciones, asi como sobre sus inevi-
tables consecuencias antidemocréticas.
Como sugiere Sartori,* acaso el problema
central de las jzquierdas ha sido siempre
el de que su claridad en relacién a los fi-
nes —justicia, libertad, solidaridad— ha
estado acompaiiada de una notoria inca-
pacidad para reflexionar sobre los medios
y formas de su posible actualizacién. La
ética de la conviccién revolucionaria, la
certidumbre absoluta en la bondad de los
fines, ha fomentado asf un desprecio fran-
camente idealista y en el extremo criminal
por todo lo concerniente a una ética de la
responsabilidad, a una ética capaz de ha-
cerse cargo de los efectos imprevistos e
indeseados, de las consecuencias paradéji-
cas, y sobre todo de la heterogénesis de
los fines.

* G. Sartori, «La sinistra? L’Etica», en G. Bosse-
ti (comp.), Sinistra punto zero, Roma, Donzelli,
1993.
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Asi, en el caso cubano resulta dificil no
reconocer, por ejemplo, la inverosimil ge-
nerosidad con que Fidel Castro y su go-
bierno han apoyado las causas justas en
Centroamérica y en Africa. Sorprende el
envio no s6lo de miles de soldados, ase-
sores, médicos e ingenieros cubanos a lu-
char y servir a regimenes supuestamente
socialistas y de izquierda, sino de recursos
materiales en medio de una situacién ya
de por si precaria. Sorprende la aparente
incondicionalidad de esos apoyos en nom-
bre exclusivamente de supuestos princi-
pios internacionalistas. Pero también im-
presionan las consecuencias aberrantes y
hasta trdgicas de estos apoyos, asi como
la permanente confusién de los deseos e
ilusiones del gobierno cubano con las rea-
lidades y necesidades de las sociedades
que reciben tales servicios.

La ética revolucionaria preconizada por
Fidel y sus secuaces se presenta entonces
como un ética superogataria, del herois-
mo, de la mistica, incapaz por su propio
voluntarismo de asumir realidades y con-
secuencias perversas e incluso simple-
mente humanas. Una ética que exige en
permanencia una atmésfera de emergen-
cia, de excepcionalidad para poder justifi-
car la necesidad de medidas siempre ex-
traordinarias, siempre excesivas, siempre
despilfarradoras de energias y sufrimien-
tos humanos. Esta ética estaba ya presente
en los dfas juveniles de la Revolucién cu-
bana, en la era del Che, del joven Fidel
Castro capaz de fascinar a multitudes con
interminables discursos, y sin duda fue
componente esencial del atractivo que
ejercieron entonces. Hoy sin embargo, 35
afios después, parece clara su conversién
en el delirio paranoico de un dirigente se-
nil que, incapaz de asumir los fracasos y
los costos de su voluntarismo, persiste en

" conducir a todo un pueblo a una catéstro-

fe tan anunciada como inexorable. En
ello, ciertamente, buena parte de la res-
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ponsabilidad la tienen los gobiernos nor-
teamericanos que, al mantener una absur-
da polftica de bloqueo econémica, se han
convertido paraddjicamente en el iltimo

A LA ESPERA DEL DERRUMBE

Jesiis Rodriguez Zepeda
UAM-I, México

I

Muchos juicios, por la frecuencia de su
repeticién y por su plausibilidad en pri-
mera instancia, se instalan sin dificultades
en los sistemas de valoraciones colectivas
y acaban convertidos en lugares comunes.
Tal es el caso del siguiente aserto: «los
suefios de la razén producen monstruos»,
insistentemente utilizado para proporcio-
nar algin sentido al dilema para la €tica y
la polftica planteado por los regfmenes
comunistas (tanto los que ya desaparecie-
ron como los que atin subsisten) que, en
las dltimas décadas, no han dejado de ex-
hibir sus efectos perversos sobre la vida
colectiva y sobre los proyectos individua-
les de los hombres sujetos a su dominio.
Este aserto, que supone una distincién
clara entre un proyecto polfticamente po-
sitivo y moralmente defendible y una
concreci6n politica burocrédtica con conse-
cuencias morales indefendibles, sigue ata-
do a la idea de «desviacién» como cate-
goria explicativa de la debacle préctica de
los modelos utépicos revolucionarios.
Actualmente, ya no impera la discusién
(vigente, por cierto, hasta hace apenas un
lustro) a propésito de si los regimenes del
llamado socialismo realmente existente
habian traicionado la letra y el «espiritu»
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sostén politico real de un régimen que a
estas alturas s6lo provoca el miedo y la
incertidumbre de la mayor parte del pue-
blo cubano.

originales del marxismo (en esto, por lo
demds, cada corriente fue capaz de re-
construir, a la medida de sus intereses, al
Marx que mds les convenfa). La discusién
sobre las desviaciones parece haber cam-
biado de orientacién: hoy dfa prictica-
mente nadie reivindica poseer al «Marx
verdadero» o ser duefio del discurso de
«lo que verdaderamente dijo Marx». En
este sentido, ya no estamos ante una dis-
puta sobre la hermenéutica candnica del
discurso marxiano sino, mds bien, en el
terreno de un agrupamiento de distintas
posiciones cuyo vinculo es el «aire de fa-
milia» de la apuesta revolucionaria.

En efecto, ahora que las antiguas co-
mrientes y sectas del marxismo asumen la
identidad del proyecto comiin, ¢l tema de
las desviaciones come por otro camino.
Como después del derrumbe de la URSS
y los regimenes socialistas del este de Eu-
ropa son muy escasas las posturas que de-
fenderfan el socialismo existente, la norma
parece ser acusar a la realidad de corrom-
per los altos ideales de los padres fundado-
res. Por ello, atin entre muchos marxistas,
el asombro y el repudio morales se dirigen
contra las instituciones especfficas del so-
cialismo real que se convirtieron en la an-
titesis del mundo ideal prefigurado por el
discurso marxista de la utopia.
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