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1. Desde hace casi tres siglos —a partir de la publicacién del Ensayo sobre el
entendimiento humano de Locke— el problema de la identidad personal parece
obsesionar a la filosofa occidental. Una vez perdido el punto arquimedio del
alma como sustancia simple e inmortal, que levanta a todo hombre de este
«valle de lagrimas» a la vida eterna, se vuelve necesario elaborar estrategias
nuevas y més creibles para fundar la continuidad en el tiempo del individuo y
para establecer la imputabilidad juridico-moral de las acciones de un determi-
nado sujeto. Asi, se inauguran una serie¢ de movimientos tedricos tendentes a:
1) reformular sobre otras bases el principio de la identidad personal; 2) demos-
trar la inconsistencia de dicho principio; 3) cambiarlo por otros criterios.

En el primer caso se trata, en general, de una familia de soluciones rela-
cionales, que sustituyen por un sistema de relaciones y tramas posibles el sopor-
te sustancial de la identidad, tnico y, como quiera que sea, ya dado (esto es,
presente al menos de manera potencial: de donde la idea misma del «educar»,
del latin e-ducere, sacar o desarrollar todo lo que esté latente en el individuo).
Este tronco de soluciones se bifurca de nuevo: en una rama, sustancialmente
anglosajona —que se inaugura con las posiciones clisicas de Locke y de Hume
y que llega hoy hasta Erving Goffman o a Daniel Dennett—, donde la identidad
personal se convierte en un sistemna abierto de relaciones, rectificable y proble-
mético; en una rama, sustancialmente alemana —que parte de Kant y de Fichte
y llega hoy hasta Dieter Henrich—, que busca identificar la cuestién de la iden-
tidad personal con la de la «autoconciencia» (Selbstbewusstsein), 1a cual apunta
idealmente a reunirse consigo misma en el circulo tautolégico del «Yo = Yo».
El proceso de repliegue sobre si misma de la autoconciencia sustituye asi la
evidencia atémica del ego cogito cartesiano y justifica cualquier conocimiento
ulterior.

En el segundo caso, se trata de tomar nota del fracaso de cualquier estra-
tegia, fundante o relacional, del problema de la identidad, de renunciar a la
soberania del yo y reconocerle a la persona su carécter etimol6gico de méscara,
de encamacién provisional de un sujeto anénimo e impersonal, de una alteri-
dad absoluta con respecto a cada uno o, lo que es lo mismo, de una identidad
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insondable. La cultura moderna, de Schopenhauer a Lacan —pasando por el
Rimbaud de la carta a George Izambard del 13 de mayo de 1871, para quien Je
est un autre, el Nietzsche que le atribuia al cuerpo la «gran razén» y al indivi-
duo la naturaleza de «dividuo», el Freud tedrico antes del inconsciente y des-
pués del Es como «pais extranjero interno» o el Jung de los «arquetipos»—, ha
difundido ampliamente estas concepciones. Dejando para un momento ulterior
el tratamiento de las ideas de Schopenhauer, aqui me limito a recordar, como
sintomas de un sindrome mds complejo, dos afirmaciones: la del Schelling tar-
dio, que contrapone al ego cogito cartesiano el Es denkt, como presencia de
algo que no es «yo» (Ich, pronombre de la primera persona del singular: sujeto,
conciencia de si, individualidad), sino, precisamente, Es (pronombre neutro de
la tercera persona del singular, que se refiere a un ‘algo’ no identificable que
piensa en nosotros y por nosotros); la de Lacan, repetida en diversas formula-
ciones, pero resumida de manera eficaz en las palabras Je pense oit je ne suis
pas, je suis ou je ne pense pas («Yo pienso donde no estoy, soy donde no
pienso»).

En el tercero y tiltimo caso, el criterio de la identidad personal es abando-
nado de manera completa y radical y sustituido por otra cosa. Como ejemplo
eminente me refiero a Derek Parfit y a su «relaciéon R».

2. Cualquiera que sea la solucién seguida, surge la sospecha de que todo este
torbellino de discursos sobre la identidad —primero en el esfuerzo por justifi-
carla, después por destruirla o demostrar su escaso significado— remite a otros
problemas, algunos de los cuales tienen raices remotas. A costa de esquemati-
zarlos de manera brutal y de limitarme por ahora unicamente a las implicacio-
nes ético-politicas, quisiera asociar cada una de las tres fases que estoy por
exponer a exigencias histdricas y culturales especificas. Asi, el primer pasaje, a
través de Locke, del alma-sustancia eterna a la identidad personal en el tiempo,
corresponde funcionalmente a la constitucién de la libertad del individuo —fru-
to, también, de la acumulacion ininterrumpida de su trabajo— frente a los pode-
res de la estructura del estado absolutista y de casta, como se exponen en el
Segundo tratado sobre el gobierno. Para simplificar y con toda la cautela con la
que deberia usarse la férmula: la identidad lockeana es paralela al «individualis-
mo propietario», establece los criterios de la pertenencia del Si a si mismo (asi
como buscard hacerlo el idealismo alemén, en los limites més estrechos de la
dialéctica intersubjetiva del «reconocimiento» o Anerkennung). El rechazo neto
de tal pertenencia esconde, por el contrario, el hecho de que, cuando en las
sociedades de masa se habla tanto de identidad personal, es justo porque esta-
mos desprovistos de ella en sentido fuerte, porque —en términos adornianos—
«en muchos hombres es ya una desvergiienza escucharlos decir: yo».! Es decir,
cada uno asiste a la restriccién drastica de las esferas propias de autonomia: su
«estanquillo psicolégico» (o ['arriére-boutique de la interioridad protectora del
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mundo externo, donde desde Montaigne, el individuo amaba retirarse) se trans-
forma luego en «gran almacén» de la conciencia manipulada.? Tal deterioro de
la identidad personal es denunciado por el predominio de la alteridad sobre ésa,
por la presencia en el yo de una voz imperiosa que le es extrafia y lo domina,
de tal modo que cada uno de nosotros —mas que pensar o actuar— es pensado
o actuado. En nuestro siglo, y sobre todo en los 1ltimos decenios, se ha llegado
finalmente de diversos modos a desdramatizar la cuestién de la identidad perso-
nal, ya sea mostrando que su consecucién no es esencial para el ser humano
(las culturas orientales apuntarian directamente al selfless man), ya sea bajando
o achatando completamente el umbral del conflicto entre las varias instancias
psiquicas o los varios «yo», ya sea diciendo claramente que «lo que importa no
es la identidad».

3. Antes de llegar a Locke, es oportuno sefialar cémo, a espaldas de todas estas
soluciones hay un escenario mds antiguo, que ha condicionado en secreto los
debates modernos: el que opuso a los Padres de la Iglesia, y en particular a
Agustin, al gnosticismo. Las sectas del siglo 11 ligadas a esta corriente espiritual
sostenfan la teorfa segin la cual el alma del hombre, su «si ontol6gico» de
origen divino, exiliado en la oscura circel del mundo, se despertaria con el
recuerdo de su naturaleza e irfa a la bisqueda de si mismo. Encontrar el Si
—comparado con una «chispa», con un «pez grande y bueno que el pesca-
dor conserva después de haber tirado los peces pequefios» o con una «perla»—
conduce al Reino de los cielos.?

Un espléndido texto, religioso y poético al mismo tiempo, puede explicar
el sentido de la posicién gndstica. Se trata del Canto de la perla, en las Acta
Thomae, 108-113, donde se describe el abandono por parte del individuo de la
Casa del Padre y de sus bondades para iniciar el viaje y las peregrinaciones de
la vida. Al nacer se estd privando del esplendor de la propia condicién, de la
tinica dorada. Pero no se llega al mundo sin nada: se trac un simbolo, una
«sefial de acuerdo» para después ser reconocido y alcanzado en la vida por un
mensaje, que debe coincidir con el primero como las dos partes de la misma
moneda rota:

Porque no olvides,

una sefial de acuerdo conmigo acordaron,
imprimiéndola en la mente y en el corazén,

y dijeron: si, cuando hayas bajado a Egipto,
obtienes la perla, la tnica,

que yace en las profundidades,

asediada por la serpiente que todo lo envuelve,
de nuevo llevaras la tinica enjoyada

y el manto en el cual reposa tu forma.
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La «perla» que debe conquistarse es el propio yo, el si mismo, que corre
el riesgo de perderse en el pais de Egipto, alegoria del pecado que separa a los
hombres de sus origenes y los hace olvidar su propia dignidad y su propia
misién. Por no parecer distintos de los malvados, se acaba por volverse como
ellos. Pero, cuando uno ya se ha vuelto esclavo de esta vida, he aqui que llega
la ayuda del mensaje de la casa del Padre, a través de una carta, cuyas palabras
son:

Alzate y despierta de los cepos del suefio;

escucha la palabra

que para ti hemos escrito,

recuerda que eres hijo de rey.

Mirate: has puesto tu cabeza bajo un yugo de esclavitud.
jAcuérdate de la tinica bordada de oro!

jde la perla por la que descendiste a Egipto!

En términos platénicos, inicia el proceso de anamnesis, de bisqueda y de
rememoracién que llevard a la conversién o metanoia y al retomo hacia la
patria recordada en su esplendor. Llegados a la meta, que era también el origen,
después de haber olvidado por large tiempo «el esplendor del tiempo pasado»:

De pronto vi la tinica

y me parecié que de mi fuese el espejo,
y todo, entero en ella me descubri,

y gracias a ella me conoci

y me vi a mi mismo.*

Asfi, mientras los gndsticos s6lo se buscaban a si mismos (tan es cierto que
adoraban a Narciso como a una divinidad y que algunos estudiosos los conside-
ran precursores del narcisismo moderno), al diferenciarse de ellos, Agustin ela-
bora una linea original, que guia durante siglos los recorridos de la individuali-
dad occidental. Buscarse a si mismo significa para él —de manera conjunta e
indisoluble— buscar a Dios, supuesto que Dios es interior intimo meo, mas
intimo a mi mismo que cuanto lo sea yo a mi mismo (Confesiones, 111, 6, 11).
Pero, aun si me supera inmensamente y no pudiendo yo coincidir con El, Dios
constituye mi ndcleo més intemo, la raiz profunda y oculta de mi identidad
personal. Por ello, paradéjicamente, mientras m4s me hundo en mi mismo, més
me elevo a ElL

La posicién de Agustin de encontrar a Dios como mads intimo a si que si
mismo resulta diametralmente opuesta a la de los gnésticos y a toda forma de
exclusién absoluta y reciproca entre yo y Dios: «jQuitate las manos de encima!
Busca construirte a ti mismo y construirds una ruina» (Sermones, CLXIX, 11).
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La separacién entre los habitantes de la Ciudad de Dios y los de la Ciudad
terrenal se justifica, justamente, por el hecho de que los primeros aman a Dios
hasta el punto de despreciarse a si mismos y los segundos se aman a si mis-
mos hasta el punto de despreciar a Dios (cf. De civitate Dei, XIV, 28). No
sorprende —considerando la fuente comiin agustiniana de Janson, de Pascal y
de los filésofos de Port-Royal— que todos se lanzaran contra el moi haissable,
hasta el punto de que, segin su primer bidgrafo, el feu Monsieur Pascal acon-
sejaba evitar el pronombre je.

4. Es s6lo en la Edad Modema, al romperse este nexo sustancial entre el yo y
Dios, cuando las dificultades ligadas a la comprensién de la identidad personal
se agudizan y surge la necesidad de una legitimacién de ésta completamente
distinta. La continuidad de nosotros mismos en esta vida y en la futura ya no
parece estar garantizada. Domina —justo a partir de la filosofia aparentemente
serena de Locke— el miedo a la caducidad y al olvido de si. Se experimenta la
posible pérdida de la identidad a partir de la labilidad y desaparicién de nuestras
ideas:

De esta manera es como las ideas de nuestra juventud mueren, al igual que
nuestros hijos, antes que nosotros: y en esto, nuestra mente se asemeja a aquellos
sepulcros en los que podemos ver, segin nos vamos acercando, que aunque el
bronce y el mdrmol permanezcan, las inscripciones han sido borradas por el tiem-
po y las imdgenes desgastadas. Pues también las imédgenes grabadas en nuestra
mente han sido dibujadas con colores que se desvanecen, y si no se repasan de
vez en cuando, se enturbian y borran.’

Locke busca sustituir la fundamentacién ‘vertical’ de la identidad sobre el
alma por una fundamentacién ‘horizontal’ en el eje del hilo de la memoria. La
identidad, en efecto, no depende de la materia o del cuerpo (cf. Essay, II,
XXVII, 4) y la conciencia no puede desaparecer si al organismo se le corta un
dedo mefiique (ibid., II, XXVII, 20). Pero ni siquiera depende de la memoria en
si, puesto que Locke sabe perfectamente que, por lo que se refiere a las accio-
nes, el olvido rompe ¢ interrumpe el hilo de nuestra memoria: «en ningtin mo-
mento de nuestra vida tenemos ante nuestra vista todo el curso de nuestras
acciones pasadas» (ibid., I, XXVII, 12).

(En qué consiste, entonces, la identidad personal? Es la conciencia actual
de un hilo de continuidad entre dos 0 mds acontecimientos seriales, no la visién
global de un pasado que continta en el presente (cf. ibid., II, XXVII, 12). De
ahi se sigue que la identidad personal no llega més alld del punto al que llega
esta conciencia. Si, por hipétesis, dos individuos separados en el tiempo por
siglos o milenios, pudieran enlazar entre si recuerdos en el interior de una sola
conciencia, serfan la misma persona: «Esto puede mostrarnos en qué es en lo
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que consiste la identidad personal: no en la identidad de las sustancias, sino [...]
en la identidad del tener conciencia, por lo que si Sécrates, y el actual alcalde
de Queindorouth, coinciden en esa misma identidad, son la misma persona»
(ibid., I, XXVII, 21). O, de nuevo: «Si yo hubiese tenido la misma conciencia
de haber visto el Arca y el diluvio de Noé, la misma conciencia que tengo de
haber presenciado Ia inundacién del Tamesis el pasado inviemo [...] no podria
poner en duda que yo [..] que vi la inundacién del rio Tamesis el pasado
invierno, y que contemplé la inundacién del Diluvio Universal, soy el mismo si
mismo ahora» (ibid., II, XXVII, 18).

Sin embargo, el opuesto también vale: si el mismo individuo corpéreo —a
causa, supongamos, de una amnesia— no logra conjuntar su existencia presente
con la pasada, si el mismo hombre tiene «distintas conciencias incomunicables,
en momentos diferentes, no existe duda de que un mismo hombre serfa diferen-
tes personas en distintos momentos» (ibid., II, XXVII, 22).

5. La dificultad de Ia posicion de Locke es que —si el hilo de la memoria
consciente se rompe— no se entiende cémo es que alguien, volviéndolo a
encontrar, puede volver a ser si mismo; a menos que se admita una identidad
latente, y por tanto un sustrato, o sea propiamente una sustancia, que estd deba-
jo de todas las interrupciones e intermitencias. La objecién del obispo Butler
segun la cual la conciencia de la identidad personal presupone la identidad per-
sonal, sigue siendo decisiva.

Para salir de este circulo vicioso, reconociendo con todo la oscuridad del
problema, Hume intenta desplazar su investigacién. Abandona el hilo de la me-
moria y del conocimiento y lo sustituye por el «haz» de las percepciones actua-
les, no sin antes haberle quitado a la cuestién de la identidad personal su pre-
sunta evidencia:

Algunos filésofos se figuran que lo que llamamos nuestro YO es algo de lo
que en todo momento somos intimamente conscientes; que sentimos su existencia,
y su continuidad en la existencia, y que, més alld de la evidencia de una demostra-
ci6n, sabemos con certeza de su perfecta identidad y simplicidad.¢

Es bien sabido que para €l «la identidad que atribuimos a la mente del
hombre es tan sélo ficticia» (Treatise, V1, 4, trad. esp., cit., vol. I, p. 408). Sin
embargo, ello significa que el individuo no posee una identidad sustancial y que
nos referimos a ella sélo en tanto que coincide con un sistema de relaciones y
no existe, por tanto, un niicleo duro del yo:

En lo que a mi respecta, siempré que penetro mas intimamente en lo que
llamo mi mismo tropiezo en todo momento con una y otra percepcién particular,
sea de calor o frio, de luz o sombra, de amor u odio, de dolor o placer. Nunca
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puedo atraparme a m{ mismo en ningiin caso sin una percepcién, y nunca puedo
observar otra cosa que la percepcién. Cuando mis percepciones son suprimidas
durante algun tiempo: en su suefio profundo, por ejemplo, durante todo ese tiempo
no me doy cuenta de mi mismo, y puede decirse que verdaderamente no existo
[ibdd., trad. esp., cit., pp. 399-400].

Existe, ademas, una «interrupcion» frecuente de la continuidad de nuestras
sensaciones, pasiones, voliciones y pensamientos, que buscamos enmascarar re-
curriendo a ficciones, tales como «alma», «yo» 0 «sustancia», y falta toda uni-
dad o factor de coagulacioén estable de la conciencia:

Un pensamiento sigue a otro, y es seguido por un tercero que le obliga a su
vez a desaparecer. A este respecto, no puedo comparar el alma con nada mejor
que con una repiblica o estado en que los distintos miembros estén unidos por
lazos recfprocos de gobiemno y subordinacidn, y que dan origen a otras personas,
que propagan la misma repiblica en los cambios incesantes de sus partes. Y del
mismo modo que una misma repiblica particular no solamente puede cambiar
sus miembros, sino también sus leyes y constituciones, de forma similar puede
una misma persona variar su cardcter y disposicién al igual que sus impresiones e
ideas, sin perder su propia identidad [ib/d., trad. esp., cit., pp. 411-412].

Desde esta perspectiva, la unidad actual de la memoria consciente lockea-
na ya no esté garantizada y el obstéculo del olvido se vuelve casi insuperable:

iDe qué pocas acciones pasadas seguimos teniendo memoria, realmente!
{Quién podria decirme, por ejemplo, cudles fueron sus pensamientos y acciones el
1 de enero de 1715, el 11 de marzo de 1719 y el 3 de agosto de 17337 Y, sin
embargo, ¢quién querrfa afirmar que el completo olvido de lo que le pasé6 en esos
dias ha hecho que su yo actual no sea ya la misma persona que su yo en ese
tiempo, destruyendo de este modo las mds establecidas nociones de identidad per-
sonal? Por consiguiente, desde este punto de vista puede decirse que la memoria
no produce propiamente, sino que descubre la identidad personal, al mostrarnos la
relacién de causa y efecto existente entre nuestras diferentes percepciones. Aqué-
llos que sostienen que la memoria produce fntegramente nuestra identidad perso-
nal estdn ahora obligados a explicar por qué podemos extender entonces nuestra
identidad més all4 de nuestra memoria [ibfd., trad. esp., cit., pp. 412-413).

Ademds de ser el nombre que nosotros le atribuimos a sistemas de relacio-
nes continuamente reformulados, la «identidad», en tanto que ficticia, no consti-
tuye un sisterna compacto de permanencias. Las relaciones siempre son estable-
cidas y reconstruidas utilizando, cada vez, materiales y criterios heterogéneos,
con base en ideas, proyectos y pasiones del momento.
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6. En términos generales, estas ideas de Hume expuestas en el Treatise son
bastante conocidas, mientras que —hasta donde yo sé— no se ha reflexionado
lo suficiente, o tal vez nunca, sobre sus premisas y consecuencias en otras obras
y en otros campos de su filosoffa. La renuncia humana a la sustancialidad del
alma, también destruye simultineamente, en efecto, el presupuesto de su eterni-
dad. Siendo esa que llamamos «alma», mas una federacién republicana de al-
mas o un haz variable de percepciones, falta el elemento metafisico de la sim-
plicidad sencilla que le aseguraba la duracién etema. En efecto, lo que es com-
puesto se disuelve en sus elementos, mientras que sélo aquello que es simple
permanece inmutable.

Ademés de las implicaciones que pueden extraerse de esta posicién en el
plano religioso (y que Hume extraerd en parte en la Historia natural de la
religion, en los Didlogos sobre religion natural y en los ensayos La inmortali-
dad del alma y Del suicidio), 1a deduccién mis relevante para nosotros es que
el tiempo de la caducidad y del olvido de todas las cosas ya no esta equilibra-
do por la eternidad y por la idea de la memoria divina en la que nada se pierde.
A prop6sito de esto, resulta particularmente indicativo el ensayo (péstumo) Del
suicidio, donde se sostiene la plena licitud de este acto, cuando ya no se tienen
ganas de disfrutar el tiempo de la propia existencia:

(Qué significa, entonces, la opinién de que el hombre, el cual cansado de la
vida y perseguido por el dolor y Ia miseria, venza con valor los terrores naturales
de la muerte y prepare su escape de esta escena cruel?; ;que tal hombre, digo,
haya incurrido en la indignacién del creador por inmiscuirse en la obra de la
providencia y turbado el orden del universo? Afirmar esto es afirmar lo falso; la
vida de los hombres estd sujeta a las mismas leyes que la vida de todos los otros
animales; y todas ellas estdn sujetas a las leyes generales de la materia y del
movimiento. La caida de una torre o la infusién de un veneno, destruyen a un
hombre como a la mis mezquina criatura; una inundacién acaba indistintamente
con todo lo que se encuentre al alcance de su furia’

Contra la visién teolégica de lo sagrado de la vida, basada en el argumen-
to de que ésa no me pertenece, sino que me fue dada por Dios sélo en usufruc-
to, Hume establece claramente que aquello que verdaderamente ‘importa’, en el
caso de la identidad personal, es la licitud de disponer de ella, de construirse o
destruirse a si mismo con base en la propia eleccién meditada. Nada mds anta-
génico que esta posicién, no sélo frente a la de Agustin, sino también a las
ideas de indisponibilidad de la vida humana por parte del individuo elaboradas
en estos tltimos afios en el curso de los debates sobre la eutanasia y el suicidio
mismo. ’

Segiin Hume no se viola ninguna ley moral cuando se asume, eventual-
mente, la grave decisién del suicidio:
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[...] para el universo, la vida de un hombre no es més importante que la de
una ostra. Y aun si fuese tan importante, el orden de la naturaleza humana la ha
sometido a la prudencia humana, y nos ha reducido a una necesidad de tomar
decisiones en cada circunstancia. Si disponer de la vida humana fuese una prerro-
gativa peculiar del Omnipotente, al punto de que disponer de la propia vida fuese
para los hombres una usurpacién de sus derechos, serfa igualmente criminal salvar
o preservar la vida que buscar su destruccién. Si evito una piedra que estd a punto
de caerme sobre la cabeza, trastorno el curso de la naturaleza e invado el dominio
peculiar del Omnipotente, prolongando mi vida mds all4 del periodo que, con base
en las leyes generales de la materia y del movimiento, le habfa asignado. Un pelo,
una mosca, un insecto puede destruir este poderoso ser, cuya vida es tan importan-
te. (Es absurdo suponer que la prudencia humana puede disponer legftimamente
de aquello que depende de causas tan insignificantes? No serfa un delito para mf{
desviar el Nilo o el Danubio de su curso, si fuese capaz de hacerlo. ;Es, entonces,
criminal desviar de sus canales naturales algunas onzas de sangre? [Of Suicide,
p. 3013.

7. En seguida después de Hume, en el periodo comprendido entre Kant y
Schopenhauer, la cultura filos6fica conocié una de las fases més intensas y
fecundas de elaboraci6n del tema de la identidad personal, ligado, sin embargo,
de manera estrecha y casi inextricable, al de la autoconciencia y fundamenta-
cién del saber.

Sin embargo, después de haber conquistado un papel te6rico determinante
en el intento de fundamentar la autonomia de la autoconciencia y la estructura
del conocer, semejante proyecto epocal concluye, en el arco de pocos decenios,
en un fracaso reconocido, cuando se demuestra la imposibilidad de saldar com-
pletamente el circulo de la identidad de la conciencia consigo mismo y de legi-
timar de manera inequivoca un conocimiento sistematico cerrado. Del primado
de la identidad personal en tanto que Selbstbewusstsein se pasa, por decirlo asi,
al de una Alteridad personal instalada en el yo mismo.

Pero sigamos brevemente esta pardbola, o0 mejor, esta dramaturgia concep-
tual. Ya en Kant el Yo es sélo el «vehiculo» (Vehikel) de todos los juicios del
intelecto (Kritik der reinen Vernunft, A 348; B 406), un medio que conduce a
un saber incapaz de convertirse en conocimiento. Sé que yo soy, pero no sé
cémo soy. Y asi, aquello que parece ser lo més nuestro, la presunta base rocosa
de nuestra identidad, acaba teéricamente por no pertenecemnos. El famoso «yo
pienso» que deberia acompafiar todas mis representaciones es una x vacia de
contenido.

Al no lograr abarcar nuestra identidad en el «yo pienso», nos vemos obli-
gados a enredarnos en un «circulo perpetuo», a perseguirnos a nosotros mismos
en un circulo. No puede escaparse de este callejon sin salida mis que de dos
maneras: o identificando el niicleo desconocido de la identidad en el proceso
genético que conduce al ‘Yo = Yo' y que después lo pone como principio
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l6gico (y es el camino seguido por Fichte en las diferentes redacciones de la
Doctrina de la ciencia) o negando la practicabilidad de esta solucién (y es la
solucién a la cual, por vias completamente distintas, llegaran Hegel y Schopen-
hauer). En Hegel —a quien sélo podemos aludir aqui— la identidad personal,
el yo o la autoconciencia no son solamente un dato, sino una conquista ininte-
rrumpida en el cuadro fenomenolégico de la dimensién intersubjetiva de la «lu-
cha por el reconocimiento» y en el cuadro de la totalidad sistemética de su
desarrollo a través de contradicciones que siempre resurgen de puntos de equili-
brio provisionales. Por otra parte, Hegel estd en contra del concepto roméntico
de originalidad, de la vanidad que envanece al Yo y de la identidad personal
como signo de unicidad e irrepetibilidad (como lo serd, de manera més acentua-
da, en Stimer o en Kierkegaard): «La suprema originalidad [se logra ahi donde]
el sujeto desaparece completamentes.?

8. Con Schopenhauer ya no se tiene la sublimacién del yo en aquello que
constituye su sustancia, en el «espiritu universal» (definido por Hegel como «el
trabajo del género humano» a lo largo de todas las generaciones). En Schopen-
hauer, en aquello que deberia constituir el nicleo del yo, en ia interioridad de la
conciencia de si, en lo que creiamos ser el hogar de la identidad, se encuentra
justamente el absoluto «no-yo». De hecho, apenas «bajamos en nosotros mis-
mos, dirigiendo la conciencia hacia nuestro interior, queremos hacernos cons-
cientes de nosotros plenamente, nos perdemos en un pozo sin fondo, similar a
una esfera céncava de vidrio de cuyo vacio habla una voz, de la que no es
posible encontrar una causa en la esfera; y mientras intentamos apresarnos a
nosotros mismos, estremecidos, no atrapamos mds que un fantasma».’ En el
centro del sujeto, ahi donde tendria que dominar nuestra conciencia cristalina o
(con el lenguaje de Shakespeare retomado por Rorty) our glassy essence," no
hay identidad, patria del individuo, sino un lugar deshabitado, un hablante vacio
que en su estupor vitreo custodia la voz de un Otro.

El principium individuationis se acaba en el espacio, tiempo y causa, en la
«forma del fenémeno» (Die Welt als Wille und Vorstellung, 1, vol. I/1, p. 318).
La identidad personal es criatura de los caprichos insondables de la «Volun-
tad de vivim, que esta idltima «traza por jugar sobre el pliego infinito del es-
pacio y del tiempo, dejandola durar un momento apenas perceptible frente a
la inmensidad de aquéllos, canceldndola después para dar paso a otros» (ibid.,
vol. I72, pp. 402-403). El tinico sujeto anénimo e independiente es, justamente,
la «Voluntad de vivir. Por nuestra cuenta, la mayor parte de nuestra existencia
transcurre asf en un estado de ignorancia turbia: si pensamos sobre nuestra vida
no sabemos mucho mis «que de una novela leida una sola vez hace ya mucho
tiempo».!! .

Tras la posicién de Schopenhauer (quien introdujo en el Occidente mo-
demno las filosofias indias y chinas) se plantea un problema mds vasto: ;por qué
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nos interesa la identidad, mientras que a los orientales (o, mejor, a los budistas
en particular) parece no interesarles del todo y hacen todo por cancelar el prin-
cipium individuationis??

9. En nuestro siglo, el debate sobre la identidad ha cambiado tacticas y utiliza-
do vias tedricas distintas, pero no las lineas estratégicas fundamentales, las cua-
les permanecen inmutables (todas menos la dltima, indicada aqui como ¢). Es-
tas consisten en: a) defender la idea de identidad personal de otros modos,
quizd paradéjicos; b) resolverla en un sistema de relaciones aiin més abiertas y
menos vinculantes que aquéllas elaboradas en el pasado; ¢) negar resueltamente
su importancia. Entre las muchas posiciones analizables, elijo tres que se distin-
guen por su cardcter ejemplar: 1) la biisqueda de la identidad personal en forma
negativa, en su ausencia o en la perspectiva de su destruccién misma (Heideg-
ger); 2) la transformacién de la identidad en una pura relacién reformulable
en todo momento, con la explicita renuncia a toda pretensién tanto de sustan-
cialidad como de sistematicidad circular (Erwin Goffman); 3) la demostracién
—<ésta si nueva— de por qué Identity does not matter (Derek Parfit).

Si se vincula el concepto de Man o de «Se»'3 como la protesta ambigua
y desesperada de la individualidad, del «si-Mismo» auténtico que no se re-
signa a marchitarse en la esfera del anonimato, puede asociarse a Heidegger
con la primera posicién."* En efecto, Heidegger busca la autenticidad no sélo
en el «ser-para-la-muerte», en el ekstasis temporal que proyecta al individuo
hacia su fin, sino también en la Ruf, en la «vocacién». Con ella la concien-
cia despierta al «si-Mismo» de cada uno de su pérdida de Si: «L.a vocacién
no resulta nunca, en realidad, ni planeada, ni preparada, ni deliberadamente
hecha por nosotros mismos. Voca “algo”, sin que se le espere y hasta con-
trola la propia voluntad. Por otra parte no viene la vocacién, sin duda algu-
na, de otro que sea conmigo en el mundo. La vocacién viene de mi y sin
embargo sobre mi» (El ser y el tiempo, parte I, seccién II, cap. II, § 57, trad.
esp., p- 299). Esta voz (que no retumba schopenhauerianamente en la esfera
cbéncava de vidrio, sino en el silencio) no pertenece a otro ser que no sea el
«poseedor», como el Dios agustiniano o la «Voluntad de vivir» de Schopen-
hauer. Es el Dasein (para simplificar: el hombre) que se llama a si mismo de
manera desarticulada, sin palabras, a través del tono emotivo de la angustia:
«Quién es el vocador no resulta determinable “mundanamente” por medio
de nada. Es el “ser ahi” en su inhospitabilidad, original y yecto “ser en el
mundo” como “no en su casa”, el nudo hecho de “que” se es en la nada del
mundo» (ibid., trad. esp., p. 301).

10. La segunda posicién se relaciona sobre todo con el nombre de Goffman,

con quien se sale definitivamente del contexto heideggeriano-sartriano de la
«identidad alterada» (que ha marcado no sélo a Laing, Esterson y Fanon, sino
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también a Jon Elster),"s el cual presupone conquistar o lograr alguna forma de
autenticidad. Con Goffman se entra directamente y sin ningin residuo de nos-
talgia en el mundo ‘hiper-humeano’ de lo ficticio, ahi donde no existe ningiin
criterio para diferenciar lo auténtico de lo no-auténtico. Aunque en el caso de la
identidad personal, sin embargo, lo ficticio no coincide con lo falso: caido
nietzscheanamente el «mundo verdadero», cae, en efecto, también el falso.

Goffman procede a la construccién siempre renovada de la identidad, no a
desenredarla. En €, la identidad es, paraddjicamente, el resultado de las des-
identificaciones y contrastes, de la toma de distancia y la no-coincidencia con
cualquier papel. Es un efecto dramético de auto-representacién del Self, un ha-
cer creer algo en el juego o en la relacién de interaccién, en el contexto de
relaciones «cara a cara» o plurales, focalizadas o no focalizadas, monofocales 0
«plurifocales» (como son las parties). Se tienen, en consecuencia, tantos Selves
como interacciones hay.

El sujeto es un actor, una serie de mascaras sin cara, de vestidos sin una
«percha» auténtica de donde colgarlos. Es justo en los obsticulos a una relacién
fluida de identificacién, en pequefios episodios de la vida cotidiana, donde se
manifiesta la identidad como alejamiento o identificacién con respecto al papel
que aqui se espera de nosotros. Cuando sentimos embarazo o vergiienza nos
vemos reenviados a la imagen que teniamos de nosotros como un todo que
deberia permanecer coherente consigo mismo en el tiempo y conservarse igual
a si mismo en el variar de las situaciones (recuérdese, sin embargo, a propdsito
de esto, la deuda que Goffman contrajo no sélo con el Sartre de El ser y la
nada, sino también con el de Las emociones). ‘

Las reglas del juego son las que constituyen la identidad. Con ello, se
vuelven discutibles la postura holistica de Durkheim o el funcionalismo de Tal-
cott Parsons. El elemento teérico determinante ya no estd constituido ni por la
moule sociale (el «molde social») o por la contrainte sociale («constriccién
social»), sino mas bien por la relacién social en la que los individuos son parte
del juego y estdn continuamente en juego. Existen procesos correctivos de toma
de distancia del papel:

Las modas del vestido proporcionan un ejemplo sistemético para un andlisis
que utiliza una versién amplia del papel, e ilustran de qué manera el fenémeno de
la distancia del papel requiere la adopcién de una perspectiva. Los j6venes psi-
quiatras que en los hospitales psiquidtricos simpatizan con la situacién del pacien-
te expresan algin tipo de distancia de su papel médico administrativo usando
camisas abiertas sin corbata, igual que los socialistas en sus cargos legislativos.
Las camareras dispuestas a usar un uniforme, pero no a esconder la cabellera en
una cofia, proporcionan un ejemplo particular, rechazando en parte su oficio en
favor de su feminidad.!
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La identidad es relacional por completo o, como dice Goffman, en otro
contexto, se le podria comparar con una figura del ajedrez, que no obstante no
siempre est4 satisfecha con su papel:

El ajedrez tiene su rey y su reina, sus caballos y sus peones, su espacio, su
geometria propia, sus propias leyes de movimiento, sus propias exigencias y su
propia meta final. La reina no es una reina, pero tampoco es un pedazo de madera
o de marfil. Es una entidad en la partida, definida por el movimiento que el juego
le permite. La partida es el contexto en el cual la reina es lo que es. Este contexto
no es el del mundo real o el de la vida ordinaria. El juego es un pequefio cosmos
por cuenta propia."”

Truncada la relacién con el tiempo (dado que existen tantas identidades
como contextos de interaccién) también cae la solucién lockeana de transformar
la sustancia ‘vertical’ en eje temporal de la memoria y de la conciencia. Y con
ella, cae también el problema del olvido. Por ello, segiin Goffman, el Self «nace
virtualmente de la nada».

11. La tercera y tltima posicién de la que me ocuparé es la «reduccionista» de
Derek Parfit, para quien, precisamente, la identidad «no es lo que importa».
Esta sélo interesa como medio para un fin, que es mi continuidad psicolégica
futura en cualquier forma (y no sélo como persona fisica, sino también, ponga-
mos, como recuerdo incorporado en la memoria de otros). Parfit prueba y pre-
senta el ya no preocuparse por la identidad ya sea como salida de la angustia de
la muerte y del centramiento egoista que ésa comporta de manera inevitable, ya
sea como crecimiento paralelo de la solidaridad con los otros: «Si dejamos de
creer que lo que importa es nuestra identidad, esto puede influir sobre algunas
de nuestras emociones, tales como nuestra actitud frente al envejecimiento y a
la muerte».® Y si: «En vez de, “Estaré muerto”, dijera “No habrd ninguna
experiencia futura que esté relacionada, de algin modo, con mis experiencias
presentes”, tal reformulacién de mi pensamiento y actitud, “recorddndome qué
cosa comporta el hecho de mi muerte”, la vuelve menos deprimente para mi»
(Reasons and Persons, X111, 95, p. 281).

En una época en la que los progresos de las biotecnologias, de los tras-
plantes de 6rganos, de la clonacién pueden transformar en ciencia aquella que
en un principio era science-fiction, también la identidad personal deja de estar
vinculada al criterio de la continuidad fisica del individuo integro en el tiempo y
de la continuidad psicolégica ligada a la totalidad de la persona. Es cierto que la
identidad no es dafiada, de manera lockeana, en caso de que se extirpe el «me-
fiique». Pero, ;qué sucederia si mi cerebro o parte de €l fuera trasplantado en el
cuerpo de otro y viceversa? Y (qué sucederia si, por medio de una méquina
hipotética, el teletransporter, se reprodujera una réplica exacta de mi mismo en
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Marte (tan ‘idéntica’ que sobre su cara estaria también la cortadura que me hice
esta mafiana cuando me rasuraba)? Y si después, por algin desperfecto, el mi
mismo que quedo en la Tierra muriese y el de Marte sobreviviese, jcudl de los
dos seria el verdadero yo? A través de estos experimentos, por ahora sélo men-
tales, de branching del individuo o de produccién de réplicas en serie (token
persons) debemos admitir por Parfit, que lo que tiene valor no es la permanen-
cia de la individualidad en tanto que indivisibilidad, sino, cabalmente, la conti-
nuidad psicoldgica lograda de cualquier modo a través de los mediadores. El
criterio de tal relacién (R) sustituye asi el de la identidad personal: «Lo que
importa es la relacion R. R es la conexién y/o la continuidad psicolégica, con el
tipo justo de causa» (ibid., X1i, 90, p. 262).

El abandono de la identidad personal tiene efectos definitivamente libera-
dores. Es como un paradéjico modo zen para reencontrarse. Sucede algo seme-
jante a cuando uno se acostumbra a lanzar la flecha sin estar obsesionado por la
idea de golpear al adversario y, justo por esto —estando completamente relaja-
dos y no concentrados—, se acaba por lograr el centro. Es como salir de una
larga incubacidn:

Cuando crefa que mi existencia era ese hecho ulterior, parecia estar aprisio-
nado en mi mismo. Mi vida parecia un tinel de vidrio, a través del cual me movfa
cada vez més répido cada afio, y al final del cual estaba la oscuridad. Cuando
cambié mi opinién, las paredes de mi tiinel de vidrio desaparecieron y ahora vivo
al aire libre. Hay todavia una diferencia entre mi vida y la de los otros, pero la
diferencia es menor. Los otros estdn mds cerca de mi. Me preocupa menos el resto
de mi vida y me preocupa més la vida de los otros [ibd., X111, 95, p. 281].
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