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1. Desde hace casi tres siglos —a partir de la publicación del Ensayo sobre el 
entendimiento humano de Locke— el problema de la identidad personal parece 
obsesionar a la filosofía occidental. Una vez penJido el punto arquimedio del 
alma como sustancia simple e inmortal, que levanta a todo hombre de este 
«valle de lágrimas» a la vida eterna, se vuelve necesario elaborar estrategias 
nuevas y más creíbles para fundar la continuidad en el tiempo del individuo y 
para establecer la imputabilidad jurídico-moral de las acciones de un determi­
nado sujeto. Así, se inauguran una serie de movimientos teóricos tendentes a: 
1) reformular sobre otras bases el principio de la identidad personal; 2) demos­
trar la inconsistencia de dicho principio; 3) cambiarlo por otros criterios. 

En el primer caso se trata, en general, de una familia de soluciones rela­
ciónales, que sustituyen por un sistema de relaciones y tramas posibles el sopor­
te sustancial de la identidad, único y, como quiera que sea, ya dado (esto es, 
presente al menos de manera potencial: de donde la idea misma del «educar», 
del latín e-ducere, sacar o desarrollar todo lo que está latente en el individuo). 
Este tronco de soluciones se bifurca de nuevo: en una rama, sustancialmente 
anglosajona —que se inaugura con las posiciones clásicas de Locke y de Hume 
y que llega hoy hasta Erving Goffman o a Daniel Dennett—, donde la identidad 
personal se convierte en un sistema abierto de relaciones, rectificable y proble­
mático; en una rama, sustancialmente alemana —que parte de Kant y de Fichte 
y llega hoy hasta Dieter Henrich—, que busca identificar la cuestión de la iden­
tidad personal con la de la «autoconciencia» (Selbstbewusstsein), la cual apunta 
idealmente a reunirse consigo misma en el círculo tautológico del «Yo = Yo». 
El proceso de repliegue sobre sí misma de la autoconciencia sustituye así la 
evidencia atómica del ego cogito cartesiano y justifica cualquier conocimiento 
ulterior. 

En el segundo caso, se trata de tomar nota del fracaso de cualquier estra­
tegia, fundante o relacional, del problema de la identidad, de renunciar a la 
soberanía del yo y reconocerle a la persona su carácter etimológico de máscara, 
de encamación provisional de un sujeto anónimo e impersonal, de una alteri-
dad absoluta con respecto a cada uno o, lo que es lo mismo, de una identidad 
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insondable. La cultura moderna, de Schopenhauer a Lacan —pasando por el 
Rimbaud de la carta a George Izambard del 13 de mayo de 1871, para quien Je 
est un autre, el Nietzsche que le atribuía al cuerpo la «gran razón» y al indivi­
duo la naturaleza de «dividuo», el Freud teórico antes del inconsciente y des­
pués del Es como «país extranjero interno» o el Jung de los «arquetipos»—, ha 
difundido ampliamente estas concepciones. Dejando para un momento ulterior 
el tratamiento de las ideas de Schopenhauer, aquí me limito a recordar, como 
síntomas de un síndrome más complejo, dos afirmaciones: la del Schelling tar­
dío, que contrapone al ego cogito cartesiano el Es denkt, como presencia de 
algo que no es «yo» (Ich, pronombre de la primera persona del singular: sujeto, 
conciencia de sí, individualidad), sino, precisamente, Es (pronombre neutro de 
la tercera persona del singular, que se refiere a un 'algo' no identificable que 
piensa en nosotros y por nosotros); la de Lacan, repetida en diversas formula­
ciones, pero resumida de manera eficaz en las palabras Je pense ou je ne suis 
pos, je suis oü je ne pense pas («Yo pienso donde no estoy, soy donde no 
pienso»). 

En el tercero y último caso, el criterio de la identidad personal es abando­
nado de manera completa y radical y sustituido por otra cosa. Como ejemplo 
eminente me refiero a Derek Parfit y a su «relación R». 

2. Cualquiera que sea la solución seguida, surge la sospecha de que todo este 
torbellino de discursos sobre la identidad —primero en el esfuerzo por justifi­
carla, después por destruirla o demostrar su escaso significado— remite a otros 
problemas, algunos de los cuales tienen raíces remotas. A costa de esquemati­
zarlos de manera brutal y de limitarme por ahora únicamente a las implicacio­
nes ético-políticas, quisiera asociar cada una de las tres fases que estoy por 
exponer a exigencias históricas y culturales específicas. Así, el primer pasaje, a 
través de Locke, del alma-sustancia eterna a la identidad personal en el tiempo, 
corresponde funcionalmente a la constitución de la libertad del individuo — f̂ru­
to, también, de la acumulación ininterrumpida de su trabajo— frente a los pode­
res de la estructura del estado absolutista y de casta, como se exponen en el 
Segundo tratado sobre el gobierno. Para simplificar y con toda la cautela con la 
que debería usarse la fórmula: la identidad lockeana es paralela al «individualis­
mo propietario», establece los criterios de la pertenencia del Sí a sí mismo (así 
como buscará hacerlo el idealismo alemán, en los límites más estrechos de la 
dialéctica intersubjetiva del «reconocimiento» o Anerkennung). El rechazo neto 
de tal pertenencia esconde, por el contrario, el hecho de que, cuando en las 
sociedades de masa se habla tanto de identidad personal, es justo porque esta­
mos desprovistos de ella en sentido fuerte, porque —en términos adomianos— 
«en muchos hombres es ya una desvergüenza escucharlos decir: yo».' Es decir, 
cada uno asiste a la restricción drástica de las esferas propias de autonomía: su 
«estanquillo psicológico» (o Varriére-boutique de la interioridad protectora del 
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mundo extemo, donde desde Montaigne, el individuo amaba retirarse) se trans­
forma luego en «gran almacén» de la conciencia manipulada.̂  Tal deterioro de 
la identidad personal es denunciado por el predominio de la alteridad sobre ésa, 
por la presencia en el yo de una voz imperiosa que le es extraña y lo domina, 
de tal modo que cada uno de nosotros —^más que pensar o actuar— es pensado 
o actuado. En nuestro siglo, y sobre todo en los últimos decenios, se ha llegado 
finalmente de diversos modos a desdramatizar la cuestión de la identidad perso­
nal, ya sea mostrando que su consecución no es esencial para el ser humano 
(las culturas orientales apuntarían directamente al selfless man), ya sea bajando 
o achatando completamente el umbral del conflicto entre las varias instancias 
psíquicas o los varios «yo», ya sea diciendo claramente que «lo que importa no 
es la identidad». 

3. Antes de llegar a Locke, es oportuno señalar cómo, a espaldas de todas estas 
soluciones hay un escenario más antiguo, que ha condicionado en secreto los 
debates modernos: el que opuso a los Padres de la Iglesia, y en particular a 
Agustín, al gnosticismo. Las sectas del siglo ii ligadas a esta corriente espiritual 
sostenían la teoría según la cual el alma del hombre, su «sí ontológico» de 
origen divino, exiliado en la oscura cárcel del mundo, se despertaría con el 
recuerdo de su naturaleza e iría a la búsqueda de sí mismo. Encontrar el Sí 
—comparado con una «chispa», con un «pez grande y bueno que el pesca­
dor conserva después de haber tirado los peces pequeños» o con una «perla»— 
conduce al Reino de los cielos.' 

Un espléndido texto, religioso y poético al mismo tiempo, puede explicar 
el sentido de la posición gnóstica. Se trata del Canto de la perla, en las Acta 
Thomae, 108-113, donde se describe el abandono por parte del individuo de la 
Casa del Padre y de sus bondades para iniciar el viaje y las peregrinaciones de 
la vida. Al nacer se está privando del esplendor de la propia condición, de la 
túnica dorada. Pero no se llega al mundo sin nada: se trae un símbolo, una 
«señal de acuerdo» para después ser reconocido y alcanzado en la vida por un 
mensaje, que debe coincidir con el primero como las dos partes de la misma 
moneda rota: 

Porque no olvides, 
una señal de acuerdo conmigo acordaron, 
imprimiéndola en la mente y en el corazón, 
y dijeron: si, cuando hayas bajado a Egipto, 
obtienes la peria, la única, 
que yace en las profundidades, 
asediada por la serpiente que todo lo envuelve, 
de nuevo llevarás la túnica enjoyada 
y el manto en el cual reposa tu forma. 
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La «perla» que debe conquistarse es el propio yo, el sí mismo, que corre 
el riesgo de perderse en el país de Egipto, alegoría del pecado que separa a los 
hombres de sus orígenes y los hace olvidar su propia dignidad y su propia 
misión. Por no parecer distintos de los malvados, se acaba por volverse como 
ellos. Pero, cuando uno ya se ha vuelto esclavo de esta vida, he aquí que llega 
la ayuda del mensaje de la casa del Padre, a través de una carta, cuyas palabras 
son: 

Álzate y despierta de los cepos del sueño; 
escucha la palabra 
que para ti hemos escrito, 
recuerda que eres hijo de rey. 
Mírate: has puesto tu cabeza bajo un yugo de esclavitud. 
¡Acuérdate de la túnica bordada de oro! 
¡de la perla por la que descendiste a Egipto! 

En términos platónicos, inicia el proceso de anamnesis, de búsqueda y de 
rememoración que llevará a la conversión o metanoia y al retomo hacia la 
patria recordada en su esplendor. Llegados a la meta, que era también el origen, 
después de haber olvidado por largo tiempo «el esplendor del tiempo pasado»: 

De pronto vi la túnica 
y me pareció que de mí fuese el espejo, 
y todo, entero en ella me descubrí, 
y gracias a ella me conocí 
y me vi a mí mismo." 

Así, mientras los gnósticos sólo se buscaban a sí mismos (tan es cierto que 
adoraban a Narciso como a una divinidad y que algunos estudiosos los conside­
ran precursores del narcisismo moderno), al diferenciarse de ellos, Agustín ela­
bora una línea original, que guía durante siglos los recorridos de la individuali­
dad occidental. Buscarse a sí mismo significa para él —de manera conjunta e 
indisoluble— buscar a Dios, supuesto que Dios es interior intimo meo, más 
íntimo a mí mismo que cuanto lo sea yo a mí mismo {Confesiones, III, 6, 11). 
Pero, aun si me supera inmensamente y no pudiendo yo coincidir con Él, Dios 
constituye mi núcleo más interno, la raíz profunda y oculta de mi identidad 
personal. Por ello, paradójicamente, mientras más me hundo en mí mismo, más 
me elevo a Él. 

La posición de Agustín de encontrar a Dios como más íntimo a sí que sí 
mismo resulta diametralmente opuesta a la de los gnósticos y a toda forma de 
exclusión absoluta y recíproca entre yo y Dios: «¡Quítate las manos de encima! 
Busca construirte a ti mismo y construirás una ruina» {Sermones, CLXDC, 11). 
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La separación entre los habitantes de la Ciudad de Dios y los de la Ciudad 
terrenal se justifica, justamente, por el hecho de que los primeros aman a Dios 
hasta el punto de despreciarse a sí mismos y los segundos se aman a sí mis­
mos hasta el punto de despreciar a Dios (cf. De civitate Dei, XTV, 28). No 
sorprende —considerando la fuente común agustiniana de Janson, de Pascal y 
de los filósofos de Port-Royal— que todos se lanzaran contra el moi haíssable, 
hasta el punto de que, según su primer biógrafo, el feu Monsieur Pascal acon­
sejaba evitar el pronombre ye. 

4. Es sólo en la Edad Moderna, al romperse este nexo sustancial entre el yo y 
Dios, cuando las dificultades ligadas a la comprensión de la identidad personal 
se agudizan y surge la necesidad de una legitimación de ésta completamente 
distinta. La continuidad de nosotros mismos en esta vida y en la futura ya no 
parece estar garantizada. Domina —justo a partir de la filosofía aparentemente 
serena de Locke— el miedo a la caducidad y al olvido de sí. Se experimenta la 
posible pérdida de la identidad a partir de la labilidad y desaparición de nuestras 
ideas: 

De esta manera es como las ideas de nuestra juventud mueren, al igual que 
nuestros hijos, antes que nosotros: y en esto, nuestra mente se asemeja a aquellos 
sepulcros en los que podemos ver, según nos vamos acercando, que aunque el 
bronce y el mármol permanezcan, las inscripciones han sido borradas por el tiem­
po y las imágenes desgastadas. Pues también las imágenes grabadas en nuestra 
mente han sido dibujadas con colores que se desvanecen, y si no se repasan de 
vez en cuando, se enturbian y borran.' 

Locke busca sustituir la fundamentación 'vertical' de la identidad sobre el 
alma por una fundamentación 'horizontal' en el eje del hilo de la memoria. La 
identidad, en efecto, no depende de la materia o del cuerpo (cf. Essay, II, 
XXVII, 4) y la conciencia no puede desaparecer si al organismo se le corta un 
dedo meñique (ibíd., H, XXVII, 20). Pero ni siquiera depende de la memoria en 
sí, puesto que Locke sabe perfectamente que, por lo que se refiere a las accio­
nes, el olvido rompe e interrumpe el hilo de nuestra memoria: «en ningún mo­
mento de nuestra vida tenemos ante nuestra vista todo el curso de nuestras 
acciones pasadas» {ibíd., ü, XXVII, 12). 

¿En qué consiste, entonces, la identidad personal? Es la conciencia actual 
de un hilo de continuidad entre dos o más acontecimientos seriales, no la visión 
global de un pasado que continúa en el presente (cf. ibíd., ü, XXVH, 12). De 
ahí se sigue que la identidad personal no llega más allá del punto al que llega 
esta conciencia. Si, por hipótesis, dos individuos separados en el tiempo por 
siglos o milenios, pudieran enlazar entre sí recuerdos en el interior de una sola 
conciencia, serían la misma persona: «Esto puede mostramos en qué es en lo 
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que consiste la identidad personal: no en la identidad de las sustancias, sino [...] 
en la identidad del tener conciencia, por lo que si Sócrates, y el actual alcalde 
de Queindorouth, coinciden en esa misma identidad, son la misma persona» 
(ibül., n, XXVn, 21). O, de nuevo: «Si yo hubiese tenido la misma conciencia 
de haber visto el Arca y el diluvio de Noé, la misma conciencia que tengo de 
haber presenciado la inundación del Támesis el pasado inviemo [...] no podría 
poner en duda que yo [...] que vi la inundación del río Támesis el pasado 
inviemo, y que contemplé la inundación del Diluvio Universal, soy el mismo sí 
mismo ahora» (ibíd., II, XXVH, 18). 

Sin embargo, el opuesto también vale: si el mismo individuo corpóreo —̂ a 
causa, supongamos, de una amnesia— no logra conjuntar su existencia presente 
con la pasada, si el mismo hombre tiene «distintas conciencias incomunicables, 
en momentos diferentes, no existe duda de que un mismo hombre sería diferen­
tes personas en distintos momentos» (ibíd.. Ó, XXVn, 22). 

5. La dificultad de la posición de Locke es que —si el hilo de la memoria 
consciente se rompe— no se entiende cómo es que alguien, volviéndolo a 
encontrar, puede volver a ser sí mismo; a menos que se admita una identidad 
latente, y por tanto un sustrato, o sea propiamente una sustancia, que está deba­
jo de todas las interrupciones e intermitencias. La objeción del obispo Butler 
según la cual la conciencia de la identidad personal presupone la identidad per­
sonal, sigue siendo decisiva. 

Para salir de este círculo vicioso, reconociendo con todo la oscuridad del 
problema. Hume intenta desplazar su investigación. Abandona el hilo de la me­
moria y del conocimiento y lo sustituye por el «haz» de las percepciones actua­
les, no sin antes haberle quitado a la cuestión de la identidad personal su pre­
sunta evidencia: 

Algunos filósofos se figuran que lo que llamamos nuestro YO es algo de lo 
que en todo momento somos íntimamente conscientes; que sentimos su existencia, 
y su continuidad en la existencia, y que, más allá de la evidencia de una demostra­
ción, sabemos con certeza de su perfecta identidad y simplicidad.* 

Es bien sabido que para él «la identidad que atribuimos a la mente del 
hombre es tan sólo ficticia» {Treatise, VI, 4, trad. esp., cit., vol. I, p. 408). Sin 
embargo, ello significa que el individuo no posee una identidad sustancial y que 
nos referimos a ella sólo en tanto que coincide con un sistema de relaciones y 
no existe, por tanto, un núcleo duro del yo: 

En lo que a mí respecta, siempre que penetro más íntimamente en lo que 
llamo mí mismo tropiezo en todo momento con una y otra percepción particular, 
sea de calor o fno, de luz o sombra, de amor u odio, de dolor o placer. Nunca 
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puedo atraparme a mí mismo en ningún caso sin una percepción, y nunca puedo 
observar otra cosa que la percepción. Cuando mis percepciones son suprimidas 
durante algún tiempo: en su sueño profundo, por ejemplo, durante todo ese tiempo 
no me doy cuenta de mí mismo, y puede decirse que verdaderamente no existo 
[ibíd., trad. esp., cit., pp. 399-400]. 

Existe, además, una «interrupción» frecuente de la continuidad de nuestras 
sensaciones, pasiones, voliciones y pensamientos, que buscamos enmascarar re­
curriendo a ficciones, tales como «alma», «yo» o «sustancia», y falta toda uni­
dad o factor de coagulación estable de la conciencia: 

Un pensamiento sigue a otro, y es seguido por un tercero que le obliga a su 
vez a desaparecer. A este respecto, no puedo comparar el alma con nada mejor 
que con una república o estado en que los distintos miembros están unidos por 
lazos recíprocos de gobierno y subordinación, y que dan origen a otras personas, 
que propagan la misma república en los cambios incesantes de sus partes. Y del 
mismo modo que una misma república particular no solamente puede cambiar 
sus miembros, sino también sus leyes y constituciones, de forma similar puede 
una misma persona variar su carácter y disposición al igual que sus impresiones e 
ideas, sin perder su propia identidad [ibíd., trad. esp., cit., pp. 411-412]. 

Desde esta perspectiva, la unidad actual de la memoria consciente lockea-
na ya no está garantizada y el obstáculo del olvido se vuelve casi insuperable: 

¡De qué pocas acciones pasadas seguimos teniendo memoria, realmente! 
¿Quién podría decirme, por ejemplo, cuáles fueron sus pensamientos y acciones el 
1 de enero de 1715, el 11 de marzo de 1719 y el 3 de agosto de 1733? Y, sin 
embargo, ¿quién querría afirmar que el completo olvido de lo que le pasó en esos 
días ha hecho que su yo actual no sea ya la misma persona que su yo en ese 
tiempo, destruyendo de este modo las más establecidas nociones de identidad per­
sonal? Por consiguiente, desde este punto de vista puede decirse que la memoria 
no produce propiamente, sino que descubre la identidad personal, al mostramos la 
relación de causa y efecto existente entre nuestras diferentes percepciones. Aqué­
llos que sostienen que la memoria produce íntegramente nuestra identidad perso­
nal están ahora obligados a explicar por qué podemos extender entonces nuestra 
identidad más allá de nuestra memoria [ibíd., trad. esp., cit., pp. 412-413]. 

Además de ser el nombre que nosotros le atribuimos a sistemas de relacio­
nes continuamente reformulados, la «identidad», en tanto que ficticia, no consti­
tuye un sistema compacto de permanencias. Las relaciones siempre son estable­
cidas y reconstruidas utilizando, cada vez, materiales y criterios heterogéneos, 
con base en ideas, proyectos y pasiones del momento. 
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6. En términos generales, estas ideas de Hume expuestas en el Treatise son 
bastante conocidas, mientras que —hasta donde yo sé— no se ha reflexionado 
lo suficiente, o tal vez nunca, sobre sus premisas y consecuencias en otras obras 
y en otros campos de su filosofía. La renuncia humana a la sustancialidad del 
alma, también destraye simultáneamente, en efecto, el presupuesto de su eterni­
dad. Siendo esa que llamamos «alma», más una federación republicana de al­
mas o un haz variable de percepciones, falta el elemento metafísico de la sim­
plicidad sencilla que le aseguraba la duración eterna. En efecto, lo que es com­
puesto se disuelve en sus elementos, mientras que sólo aquello que es simple 
permanece inmutable. 

Además de las implicaciones que pueden extraerse de esta posición en el 
plano religioso (y que Hume extraerá en parte en la Historia natural de la 
religión, en los Diálogos sobre religión natural y en los ensayos La inmortali­
dad del alma y Del suicidio), la deducción más relevante para nosotros es que 
el tiempo de la caducidad y del olvido de todas las cosas ya no está equilibra­
do por la eternidad y por la idea de la memoria divina en la que nada se pierde. 
A propósito de esto, resulta particularmente indicativo el ensayo (postumo) Del 
suicidio, donde se sostiene la plena licitud de este acto, cuando ya no se tienen 
ganas de disfmtar el tiempo de la propia existencia: 

¿Qué significa, entonces, la opinión de que el hombre, el cual cansado de la 
vida y perseguido por el dolor y la miseria, venza con valor los terrores naturales 
de la muerte y prepare su escape de esta escena cruel?; ¿que tal hombre, digo, 
haya incurrido en la indignación del creador por inmiscuirse en la obra de la 
providencia y turbado el orden del universo? Afirmar esto es afirmar lo falso; la 
vida de los hombres está sujeta a las mismas leyes que la vida de todos los otros 
animales; y todas ellas están sujetas a las leyes generales de la materia y del 
movimiento. La caída de una torre o la infiísión de un veneno, destruyen a un 
hombre como a la más mezquina criatura; una inundación acaba indistintamente 
con todo lo que se encuentre al alcance de su fliria.̂  

Contra la visión teológica de lo sagrado de la vida, basada en el argumen­
to de que ésa no me pertenece, sino que me fue dada por Dios sólo en usufruc­
to. Hume establece claramente que aquello que verdaderamente 'importa', en el 
caso de la identidad personal, es la licitud de disponer de ella, de construirse o 
destruirse a sí mismo con base en la propia elección meditada. Nada más anta­
gónico que esta posición, no sólo frente a la de Agustín, sino también a las 
ideas de indisponibilidad de la vida humana por parte del individuo elaboradas 
en estos últimos años en el curso de los debates sobre la eutanasia y el suicidio 
mismo. 

Según Hume no se viola ninguna ley moral cuando se asume, eventual-
mente, la grave decisión del suicidio: 
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[...] para el universo, la vida de un hombre no es más importante que la de 
una ostra. Y aun si fuese tan importante, el orden de la naturaleza humana la ha 
sometido a la prudencia humana, y nos ha reducido a una necesidad de tomar 
decisiones en cada circunstancia. Si disponer de la vida humana fuese una prerro­
gativa peculiar del Omnipotente, al punto de que disponer de la propia vida fiíese 
para los hombres una usurpación de sus derechos, sería igualmente criminal salvar 
o preservar la vida que buscar su destrucción. Si evito una piedra que está a punto 
de caerme sobre la cabeza, trastorno el curso de la naturaleza e invado el dominio 
peculiar del Omnipotente, prolongando mi vida más allá del período que, con base 
en las leyes generales de la materia y del movimiento, le había asignado. Un pelo, 
una mosca, un insecto puede destruir este poderoso ser, cuya vida es tan importan­
te. ¿Es absurdo suponer que la prudencia humana puede disponer legítimamente 
de aquello que depende de causas tan insignificantes? No sería un delito para mí 
desviar el Nilo o el Danubio de su curso, si fuese capaz de hacerlo. ¿Es, entonces, 
criminal desviar de sus canales naturales algunas onzas de sangre? [Of Suicide, 
p. 301]. 

7. En seguida después de Hume, en el período comprendido entre Kant y 
Schopenhauer, la cultura filosófica conoció una de las fases más intensas y 
fecundas de elaboración del tema de la identidad personal, ligado, sin embargo, 
de manera estrecha y casi inextricable, al de la autoconciencia y fundamenta-
ción del saber. 

Sin embargo, después de haber conquistado un papel teórico determinante 
en el intento de fundamentar la autonomía de la autoconciencia y la estructura 
del conocer, semejante proyecto epocal concluye, en el arco de pocos decenios, 
en un fracaso reconocido, cuando se demuestra la imposibilidad de saldar com­
pletamente el círculo de la identidad de la conciencia consigo mismo y de legi­
timar de manera inequívoca un conocimiento sistemático cerrado. Del primado 
de la identidad personal en tanto que Selbstbewusstsein se pasa, por decirlo así, 
al de una Alteridad personal instalada en el yo mismo. 

Pero sigamos brevemente esta parábola, o mejor, esta dramaturgia concep­
tual. Ya en Kant el Yo es sólo el «vehículo» (Vehikel) de todos los juicios del 
intelecto {Kritik der reinen Vemunft, A 348; B 406), un medio que conduce a 
un saber incapaz de convertirse en conocimiento. Sé que yo soy, pero no sé 
cómo soy. Y así, aquello que parece ser lo más nuestro, la presunta base rocosa 
de nuestra identidad, acaba teóricamente por no pertenecemos. El famoso «yo 
pienso» que debería acompañar todas mis representaciones es una x vacía de 
contenido. 

Al no lograr abarcar nuestra identidad en el «yo pienso», nos vemos obli­
gados a enredamos en un «círculo perpetuo», a perseguimos a nosotros mismos 
en un círculo. No puede escaparse de este callejón sin salida más que de dos 
maneras: o identificando el núcleo desconocido de la identidad en el proceso 
genético que conduce al 'Yo = Yo' y que después lo pone como principio 
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lógico (y es el camino seguido por Fichte en las diferentes redacciones de la 
Doctrina de la ciencia) o negando la practicabilidad de esta solución (y es la 
solución a la cual, por vías completamente distintas, llegarán Hegel y Schopen-
hauer). En Hegel —a quien sólo podemos aludir aquí— la identidad personal, 
el yo o la autoconciencia no son solamente un dato, sino una conquista ininte-
tTumpida en el cuadro fenomenológico de la dimensión intersubjetiva de la «lu­
cha por el reconocimiento» y en el cuadro de la totalidad sistemática de su 
desarrollo a través de contradicciones que siempre resurgen de puntos de equili­
brio provisionales. Por otra parte, Hegel está en contra del concepto romántico 
de originalidad, de la vanidad que envanece al Yo y de la identidad personal 
como signo de unicidad e irrepetibilidad (como lo será, de manera más acentua­
da, en Stimer o en Kierkegaard): «La suprema originalidad [se logra ahí donde] 
el sujeto desaparece completamente».* 

8. Con Schopenhauer ya no se tiene la sublimación del yo en aquello que 
constituye su sustancia, en el «espíritu universal» (definido por Hegel como «el 
trabajo del género humano» a lo largo de todas las generaciones). En Schopen­
hauer, en aquello que debería constituir el núcleo del yo, en la interioridad de la 
conciencia de sí, en lo que creíamos ser el hogar de la identidad, se encuentra 
justamente el absoluto «no-yo». De hecho, apenas «bajamos en nosotros mis­
mos, dirigiendo la conciencia hacia nuestro interior, queremos hacemos cons­
cientes de nosotros plenamente, nos perdemos en un pozo sin fondo, similar a 
una esfera cóncava de vidrio de cuyo vacío habla una voz, de la que no es 
posible encontrar una causa en la esfera; y mientras intentamos apresamos a 
nosotros mismos, estremecidos, no atrapeimos más que un fantasma».' En el 
centro del sujeto, ahí donde tendría que dominar nuestra conciencia cristalina o 
(con el lenguaje de Shakespeare retomado por Rorty) our glassy essence,^" no 
hay identidad, patria del individuo, sino un lugar deshabitado, un hablante vacío 
que en su estupor vitreo custodia la voz de un Otro. 

El principium individuationis se acaba en el espacio, tiempo y causa, en la 
«forma del fenómeno» {Die Welt ais Wille und Vorstellung, I, vol. I/l, p. 318). 
La identidad personal es criatura de los caprichos insondables de la «Volun­
tad de vivir», que esta última «traza por jugar sobre el pUego infinito del es­
pacio y del tiempo, dejándola durar un momento apenas perceptible frente a 
la inmensidad de aquéllos, cancelándola después para dar paso a otros» (Jibíd., 
vol. 1/2, pp. 402-403). El único sujeto anónimo e independiente es, justamente, 
la «Voluntad de vivir». Por nuestra cuenta, la mayor parte de nuestra existencia 
transcurre así en un estado de ignorancia turbia: si pensamos sobre nuestra vida 
no sabemos mucho más «que de una novela leída una sola vez hace ya mucho 
tiempo»." 

Tras la posición de Schopenhauer (quien introdujo en el Occidente mo­
derno las filosofías indias y chinas) se plantea un problema más vasto: ¿por qué 
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nos interesa la identidad, mientras que a los orientales (o, mejor, a los budistas 
en particular) parece no interesarles del todo y hacen todo por cancelar el prin-
cipium individuationisT^ 

9. En nuestro siglo, el debate sobre la identidad ha cambiado tácticas y utiliza­
do vías teóricas distintas, pero no las líneas estratégicas fundamentales, las cua­
les permanecen inmutables (todas menos la última, indicada aquí como c). Es­
tas consisten en: á) defender la idea de identidad personal de otros modos, 
quizá paradójicos; b) resolverla en un sistema de relaciones aún más abiertas y 
menos vinculantes que aquéllas elaboradas en el pasado; c) negar resueltamente 
su importancia. Entre las muchas posiciones analizables, elijo tres que se distin­
guen por su carácter ejemplar: 1) la búsqueda de la identidad personal en forma 
negativa, en su ausencia o en la perspectiva de su destmcción misma (Heideg-
ger); 2) la transformación de la identidad en una pura relación reformulable 
en todo momento, con la explícita renuncia a toda pretensión tanto de sustan-
cialidad como de sistematicidad circular (Erwin Goffman); 3) la demostración 
—ésta sí nueva— de por qué Identity does not matter (Derek Parfit). 

Si se vincula el concepto de Man o de «Se»'̂  como la protesta ambigua 
y desesperada de la individualidad, del «sí-Mismo» auténtico que no se re­
signa a marchitarse en la esfera del anonimato, puede asociarse a Heidegger 
con la primera posición.'" En efecto, Heidegger busca la autenticidad no sólo 
en el «ser-para-la-muerte», en el ekstasis temporal que proyecta al individuo 
hacia su fin, sino también en la Ruf, en la «vocación». Con ella la concien­
cia despierta al «sí-Mismo» de cada uno de su pérdida de Sí: «La vocación 
no resulta nunca, en realidad, ni planeada, ni preparada, ni deliberadamente 
hecha por nosotros mismos. Voca "algo", sin que se le espere y hasta con­
trola la propia voluntad. Por otra parte no viene la vocación, sin duda algu­
na, de otro que sea conmigo en el mundo. La vocación viene de mí y sin 
embargo sobre mí» (El ser y el tiempo, parte I, sección II, cap. II, § 57, trad. 
esp., p. 299). Esta voz (que no retumba schopenhauerianamente en la esfera 
cóncava de vidrio, sino en el silencio) no pertenece a otro ser que no sea el 
«poseedor», como el Dios agustíniano o la «Voluntad de vivir» de Schopen-
hauer. Es el Dasein (para simplificar: el hombre) que se llama a sí mismo de 
manera desarticulada, sin palabras, a través del tono emotivo de la angustia: 
«Quién es el vocador no resulta determinable "mundanamente" por medio 
de nada. Es el "ser ahf en su inhospitabilidad, original y yecto "ser en el 
mundo" como "no en su casa", el nudo hecho de "que" se es en la nada del 
mundo» (Jhíd., trad. esp., p. 301). 

10. La segunda posición se relaciona sobre todo con el nombre de Goffman, 
con quien se sale definitivamente del contexto heideggeriano-sartriano de la 
«identidad alterada» (que ha marcado no sólo a Laing, Esterson y Fanón, sino 
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también a Jon Elster)," el cual presupone conquistar o lograr alguna forma de 
autenticidad. Con Goffman se entra directamente y sin ningún residuo de nos­
talgia en el mundo 'hiper-humeano' de lo ficticio, ahí donde no existe ningún 
criterio para diferenciar lo auténtico de lo no-auténtico. Aunque en el caso de la 
identidad personal, sin embargo, lo ficticio no coincide con lo falso: caído 
nietzscheanamente el «mundo verdadero», cae, en efecto, también el falso. 

Goffman procede a la construcción siempre renovada de la identidad, no a 
desenredarla. En él, la identidad es, paradójicamente, el resultado de las des­
identificaciones y contrastes, de la toma de distancia y la no-coincidencia con 
cualquier papel. Es un efecto dramático de auto-representación del Self, un ha­
cer creer algo en el juego o en la relación de interacción, en el contexto de 
relaciones «cara a cara» o plurales, focalizadas o no focalizadas, monofocales o 
«plurifocales» (como son las parties). Se tienen, en consecuencia, tantos Selves 
como interacciones hay. 

El sujeto es un actor, una serie de máscaras sin cara, de vestidos sin una 
«percha» auténtica de donde colgarlos. Es justo en los obstáculos a una relación 
fluida de identificación, en pequeños episodios de la vida cotidiana, donde se 
manifiesta la identidad como alejamiento o identificación con respecto al papel 
que aquí se espera de nosotros. Cuando sentimos embarazo o vergüenza nos 
vemos reenviados a la imagen que teníamos de nosotros como un todo que 
debería permanecer coherente consigo mismo en el tiempo y conservarse igual 
a sí mismo en el variar de las situaciones (recuérdese, sin embargo, a propósito 
de esto, la deuda que Goffman contrajo no sólo con el Sartre de El ser y la 
nada, sino también con el de Las emociones). 

Las reglas del juego son las que constituyen la identidad. Con ello, se 
vuelven discutibles la postura holística de Duridieim o el funcionalismo de Tíd-
cott Parsons. El elemento teórico determinante ya no está constituido ni por la 
moule sociale (el «molde social») o por la contrainte sociale («constricción 
social»), sino más bien por la relación social en la que los individuos son parte 
del juego y están continuamente en juego. Existen procesos correctivos de toma 
de distancia del papel: 

Las modas del vestido proporcionan un ejemplo sistemático para un análisis 
que utiliza una versión amplia del papel, e ilustran de qué manera el fenómeno de 
la distancia del papel requiere la adopción de una perspectiva. Los jóvenes psi­
quiatras que en los hospitales psiquiátricos simpatizan con la situación del pacien­
te expresan algún tipo de distancia de su papel médico administrativo usando 
camisas abiertas sin corbata, igual que los socialistas en sus cargos legislativos. 
Las camareras dispuestas a usar un uniforme, pero no a esconder la cabellera en 
una cofia, proporcionan un ejemplo particular, rechazando en parte su oficio en 
favor de su feminidad." 
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La identidad es relacional por completo o, como dice Goffman, en otro 
contexto, se le podría comparar con una figura del ajedrez, que no obstante no 
siempre está satisfecha con su papel: 

El ajedrez tiene su rey y su reina, sus caballos y sus peones, su espacio, su 
geometna propia, sus propias leyes de movimiento, sus propias exigencias y su 
propia meta final. La reina no es una reina, pero tampoco es un pedazo de madera 
o de marfil. Es una entidad en la partida, definida por el movimiento que el juego 
le permite. La partida es el contexto en el cual la reina es lo que es. Este contexto 
no es el del mundo real o el de la vida ordinaria. El juego es un pequeño cosmos 
por cuenta propia." 

Truncada la relación con el tiempo (dado que existen tantas identidades 
como contextos de interacción) también cae la solución lockeana de transformar 
la sustancia 'vertical' en eje temporal de la memoria y de la conciencia. Y con 
ella, cae también el problema del olvido. Por ello, según Goffman, el Self«nace 
virtualmente de la nada». 

11. La tercera y última posición de la que me ocuparé es la «reduccionista» de 
Derek Parfit, para quien, precisamente, la identidad «no es lo que importa». 
Ésta sólo interesa como medio para un fin, que es mi continuidad psicológica 
futura en cualquier forma (y no sólo como persona física, sino también, ponga­
mos, como recuerdo incorporado en la memoria de otros). Parfit pmeba y pre­
senta el ya no preocuparse por la identidad ya sea como salida de la angustia de 
la muerte y del centramiento egoísta que ésa comporta de manera inevitable, ya 
sea como crecimiento paralelo de la solidaridad con los otros: «Si dejamos de 
creer que lo que importa es nuestra identidad, esto puede influir sobre algunas 
de nuestras emociones, tales como nuestra actitud frente al envejecimiento y a 
la muerte».'* Y si: «En vez de, "Estaré muerto", dijera "No habrá ninguna 
experiencia futura que esté relacionada, de algún modo, con mis experiencias 
presentes", tal reformulación de mi pensamiento y actitud, "recordándome qué 
cosa comporta el hecho de mi muerte", la vuelve menos deprimente para mí» 
(Reasons and Persons, Xm, 95, p. 281). 

En una época en la que los progresos de las biotecnologías, de los tras­
plantes de órganos, de la clonación pueden transformar en ciencia aquella que 
en un principio era science-fiction, también la identidad personal deja de estar 
vinculada al criterio de la continuidad física del individuo íntegro en el tiempo y 
de la continuidad psicológica ligada a la totalidad de la persona. Es cierto que la 
identidad no es dañada, de manera lockeana, en caso de que se extirpe el «me­
ñique». Pero, ¿qué sucedería si mi cerebro o parte de él fuera trasplantado en el 
cuerpo de otro y viceversa? Y ¿qué sucedería si, por medio de una máquina 
hipotética, el teletransporter, se reprodujera una réplica exacta de mí mismo en 
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Marte (tan 'idéntica' que sobre su cara estaría también la cortadura que me hice 
esta mañana cuando me rasuraba)? Y si después, por algún desperfecto, el mí 
mismo que quedó en la Tierra muriese y el de Marte sobreviviese, ¿cuál de los 
dos sería el verdadero yo? A través de estos experimentos, por ahora sólo men­
tales, de branching del individuo o de producción de réplicas en serie (token 
persons) debemos admitir por Parfit, que lo que tiene valor no es la permanen­
cia de la individualidad en tanto que indivisibilidad, sino, cabalmente, la conti­
nuidad psicológica lograda de cualquier modo a través de los mediadores. El 
criterio de tal relación (R) sustituye así el de la identidad personal: «Lo que 
importa es la relación R. R es la conexión y/o la continuidad psicológica, con el 
tipo justo de causa» (ibíd., XII, 90, p. 262). 

El abandono de la identidad personal tiene efectos definitivamente libera­
dores. Es como un paradójico modo zen para reencontrarse. Sucede algo seme­
jante a cuando uno se acostumbra a lanzar la flecha sin estar obsesionado por la 
idea de golpear al adversario y, justo por esto —estando completamente relaja­
dos y no concentrados—, se acaba por lograr el centro. Es como salir de una 
larga incubación: 

Cuando creía que mi existencia era ese hecho ulterior, parecía estar aprisio­
nado en mí mismo. Mi vida parecía un túnel de vidrio, a través del cual me movía 
cada vez más rápido cada año, y al ñnal del cual estaba la oscuridad. Cuando 
cambié mi opinión, las paredes de mi túnel de vidrio desaparecieron y ahora vivo 
al aire libre. Hay todavía una diferencia entre mi vida y la de los otros, pero la 
diferencia es menor. Los otros están más cerca de mí. Me preocupa menos el resto 
de mi vida y me preocupa más la vida de los otros [ibíd, XSE, 95, p. 281]. 
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