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Antropologia Histérica y Filosofia Politica
(Una conversacién con Anthony Pagden)

JOSE MARfA HERNANDEZ
JOAQUIN RODRIGUEZ

A. Pagden es profesor de Historia Moderna en
la Universidad de Cambridge (King’s Colle-
ge). Autor de numerosos trabajos en torno al
descubrimiento de América, entre sus publica-
ciones mds importantes destacan: La cafda del
hombre natural. El indio americano y los ori-
genes de la etnologia comparativa (Cambrid-
ge, 1982; Alianza, 1988), El imperialismo es-
panol y la imaginacidn politica (Yale, 1990;
Planeta, 1991) y, también, de préxima apari-
cién, Encuentros europeos con el Nuevo Mun-
do: del Renacimiento al Romanticismo. An-
thony Pagden ha sido editor y traductor de las
Cartas de Méjico de Herndn Cortés, asf como

de los tratados de Francisco Vitoria (Cambrid-
ge, 1992). En esta entrevista nos proponemos
discutir con el Dr. Pagden las implicaciones
quetienen tanto la Antropologfa Histérica como
la Historia Intelectual dentro del marco més
general de la Filosoffa Politica. Para ello nos
centraremos preferentemente en su primer li-
bro publicado en castellano. De formaespecial,
nos interesa evaluar larelacién entre antropolo-
gfa y polftica, poniendo especial énfasis en el
problema del reconocimiento del «otro», tal y
como aparece histéricamente representado tan-
toen latradicién humanistacomoenla segunda
escoldsticaespafiola.

Pregunta: En La caida del hombre natural te propones evaluar la respuesta intelec-
tual de los europeos ante el descubrimiento de América. En especial, te interesa
examinar la respuesta de los tedricos espafioles de la Escuela de Salamanca entendida
como un trabajo de legitimaci6én de intereses, en la usual acepcién weberiana del
término. En este caso, se tratarfa de los «intereses» de la corona espafiola sobre las
tierras y los pueblos americanos. Lo realmente fascinante de este nuevo trabajo de
legitimacién, como has seflalado, es que acabarfa por proporcionar un nuevo «mode-
lo» de legitimaci6én de la autoridad polftica, del dominium en el lenguaje de la época.
A partir de aquf se ird construyendo, progresivamente, una nueva teorfa de la historia
y de la civilizacién, una historia basada en el concepto de «evolucién» de la especie
humana; evolucién tecnolégica, de un lado, que se asocia claramente a la evolucién
cultural y, sobre todo, moral. Esta nueva visién de la historia alcanza su éxito
definitivo en el marco de la nueva cultura «ilustrada» y, de ahf en adelante, permitird
legitimar todas las aventuras coloniales de los europeos durante siglos. En Ilfneas
generales, este serfa el trazado que pretendes cubrir con tu primer libro, desde
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Fernindez Oviedo a Lafitau, pasando —claro estd!— por Vitoria, Las Casas y
Acosta, y que, posteriormente, has completado con otras publicaciones igualmente
brillantes y sugerentes.

En esta entrevista, si te parece bien, me gustaria que nos detuviéramos en algu-
nos momentos de este impresionantes «tGnel» histérico, por tomar prestada la
expresién de John Pocock. Especialmente, me gustarfa que nos concentraramos sobre
aquellos momentos que analizas con mayor detalle en tu primer libro publicado en
castellano.

Para empezar, quisiera conocer tu opinién acerca de la «modernidad» de algunos
de los teéricos que analizas. Por ejemplo: me interesa conocer tu opinién respecto al
fundador de la Escuela de Salamanca, Francisco de Vitoria, figura en la que otros
también han visto al pionero de un nuevo «modelo» filoséfico-politico, pero, en este
caso, basdndose en su «incipiente» articulacién del concepto de «ciudadano» frente a la
idea tradicional del cristiano como tnico sujeto politico. Esta es la lectura que, por
ejemplo, realizan algunos valiosos historiadores franceses de este mismo periodo,
ampardndose para ello en el hecho indiscutible de que Vitoria se opone claramente a las
teorias legitimadoras de la conquista tradicionales. ;Cuél seria tu evaluacién a este
respecto del pensamiento de Vitoria?

Respuesta. No creo que sea de mucha ayuda pensar en Vitoria como en un «moder-
no». Algunas de las consideraciones més distorsionantes del pensamiento de la
Escuela de Salamanca son producto de intentos similares por localizar en el debate
sobre la legitimidad de la conquista de América los origenes de los conceptos
modernos de Estado, Derecho Internacional e, incluso, de Naciones Unidas. Efectiva-
mente, Vitoria se refiere en ocasiones a la nocion estoica de la «republica del mundo».
Pero el sentido en el cual emplea respublica es aquél en que lo utilizé Cicerén (y
Cicer6n, conviene no olvidarlo, tenfa més o menos la misma visi6n de los «provincia-
nos» que Sepilveda de los indios americanos). Esto es, el término se refiere no a la
totalidad del mundo geografico, sino a una esfera cultural y politica cerrada, a lo que
Polibio pudo haber sido el primero en llamar el orbis terrarum, més alla del cual no
habitan los «<hombres». Para Vitoria—como para la mayoria de los hombres de iglesia
que le precedieron— esta nocién podia ser fAicilmente ensamblada a la de communitas
fidelium para crear asf una repiblica «cristiana», la respublica christiana. A partir de
aqui era posible establecer el principio —que, sin embargo, Vitoria no afirma— de que
s6lo los cristianos eran verdaderos hombres, en el sentido de ser los portadores de
derechos naturales. «Ciudadano» (cives), en el modo en que utilizas el término, nunca
fue empleado por Vitoria, ya que pertenece a un discurso especificamente humanista
que presupone que la pertenencia a una respublica en particular es lo que confiere
derechos politicos, algo que Vitoria —a quien a pesar de su obvio conocimiento de la
literatura cldsica nunca se le podria considerar un humanista— jama4s sugiere. Para €l,
aligual que para todos los escolésticos, el poder politico (esto es, la potestas como algo
distinto de la auctoritas) pasa directamente de Dios al monarca como la encarnacién
de la institucién gobernante, y no a los miembros de la comunidad politica. Quiza
merezca la pena mencionar que el primer espafiol en usar de forma consistente el
término cives, con el sentido que imputas a Vitoria, fue, de hecho, Vizquez de
Menchaca, cuyo Ilustrium Controversarium es un ataque a la teorfa de los derechos
subjetivos de Vitoria y Soto. Se trata —me gustarfa afiadir— de uno de los grandes
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cldsicos olvidados de la filosoffa politica del siglo xvi, la obra de un auténtico
humanista que tuvo un profundo y reconocido impacto en Grocio, y que estd muy en
la linea de Hobbes. Pero esta es otra historia.

P. Tid mismo has manifestado que el problema de fondo que tratas de evaluar con tu
planteamiento es el paso desde una concepcién universalista de la naturaleza humana
—considerada como inmutable en el tiempo y el espacio— hacia un mayor relativismo
histérico y antropolégico. El examen que llevas a cabo tiene la virtud de mostrar c6mo
este paso se realiza dentro de la propia tradicién aristotélico-tomista. En este caso, a partir
de un intento por reformular la teorfa psicolégica de Aristételes se llega a una antropo-
logfa basada en la observacién empfrica. Todo esto sin necesidad de recurrir a la
conocida tradicién del escepticismo del siglo xv1, que cont6 con valiosos representantes
en hombres como Michel de Montaigne o Pierre Charron, con la cual se asocia
normalmente la aparicién del relativismo histérico en la tradicién intelectual europea.
Quiz4 la mayor ventaja de tu enfoque consista en que desde este punto de vista es mucho
mds fécil apreciar c6mo el relativismo, de un lado, y el universalismo, del otro, son dos
exigencias intrinsecas al propio proyecto ilustrado.
(Cudl serfa tu balance de la Ilustracién a este respecto?

R. Espero haber mostrado que «cierto» tipo de relativismo cultural «pudo» ser
obtenido sin recurrir al escepticismo. Sin embargo, el proyecto ilustrado contintda
siendo en gran medida ininteligible si no es como una respuesta al «desaffo de
Carneades». Basta con leer, digamos, el «discurso preliminar» de D’ Alembert a la
Encyclopedie para apreciar el papel que el escepticismo parece haber jugado en la
historia de las nuevas «ciencias del hombre». Ain asf, todavia queda el hecho de que
mediante la formulacién de las diferencias en términos de relaciones en el tiempo fue
posible proporcionar una alternativa al escepticismo, una alternativa que podria
aceptar la posibilidad de una pluralidad de tipos culturales sin la necesidad, al mismo
tiempo, de abandonar la nocién de autoridad divina. El impacto de esto puede
apreciarse no sélo en figuras tan obvias como Lafitau, tal y como traté de mostrar en
el capitulo final de La cafda..., sino también en algunos de los italianos; Alagrotti, por
ejemplo, Genovesi, quizd, y de forma més contundente en las teorfas sociales de una
figura como Herder. Todos ellos deseaban preservar cierta nocién de una «idea
innata», de una «benevolencia» natural que el escepticismo habfa aparentemente
dejado inservible. Esto es: estaban tratando de encontrar una historia que, como Vico
supo ver, podrfa en dltima instancia realizar el mismo trabajo para el que habfan sido
creadas las nociones de individualidad de Grocio y Hobbes. Pero si hay algo que no
me gustarfa sugerir ahora —aunque mis opiniones de hace diez afios no estaban tan
claras— es que el proyecto ilustrado, particularmente en Francia y Alemania, no fue,
en primer término, un esfuerzo por hallar una ruta alternativa para salir del impasse en
el cual el sensacionalismo de Descartes y Locke habfan dejado a las ciencias humanas.
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P. Me gustaria ahora que nos detuviéramos en la reconstruccién del ambiente ideol6-
gico de la época que realizas en tu libro. Creo que seria bueno darte la oportunidad de
responder a algunas de las criticas que se te han planteado a este respecto. Por ejemplo,
entre nosotros, Fernando Alvarez-Uria (Archipiélago, 7 [1991]), ha sefialado que, a
pesar de tu intencién expresa por estudiar los argumentos de los teélogos y juristas
espafioles como una biisqueda de legitimacién de intereses, olvidas justamente el juego
de las pasiones y de los intereses que intervienen a la hora de formular los problemas
intelectuales. Desde este tiltimo punto de vista, se tratarfa de captar las intervenciones de
los dominicos (Vitoria, Soto, Cano) en su dimensién estratégica, esto es, como una
Historia Social que registrara el objetivo prioritario de los actores sociales entendidos
como agentes de grupos de presién. Un enfoque basado en la dimensién social y, por
tanto, menos epistemoldgico de la polémica entre Sepilveda y los representantes de la
Escuelade Salamanca permitiria, en palabras de Alvarez-Urfa, captartoda la trascenden-
cia del envite que los dominicos plantearon al emperador, ya que, en realidad, lo que
estaba en juego no era una disyuntiva entre el dominio imperial y la libertad sino entre
dominio imperial y una teocracia monacal. En realidad, el fondo de la polémica servia
para conseguir un mayor protagonismo para la orden de los dominicos.

{Qué responderfas a este reproche de no querer integrar suficientemente la
dimensién social en tu anélisis histérico? ;Crees realmente que tu examen encajarfa
mejor dentro del modelo de una «historia del consenso» frente a una «historia del
conflicto», como defiende Alvarez-Urfa?

R. La recensi6n del profesor Alvarez-Urfa es, de hecho, m4s bien una sinopsis de un
libro que a €1 le hubiera gustado escribir que una critica del mfo. Se ve claramente que
tampoco capta el sentido técnico del término «intereses» y parece asumir que un interés
es algo irracional o, al menos, algo que —al igual que las pasiones— se sostiene sin
previo examen. Su ataque comienza, por tanto, a partir de una premisa falsa. La caida...
ha estado sujeta a ataques de tipo similar por historiadores sociales que no han sabido
entender ni el proyecto en que estaba comprometido ni el discurso en que estaba
escribiendo. Se me ha preguntado por qué no trato de gente comin y corriente como
Bemal Diaz; por qué no he tenido en cuenta las opiniones de comerciantes, soldados, etc.
Larespuestainmediata, por supuesto, es que no hice este tipo de cosas por lamismarazén
que no facilit€ inventarios —digamos— de las mercancias transportadas entre México
y Sevilla por los navios de la plata durante el perfodo comprendido entre 1584-1886:
simplemente porque eso no era lo que estaba «tratando» de hacer. Pero preguntas como
la de Alvarez-Urfa, por «inapropiadas» que sean, plantean —jqué duda cabe!— uno de
los més viejos problemas teéricos que se cierne ante cualquier historiador de las ideas:
la relacién entre texto y autor, y entre proposicién e intencién. No creo que se gane
mucho mediante el tipo de historia social «que registrara el objetivo prioritario de los
actores sociales entendidos como agentes de grupos de presién», tal y como adecuada-
mente la has caracterizado, porque aunque esto pueda ser en sf mismo interesante, y
explicarfa —ciertamente— la alianza que menciona Alvarez-Urfa de Las Casas con
dignatarios como Carranza, no nos dirfa nada acerca del contenido de los textos que estos
grupos producen. Y nos quedarfamos sin saberlo por mucha historia social que
hagamos. Este tipo de historia podrfa decirte que tal o cual grupo se oponia a esta o
aquella accién gubernamental de cardcter social o politico. Pero no te dird nada acerca
de la sustancia de esta oposicién. El contexto para la comprensién de cualquier texto
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tiene que ser en gran medida textual, esto quiere decir que es un contexto ideolégico.
Tampoco me es dado creer que los dominicos constitufan un grupo de presién. Al
contrario, su principal objetivo (como he tratado de explicar en la introduccién a mi
nueva edicién de los tratados de Vitoria) era defender a su emperador de los principios
de los «nuevos herejes», como los llamaba Vitoria, esto es: que dado que el poder se
derivadela graciade Dios y node laley de Dios, los principes que no cuentan conel favor
divino (ungodly princes) podrian ser depuestos por sus stibditos. Para los dominicos, por
supuesto, tanto €l poder como la autoridad estaban sujetos a la ley natural, que era
aplicable por igual a todos los hombres. El principe injusto era tan legftimo gobernante
como el principe justo. Por supuesto, la consecuencia de esto fue la extensién de los
derechos alos paganos, igualdndolos con los cristianos, lo cual significaba que los indios
—una vez demostrado que eran seres minimamente civilizados— habrian de disfrutar
del mismo estatuto juridico y polftico que los espafioles —esto es, tendrfan la misma
aspiracién legitima a los dominia. Y es meramente absurdo hablar de una «historia del
consenso» y una «historia del conflicto» en este contexto; excepto, quizd, como
consecuencia de un debate entre diferentes tradiciones intelectuales. El conflicto entre
Sepilveda y los dominicos, como he tratado de explicar en el libro, puede ser contex-
tualizado como un choque entre, por un lado, las convenciones retéricas al uso en las
Facultades, y en particular en las facultades de teologfa, y, por otro, las estrategias
interpretativas de los humanistas utilizadas por Sepiilveda. Pero esto era un conflicto
intelectual, no un conflicto social: se trataba de una fase mds dentro del més amplio
debate sobre la hermenéutica. Ni siquiera Las Casas puede figurar dentro del modelo de
la «historia del conflicto» que Alvarez-Urfa desearia que yo hubiese escrito, ya que las
objeciones de Las Casas al gobierno de los espafioles estuvieron siempre limitadas a la
conducta de los colonos. Como una y otra vez €l mismo insistié (e incluso llegé a
mencionar en su testamento), jamds puso en duda los derechos de la corona de Castilla
y, ademds, en la mayor parte de los aspectos €l fue el mds convencido imperialista de
todos. Hubo, en mi opinién, dnicamente una «historia del consenso» pero con choques
violentos en su interior, que afectan a qué es lo que constituyé la comprensién adecuada
del consenso. La totalidad del enfoque de Alvarez-Uria esté ligado a la estrategia de los
historiadores franquistas, quienes para defender lo que llamaban la «misién de Espafia
en América» crearon el tipo de cultura del conflicto en que Alvarez-Urfa manifiesta
creer. Esta estrategia todavia es seguida por Luciano Perefia y otros en sus —por otra
parte— admirables ediciones de la Escuela de Salmanca.

P. Elproblema suscitado por la dltima pregunta nos lleva a otro més general, al menos
asf lo creo yo. Me gustarfa que nos hablases un poco sobre el tipo de metodologfa que
aplicas en tus investigaciones histdricas, si es que utilizas alguna de manera especifica.
En todo caso, ti mismo nos dices en el prélogo a la edicién espafiola de La cafda del
hombre natural que frecuentemente se corre el peligro de crear un nuevo texto cuando,
por ejemplo, se lee un libro como el De Indis de Francisco de Vitoria como un tratado
dirigido a los problemas modernos de la justicia y no como un texto dirigido a los
estudiantes de teologfa del siglo xvi. La importancia que aquf das a la reconstruccién dei
contexto, entendido como el conjunto de las convenciones lingiifsticas de la época, de
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los lenguajes y los discursos politicos, en qué medida es deudora de otros planteamientos
m4s especificos en torno a la metodologfa en Historia de las Ideas. Pienso por ejemplo
en autores como Skinner, Foucault, Pocock, Koseleck y tantos otros.

R. Escribi La caida del hombre natural en gran medida dentro del contexto de una
metodologfa que en los Estados Unidos se ha dado en llamar algo asi como la «Escuela
de Cambridge». Esta escuela —en la que yo estarfa incluido, junto con Skinner, Dunn,
Pocock, Tuck, Bianca Fontana (en estos momentos profesora de Teorfa Politica en la
Universidad de Lausanne), Stefan Collini, Geoffrey Hawthhorn y, ultimamente,
Istvan Hont— est4 supuestamente asociada a un enfoque fuertemente historicista y
«contextualista» en «historia» de ia teorfa politica que fue elaborado con gran poder
teérico por Skinner y Dunn al final de 1a década de los sesenta. Pero al igual que ocurre
con todo este tipo de «escuelas», ésta en concreto es en gran medida una ilusién. Es
cierto que la mayoria de nosotros trabajamos en Cambridge, que todos nos conocemos
personalmente, que participamos juntos en seminarios y que a partir del afio préximo
tendremos un programa de postgrado (un «Master en Filosoffa») que impartiremos
todos conjuntamente y al cual confiamos atraer a un gran ndmero de estudiantes
europeos. Pero, en estos momentos, todos nosotros perseguimos objetivos muy
distintos en una gran variedad de lenguajes. La caida..., sin embargo, fue un trabajo
claramente historicista. Estaba inspirado en la teorfa de Pocock de un «lenguaje» o
«discurso» como conjunto de convenciones literarias o retéricas dentro de las que uno
debe «situar» un texto antes de llevar a cabo cualquier intento por captar su «contenido
proposicional», por utilizar la terminologfa que emplea Skinner. Esto ocurri6, no
obstante, hace diez afios. A partir de entonces, me he visto implicado, cada vez mis,
en la posibilidad de comprender «grupos» y «tipos» de textos claramente distintos
como contribuciones a «proyectos» comunes. La «Razén de Estado», por ejemplo,
podria ser caracterizada como un proyecto de este tipo, o bien la «Ciencia del Hombre»
—por recurrir al proyecto en el que actualmente trabajo. El concepto de un lenguaje
o discurso tiene un papel crucial que jugar en este esquema, ya que, evidentemente,
cualquier proyecto estard compuesto por una variedad de discursos claramente
diferenciados. Sin embargo, 1a nocién de un proyecto —que considero muy préxima
a la vieja Geistesgeschichte— con las restricciones que el estudio de un solo discurso
necesariamente impone. Particularmente, soy un gran admirador del libro de Pocock,
The Machiavellian Moment, pero su defecto estd en que resultaba muy dificil para
Pocock, desde un punto de vista metodolégico, considerar los diferentes proyectos en
que —digamos— Maquiavelo y Jefferson estaban comprometidos, precisamente
porque estaba tratando de observar ambos como ejemplos del mismo lenguaje en
diferentes momentos del tiempo histérico. Si bien, para el caso, y por recurrir a tu
ejemplo, es cierto que corremos el riesgo de extraer un nuevo texto del De Indis si lo
examinamos como «un tratado dirigido a los problemas modernos de la justicia»,
también corremos un riesgo similar si «inicamente» lo contemplamos como una
contribucién al discurso de la justicia natural. El estudio de los proyectos también
vuelve sobre los autores, no s6lo en su condicién de titulares de los textos, sino también
por su poder de actuacién (agency). Y creo que en la cultura post-deconstruccionista
en la que estamos entrando, la capacidad o poder de actuacién —algo oscurecido por
el «giro lingiiisticon— se ird convirtiendo en el centro de todas nuestras preocupacio-
nes. Ahora que el «derridianismo» est4 ya moribundo es hora de revivir los objetivos
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de la Ilustraci6én. El mismo proyecto de Derrida, tal y como yo lo entiendo, era el de
derrotar a Kant, y creo que ahora se puede decir que ha fracasado. Puede que sea hora
de relanzar a esos modernos kantianos: Dilthey, y, en particular, a un hombre cuya
obra ha tenido una gran influencia en mi trabajo actual, Ernst Cassirer.

P. De la época de la colonizacién se han analizado exhaustivamente las corrientes de
pensamiento «oficialistas», tanto favorables (e.g. Sepilveda) como criticas (e.g. Las
Casas), asf como su influencia en el desarrollo de los acontecimientos. Sin embargo, se
han tenido menos en cuenta las corrientes marginales o heterodoxas, en especial el
erasmismo, que representaba la entrada en Espaifia de las ideas del Renacimiento
europeo. Todo a pesar de que la penetracién de las ideas de Erasmo fue muy profunda
en Espaiia, al menos a nivel de individuos particulares. Y con ello me refiero no sélo a
las grandes figuras como Vives, o0 a los criptoerasmistas como Cervantes, sino también
ahombres de la Iglesia y de la politica, como el arzobispo de Toledo Fonseca que no s6lo
lefa a Erasmo sino que mantenfa con €1 una correspondencia muy personal, lo cual —por
otra parte— no le impedfa prohibir sus obras. El hecho principal es que, segtin parece,
los hombres de rango que viajaron a América en esa época —encomenderos, obispos,
virreyes o militares— llevaban en sus bailes las obras de Erasmo. Si esto es asf, entonces
{por qué una corriente que logré una penetracién a nivel personal tan grande result6, en
cambio, de una operatividad tan escasa, por no decir directamente nula, en el desarrollo
de la conquista y colonizacién de América? Es decir: ;por qué los erasmistas de ideas
apenas exteriorizaron en sus realizaciones précticas tales ideas?, y ; qué hubiera ocurrido
si el proceso americano se hubiera guiado por esta impronta intelectual de corte
erasmista? Esto es, por supuesto, una pregunta contraféctica, pero quizé sea util tenerla
en cuenta.

R. No veo que los erasmistas constituyeran una corriente radicalmente diferente dentro
del pensamiento espafiol del siglo xv1. En cierto sentido debemos la nocién de «erasmis-
mo espafiol» a la obra de un hombre: Marcel Bataillon. Erasmo y Espafia es una obra
magistral, pero ha ayudado a crear un objeto que me temo nunca ha existido realmente.
Los intelectuales que mencionas fueron ciertamente auto-criticos; sin duda se trataba de
humanistas, y por lo tanto compart{an al menos algunos de los objetivos de Erasmo. Pero
el erasmismo es un concepto demasiado escurridizo como para realizar el trabajo
intelectual que Bataillon y sus seguidores le han pedido. Y con respecto a la conquista
de América, no veo ninguna razé6n por la cual Erasmo no habrfa de coincidir en su
totalidad con Sepiilveda. De hecho, no se tomé gran interés por la vida polftica, ni
tampoco por América—unicamente mencioné el descubrimiento en una carta, y en este
caso simplemente como parte de un argumento acerca de los errores de los cldsicos—;
pero en el caso de que lo hubiese hecho, su postura —al igual que la de casi cualquier
otro «humanista cristiano»— habrfa sido la de que dado que los indios americanos
estaban claramente fuera de los limites de la respublica christiana, no podfa decirse que
poseyeran ninguna identidad social o politica. A Erasmo a menudo se le caracteriza
como pacifista, y efectivamente lo fue, al menos en lo que respecta a los cristianos. Pero
aquellos que no eran cristianos —los turcos, por ejemplo— podrfan ser esclavizados y
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degollados con impunidad. Utilizando el mismo argumento, por tanto, también lo
podrian ser los indios americanos. Ha habido una buena dosis de confusién con relacién
al papel del «<humanismo» en la disputa sobre la conquista, una confusién que, pienso,
proviene en parte de un desconocimiento acerca de lo que fue realmente el humanismo,
junto con una confusién entre el término «humanismo» —que por supuesto se derivade
los studia humanitatis— y el término «<humano» o «humanfstico». Dado que los huma-
nistas estaban, en un sentido amplio, interesados por los valores sociales y politicos del
mundo cl4sico, y en particular con los de los fil6sofos morales romanos, compartfan esa
visién del mundo de su propia y particular naturaleza. No se les presentaba ninguna
dificultad ante un concepto tal como el de esclavitud natural (concepto que horrorizaba
alos escoldsticos), especialmente en la forma débil con que lo encontramos en Cicer6n;
y desde luego tampoco tenfan una muy firme creencia en los derechos naturales; mucho
menos todavia en la ley natural, en tanto que opuesta a la ley positiva. Para ellos todas
las sociedades eran artefactos humanos. Como ya he dicho, incluso la «repiblica del
mundo» estoica tomaba el término «mundo» en un sentido geogréfico muy restringido.
Los escoldsticos, al contrario, con su nocién de una ley natural que abarcaba literalmente
a todos los hombres —una ley que definfa la humanidad en términos de racionalidad y
que entendia la humanitas como algo que Dios y no el hombre habfa creado—
verdaderamente sostuvieron que «todas las gentes del mundo eran hombres». Mediante
una distorsién de los textos, estudiosos como Silvio Zavala y Lewis Hanke han invertido
justamente esta relacién. Fijate, por ejemplo, en lo que ocurre con la Informacién en
Derecho de Vasco de Quiroga. Este es efectivamente un texto humanista, posiblemente
escrito —como sostiene Zavala— bajo el influjo de 1a Utopfa de Moro. ;Y qué es lo que
defiende? Trabajo forzado para una gente que, puesto que no tienen propiedad ni sentido
de lo que esto significa, no pueden ser admitidos como miembros de la oikumene.
Después de todo, este fue un texto escrito en defensa de la esclavitud; y los famosos
poblados de Quiroga fueron campos de trabajo, campos en los que los indios, por medio
de su trabajo, iban a ser provistos con las nociones tanto sociales como espirituales que
todo verdadero «<hombre» tenfa que poseer.

P. En algin momento has manifestado que dentro de los limites de la etnologia
comparada de los siglos xv1 y xv11 serfa impensable el ideario de la antropologfa moderna
como reconocimiento de la singularidad del otro. Supongo que esto quiere decir—como
advierte Todorov— que si bien el principio de 1a «igualdad» de la especie humana,
formulado tanto por Vitoria como por Las Casas, supone un cierto avance histérico con
respecto al principio de la «superioridad» en el que se basan las teorfas tradicionales de
la conquista—inspiradas en el derecho romano—, no es menos cierto que la asimilacién
del otro a través del principio de igualdad es también una forma mis de «negacién»,
aunque esta nueva forma de negacién se manifieste a través de la reduccién de las
diferencias dentro de un esquema temporal-evolutivo.

Sin embargo, creo que en la antropologfa renacentista es posible encontrar una
actitud més receptiva con relaci6n al problema de la alteridad. El otro aparece en algunos
autores herederos de esta tradicién humanista, como ocurre en el caso de Furio Ceriol,
como el elemento mediador de nuestra propia autocomprensién, como paso obligado
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para lograr una imagen adecuada de nosotros mismos y de nuestra cultura. Por supuesto,
serfa preciso esperar al relanzamiento de la antropologfa cultural en el siglo xx para
obtener un desarrollo adecuado de este principio. Desde el punto de vista de la actual
antropologfa cultural, el reconocimiento de la singularidad del otro proporciona la
posibilidad de dirigir una mirada critica contra nosotros mismos, sin que —jclaro
estd!— esto signifique caer en ingenuas glorificaciones de lo ajeno, como ocurrfa con
el mito del buen salvaje. No obstante, te pregunto si no serfa posible —aunque, de nuevo,
tenga que ser contrafdcticamente— pensar en una Ilustracién en la que hubiera triunfado
esta lfnea més autocritica que ya aparece en algunos autores del Renacimiento, entre los
que cabria destacar a Montaigne como figura emblemaética, y que por otro lado nunca se
eclipsé completamente.

R. La«etnologfacomparativa», cuya genealogfa—por utilizar el término de Foucault—
intenté trazar en La cafda..., pertenece, como hemos discutido anteriormente, a un
conjunto particular de objetivos, o como desearfa ahora argumentar: a un proyecto
histdrico especifico. Este proyecto, creo yo, ofrece una alternativa al escepticismo
empleado por Hobbes y Grocio para responder a las teorfas de la sociabilidad. Lo que
estés sugiriendo, no obstante, me parece que en Witima instancia no es muy diferente
de la tradicional explicacién escéptica sobre los origenes del relativismo. Por supues-
to, seria un error pensar en Furio Ceriol como en un escéptico; pero €l est4, de hecho,
mucho més cerca de esta tradicién que la mayorfa de los intelectuales espafioles que
trabajaban en la misma Espafia. Su escepticismo «auto-critico» y pirroniano pertene-
ce, en cierto modo, a la misma agenda filos6fica. Tu pregunta, sin embargo, también
plantea el problema que todo historiador intelectual tiene que afrontar: se trata de la
distancia insalvable entre lo que los fil6sofos de la ciencia llaman las explicaciones
«internalistas» y «externalistas». j«Llev6» el descubrimiento de América la apertura
hacia el Pacifico y el incremento del comercio con la India al aumento de la auto-duda
cultural, tal y como supusieron los te6ricos de la Ilustracién? ; O bien fueron operando
estos acontecimientos mundiales sobre las tradiciones intelectuales, los lenguajes y los
discursos hasta que asumieron por propia iniciativa las radicales transformaciones
internas? La respuesta debe ser «sf» en ambos casos. Tales procesos son inevitable-
mente simbiéticos. Pero también ocurre que los acontecimientos del mundo que
afectan méds poderosamente a la propia experiencia son obviamente los més directos.
Tomemos el caso de Montaigne. Su escepticismo fue derivado, en buena parte, de su
experiencia de las Guerras de Religién en Francia. El utiliza un famoso ejemplo
americano —el canibalismo— para construir un argumento complejo sobre el peso
normativo que elegimos dar a ciertos tipos de conducta. Pero carece completamente
de importancia «para él» que sus canibales sean «americanos». Podrfan haber sido
facilmente africanos o polinesios. El «otro» en este texto es, de hecho, el salvaje
francés, hugonote o cat6lico, que prefiere despellejar vivos a los enemigos en lugar de
comerlos muertos, como hacfan los tupinamba. Esto es, América proporciona ejem-
plos sobre los cuales Montaigne puede basar su ataque relativista y escéptico al
estoicismo. Pero pronto adquiere importancia, si no para €l sf para otros, el que sus
ejemplos hayan sido «precisamente ésos» y no otros. A causa de Montaigne, Lery y
otros, los brasilefios fueron quienes pronto se convirtieron en parte central del
repertorio europeo de conducta cultural «anti-natural». Por tanto, es el texto antes que
laexperienciainmediata lo que crea para la mayorfa de nosotros «al otro». No pretendo

RIFP /1 (19993) 161



ENTREVISTA

sugerir con esto que sin las Guerras de Religion nadie en Francia habrfa tenido en
cuenta o se habrfa preocupado por las peculiaridades culturales de los amerindios.
Pero ocurre, ciertamente, que sin la presencia de un discurso escéptico esas pecu-
liaridades jam4s habrian adquirido su enorme importancia. Lo mismo podfa ser dicho
con relacién a la mayor parte de la batalla espaiiola sobre la legitimidad de la conquis-
ta. Sin los problemas planteados por la Reforma y lo que se ha venido en llamar la
«Teorfa Calvinista de la Revolucién», parece bastante apropiado pensar que la pre-
gunta por la legitimidad jam4s se habria planteado ni con el vigor ni con la forma en
que lo fue.

P. Encualquier proceso colonizador hay una distancia entre las ideas y los hechos, entre
el discurso teérico que la legitima y las practicas concretas. Esta distancia puede servir
como pardmetro para medir el grado de ideologizaci6n que subyace a todo el proceso.
En el caso espaifiol, como hemos visto, la cuestién se complica atin més porque no hubo
unanimidad en el discurso justificador. Pero comparando éste con otros ejemplos
colonizadores —especialmente con los casos posteriores—, jcudl serfa tu opinién con
respecto al grado de ideologizaci6n? | Serfa mayor o menor? Es decir: ;deberfa Espaiia
compartir su leyenda negra, al igual que su leyenda blanca, con todos los demds procesos
de colonizacién?, y en cualquier caso, ;qué juicio comparativo te merece el proceso
colonizador-conquistador de Espafia en América?

R. Si. Como acabo de decir, creo que este «discurso justificador» tiene que ser
contemplado en el contexto de un debate m4s amplio, y para la mayorfa de los espaiioles
mds serio, acerca de los orfgenes del poder politico. Espaiia no fue el inico poder cat6lico
comprometido en la defensa de la jurisprudencia natural tomista contra el agustinismo
politico; pero sf fue el colaborador intelectual mds potente en el debate. Ahora bien, en
cualquier intento por comparar la experiencia de los espafioles con otras experiencias
colonizadoras europeas, hay dos importantes hechos externos a considerar. En primer
lugar Espafia fue la primera potencia europea en realizar asentamiento y colonizar
amplias zonas de territorio sin habitar. En segundo lugar, esto se produjo cuando Espatfia
estaba gobernada por un rey que era también el Sacro Emperador Romano. Esto
significaba dos cosas: que las posesiones americanas tenfan que ser integradas ideol6-
gicamente como parte del «Imperio» (lo que explica por qué la Escuela de Salamanca
invirtié tanto tiempo discutiendo la cuestién de si el Emperador era dominus totius orbis,
incluso después de que el Imperio pasara a manos de Fernando); y que su «conquista»
transocednica, puesto que «fueron» conquistas, y no la mera expropiacién de un
territorio en gran parte deshabitado, habrfan de ser conquistas legitimas. Ninguna otra
potencia europea en América se enfrent6 a este problema. Ni los britdnicos ni los
portugueses ni los franceses se vieron implicados en 1a defensa de la paz mundial, como
tampoco en la defensa de la integridad moral de la Iglesia. Ni tampoco ninguna de estas
potencias se encontr6 con grandes comunidades organizadas que, por muy «bérbaras»
que pudieran parecer, fueran claramente estados «civiles» con derechos de propiedad
cuyos miembros no podrian ser excluidos ficilmente de la «repiiblica del mundo». M4s
atn, los espaiioles llegaron a América con objetivos bastante diferentes a los del resto
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de los europeos. Los ingleses fueron a construir una nueva sociedad puritana, la «Ciudad
sobre la Colina» que estarfa completamente aislada en un territorio que asumfan como
deshabitado, en el sentido de que sus habitantes reales, al no ser cristianos, no eran
miembros potenciales de los calvinistas «elegidos», y, por tanto, tampoco contaban
como hombres. Los britdnicos nunca hicieron uso de la doctrina de la esclavitud natural,
ya que como industriosos protestantes no tuvieron una necesidad inmediata de esclavos,
al menos en los primeros afios. Pero sus ideas acerca de la humanidad de los indios no
eran muy diferentes a las de Sepiilveda. Sin la ayuda de los indios y de sus cultivos, los
primeros colonos hubieran muerto de hambre. No obstante, una vez aprendieron a
arreglarselas por su cuenta, se limitaron a arrojar fuera a los indios, y cuando no se
marchaban, los aniquilaban siempre que les era posible. Como calvinistas, no obstante,
no tenfan ninguna necesidad de justificar estas acciones en términos de una ley natural.
Los franceses vivieron muy préximos a los hurones y a los iroqueses hasta finales del
siglo xvi, €, incluso entonces, raramente sus colonos entraron en conflicto con los
indios. La colonia portuguesa en América fue primero un puerto comercial y luego una
plantacién. Primero usaron mano de obra indigena, y cuando se vio que esto era
inadecuado importaron esclavos africanos. Los misioneros portugueses, en particular
Manoel da Nobrega, también se hicieron algunas de las preguntas que fueron planteadas
por los espaiioles, pero los tupinamba no eran incas y el problema de sus derechos y
estatus humano desapareci6 del mapa tan aprisa como ellos mismos. Por el contrario, los
espafioles llegaron con la intencién de trasplantar secciones completas de la sociedad
castellana al Nuevo Mundo, construir no una colonia sino una «Nueva Espafia», una
Nueva Espafia que acabarfa siendo finalmente una cultura a la vez mestiza y criolla. La
leyenda negra fue un producto de fabricacién protestante dirigida en su mayor parte
contra la armada espafiola en Flandes, y habria que dejarla en donde corresponde: como
un capitulo de la historia de la lucha espafiola en Holanda. Espaiia no tiene més motivos
para sentirse avergonzada de sus aventuras colonizadoras que los britdnicos, los
franceses o los portugueses —aiin cuando no fuera un absurdo manifiesto el sentirse
avergonzados de acontecimientos cometidos por actores que pertenecieron a un mundo
cultural e intelectual completamente distinto al nuestro. Por supuesto, el triunfalismo que
ha caracterizado algunas de las respuestas al Quinto Centenario en algunos lugares de
Espafia estd igualmente fuera de lugar, y cuando menos carece de tacto. Pero la reaccién
mds daflina al 1492 ha sido un sentimentalismo burdo y frecuentemente oportunista por
el modo tribal de vida. Parece que quiere presentarse la idea de que, si no hubiera sido
por Col6n, las américas todavia serfan una especie de parafso natural poblado por hordas
de bons sauvages para el beneficio de la mirada curiosa de los europeos. Sin embargo,
deberfa estar suficientemente claro para cualquier realista que una sociedad tribal no
puede esperar sobrevivir mucho tiempo si no es como curiosidad para los antropélogos
y turistas. Y por mucha autocritica retrospectica que se haga por parte de los Verdes y
otros grupos, no se va a resolver el problema de c6mo integrar a las pocas tribus que
todavia existen dentro de una economia global de la forma menos dolorosa posible.
Evidentemente, el actual torrente de atagues moralizadores contra Colén por parte de los
descendientes norteamenricanos de esos «pioneros» que arrojaron a los indios de las
llanuras fuera de «sus» tierras, no va a ayudar demasiado.
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P. Quiz4 hemos hablado excesivamente en torno al conjunto de problemas que suscita
tu primer libro —un libro que como ya hemos dicho cumple ahora diez afios—, y no
quisiera dejar pasar esta oportunidad sin que nos explicaras cuél ha sido tu evolucién
intelectual desde entonces. Después de La cafda del hombre natural vino El imperialis-
mo espafiol y la imaginacidn politica y, en este momento, tienes un nuevo libro a punto
de aparecer en el mercado editorial. Me gustaria aprovechar esta tiltima pregunta no s6lo
para que definieras tu trayectoria en los iiltimos diez afios, sino también para que nos
anticiparas algo de lo que pronto podremos leer.

R. Eres muy amable. En estos momentos tengo un libro en prensa cuyo t{tulo en inglés
es European Encounters with the New World from Renaissance to Romanticism
[Encuentros Europeos con el Nuevo Mundo: del Renacimiento al Romanticismo]. Trata
de una serie de «<momentos» claves en la historia de las respuestas intelectuales al
«encuentro» europeo con América y sus habitantes. No todos estos momentos son
espafioles —en el libro hay un extenso capftulo sobre Alexander von Humboldt y otro
sobre Diderot y Herder—, pero la mayoria son sobre el imperio espafiol en América. El
motivo que unifica estos momentos es el de la conmensurabilidad cultural: ;c6mo es
posible que podamos esperar dar sentido a las creencias de los otros? (para expresarlo
en uno de los lenguajes de la moderna filosoffa moral). En conjunto, he llegado a la
conclusién de que no podemos esperar tal cosa. Como verés, desde La calda... he
cambiado mi direccién, puesto que el héroe de aquel libro fue Acosta, un hombre que
mantenia firmemente la posibilidad de comprender las creencias de los otros y de
incorporarlas a un sistema universal de creencias. Por el contrario, el héroe de este libro
es Diderot, quien estaba convencido de que, en tltima instancia, todo cuanto podemos
hacer es conceder al «otro» una buena dosis de caridad interpretativa. También supo ver
que hacer esto sin perder al mismo tiempo nuestros valores culturales estaba destinado
a ser una aventura peligrosa e incierta.

El pr6ximo afio estaré impartiendo una serie de conferencias en Oxford —The
Carlyle Lectures— que se publicardn en 1994. Aquf trataré de examinar el cambio de
ideologfas imperialistas utilizadas por todas las potencias europeas en América, y, de
modo particular, c6mo estas ideologfas se inspiran en una visi6n especifica de 1a historia
y el derecho romanos. Quiero mostrar cémo, a principios del siglo xvin, el discurso del
imperio basado en los derechos fue sustituido por otro més preocupado por la conducta
moral. Por encima de todo esto se encuentra un proyecto mayor en el que he estado
trabajando durante algunos afios y que arranca justo donde terminaba el dltimo capftulo
de Lacaida.... se tratade una historia del carécter ilustrado de las «Ciencias del hombre».
Esto ser4, precisamente, la historia de un «proyecto» del tipo que antes he mencionado.
Espero estar en condiciones de mostrar c6mo los distintos objetivos —morales, antro-
polégicos, politicos y estéticos— que constituyeron las «ciencias humanas», en el
periodo que va a grandes trazos de Shaftesbury a Kant, forman un tinico proyecto cuyo
propésito fue proporcionar una alternativa secularizada al derecho natural. Confio en
completar esto en cinco afios. Pero se estd convirtiendo en un libro muy grande. Serd mi
contribucién a lo que percibo como un intento cada vez més atractivo por recuperar los
valores humanos —y humanfsticos— de la Hustraci6n, de redescubrir la «civilizacién»
para el siglo xxi. .
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