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Trataré en este ensayo —como est4 indicado en el titulo— de las paradojas del
universalismo. Pero quiero precisar inmediatamente que asumo la expresién en
su sentido mds riguroso. No intento hablar genéricamente de ‘contradicciones’,
‘limites’, ‘efectos perversos’, ‘contrafinalidad’, etc., sino —literalmente— de
paradojas: o sea, de algo que estd en contraste con la doxa, con la opinién
corriente y el sentido comiin en torno al ‘universalismo’. Intentaré, pues, hacer
evidente lo que me parece los arcanos técitos o lo ‘impensado’ (como se decia
antes) del universalismo. Operaci6n ardua, que se articularé en pasajes criticos
muy rigurosos Y radicales. El objetivo que persigo, sin embargo —y lo digo para
desvelar desde el principio mis intenciones—, no es la denuncia o la destitucién
como fundamento de la plataforma universalista. Sino, mds bien, la profundi-
zacion en sus razones (en plural) y de su (esta vez en singular) premisa cultural
originaria, no menos que de su promesa emancipatoria inicial. Que tal verifica-
cién sea por otra parte esencial, y aun mds, preliminar, para el correcto
planteamiento de la pregunta (muy querida para mi amigo Steven Lukes) What
is left? —; Qué es (que ha quedado de) la izquierda?— es de una evidencia tan
palmaria, que no vale la pena ciertamente detenerse en ello...

Las raras veces en las que los discursos sobre la politica trascienden la
emergencia de los casos singulares, pasando a considerar lo que los origina o
eventualmente los ¥elaciona, sucede que se asiste a un fenémeno turioso: las
paradojas del universalismo vienen a gravitar obsesivamente en torno a un tinico
centro. Es decir, tienden a recogerse bajo el mismo eslogan, que querrfa valer
también de salvoconducto universal (passe-partout): el caracter etnocéntrico
del horizonte ‘universalista’ occidental. Se trata de algo muy diverso de la
‘evidente disparidad’ —de la que habla Tzvetan Todorov en el inicio de Nous
et les autres— «entre las palabras de la cual se cubrian los representantes del
poder y la vida que conducfan y que se hacfan conducir». Se trata de un
fenémeno bastante mds profundo que la misma «pérdida de significado de las
palabras més nobles —libertad, igualdad, justicia— que servia para ocultar la
represion, los favoritismos, la estridente disparidad de trato entre\los indivi-
duos». La paradoja, como se ha dicho antes, residirfa mas bien en indicar que
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los universales emancipatorios de Occidente (desde la idea de raz6n comunica-
tiva a la de la Libertad del querer) estin sujetos ab originibus a una clausula
monocultural. En otros términos, los mismos constituirfan un conjunto de
valores y principios-guia véalidos para todos los hombres en todos los tiempos
y bajo cualquier clima; pero se encontrarian confeccionados dentro de un
envoltorio unidimensional tipico en todo y por todo de la matriz cultural
especifica que los ha generado: o sea, literalmente, que los ha ‘concebido’,
puesto en el mundo. Y dicha matriz requiere a su vez una contrasefia precisa e
inconfundible: la Iégica de la identidad y de la identificacion.

Este serfa el dispositivo propio del légos occidental, surcado desde su
nacimiento por una herida profunda e invisible: la abstraccién de la corporei-
dad, de la naturalidad, de la biseccién originaria de la especie. No es este el
lugar para insistir sobre el alcance decisivo, verdaderamente dirimente, de este
tema: me contentaré con hacer notar, simplemente de paso, que serfa una
ilusién vana, antes que un error funesto, esperar exorcizarlo gracias simple-
mente al indiscutible (y a veces francamente insoportable) manierismo con el
que la critica al llamado logocentrismo —mejor dicho: al ‘logo-fono-falocen-
trismo’— viene todavia enfocada por ciertos ‘actualisimos’ portavoces del
pensamiento franco-italiano de la différence. Por consiguiente, intento con-
centrarme, teniendo bien presente esta profundidad de campo del problema,
sobre lo que desde hace més de dos siglos representan los indicadores del
racionalismo occidental moderno: sobre los tres principios de libertad, igual-
dad y fraternidad, que sirven todavia hoy —y con mayor razén después del
‘segundo 89’ europeo— como recurso de legitimacién de las organizaciones
y de las instituciones politicas de Occidente.

A partir de aqui se plantea una primera y crucial pregunta: la concerniente
a la ‘conservacién’ de estos principios frente al desafio de una ‘edad global’
marcada por la irrupcién de diferencias ético-culturales irreductibles. La
pregunta, como es obvio, afecta directamente al destino de 1a forma democré-
tica y del contenido histérico-emancipatorio encerrado en ella. Ya que estos
principios, que describen el horizonte del universalismo politicamente influ-
yente, son también —como ya se ha dicho— las ‘palabras maestras’ de la
Izquierda. Palabras gigantes, que extienden su propio alcance sobre la
extensién completa de la politica y que se reparten el mundo no a pesar de, sino
mds bien gracias al hundimiento de los viejos muros ideolégicos. Palabras
‘hiperdensas’, que parecen concentrar sobre sf el mdximo de significado y de
verdad. Palabras-niicleo: centros en torno a los cuales gravitan nuestras ideas,
pero también nuestros conflictos. Palabras ‘cardinales’, que indican el cenit
y el nadir, lo viejo y lo nuevo, el Norte y el Sur, lo alto y lo bajo, la izquierda
y la derecha. Son, en fin, palabras ‘estratégicas’: o sea, fortalezas de nuestras
creencias.

Estoy firmemente convencido de que estas palabras actualmente se han
convertido en ‘propietarias’ de la realidad: por lo tanto, en hiperreales. Y por
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esto creo también que, por detrés de su aparente evidencia, se esconden arcanos
y enigmas que se pueden elucidar sobre todo a través de un anélisis conceptual
riguroso, pero también a través de una lectura sin prejuicios de la realidad: de
un enfrentamiento sin prejuicios con los fenémenos reales. Si queremos, pues,
estar verdaderamente preparados para enfrentarnos a los desafios de nuestro
tiempo, debemos tener el valor de asumir analfticamente y gobernar politica-’
mente dos fenémenos distintos- pero intensamente interactuantes entre si: la
‘desproporcién prometeica’ —como la llamaba Giinther Anders— entre el
hombre y el mundo de los productos humanos (o sea, el arsenal instrumental-
lingiiistico de la técnica) y el desnivel cultural producido por el conflicto entre
los valores y su traduccién existencial, entre los principios del universalismo
politicamente influyente y su realizacién prictica en las disposiciones de la
‘Constitucién material’. Mantener juntos, en una tensién productiva, estos dos
aspectos representa la vinica oportunidad (chance) de credibilidad y de relan-
zamiento de la democracia contempordnea. En este punto nos verfamos
conducidos a concluir el discurso recurriendo a la vieja, pero siempre vélida
exhortacién: Hic Rhodus, hic salta! Pero es aconsejable no precipitarse. Ya
que lo que hasta ahora se ha dicho no es mis que el prélogo de nuestro
problema.

2

Si queremos intentar una aproximacién adecuada, si no queremos quedarnos
enredados en los escenarios apenas delineados, debemos, con cuidado, evitar
dos enfoques, a la vez estériles y arriesgados. Debemos, en primer lugar,
eliminar de nuestros discursos las ‘sentencias de premio Nobel’: es decir,
aquellas formulaciones genéricas que el lenguaje de la politica (ain ligado a
cdnones decimononicos, a la vergiienza de las revoluciones que en este siglo han
impregnado, del arte a la ciencia, las formas expresivas y el modo mismo de
mirar la experiencia) parece haber transmitido a los intelectuales llamados a
expresarse sobre todo. El arquetipo de estas sentencias estd representado,
naturalmente por el desconcertante ‘descubrimiento’ de que la situacién actual
de la Humanidad estd marcada por la alternativa entre grandes peligros y
grandes potencialidades futuras. En otras palabras, y més especificamente, se
trata de evitar el ‘doble’ perverso de lo postmoderno: su oscilacién pendular
entre una hermenéutica de la euforia (pensamiento débil, teorfa de los simula-
cros, et similia) y una heuristica del miedo (enfoque comin a su versién
‘oscura’: de la posthistoire de Arnold Gehlen al mismo ‘principio-responsabi-
lidad’ de Hans Jonas). Pero, por otra parte, debemos también evitar el preparar
cada vez nuestro ‘divdn occidental-oriental’ (;jrecorddis el West-dstlicher
Diwan del viejo Goethe?), dando la monserga con cualquier enésimo (y en
realidad antidiluviano) ‘descubrimiento’ sobre las relaciones Oriente-Occi-
dente.
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Intentamos, entonces, coger el toro por los cuernos (con la esperanza de que
no sea, en cambio, el propio toro el que nos encuerne): el Occidente se presenta
hoy como una esfera cultural que ha hecho explosién. Y la explosi6n, de la que
nos vemos conducidos a administrar los fragmentos, se ha producido no a pesar,
sino como consecuencia de la victoria aparente de su modelo a escala global.
{Qué caracteriza, entonces, la ‘situacién espiritual’ de nuestro tiempo? ;La
imposicién homologante de los pardmetros occidentales bajo todos los cielos
y sobre todas las culturas? No esto, segiin mi opini6én. O al menos, sélo en parte
esto. Estamos mds bien en presencia de un nudo neurélgico, que viene aqui
sefialado —marchando en verdad, un poco contra la corriente—, respecto a la
discordia concors de todos aquellos intelectuales, ‘apocalipticos’ o ‘integra-
dos’, que, desde el interior de Occidente, se limitan a saludar de manera
triunfalista el triunfo del Modelo occidental, o a cotorrear de una mane-
ra derrotista contra la homologacién universal que dicho triunfo habria induci-
do, sin darse cuenta de que en nuestros dias ya desde hace tiempo el baston se
ha doblado en una direccion diametralmente opuesta a la del universalismo. El
temple que amenaza con marcar esta declinacién del fin de siglo est4 represen-
tado por una rebelién cada vez més extendida € intensa en confrontacién con el
modelo universalista occidental. Me refiero —para los que todavia no lo hayan
captado— a la batalla de los communitarians americanos frente al pacto
democriético. Se trata de un fenémeno bastante mds sutil e insidioso que el
mismo ‘tribalismo’ nacionalista y subnacionalista que estd desgarrando el
continente europeo a partir del hundimiento del muro y del resquebrajamiento
del imperio soviético. La batalla de los ‘neocomunitarios’ tiene de hecho un
caréacter socio-cultural antes que directamente politico. Y por esto amenaza con
brotar en grupos étnicos y estratos de la poblacién tradicionalmente indiferentes
a las vicisitudes de la politique politicienne. Para estos fundamentalismos
‘indigenas’ de Occidente las instituciones del universalismo representan el
reino del ‘gran frio’ (del Big Chill), porque estdn marcadas de manera irreme-
diable de una fisiol6gica indiferencia en relacién con las diferencias: es decir,
en relacién con aquellos vinculos solidarios que pueden darse no entre indivi-
duos atomisticamente separados (segin el esquema del ‘contrato social’ de
Hobbes en adelante), sino entre sujetos concretos culturalmente afines. Se
empieza asi a delinear los perfiles inquietantes del desafio neocomunitario.
Etnocéntrico, en su perspectiva, no es s6lo el dispositivo estratégico-instrumen-
tal del universalismo (o sea, las técnicas, las convenciones, las reglas formales
de la democracia), sino también su ‘razén comunicativa’: es decir, el ideal
mismo del didlogo racional. En otros términos, la persuasién viene percibida
como una forma civilizada del modelo de la conversion del ‘barbaro’ o del
‘infiel’: una forma esencialmente dirigida a la neutralizacién de toda “alteridad’
cultural. En segundo lugar, la insistencia sobre la concrecién de las formas de
vida tiende a reconducir dentro del marco de las especificidades culturales el
tema de la solidaridad y de los valores compartidos.
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Frente a las férmulas m4s extremas del comunitarismo y del ‘multicultu-
ralismo’ (otra expresién-clave de estos afios) es fuerte la tentacién de descubrir
en ellos nada més que un ‘ya visto’, un mero fenémeno de reaccién anacrénica
frente a las conquistas de la democracia y del racionalismo occidental. Pero
hacer esto significarfa s6lo cerrar los ojos, encerrdndose en una estéril y
patética defensa de nuestras certezas. Querrfa decir no ‘comprender’ las
razones de un desafio que est4 atrayendo a su 6rbita no sélo grupos sociales
consistentes, sino también intelectuales aguerridos y técnicamente prepara-
dos: de Robert Bellah a Alasdair Maclntyre, de Christopher Lasch al mismo
Richard Rorty. Por otra parte, y a prop6sito de las ‘certezas’: ;jestamos
realmente seguros de que los temas de la solidaridad y del vinculo comunitario
se encuentran ya recogidos de manera adecuada en las grandes ecuaciones del
universalismo? Para responder a esta pregunta, les pido que me sigan en un
rapido anélisis de los componentes del ‘triptico revolucionario-emancipato-
rio’, liberté-égalité-fraternité. :

3

Indicaba antes que, tras su aparente evidencia, estos tres principios del univer-
salismo modemno ocultan en realidad secretos enigméticos y parad6jicos que
esperan adn ser descubiertos. Las paradojas del universalismo entendido en este
sentido —en el sentido de lo que he definido como universalismo politicamente
influyente, es decir: constitutivo de la politica y de la libertad de los modernos—
son esencialmente de dos tipos: se trata de a) paradojas inherentes a la
estructura ideal-conceptual y de b) paradojas inherentes a la dindmica y a
la experimentacion historica. Pasemos, pues, a examinar en orden los dos
aspectos.

a) Como todos sabemos, la disputa ya secular entre liberalismo, socialismo y
democracia se ha concentrado casi exclusivamente sobre los dos polos de la
libertad y la igualdad, plantedndose ya el problema de distinguir entre las dos
dimensiones, ya de conjugarlas en una sintesis superior o simplemente aceptable.
Sobre esta tensién bipolar se ha ejercitado largamente el complejo de doctrinas
politicas, econémicas y sociales que se referfan a cada una de aquellas grandes
opciones ideales o a sus, mds o menos afortunadas, tentativas de composicién:
liberaldemocracia, socialdemocracia, ‘socialismo liberal’. Dentro de estas vicisi-
tudes, la fraternité se presenta—al menos en el perfil te6rico— como la dimension
olvidada. Es raro encontrar una entrada especifica dedicada a ella en los diccio-
narios politicos: no por casualidad no se encuentra una entrada para ella ni siquiera
en la edici6n puesta al dia del Diccionario de politica de N. Bobbio, N. Matteuci
y G. Pasquino. Laguna no sin importancia, ya que se trata de uno de los principios-
clave del ‘triptico’. Existe, sin embargo, una raz6n profunda de esta ausencia: el
problema de la ‘fraternidad’ representa una espina propia y verdadera en el flanco
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para la triada del universalismo moderno, precisamente en cuanto plantea la
cuestién de la uni6n, del vinculo solidario-comunitario, que ninguna l6gica de la
pura libertad o de la mera igualdad est4 en situaci6n de interpretar y resolver. La
l6gica a la que responden los valores de libertad y de igualdad es, en efecto, la
légica —puramente moderna— que subyace en el modelo cultural, histérica y
antropoldgicamente determinado, de la autodecisién individual: modelo que, en
iltimo andlisis, se apoya sobre un fundamento individualista. En la misma
estructura conceptual y simbélica del universalismo existe, pues, un conflicto
latente entre la 16gica (general) de la ciudadania y la l6gica (especifica) de la
pertenencia. Es, por tanto, inevitable que incluso una Izquierda que quiere
presentarse como el ‘partido de los derechos’ deba asumir por entero la crucialidad
de esta paradoja. De aquf la cuestién principal, la cuestién de las cuestiones:
{c6mo ser portador de derechos sin enfrentarse a la l6gica de la pertenencia?,
{c6mo conjugar universalismo y diferencias? Paradar una idea de la dificultad del
problema bastar4 evocar dos ejemplos histéricos. Ya en la fase revolucionaria, la
Jfraternité busca y encuentra un asidero no episédico en el referente de la Nation,
pero es propiamente este referente el que alimenta el contrapeso de la ‘naciona-
lizacién de las masas’ (G. Mosse): por la cual los Estados postrevolucionarios
europeos —a partir de las guerras napoleSnicas— asumen el factor nacional como
momento identificatorio de reconocimiento y pertenencia en una funcién critica
frente a la pretensién francesa de imponer, a través de la legitimacién universa-
lista-revolucionaria sus propios intereses nacionales y expansionistas. La otra
espina en el flanco del modelo universalista est4 representada por la 16gica de
clase: también ésta, paralalelamente aunque de forma diversa a la l6gica naciona-
lista, plantea el problema de una pertenencia y una identificacién simb6licas que
no estin per se contempladas en los dos términos de la igualdad y la libertad.
Ambeas reivindicaciones de pertenencia han servido de 1imite y de freno alal6gica
de los derechos, entendida como dindmica expansiva de reglas y dispositivos
formales de garantia véilidos universalmente. Si quisiéramos ser esquematicos,
podriamos decir que la clase, a diferencia de la nacién, presenta dos tipos de
seccionamiento: uno horizontal que est4 en la base de su vocacién transnacional
(o, como se decfa antes, ‘internacionalista’); y uno vertical que sostiene, en
cambio, el caricter ‘fuerte’ (y originariamente exclusivo) de sus criterios de
identidad-pertenencia. Incluso hoy la proyeccién histérica de la ‘clase’ aparece
todavia marcada por un perfil equivoco, si se quiere de una inextricable ambigiie-
dad: basta pensar, por un lado, en las polémicas que durante toda una época ha
llevado el movimiento obrero en nombre del ideal ilustrado ‘cosmopolita’ contra
los ‘repliegues nacionalistas’ de las burguesfas, y, por otro lado, en sus reiteradas
invitaciones a ‘recoger las banderas’ dejadas caer en el fango por la ineptitud de
las clases dirigentes. Por otra parte, el propio desarrollo de la socialdemocracia
europea no estd, como sabemos, libre de tentaciones nacionalistas (ademds de
estatalistas), sin llegar, sin embargo, a 1a solucién extrema del leninismo: en el cual
Clase y Estado tienden a acoplarse uno en otro dando lugar a un modelo bastante
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lejano del originariamente delineado por Marx y por la Primera Internacional (y,
en parte, incluso del elaborado —de una manera bastante més duradera y
compleja— por la Segunda).

b) Vayamos ahora a las paradojas inherentes a la dindmica y la experimenta-
cién histérica de los principios del universalismo. Para captarlas, debemos
retomar y profundizar en un tema que estaba claro para la mirada desencantada
de un Tocqueville o de un Weber, e incluso para el ojo ‘infernal’, despiadada-
mente desmitificador, del viejo Marx: el proceso de la modernidad capitalista
constituye un acontecimiento tinico, absolutamente excepcional, en el contex-
to de las sociedades humanas, precisamente porque se realiza a través de una
revolucién de los valores y una radical ruptura de los vinculos comunitarios
que daban consistencia a los circulos de vida tradicionales. El afirmarse del
universalismo moderno coincide asi con la experiencia del desenraizamiento
universal. Pero esta experiencia no es més que el efecto del despliegue del
presupuesto cultural del universalismo: de su nicleo irreductiblemente indi-
vidualista. Es el ‘modelo individualista’, pues, y no (para adoptar la doble
oposicién de Louis Dumont) el ‘modelo holista’, la base del principio mismo
de la igualdad. Y es en esta base en la que se busca la explicacién de su fuerza
expansiva inaudita: una vez que la igualdad ha hecho irrupcién en la historia,
decia Tocqueville, no puede ser ya expulsada. Sucede, sin embargo —y
también esto era claro para nuestros tres autores—— que el diferenciante por
excelencia ha sido siempre el modelo holista (precisamente, de forma parad6-
jica, por su naturaleza intrinseca orgénico-jerarquica); mientras que el modelo
individualista es (justamente por su vocacién fntimamente igualitaria) somo-
logante por excelencia. Paradoja crucial, que Tocqueville, Marx y Weber
ponen —cada uno a su modo— fuertemente de relieve. Pero en este punto nos
dejan despechados: ya que, por razones diversas si no opuestas, nada nos dicen
de cémo resolverla. El primero y el ultimo, como conviene a diagnésticos
desencantados, proponen una ética para afrontar el ‘destino’, no ciertamente
una teorfa para ‘hacer la historia’. El segundo, que querfa hacer la historia y que
ciertamente la ha condicionado de forma sensible, prevé una solucién, pero
—si se mira bien— en el sentido de una coincidencia final de la realizacién
individualista y la satisfaccion colectiva: ;{quién no recuerda la centralidad de
‘cada uno’ como remitente y destinatario de ‘todos’ en las proposiciones del
Manifiesto o en las de l1a Critica del Programa de Gotha? Contrariamente a lo
que hoy se cree, la proliferacion de ‘falsas vias’ en la Izquierda de inspiracién
marxista no se debe, en este siglo, a un exceso, sino al contrario, a un déficit
de prescripcién de la obra de Marx. Ha sido propiamente la ausencia de
indicaciones de medio alcance acerca del ‘qué hacer’ —frente a la proyeccién
‘irenista’ del largo plazo y de tantos anélisis dirigidos a la actualidad y al corto
plazo— la que ha dejado a las organizaciones polfticas de las diversas
Internacionales enzarzadas con las paradojas de la emancipacién universal.
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Mientras, por un lado, el movimiento obrero declaraba que llevaba adelante la
idea ilustrada de emancipacién introduciéndola en la materialidad de los
conflictos reales, por otro lado, blandia la 16gica de clase como un arma contra
el modelo de la homologacién individualista. La pertenencia de clase, en otros
términos, siempre ha representado una alteridad y una aporfa insoluble del
universalismo, haciendo de codgulo del lazo social contra la fragmentacién
inducida por el principio individualista.

Mirando ahora hacia atr4s a la historia de este siglo dramdtico, se tiene la
impresién de que la aporia se ha duplicado, dando lugar a dos fenémenos
separados entre si, y, sin embargo, en algin modo interactuantes. El primero
de estos fenémenos histdricos esté representado por el desembocar del deter-
minismo latente en la idea de las ‘leyes del movimiento’ (aspecto que en Marx
convive y conspira con radicales premisas individualistas) en la fetichizacién
de lo Colectivo: por esta via se ha producido —con todas las alteraciones y
legitimaciones ‘ortodoxas’ de la doctrina— la trdgica experiencia del comu-
nismo real. El segundo fenémeno se ha constituido en cambio en el aflorar de
contratendencias o zonas de resistencia al universalismo, que consisten en
reivindicar la autonomia irreductible de sujetos parciales, sean reales o
construidos de forma mitolégica: raza, etnia, Volk. Serfa verdaderamente
interesante, en relacién con esto, analizar las variadas manipulaciones a las que
ha sido sometido en nuestro siglo el concepto de ‘pueblo’: y encontraremos
ciertamente imprevistas e inquietantes confluencias entre ‘derecha’ e ‘izquier-
da’. Pero creo que, una vez mds, tiene razén un antrop6logo como Dumont (a
diferencia de tantos cientificos politicos) al afirmar que el totalitarismo
contempordneo no es, en efecto, una ‘aberracién’ o un ‘acontecimiento
excepcional’ —excepcién que confirmarfa la norma de nuestras ‘fortunas
magnificas y progresivas’ (G. Leopardi)— sino una criatura nacida de las
visceras del universalismo individualista: a pesar de que lo invierta radical-
mente de signo, concediendo a una Identidad o Fetiche colectivo las prerroga-
tivas (individualistas) de la voluntad de poder y de dominio sobre el mundo.
No es ciertamente por casualidad que precisamente del andlisis de la dindmica
de las masas haya surgido en nuestro siglo la exigencia de excavar en el
‘corazén tenebroso’ de Occidente, para sacar a la luz sus elementos constitu-
tivos. Sino més bien —y llego con esto al punto m4s delicado de mi argumen-
tacién— afrontar el problema en estos términos quiere decir inevitablemente
encontrarse en los limites de un enfoque de tipo racionalista-utilitarista de los
fenémenos sociales.

4
Para hacer evidentes estos lfmites introduciré un tema hoy dirimente no sélo

en el plano tebrico, sino también a nivel del desafio socio-cultural a la
democracia representado por los comunitarians: el tema del conflicto
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de valores. No s6lo la filosofia, sino también la politica occidental ha
sido siempre propensa —salvo algunas significativas excepciones— a con-
siderar los conflictos de valores como un accidente patolégico. Una ob-
servacién tal no afecta s6lo al paradigma utilitarista sino también a la
misma idea kantiana del hombre como agente moral. Disuelto el determi-
nismo y el substancialismo casualista, hemos asistido en estos afios a un
retorno a lo grande de la ética. Y, sin embargo, este retorno aparece vicia-
do en su base por un viejo prejuicio filoséfico: la doctrina del comporta-
miento racional. Segiin esta doctrina, que tiene en Kant su cabeza més
blasonada, cada hombre es un sujeto ético-trascendental capaz de actuar segin
principios universales, independientemente de su situacidn existencial y de su
enraizamiento histérico-cultural especifico. Se trata ahora de ver si una
doctrina tal puede constituir una plataforma adecuada para afrontar los
desafios de nuestro tiempo, o si esta nobilisima idea no lleva en si la matriz de
la paradoja etnocéntrica del universalismo occidental: la paradoja, precisa-
mente, que lo hace ser un vehiculo tanto mds potente cuanto més sutil de
‘colonizacién’ de las otras culturas. Vamos ahora a verificar, a partir de esta
premisa, en qué sentido el tema del conflicto de valores hace explotar las dos
principales versiones contempordneas de la doctrina del comportamiento
racional.

Para esta verificacién me referiré en un primer momento positivamente y
en un segundo momento criticamente a dos autores que en el 4rea anglosajona
representan seglin mi opinién un resultado particularmente maduro y complejo
de la elaboracién ético-politica contempordnea: Bernard Williams y sir Isaiah
Berlin. Para los dos el limite del neoutilitarismo es reconocible en la pretensién
de reducir el conflicto de valores a un caso de incoherencia 16gica, mientras que
el limite del neocontractualismo consiste en el presuponer una elevada homo-
geneidad cultural de los sujetos y los grupos que se colocan en la ‘posicién
originaria’. Desde este punto de vista, la critica dirigida a John Rawls por los
neocomunitaristas parece todo lo contrario que infundada: el ‘velo de la
ignorancia’ que estd como presupuesto de la ‘posicién originaria’ del contrato
es enrealidad demasiado sutil; se deberfa aumentar su espesor si se quiere incluir
también a sujetos que no estdn al corriente de hechos como la Revolucién
francesa, o que no estan dispuestos a atribuir a los valores nacidos de ella un
significado universal. Pero es propiamente ésta la dificultad frente a la que se
encuentran hoy las sociedades democréticas de Occidente: afrontar las reivin-
dicaciones de ciudadanfa de individuos y grupos culturalmente diferenciados,
que mientras reclaman instrumentalmente el reconocimiento de sus propios
derechos, no estdn sin embargo dispuestos a reconocer legitimidad universal al
formalismo democrético. Lo mismo para Berlin que para Williams (no obstante
la diversidad de lenguaje y de orientacién teérica), la tradicién filoséfica
occidental encuentra su limite propiamente alli donde considera los conflictos
de valores como una patologia, un obstdculo a remover, un inconveniente que
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hay que reparar lo més rdpido posible. La tendencia filoséfico-politica domi-
nante en Occidente se apoya, en efecto, segiin Berlin sobre un ‘tripode’, sobre
tres aserciones fundamentales: 1) para cada pregunta auténtica hay una dnica
respuesta correcta, que excluye todas las otras como erréneas, como no-
verdaderas: no hay una interrogacién formulada con claridad 16gica, a la cual
se pueda dar dos respuestas diversas que sean las dos correctas (y ni qué decir
que si no existe respuesta correcta, la pregunta es considerada inauténtica;
2) existe un método para encontrar las respuestas l6gicamente justas; 3) todas
las respuestas correctas deben ser compatibles entre si. Una tradicién estructu-
rada de esta manera en realidad puede ‘tolerar’ sélo el conflicto de intereses;
mientras el conflicto de valores viene recibido por ella como un desencadena-
miento patol6gico: o sea, literalmente, alejamiento de la cadena del ser, colapso
de la coherencia logica, déficit de racionalidad. La realidad del contexto social
estd, sin embargo, constituida por una pluralidad de valores que pueden entrar
en conflicto y que no son necesariamente reductibles uno a otro. Este conflicto
se traduce, por tanto, en conflicto de obligaciones, de imperativos reciproca-
mente incompatibles, que no pueden en absoluto tratarse como un caso de
incoherencia l6gica —si no es el precio de pensar y operar segin un modelo
etnocéntrico y colonialista de Razén. En breve: hay una dramética tipologia de
casos que podriamos llamar ‘trigicos’ en los que nos encontramos en presencia
de una exclusividad inconmensurable (B. Williams) entre diversas jerarqufas de
valores. Es este hoy el caso no s6lo del enfrentamiento entre la cultura occidental
y las otras culturas, sino también el caso de un conflicto de valores que atra-
viesa el coraz6n mismo de la Cosmépolis, de la realidad metropolitana de
Occidente.

De la diagnosis de estos dos autores emerge asf la clara consciencia de que
con el globalizarse del modelo occidental, el problema de la alteridad cultural
no se configura s6lo como un choque con el exterior sino como una aporia
interna al funcionamiento de la sociedad occidental misma. Es Berlin, sin
embargo, el que advierte con particular agudeza la crucialidad del problema.
Su reflexién reciente acomete, en efecto, directamente el tema del declive de
las utopfas, planteando indirectamente la pregunta: ;por qué el fracaso de la
idea del ‘hombre nuevo’ y de la ‘sociedad perfecta’ no se agota con el
hundimiento del comunismo real, sino que repercute draméiticamente de Este
a Oeste? Y, al intentar la dificil respuesta, parte de un nexo entre la Utopfa
occidental y la idea de una naturaleza (ético-racional) homogénea y universal
del Hombre. Todas las variantes ut6picas encuentran un claro anclaje en la
originaria vocacion universalista de la cultura occidental. El arco completo de
su vicisitud histérica —de las ‘utopfas coloniales’ a la ‘colonizacién del
futuro’ (O. Paz)— recibiria su marca de la imagen de la ‘satisfaccién univer-
sal’: de una estdtica perfeccién entendida como restauracién de una unidad
originaria rota. Del sugestivo fresco histérico-doctrinal de sir Isaiah Berlin
surge asi la propuesta del pluralismo como la tnica solucién plausible a los
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opuestos pero simétricos inconvenientes del universalismo y del relativismo
cultural. ;Pero en qué modo y con qué argumentos se puede proponer una
solucién tal?

5

El pasaje fundamental de la argumentacién de Berlin consiste en oponer al
modelo universalista la otra cara de la filosoffa ilustrada (y, mutatis mutandi,
hegeliana) de la historia: la idea de la autonomf{a irreductible de las culturas
prevista por Herder y, antes atin por Vico). A la utopfa de una Historia entendida
como trénsito progresivo (lineal o dialéctico) a la transparencia de la Raz6n se
enfrentarfa la ‘saludable’ opacidad de las diferencias culturales, comprendidas
en su individualidad inconmensurable. Ninguna ética, ninguna racionalidad del
actuar se forma sola, sino en un alvéolo de tradicién y de lenguaje: en una
palabra, en un simbolismo especifico. Cada cultura, pues, dispone de pardmetros
propios y de una propia jerarquia de valores diversa de las demés. Postular un
criterio de mérito que presuponga una tnica unidad de medida acerca del
‘comportamiento racional’ es por tanto una prueba de ceguera hacia lo que hace
humanos a los seres humanos: la capacidad de diferenciarse culturalmente. La
advertencia de Berlin es extremadamente severa: o la democracia se despoja de
sus tradicionales prerrogativas de autoctonfa cultural y abandona el fetiche
universalista y monista de un Sujeto substancial homogéneo o se encontraréd
inevitablemente enredada en la masa critica de sus paradojas: absorbida en la
espiral de la profecia que se autorrefuta (self-refuting prophecy).

Y sin embargo, cuanto més aparece en Berlin el riguroso planteamiento del
problema, tanto mds es insatisfactoria la solucién propugnada. La inadecuacién
se encuentra esencialmente en su modo de entender la democracia de la
‘diferencia’, que interpreta en la acepcién de democracia pluralista o de las
diferencias. Se trata, bien entendido, de una acepcién nada ‘débil’: implica, al
contrario, ¢l conflicto como momento constitutivo del proceso democratico y
la bisqueda del ‘bien comiin’ como equilibrio inestable entre las aspiraciones
de los distintos grupos. Pero tal acepcién permite salir s6lo de una manera
retdrica del horizonte del relativismo ético de cufio kelseniano, o como mucho
corregirlo e integrarlo a través de la nocién antropoldgica (por otra parte nada
extrafia al mismo Kelsen) de pluralismo cultural. Y esto porque en el an4lisis
de Berlin permanecen substancialmente no resueltas dos cuestiones decisivas,
de vital importancia para la teorfa democrdtica.

En primer lugar (I) la cuesti6n relativa a la premisa de los valores de la
democracia: la intangibilidad de los derechos humanos entendidos como
derechos individuales, como derechos inalienables del individuo. El relativis-
mo ético y filoséfico kelseniano incluye tal valor dltimo en el esquema
rigurosamente condicional ‘si... entonces’: si se opta por el principio del
derecho a la vida y a la libertad de cada uno, entonces no se puede no preferir
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la sociedad democrética. Una salida coherente de las restricciones del relativis-
mo induce a asumir este valor como momento de desafio y de confrontacién con
las culturas ‘otras’ que lo niegan o lo subordinan a otros valores (lo Colectivo,
el Estado, la Nacidn, etc.). Pero esto impone también la superacién del axioma
de la inconmensurabilidad de las culturas propio de una cierta antropologia y
la adopcién de una 6ptica comparativa capaz de contemplar el momento de la
interaccion simbdlica entre contextos culturales. La asignacién de la dimensién
simbdlica al momento exclusivo de la diferenciacién sefiala, en efecto, la pesada
herencia de un prejuicio etnocéntrico largamente presente en los estudios
antropol6gicos: y, bien mirado, el énfasis sobre las diferencias (que sin embargo
se presentan, cada una en su 4mbito, como irreductible identidad) no es, en
efecto, una antitesis, sino la cruz de la medalla del universalismo homologante.
El abandono de la idea universalista-substancial de ‘bien comin’ no debe
necesariamente concluir en abrazar el escenario herderiano de culturas que se
relacionan las unas con las otras como autoconsistencias insulares o como
ménadas sin puertas ni ventanas. La globalizacién del mundo establecida con
€l hundimiento de los muros entre Este y Oeste nos ha proyectado de improviso
contra una pared tan grande que no conseguimos distinguir los contornos. Y los
contornos son los de un problema tan macroscépico que pasa inobservado: una
confrontacién efectiva entre las grandes culturas del planeta atin no ha tenido
lugar. Esta confrontacién estd en camino de imponerse como una urgencia
absoluta, en el momento en que las democracias occidentales heredan en su
propio seno componentes cada vez mds activos y conspicuos de otros contextos
culturales. Todo esto se verifica en presencia de un umbral critico: un umbral
que acabamos de atravesar silenciosamente, casi sin damos cuenta, y que
subvierte de manera radical la idea misma de ‘naturaleza’ a la cual estibamos
acostumbrados (y sobre la cual habfamos construido, a partir de 1a era moderna,
nuestros Ordenes politicos y Contratos sociales). La naturaleza habfa sido
concebida hasta ahora por la cultura occidental esencialmente de dos maneras:
como ‘templo’, cosmos ordenado y contenedor intraspasable de acontecimien-
tos que sucedian ciclicamente (segiin la acepci6n cldsica desde la civilizacién
griega y romana hasta la época medieval); y como ‘laboratorio’, seccién del
universo fisico recortable por los experimentos (seglin una acepcién establecida
por la revolucion cientifica desde el seiscientos hasta la época industrial). Hoy
vemos emerger una nueva idea, donde las fronteras mismas entre naturaleza y
artificio tienden a desdibujarse: la naturaleza como ‘cédice’ (idea novisima,
postmoderna si se quiere, pero al mismo tiempo antiquisima; evoca, en efecto,
el tema tradicional, hermético y cabalistico, de la cifra y el desciframiento). Es
a partir de aqui que debemos repensar la idea misma de contrato (que origina-
riamente postulaba la naturaleza como un ‘estado’, un presupuesto inmodifica-
ble sobre el que erigir el artificio estatal) y relanzar el desafio del universalismo
previendo un nuevo abanico de posibilidades para el destino de la especie sobre
el planeta.
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¢ Qué tarea aguarda entonces —sobre este fondo, como poco, ‘perturba-
dor’— a la democracia? Ante todo, debe hacerse cargo de la radical transforma-
cién que han sufrido algunos de los problemas clave con los cuales se ha medido
hist6ricamente: para empezar, el tema de la explotacién, que hoy tiende cada vez
mds a convertirse en el de la marginacién. Pero el mismo fenémeno de la
marginacién no puede ser visualizado en los términos clésicos, ya que hoy viene
directamente a asumir una dimensién critico-cultural. En el curso de una
reflexién reciente Samuel N. Eisenstadt (un sociélogo que como pocos ha
sabido acercarse con un enfoque comparativo a las consecuencias culturales de
la ‘modernizacién’) ha proporcionado una interpretacién iluminadora de los
fundamentalismos contemporédneos: explicando c6mo los mismos no son
llevados por las capas explotadas y pobres, sino mds bien por aquellos estratos
de la poblacién que se sienten marginados del ‘centro’ de la sociedad. Este
sentimiento de marginacién del centro constituye un aspecto esencial no sélo
para el andlisis socioldgico, sino para una redefinicién radical del concepto
mismo de democracia. Asumirlo plenamente significa ir a las raices de este
concepto, activando una confrontacién entre las dos mitades de Occidente.
Significa verificar, sin prejuicios, si el ‘modelo oceédnico’ de los pafses de la
common law no es acaso mds idéneo que el ‘modelo continental’ de los pafses
de la civil law para hacer interactuar los dos polos del universalismo y de la
diferencia. Pero reconocer esto querrfa decir, para la Izquierda, renunciar de una
vez por todas a la idea del Estado como ‘palanca’ de la emancipacién. Querria
decir... oublier Paris.

Llego asi, en conclusién, al otro punto —m4s exquisitamente teérico—
recogido de la diagnosis de Isaiah Berlin. El punto se refiere (II) a la cuestién
relativa a lo que —por retomar a Robert Dahl— podriamos llamar el ‘concepto
sombra’ de la democracia. Consiste no ya en una ‘superacién’ en clave
relativista o pluralista de su estatuto metafisico substancial, sino més bien en
la activacién de su cariz antimetafisico: si es verdad que la vocacion de la
democracia, en cuanto institucién politico-cultural tipica de Occidente, viene
dada —como bien sabfan Tocqueville, Marx y Weber— por la cifra del
desenraizamiento, su definicién mds congruente serd aquella de lugar comiin
del desenraizamiento. S6lo a partir de aqui —de esta recuperacién que es
también un repensar alternativo del potencial de la tradicion— se abre la
posibilidad de una confrontacién con las ‘alteridades’ culturales capaz de
escapar a los opuestos y especulares riesgos del universalismo hegeménico y
del relativismo. La democracia —y s6lo la democracia— puede llamarse con
todos los titulos comunidad paraddjica: comunidad de los que no tienen
comunidad. No a pesar de, sino propiamente en virtud de sus reglas formales
que, limitando la raxis, la esfera del ejercicio del poder, garantizan el desarrollo
auténomo de las esferas de la vida. La democracia est4 siempre ‘por venir’
(advenire), propiamente porque no sacrifica jamds a la utopia de una transpa-
rencia absoluta la opacidad de la friccién y del conflicto. La democracia no
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goza de un clima templado, ni de una luz perpetua uniforme, propiamente
porque se nutre de aquella pasién del desencanto que tiene unidos —en una
tension irresoluble— el rigor de la forma y la disponibilidad de acoger
‘huéspedes inesperados’.

Por lo cual sabe que se precipitara en la ruina si olvida aunque sélo sea
por un instante el Gnico presupuesto que la mantiene en vida: el fotum es el
tétem.
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