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on pocos los que en nuestro tiempo pueden
ignorar el papel de los best-sellers como pro-
ductos de consumo, pero si bien es cierta esta

afirmación, no están tan claras otras valoraciones. Nos refe-
rimos a consideraciones tales como ¿qué papel cultural y
qué papel literario asignamos a los mismos? o ¿cómo
los consideramos en dichos contextos? Esta y otras
muchas cuestiones que, sin dudas, ofrecen y ofre-
cerán respuestas de índole muy diversa. He aquí
pues nuestro planteamiento a través de un ejemplo
concreto.
Comentaba Harold Bloom, con evidente sorna, en

una entrevista concedida tras el éxito editorial de su

obra El canon occidental (1995), que
él se había iniciado en el tema del
canon cuando dejó de interesarle la
literatura lésbico-esquimal y comen-
zó a atraerle la Literatura. Esta afir-
mación, más que simple broma,
demostraba su oposición al grado de
demencia que estaban alcanzando los
estudios academicistas sobre la lite-
ratura de minorías. El libro de Blo-
om y obras posteriores suyas como
Presagios del milenio (1996) o Cómo
leer y por qué (2000) tuvieron unas
repercusiones culturales de enorme
alcance.

Hablar de bestsellercanónico, pre-
cisamente cuando toda la flora y
moda canónica actual lo que inten-
ta en buena medida es reafirmar y
delimitar las fronteras de la Literatura
con mayúsculas ante la avalancha de
productos en letra impresa y cuando
muchos autores de la moda canóni-
ca -entre ellos Bloom- lo que rei-
vindican es que la habilidad para
experimentar un placer estético es
enseñable y que los productos artís-



ticos futuros dependen de la ense-
ñanza estética que reciba la gente en
su primera juventud, puede resultar
una tentativa complicada.

Pero es precisamente ahora que
estamos inmersos en esta vorágine
canónica1, donde multitud de auto-
res se aventuran a mostrarnos sus pre-
ferencias lectoras y sus propias opi-
niones sobre el canon cuando quizás
debiéramos plantearnos el sentido de
canon en la literatura actual y más
aún ¿cuál es el sentido de la obra en
letra impresa? ¿Estamos ante el viejo
enfrentamiento entre las viejas varia-
bles de calidad y cantidad redivivo?
¿Se trata de la obra canónica frente al
artículo fungible y perecedero? O
estamos ante unos nuevos tiempos
donde no tiene sentido el canon por-
que los valores que lo propiciaron ya
forman parte de un tiempo pretéri-
to. Los planteamientos pueden y
deben continuar: ¿Se pueden intro-
ducir obras de la nueva literatura e
incluso de la nueva pseudoliteratura
en el canon o hay que obedecer a
planteamientos restrictivos de índo-
le exclusivamente estética?

Son muchos los críticos que como
Rob Hawthorne coinciden en la
idea: «El incremento y crecimiento
de los libros en rústica han sido en
buena medida responsables a la hora
de desafiar las nociones establecidas
sobre el canon literario»2. Es cierto
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que también los estudios culturales,
partiendo de su premisa básica de la
obra literaria como elemento de
comunicación, habían dado un
importante paso hacia delante y
habían aportado una nueva noción
de lo literario como «libros bien escri-
tos y provenientes de una mente
imaginativa o creativa»3 frente a los
viejos postulados de literatura enten-
dida como «polite learning» –saber
refinado– o «high culture» –cultura
con mayúsculas– y que incluso una
parte fundamental de su campo de
estudio es la literatura popular o lo
que para muchos era considerado
como subliteratura. Así que nos plan-
teamos: ¿Por qué no optar, pues, por
uno de estos ejemplares e incluso por
un superventas y ver qué tipo de ele-
mentos literarios/extraliterarios
deben hacer replantearnos nuestra
noción tradicional de canon?

NOAH GORDON 
Y LA ELECCIÓN DE 
EL ÚLTIMO JUDÍO

Este fue el punto de partida por el
que decidimos elegir a Noah Gordon
para nuestra valoración. Este autor
norteamericano quizá sea uno de los
autores que mejor ejemplifica ese
patrón y, además, es uno de los escri-
tores actuales que con mayor rigor ha

realizado sus obras. Es cierto que
alguien, en un rápido juicio a priori,
lo pudiera clasificar como un simple
autor de bestsellers, discutible desde
luego, como más tarde analizaremos,
pero, evidentemente, hay que valo-
rar otros elementos como su calidad
creativa –y no sólo estética–, el sen-
tido primigenio de la literatura como
herramienta del lenguaje y por lo tan-
to comunicación, su registro como
vehículo de elementos humanos y,
por supuesto, su valor como ejemplo
genuino de un tipo de producción
literaria que es la más valiosa porque
es la que más se lee en nuestro tiem-
po: el bestseller. Para nosotros, Gordon
aglutina y reúne de manera eficaz
todos esos elementos que configuran
la producción literaria y que David
Lodge recuerda en The Practice of
Writing:

«Escribir una novela es manipu-
lar varios códigos diferentes a la vez
–no sólo los códigos lingüísticos de la
gramática–, el vocabulario, el sig-
nificado y la connotación, sino los
códigos narrativos del suspense, el
enigma, la ironía, la comedia y la
causalidad, sólo por nombrar algu-
nos. Escribir una novela es conducir
una serie de personajes imaginarios
a través de un tiempo y un espacio
imaginarios de forma que sean
simultáneamente interesantes, qui-

1 Recordaba Andrew Sanders cómo en los últimos tiempos la sociedad es plenamente consciente de la necesidad canónica y mencionaba cómo
en el Reino Unido, en 1997, algunas cadenas de librerías y algún canal independiente de televisión –en 1998 se incorporaría la BBC– se habían
lanzado a llevar a cabo toda una serie de encuestas con la única pretensión de elegir los cien mejores libros del siglo. Sin embargo, y así lo recono-
ce el autor: «No particular criteria for how the word “best” might possibly be defined seem to have been used and, as a consequence, the final list
looked both singularly arbitrary and distressingly predictable» (651-652). Las conclusiones a las que se llegaron no fueron unánimes, pero dónde si
hubo un acuerdo fue en el lamentable estado de la cultura y de la crítica en el Reino Unido. Quizá sea excesivo derivar las conclusiones al conjunto
de la sociedad, pero, ciertamente, sabemos que hoy es harto evidente que necesitamos una regeneración cultural y un buen comienzo sería plantear
un canon literario.

2 Hawthorne, pág. 3. Traducción del autor. La cita textual es la que sigue: «The rise and growth of paperback has been largely instrumental
in challenging the accepted notions of the Literary Canon».

3 Dekoven, pág. 131. Traducción del autor. La cita textual es la que sigue: «well-written books of an imaginative or creative kind».
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zás divertidos, sorprendentes y, sin
embargo, convincentes, representa-
tivos o significativos en algo más que
un sentido privado o personal»4.

La elección de El último judío
(1999) vino dada porque era una
obra que podía permitirnos un aná-
lisis más certero: la obra se situaba
en España en la edad moderna, en el
reinado de los Reyes Católicos y ofre-
cía un tema muy interesante por las
connotaciones sociales y culturales
que podíamos extraer para nuestro
tiempo: la expulsión de los judíos.
No era el típico thriller superventas
que hablaba de la clonación, de las
armas químicas o los misiles inter-
continentales. Era un bestseller que
se alejaba de la temática del thriller
actual y nos acercaba a un momen-
to interesante de la historia de Espa-
ña a través de una novela de conte-
nido histórico bastante atractivo.
Había otros libros en la obra del
escritor, pero el propio Gordon lo
había considerado como su mejor
libro: «Creo que mi nuevo libro, El
último judío, puede que sea mi mejor
libro y su publicación me hace feliz»5.

No es nuestra intención en este
trabajo realizar un análisis de conte-
nidos de la obra, sino la de pergeñar
una serie de líneas que demuestren
que la obra, como ejemplo extrapo-
lable, debe hacernos varias preguntas
sobre nuestro concepto tradicional de
literatura. No se trata de plantearlo
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entre dos funciones extremas, como
recuerda Hawthorne: «Algunos sien-
ten que sólo la narrativa culta es la
única que merece llamarse Literatura,
otros sienten que a cualquier cosa
escrita o impresa –incluso algo tan
mundano como un billete de auto-
bús– se le puede llamar Literatura»6.

Se trata, a nuestro entender, de
reconocer que el sentido de creación
en el caso de El último judío y de
tantas otras obras actuales cabalgan
sobre nuevas monturas. Si realiza-
mos un breve muestreo de la obra
observamos que el autor en esta obra:

—Usa o se vale de momentos his-
tóricos, de instituciones hasta cierto
punto representativas y de tópicos
de la cultura española: conquista de
América, expulsión de los judíos,
inquisición…

—Realiza un valioso y exhausti-
vo estudio que le lleva a una des-
cripción detallada de la biología
humana, capital para describir las
escenas relacionadas con el oficio de
médico en los últimos capítulos de
la obra.

—Lleva a cabo una labor de
documentación que, si bien es par-
cial en las fuentes y por lo tanto algo
inclinadas hacia una determinada
receptividad basada en personajes y
archivos históricos del orbe cultural
catalán –fácilmente identificables no
sólo en el contenido sino también
porque en los agradecimientos el pro-

pio autor muestra su gratitud hacia
aquellas fuentes y personas que le
han ayudado en la documentación–,
demuestra el grado de dedicación y
detalle del autor.

—Realiza una labor histórica de
documentación en torno a persona-
jes de la historia de la ciencia: Gale-
no, Averroes, Avicena... a través de
sus descripciones de remedios médi-
cos tradicionales.

—Es atractivamente tópico en la
asignación de oficios: judío platero,
comerciante o médico; cristiano sol-
dado o agricultor, musulmán arte-
sano o agricultor...

—Es también convenientemen-
te tópico en la caracterización de los
personajes: noble ocioso y taimado;
cristiano aguerrido y bravucón; judío
reservado y cauteloso, catalán come-
dido y trabajador; eclesiástico corrup-
to y mundano.

—Usa la toponimia como ele-
mento facilitador: Toledo, Granada,
Gibraltar..., y se adecua a los patrones
de conocimiento geográfico básico
destinado a un público anglosajón.

La muestra se podía extender,
pero sólo nos interesa para demostrar
que, en el caso de Noah Gordon y El
último judío, estamos ante una cre-
ación que conjuga valores clásicos
del sentido de literatura –principal-
mente por su rigor y documentación
y nuevos valores prácticos– con su
amenidad lectora y su sintonía con

4 Lodge, pág. 196. Traducción del autor. La cita textual es la que sigue: «To write a novel is to manipulate several different codes at once –not
simply the linguistic codes of grammar and lexis, denotation and connotation, but the narrative codes of suspense, enigma, irony, comedy and
causality, to name but a few. To write a novel is to conduct imaginary personages through imaginary space and time in a way that will be simul-
taneously interesting, perhaps amusing, surprising yet convincing, representative or significant in a more tban merely personal, private sense».

5 Noah Gordon Website, pág. 12. Traducción del autor. La cita textual es la que sigue: «I think my new book The Last Jew, may be my best
work, and its publication makes me happy».

6 Hawthorne, pág. 3. Traducción del autor. La cita textual es la que sigue: «Some feel that only highbrow fiction is only worthy of being refe-
rred to as literature, others feel that anything written or printed – even something as seemingly mundane as a bus ticket– can be considered lite-
rature».
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las preocupaciones del hombre de
nuestros días.

Si analizamos el proceso de ela-
boración de Noah Gordon, obser-
vamos como ciertamente éste es el
fruto y el resultado de un intenso
trabajo que él mismo describía y en
el que distinguía una fase inicial de
investigación a la que perfectamen-
te dedica hasta cuatro años y donde
suele recabar todo tipo de informa-
ciones útiles, desde libros de histo-
ria, consultas con historiadores y
especialistas, hasta el consejo de
expertos en determinadas materias.
Tras ésta, actuaría una fase de madu-
ración y escritura. Preguntado sobre
este último aspecto y sobre si es un
proceso que se inicia inmediatamente
tras el anterior, responde:

«No. Alguna vez, pero no siem-
pre. Escribo borradores de los per-
sonajes más importantes; esto me
ayuda a aportarles complejidad en
la escritura. Entonces escribo un
bosquejo largo, normalmente cien
páginas e incluso más, y cuando
creo que estoy satisfecho empiezo a
escribir el libro. Uso el bosquejo
como una especie de mapa para
recordarme donde voy a ir en el
producto final, pero nunca lo sigo
a pies juntillas. Si el desarrollo de
un personaje me dicta que debo ir
en una dirección distinta de la que
planifique en el bosquejo, cambio
en esa bifurcación del camino»7.
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Tampoco han sido Gordon y su
trayectoria representativos del típico
autor de bestsellers norteamericano.
Gordon representaba un bagaje pro-
fesional realizado en distintos oficios,
un itinerario que iba desde la prensa
especializada en medicina hasta el
periodismo. Para empezar, su éxito y
reconocimiento no comenzó en los
Estados Unidos donde su obra El
médico –The Physician– apenas si lle-
gó a los diez mil ejemplares. Fue un
editor alemán, Karl H. Blessing, el
que, tras leer y apreciar el libro, dio el
pistoletazo de salida a su obra Der
Medicus (1986) en Alemania, donde
llegó a constituir todo un impacto edi-
torial que alcanzó los seis millones de
ejemplares. Esto mismo ocurriría en
España y el resto de Europa. Desde
entonces, y como reconoce el propio
autor, «La pasión por El médico ha
tenido como consecuencia que cada
uno de los siete libros que he escrito
sean bestsellers en muchos países»8.

EL USO INSTRUMENTAL 
DE LAS ARTES Y EL
PRAGMATISMO LITERARIO
NORTEAMERICANO

William James en su ciclo de con-
ferencias Pragmatism9 manifestaba
que el valor de las artes literarias resi-
de en su uso instrumental, de este
modo se accede a la correcta inter-
pretación de la experiencia y la rea-

lidad. Así, todo texto literario que
se precie como tal es útil si ayuda a
reelaborar y reinterpretar. En este
sentido, la obra El último judío es
paradigmática, pues enriquece la
experiencia y por ello nos amplía la
propia perspectiva. Por poner algún
ejemplo, tras hablar con distintos
lectores españoles de esta obra, gran
parte coincidía en que nunca antes
habían acertado a observar e inter-
pretar la dimensión del mundo de
las reliquias que aportaba Gordon. El
escritor les había ofrecido una nue-
va dimensión y una reinterpretación
de la historia que no habían tenido
hasta entonces.

Queda claro que el valor inter-
pretativo y la riqueza de experiencias
de esta obra están lejos de toda duda,
bástenos para ello recordar igual-
mente algunas menciones como la
Floyd Skloot en el San_Francisco
Chronicle o los innumerables reco-
nocimientos y premios literarios del
autor. Además, la obra El último judío
de Noah Gordon no es el caso del
bestseller exento de valía estética. No
hace falta oficiar de exegetas para
encontrar rápidamente en ella ele-
mentos de lo que tradicionalmente
se ha considerado obra literaria.

Una vez realizadas estas valoracio-
nes, quizás tendríamos que extrapo-
lar y sacar nuestras propias conclu-
siones y determinar así si podemos
hablar en nuestro tiempo de bestse-
ller canónico o si realmente este tipo

7 Noah Gordon Website, pág. 5. Traducción del autor. La cita textual es la que sigue: «No. Sometimes, but not always, I write sketches of
the principal characters; this helps me to give them complexity in the writing. And then I write a long outline, usually a hundred pages or even
longer, and when it is done to my satisfaction I begin to write the book. I use the outline as a kind of map to remind me of where I’m going in
the finished writing. But I never follow it slavishly. If the development of a character dictates that my writing should travel a different road than
I took in the outline, I turn into that fork in the road».

8 Noah Gordon Website, pág. 10. Traducción del autor. La cita textual es la que sigue: «Love for The Physician has resulted in bestsellerdom
in many countries for every of the seven books I have written».

9 Barba, pág. 4.
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de producciones está relegado a una
subliteratura o pseudoliteratura. Lo
cierto es que distinguimos que ni los
cánones tradicionales, ni la globali-
zación de los nuevos cánones políti-
camente correctos, ni los nuevos plan-
teamientos comerciales, pueden
ocultar la existencia de una selecta
minoría de escogidos que se mantie-
nen en el exclusivo Olimpo del éxito.
Todos estos autores, como Ken Follet,
Stephen King, Tom Clancy, Michael
Chricton..., comparten varias carac-
terísticas, si bien hay una fundamen-
tal para entender la supremacía edi-
torial norteamericana y su vasallaje
europeo. En su creación hay un sen-
tido de consumo, de actualidad y de
anticonvencionalismo. Gordon par-
ticipa de ellas, pero, además, añade
una clara aportación de calidad a tra-
vés de su rigor documental y de los
elementos literarios. El último judío es
una obra que, como afirma Floyd
Skoot, posee «alma, corazón e intri-
ga policial» («Heart, Soul and Thri-
llerlike Intrigue»).

El último judío demuestra que, si
bien para muchos son los nuevos
patrones feministas, posmodernis-
tas y poscoloniales los que están inci-
diendo directamente en el cambio
del canon literario, los críticos y espe-
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cialistas no deberían olvidar que es el
pragmatismo literario norteameri-
cano el elemento que hace ya algún
tiempo les ganó la partida.
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