adistancia

Cuaderno de Cultura

El descenso
de la razon
La razén poética de Maria

ZLambrano y el pensamiento de la

crists cultural en el siglo xx

JESUS MORENO SANZ

Escritor

a concesion del premio Principe de Asturias en
1981 y del Cervantes en 1988 a Marfa Zambrano
(1904-1991), asf como su propia vuelta a Madrid, tras
largo exilio (1939-1984) por Francia, México, Cuba,
~ Puerto Rico, Italia y Suiza, fue dando cierta notoriedad
a esta pensadora hasta entonces muy oculta en el panora-
ma literario, y atin més en el filoséfico, espanol. Discipula
de Ortega y Gasset, a lo sumo se le reconocia cierto cardc-
ter epigonal respecto de éste, y aproximdndola, casi siempre
con cierto desdén, a una equivoca escritura poética y mistica.
Hoy —en el afio en que se cumple el cen-
tenario de su nacimiento— este pensamiento
es mejor conocido, aunque atin siguen pesan-

do sobre él multitud de malentendi-
dos, en parte debido a una amplia
ignorancia o a una no siempre ade-
cuada interpretacién de su obra, ade-
mids de que, efectivamente, ésta se
aparta de los cdnones usuales de la
filosoffa académica, aunque aden-
trédndose en las raices de los esencia-
les problemas filoséficos del siglo
veinte, como desde los afios cincuenta
se lo reconocieron Camus, R. Cai-
llois, Cioran, E. Zolla, o los propios
Ferrater Mora o Aranguren. Reco-
nocida lo fue siempre por grandes
poetas espafioles, hispanoamerica-
nos, franceses e italianos —~Machado,
Juan Ramén, Cernuda, Bergamin,
Emilio Prados, Gil de Biedma, Valen-
te, Ulldn, Octavio Paz, Lezama Lima,
René Char, Cristina Campo— por sus
planteamientos de la relacién entre
la filosofia y la poesia, y en general
con el mundo del arte, especialmen-
te la musica y la pintura, sobre las
que también escribié amplia y pro-
fundamente, y siendo también muy
reconocida por un amplisimo espec-
tro de pintores. :

GENERO Y LUGAR DE ESTE
PENSAMIENTO

Hay que repartir bien el logos por
las entranias
Empédocles

Sabido es que lo mds dificil no es
ascender, sino descender. Mas he
descubierto que el condescendi-
miento es lo que otorga legitimi-
dad, mds que la bisqueda de las
alturas (...); he preferido la oscu-
ridad que (...) descubri como
penumbra salvadora, que andar
errante, solo, perdido, en los infier-




03-02_Jesls Moreno 13/9/77 09:03 Pagina 130 (Negro@{ocess Black plancha)

nos de la luz Marfa Zambrano, «A
modo de Prélogo» a la edicién de
1987 de Filosofia y Poesia.

La primera cuestién que suscita
el pensamiento de Zambrano es el
género mismo en que escribe y el
lugar desde el que dimana su tan sin-
gular voz. Ambas cuestiones afectan
a los problemas cruciales del pensa-
miento y de la més alta literatura
occidentales desde mediados del siglo
xviil, recrudecidos desde los inicios
del siglo xx, y abocados en la actua-
lidad a la, quiz4, impotencia radical
de la filosofia, o «la derrota del pen-
samiento» frente al nudo poder. Esta-
mos ante la raiz misma del nihilismo
y el pensamiento de la crisis occi-
dentales que pone en cuestién las
capacidades de la llamada Ilustra-
cién para ser un pensamiento libe-
rador de la cultura y de la vida. Y
asi, Zambrano se sitda en la dini-
mica que suscita esa «otra» Ilustra-
cién critica de los reduccionismos y
grandes abstracciones del raciona-
lismo cartesiano, del idealismo y del
positivismo, y en una genealogia no
dificil de seguir desde cierto ilumi-
nismo inglés y escocés, el propio
romanticismo alemdn (sefalada-
mente Shelling), las reacciones a
Hegel (y en especial Kierkegaard),
hasta el eje en que se constituye
Nietzsche en el hito clave propulsor
de la critica de la modernidad. Esta
llegard a Zambrano a través de los
cuatro ejes cardinales que para ella
suponen su propio padre Blas Zam-
brano, Machado, Unamuno y Orte-
ga, y desde luego en el generalizado
ambiente regeneracionista espaiiol del
primer tercio del siglo xx, amplia-
mente influido por la Institucién
Libre de Ensefianza.

Es en ese contexto, y en la cons-
telacién de variados movimientos
juveniles de vanguardia y de pugna
entre concepciones deshumanizado-
ras del arte neorromdnticas socializa-
doras, y las francamente implicadas
politicamente, en el que surge este
pensamiento de Zambrano en 1928
como una razén cfvica que intenta
integrar tan variadas tendencias en
una critica cultural y politica fuerte-
mente afectada por Nietzsche y por
Max Scheler que, desde estos inicios,
irdn matizando las influencias de sus
maestros espafioles y conduciéndo-
la hacia génerosy lugares de pensa-
miento mds radicalizados. En ello
también serd decisivo, tanto la recep-
cién del evolucionismo creador de
Bergson como, atin mds, el didlogo
que establecerd con san Juan de la
Cruz, que no hard sino acrecentarse
a lo largo de su obra. De forma que
su inicial razén civica se entrelazari,
en el horizonte filoséfico encauzado
por Ortega, con las razones poéticas
y entrafiadas de Machado y Una-
muno, y no menos con una singu-
lar «metafisica de artistas» (como
pedia Nietzsche), que en ella explo-
ra las mds profundas raices misticas
y extaticas. Ello se verd acrecentado
por el pronto conocimiento, ademds
de las vias mds dindmicas del cristia-
nismo originario, del propio sufis-
mo, y en especial el de Ibn Arabf, de
la mano de los grandes islamélogos
Asin Palacios y el francés Louis Mas-
signon, a quien, con el tiempo, aca-
bard por declarar su dnico maestro.

En suma, ya el arranque de la escri-
tura de Zambrano deja ver las raices
entremezcladas de civismo y critica
cultural, filosoffa, poesfa y mistica. Lo

—

cual es ya visible en su primer libro
Horizonte del liberalismo (1930), y
mucho mids en el segundo, Los inte-
lectuales en el drama de Espania (1937),
donde la que he denominado «razén
armada» zambraniana en defensa de la
Republica va fluyendo hacia una
«raz6n misericordiosa», que acaba por
completarse en los escritos de 1939
«Nietzsche o la soledad enamorada»
y «San Juan de la Cruz, de ‘La Noche
oscura a la mds clara mistica». Entre
su primer y segundo libro, Zambrano
delimita sus géneros y modos literarios,
asi como los lugares que realmente
quiere visitar con el pensamiento que,
en principio, no son otros que las
nietzscheanas, y tan incitadas a ser
visitadas por Ortega, «minas escon-
didas» y «tierras incégnitas». Y asi, en
articulos entre 1932 y 1934 —De nue-
vo el mundo», «Nostalgia de la tie-
rra», «Limite de la Nada», «Por qué se
escribe» y «Hacia un saber sobre el
alma»r—, cuyos titulos son muy signi-
ficativos y programadticos, va descen-
diendo ya camino de sus lugares més
propios y con géneros literarios mes-
tizos, transversales se dice ahora, o con
Deleuze, rizomiticos. Comienza ya
realmente lo que va a ser toda la escri-
tura de Zambrano: una meditacién
entrecruzada de politica, filosoffa, poe-
sfa, saberes religiosos y mistica.
Ciertamente esta forma de pen-
samiento no es, en principio, exclu-
siva de Zambrano, pues en la sefia-
lada estela de esa «otra» Ilustracién»
la encontramos desde los romdnti-
cos alemanes, y en casos tan alta-
mente expresivos como los de Kier-
kegaard, el mismo Nietzsche, o entre
nosotros en Ganivet, Unamuno y
algin Machado (Mairena), por no
hablar de casos paralelos (precisa-
mente, y que, por tanto, quizd sélo
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se encuentren en el «infinito») como
lo son en algunos 4mbitos E. Bloch
y W. Benjamin. La especificidad de
Zambrano vendrd dada por el modo
en que hard descender a la razén has-
ta las zonas mds avasalladas de la vida
y en una cada vez mds radicalizada
critica de aquellas concepciones racio-
nalistas, idealistas, positivistas y, tam-
bién, cinicas de la razén, de sus géne-
ros y de los lugares de donde procede
y hasta donde puede alcanzar.

EL LABERINTO
Y EL PURGATORIO
DE LA FILOSOFIA

Una de las claves para comprender
esta especificidad del descenso de la
razén en Zambrano a sus propias rai-
ces vitales lo ofrece ella en una carta
a Medardo Vitier de 1951: No voy
sino que vengo de la filosofla (...); la
Silosofla es el purgarorio y hay que reco-
rrerlo yendo, viniendo, convirtiendo el
laberinto en camino». Y efectivamen-
te, de modo progresivo, la escritura
de Zambrano va llevando a la filo-
soffa misma a ser —sin duda en otro
de sus didlogos criticos mds relevan-
tes, el que mantiene, casi siempre en
la «<sombra», aunque a veces muy
explicito, con Heidegger— un cami-
no del pensar. Camino descendente
a los origenes y rafces del sentir y
guiado por una mirada unitaria que
haga circular los diversos saberes que
pretenden hacerse cargo y explicar
las diversas zonas de la vida.

Hay dos textos claves de 1944
que, viéndolos en la conexién que
hallan en otros posteriores, explican
muy bien estos dos movimientos del
camino descendente de la razén y
de su mirada unitaria: el primero es

la propia carta de la pensadora a su
gran amigo Rafael Dieste de 7 de
noviembre, y el segundo correspon-
de al articulo «Poema y sistema». En
aquella carta se lee:

Hace ya afios, en la guerra, senti
que no eran nuevos principios ni
una Reforma de la Razén’como
Ortega habia postulado en sus 1ilti-
mos cursos, lo que habia de salvar-
nos, sino algo que sea razén pero
mis ancho, algo que se deslice tam-
bién por los interiores, como una
gota de aceite que apacigua y sua-
viza, una gota de felicidad. Razdn
poética ...es lo que vengo buscan-
do. Y ella no es como la otra, tiene,
ha de tener muchas formas, serd la
misma en géneros diferentes.

En este planteamiento tan clara-
mente nietzscheano —hasta en la «gota
de felicidad» tan expresada por Nietzs-
che—, y que en realidad se remonta a
la primera «légica del sentir —asi he
denominado al pensamiento de Zam-
brano—, es decir a Empédocles y su
propuesta de repartir bien el logos
por las entrafias. Lo que afiadird Zam-
brano a Empédocles y radicalizard al

—

mdaximo de Nietzsche es el camino
al encuentro del sentir originario, es
decir, la quéte—filoséfica y espiritual,
entreveradamente— del propio logos
en las entrafas. Es lo que, a partir de
1956 y la plena prictica de la razén
poética, denominard e/ logos sumer-
gido. Pues la maxima critica de Zam-
brano a la filosoffa occidental, desde
su pleno nacimiento en Platdn, lo es
precisamente a su precipitacién en
salir del oscuro mundo pasional de
la tragedia y creer que todo el logos
se ofrece ya en la luz, en lo que la
pensadora denomina los infiernos de
la luz. De aqui derivard su misma cri-
tica a la famosa alezeia heideggeriana.
Pues la tarea del pensamiento, para
Zambrano, no es, en modo alguno
—salvo el de la pura soberbia de la
razén occidental, que para ella se dirfa
que actualiza el mito de Icaro que-
riendo volar hasta el sol, y natural-
mente siendo derribado con sus alas
de cera en la méxima caida a tierra—
desvelar el ser y la realidad, sino cau-
telosamente ir descifrando sus ocul-
taciones y velos, sin desposeetlos de
ellos, co-respondiendo a sus deman-
das, a sus enigmas, y tratando de, si,
con-stelarse en la red de misterios que
solucionan esos enigmas, lanzando
en el envite la propia vida, el propio
corazén, lleno, él también, de enig-
mas y misterios en los que, para Zam-
brano, como para Heréclito, se con-
centran y resuelven las sefiales que
hace todo el universo.

Se dirfa que toda la obra de Zam-
brano trata de co-responder a los dos
mayores enigmas que suscitase Hera-
clito «el oscuron, y que lo hiciese ella
desde esa misma oscuridad primor-
dial de todo ser humano. En «Dié-
tima de Mantinea» (1956), primer
escrito ya de la plena razén poética,
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dice que elegf la oscuridad como par-
te, esa oscuridad que ella dice que
convirti6 en penumbra salvadora. Los
retos de Herdclito son: (referido por
igual al dios Apolo y a la naturaleza,
a la fisis) Ni dice ni oculta sino que
hace sefiales (o signos); y en otro frag-
mento escribe: No se puede comprar
el corazén porque lo que el corazén
quiere se paga con la vida. Por entre
ambos fragmentos circulan los diver-
sos géneros y formas practicados por
la escritura de Zambrano como un
«saber del alma» que, precisamente,
revierte el «saber del cuerpo» y de la
tierra de Nietzsche a un alma pro-
fundamente entrafiada y que busca
hallar sus conexiones con la tierra y
con el universo.

Aparece, pues, esta escritura, en su
permanente vaivén entre la filosofia,
la poesia, el arte, la religidn, cargada
de simbolismo, al punto que la razén
poética hay que denominarla pro-
plamente razén simbélica. Y todo ese
simbolismo se concentra en ¢/ corazon,
vaso de unidad de mundo, tierra y
alma; el que crea la 6rbita que hace
entrar en circulacién y conexién a los
fragmentos en que se nos ha conver-
tido la vida toda, comenzando por la
nuestra, por nuUestro ser «sujetos» des-
centrados, o centros de multiples
dimensiones que, segtin Zambrano,
ya no sabemos ver y las reducimos a
«sombra», esa que inesquivablemen-
te nos acompafia, lacera y amenaza
en nuestra desintegracién. El sujero y
su sombra, dird ella prosiguiendo a
aquel ¢/ caminante y su sombra de
Nietzsche. Quizd la mejor autodefi-
nicién que ha dado Zambrano de la
forma de su obra sea la que escribe
en su libro Claros del bosque (1977):
fragmentos de un orden remoto que
nos tiende una érbita.

Conveniente serfa centrar esta

cuestién de los géneros literarios
diferentes practicados por Zambra-
no segun la temdtica —todos «ensa-
yos», aparte de algunos pocos poe-
mas liricos, pero de diferentes
formas que van desde los «delirios»,
las hermenéuticas poéticas, feno-
menoldgicas, histéricas, politicas,
pictdricas, musicales, hasta su mis-
ma «tragedia» La tumba de Antigo-
na (1967)—, para discernir bien el
lugar adonde quiere llevar toda su
critica cultural de Occidente, que
no es otro que el de esa 7azdn sumer-
gida en la historia. Una historia pro-
fundamente trdgica, y tanto mds
cuanto menos se aviene a ser desci-
frada desde la oscuridad propia de
sus raices, que se dirfa que toda la
cultura occidental se ha empefiado
—o despefiado— en desvelar (quitar
los velos y quitatle el suefio que la
alienta, despertdndola a deshora y
suplantando su suefio por la mera
conciencia) sus raices en la ence-
guecedora luz instrumental y uili-
taria, hija de la precipitacién, de la
avidez, del deseo de imperio occi-
dentales que, segiin Zambrano, ha
asolado el mundo y lo estd condu-
ciendo a su suicidio. Asi, dird ya en
su pendldmo libro (1990), Los Bien-

aventurados:

—

Indignos casi de la vida, de la
vida inmediata, nos presentamos
hoy con técnicas, razones técnicas
también, andlisis igualmente téc-
nicos del alma reducida a psique, a
mdquina; invasores siempre, ayer
todavia y atin hoy guerreramente y
enseguida pacificamente, indus-
trialmente, donde no nos llaman.
1odo es color de imperio, de comer-
cial imposicion.

Y all donde llegamos la danza
cesa, el canto enmudece, la ronda se
deshace.

Esta tesitura le habia llevado ya en
1987 —en el breve prélogo a la reedi-
cién de Persona y democracia (1958)—
a declarar que estamos, aun con la
democracia y el méximo desarrollo
material, en una de las noches mds oscu-
ras del mundo que conocemos. Y es esa
trigica constatacion la que, en reali-
dad, viene haciéndose desde La con-
fesion (1943) y La agonia de Europa
(1945), y en precisiones y profundi-
dades fenomenoldgicas mucho mayo-
res en el gran libro que es £/ hombre
y lo divino (1955, y segunda edicién,
muy aumentada con las pesquisas ya
plenas de razén poética, de 1973),
donde ya se constata el «suicidio en
la luz del propio pensamiento racio-
nalista griego. Frente a ello, Zambra-
no sumergira la reflexién filoséfica en
las categorias o formas intimas de la
vida (de cierto, férmulas estas que
son el crisol donde alquimiza a Nietzs-
che, Simmel, Unamuno, Scheler, y
el propio Ortega, con las mismas
«entretelas» vitales del alma de san
Juan de la Cruz), y subterrdneamen-
te va horadando las pasiones hasta sus
mismos gérmenes de luz. Surge la
figura simbélica de la aurora, del alba
humana, siempre destruida por la



03-02_Jests Moreno 13/9/77 09:03 Pagina 133 (Negro@{ocess Black plancha)

sacrificial historia apdcrifa, la que
calumnia y desfigura las posibilida-
des mds plenas del hombre. Pues éste,
para Zambrano, es ¢/ ser a medias
nacido; y radicalizando de nuevo las
tesis al respecto de Nietzsche y Orte-
ga, se sumerge en una fenomenologfa
de la esperanza que busca encontrar
las raices del posible renacimiento, o
nacimiento pleno, del hombre; sin
obviar el andlisis del sentido del «gran
anhelo» y el «delirio del superhombre»
de Nietzsche.

Y es en ese contexto en el que pro-
pone su mirada unitaria en 1944,
como tarea previa al descenso de la
razén que guiard todo su camino, su
«método», como alternativa «oscu-
ra» y «penumbrosa» al método car-
tesiano de la clarté. Dird, asi, en «Poe-
ma y sistema» de aquel afio:

Religion, filosofia y poesia han
de ser miradas de nuevo por una
mirada unitaria en que los rencores,
crecidos con la prolijidad de la orti-
ga, estén ausentes. Sélo ante una
mirada ast la filosofia podrd justi-

Sicarse.

Este tema de la justificacién de la
filosofia ante la vida recorre de par-
te a parte la obra de Zambrano, y
cada vez mds se enraiza y radicaliza
su propuesta de revertir la filosoffa a
sus orfgenes —radicalizando, a su vez,
las propuestas del «pensamiento ori-
ginario» de Heidegger tan apoyado
en Nietzsche—, a lo que he denomi-
nado el «envés de la idea» y sus rever-
sibilidades (tan cercanas a veces a
algunas propuestas de W. Benjamin
y de Adorno, aunque siempre la dis-
tinga de éstos su critica de la dialéc-
tica desde su singular posicién feno-
menolégica y hermenéutica). Asi lo

expresard en su libro «epistemolégi-
co» Notas de un método (1989) don-
de se deja clara la conexién que esta-
blece entre filosofia y musica, pues
esas «notas» lo son en el sentido musi-
cal del término; libro donde se com-
prende muy bien por qué prolongé
el que considerd «éxzasis malogrado»
de Nietzsche por las vias misticas de
san Juan de la Cruz (de su «musica
callada» y «soledad sonora», que tan-
to frecuent$ desde 1928), que cada
vez mds verd netamente arraigadas
en el sufismo isldmico. Merece la
pena transcribir el largo pasaje de
aquel libro en que se cifran los temas
sustantivos del lugar que Zambrano
concede a la filosoffa:

Ha sido una especie de impera-
tivo, desde su origen mismo, el pre-
sentarse sola, prescindiendo de rodo
cuanto en verdad ha necesitado
para ser. Mas lo ha ido consu-
miendo o, cuando ast no lo conse-
guia, lo ha dejado en la sombra,
tras de su claridad.

Ast es como la experiencia de la
vida queda separada del pensa-
miento, que en su pureza diaman-
tina estd destinado a ser consumi-
do por alguien; alguien que al
asimilarlo hard que entre en su expe-
riencia, que serd el vaso donde el
pensamiento filosdfico se deshace y
rehace para ser bebido. Pues que el
pensamiento no sucede a solas en la
mente de quien lo acoge, a no ser
que lo acoja sin que no lo necesite.
Y aunque se olvide de todo lo que
como ser humano le pasa, le ha de
pasar igualmente y en modo inequi-
voco el pensamiento que le llega. De
no sucederle asi, el tal filosofar serd

—

instrumento para adquirir algo que
ya no es filosofar, para adquirir un
poder intelectual no comin, para
destacarse. Pues que si es filosofar
sin mds, en su indispensable pure-
za, serd un revivir del suceso, por
el pronto en sentido inverso. El pen-
samiento filosdfico ha de ser rever-
sible, ha de ir a depositarse en el
campo de un alma afin, en una pro-
vincia de su reino, por muy aleja-
da que esté en espacio y tiempo.

St la filosofia existe como algo
propio del hombre, ha de poder
[franquear distancias bistdricas, ha
de viajar a través de la historia; y
atin por encima de ella, en una
suerte de supratemporalidad, sin
la cual, por lo demds, el ser huma-
no no seria uno, ni en st mismo
—en cada uno de los que son si mis-
mo— ni en la unidad de la especie.
Y por ello, sin duda, por esta supra-
temporalidad del pensamiento, la
filosofia establece, al par que su
autonomia, que su pureza, la exis-
tencia del género humano y la del
hombre en concreto.

EL CAMINO RECIBIDO
Y EL METODO

Sin intentar ahora una exégesis
minimamente completa de este com-
plejo texto, si se puede deducir al
pronto que en él se compendia aquel
camino descendente de la razén y su
mirada unitaria, integradora y, como
aqui se dice, «reversible» histdrica-
mente y aun «suprahistéricar. Cami-
no descendente, pues, hasta las raices
vitales y experienciales que fueron, y
habrian de seguir siendo, el origen
de la filosoffa, que ésta suele ocultar;
ocultando asi en la sombra el suceso



03-02_Jesls Moreno 13/9/77 09:03 Pagina 134 (Negro@{ocess Black plancha)

capital que le pasa al pensar que es
la misma experiencia de la vida que
desde el racionalismo ha quedado
separada del pensamiento, e incluso
reprimida por la pura razén con-
ciencialista. Y as{ es como todo el
pensar zambraniano busca renovar,
en su ir y venir por el purgatorio de
la filosofia, la conexién de la razén
con las «mesmas aguas de la viday,
tal como lo expusiera san Juan de la
Cruz. Y en esa busqueda de recupe-
rar lo avasallado, olvidado y humi-
llado por la razén occidental, es don-
de se juegan la importancia, los logros
y también los peligros, de esta razén
tan mestiza, de esta meditacién entre-
cruzada que quiere llegar al confin
mismo donde ¢/ sentir dicta su pro-
pio logos, su razén mds entrafiada,
desde su mds extremada pasividad
vital, arraigada en la tierra y en el
mundo, y que configura el dltimo
rostro, el més verdadero, de la propia
alma. Y aqui esta indagacién se vuel-
ve cierta danza del pensamiento que
trata de dar a ver y a ofr la vibracién
de lo que da colorala vida, y aun «los
colores sombrios (que) aparecen
como privilegiados lugares de la luz
que en ellos se recoge» —como escri-
be en Claros del bosque—; color, for-
ma y musica de las entrafias mismas
mostrando sus mds indescifrados
anhelos por la filosofia racionalista,
convertida, para Zambrano, en pura
instrumentacién de la vida, en puro
poder en sus maltiples mdscaras. Y
asi, el método, este camino del pensar
se adentra por lo que se considera es
«el camino recibido» (1974) por todo
hombre, pero que ha sido tapiado
por los otros dos caminos triunfan-
tes en este Occidente: el sinuoso del
mecdnico deseo, y el rectilineo de la
inteligencia. Este camino recibido

—que, segdn escribe Zambrano, «vale
mds llamar sendero, vereda, vericue-
to, trocha o camino de sirga, el cami-
no recibido por el hombre y sélo
ensanchado, cuando se puede, alla-
nado a fuerza de ser recorrido»—, es
el que acaba de darnos la clave del
lugar adonde quiere llegar y los géne-
ros de escritura que utiliza para ello.

El lugar, podemos ya precisar mas,
es el anhelo que cifra todas las espe-
ranzas humanas, y que es el confin
mismo del alma y del sentir, nor-
malmente interpretado desde su
manifestacién en la psique como solo
deseo por la pura inteligencia ins-
trumental. Por el contrario, y més
all4 de ello, llegar a esas zonas de la
vida requiere adaptarse a su funcio-
namiento simbdlico, onirico, poético
y de inmensas capacidades creadoras.
Por ello es capital en Zambrano su
més grande investigacion: la que ver-
sa sobre «Los suefios y el tiempo», y
de la que los libros publicados —E£/
suefio creador (1965) y Los suefios y
el tiempo (1992)— no son sino mini-
ma parte de lo adn inédito. Y este
descenso de la razén hasta el mun-
do de los suefios, quizd sea uno de
los aspectos mds originales y decisi-
vos de esta meditacién entrecruzada,
y donde médximamente se separa de
Ortega. Y en ello cabe discernir la
prosecucién que de nuevo realiza del
propio vitalismo nietzscheano, de las
concepciones del tiempo en Bergson
y en Heidegger, y de las propias cone-
xiones ya existentes en Unamuno
entre los suefios y el tiempo.

Y al respecto es imprescindible
sefialar las tres drbitas de impulso y
correspondencias en este radical des-
ciframiento de los suefios que Zam-

—

brano realiza. En primer lugar, las
filos6fico-fenomenoldgicas, y de nue-
vo con curiosos paralelismos con W.
Benjamin. En segundo lugar, las psi-
coldgicas, y en un entrecruce de refle-
xiones antropoldgicas, en las que se
mueve en un permanente vaivén
entre concepciones jungianas, de
muchas de las investigaciones del lla-
mado Circulo de Eranos en torno a
Jung, y del propio gestaltismo, y
siempre en uno de los didlogos mds
criticos de toda su obra: con Freud.
Y en tercer lugar, en un constante
didlogo critico con la fenomenologia
de la religién que le sirve para pene-
trar de forma muy personal en los
mundos misticos del gnosticismo, del
sufismo y de un cristianismo («sin
Iglesiav) integrador y universalista, en
el que su mdximo guia es Massignon.

Desde esa triple perspectiva, el
recorrido por los suefios lo serd por las
rafces mismas de la vida humana, des-
de la més extrema pasividad hasta el
suefio creador, maximo exponente en
Zambrano de las potencias vitales que
atnan sensibilidad y entendimiento,
arraigo en la vida y lucidez; al punto
que podemos considerar que ella es
pionera en la investigacién —hoy tan
de moda, y no siempre en los mds
rigurosos modos— de los denomina-
dos sueios licidos, aquellos en que la
conciencia se hace testigo de los pode-
res oniricos del cuerpo, y aun, en el
propio suefio, es capaz de orientarlos
y proseguirlos. Es el suefio mds alto
y potente para Zambrano, «e/ suefio
que se sigue», y que para ella tiene
decisiva importancia personal, social
y cultural. Tanta, que es su dltima
palabra sobre la crisis occidental, a la
que ve como un suefio no bien sofia-
do, de interrumpida melodia, pero
que, al igual que sucede con los sue-
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fios personales, podrd retomarse cre-
adoramente ahondando en la espe-
ranza misma que subyace a la avidez
occidental, consumiendo la noche en
que nos debatimos nihilistamente, y
entresacando de su propia oscuridad
el hilo de luz que anunciard una nue-
va aurora.

En definitiva, los géneros litera-
rios poéticos—creadores, simbdlicos y
metaféricos, siempre que entenda-
mos la metdfora como creadora de
lenguaje y no mero #ropos de un len-
guaje impropio que requiere ser t7a-
ducido racionalmente— de Zambra-
no, su razén poética como entrecruce
de formas avasalladas del lenguaje que
fusiona formas poéticas, narrativas,
populares y misticas, estdn en fun-
ci6n del lugar a que se quiere llevar la
razén. Y no sélo no renunciando a
ella, a la razén, sino amplidndola,
haciéndola descender a sus propias
rajces y reptando intersticialmente
por sus mds oscuros entresijos y abra-
zando sus mds intrincados compo-
nentes, que a la razdén racionalista le
parecen conflictos y aporfas irresolu-
bles. En un vaivén entre Nietzsche y
la mistica més esplendente, esta des-
cendida razén zambraniana compo-
ne una singular genealogfa, no sélo
de la moral, sino «m4s adentro en la
espesura», y ciertamente «mds alld del
bien y del mal», hasta las fuentes mis-
mas, las esenciales para Zambrano,
del amor y de la «ausencia» en que
éste se halla en el mundo contempo-
raneo. De forma que la misma pre-
gunta filoséfica es revertida desde su
purgatorio cuestionante a una inter-
pelacién entrafiada, a un clamor, a
una inter-rogacién: «Todo ello —dird
en el comienzo de Claros del Bos-
que— no conduce a la pregunta cldsi-
ca que abre ¢l filosofar, la pregunta

por «el ser de las cosas» o por el «ser»
a solas, sino que irremediablemente
hace surgir desde el fondo de esa heri-
da que se abre hacia dentro, hacia el
ser mismo, No una pregunta, sino un
clamor despertado por aquello invi-
sible que pasa sélo rozando. ‘;Addn-
de te escondiste?’». ..

En la fusién de filosofia, poesiay
espiritualidad, Zambrano lleva has-
ta su mismo confin el purgatorio de
la filosofia, recorriendo los suefios
humanos y sus vinculaciones con los
tres «caminos» del hombre —el de la
inteligencia, el del deseo, el del anhe-
lo—y los tres diferentes tiempos que
a ellos estdn vinculados. Y desde esa
triple perspectiva, que, como vemos,
engloba, a su vez, tres esenciales
temas —los suefios, los caminos, los
tiempos—, Zambrano lanza desde su
«oscuridad» como parte, desde sus
penumbras, una critica radical a roda
la historia de la filosofia, que si enla-
za con las de Nietzsche y Heidegger,
es atin mas contundente en su mis-

—

ma defensa de la no-violencia y del
padecer. Pues el lugar «<sombrio» de
Zambrano conculca con cierta
seduccién venenosa los ocultamien-
tos de la filosofia desde sus mismos
inicios, sus «represiones» de la diver-
sidad de tiempos que el hombre
terrestre habita a favor del lineal de
la conciencia, dnico que ha acaba-
do prevaleciendo, hundiendo asf las
reales posibilidades de desarrollo del
hombre mds all4 de las que suicida-
mente ya le ofrece la inmensa ins-
trumentalizacién en que ha conver-
tido a la tierra y a si mismo.

Mas aqui la cuestién se complica,
pues sin ceder un dpice en su critica
a la cultura occidental y a la filoso-
ffa, Zambrano abisma su fenome-
nologia poética de la esperanza en la
noche misma, y en especial en sus
ultimas obras —De la aurora, Notas de
un método, Los Bienaventuradosy Los
suerios y el tiempo—hace descender la
razén hasta —dicho sea con el titulo
de su articulo de 1934— el dimite de
la Nada», y en un didlogo acrecen-
tado con Nietzsche y san Juan de la
Cruz da nuevas claves del mito del
hombre verdadero que recorre toda
su obra, y que hizo explicito en «José
Lezama Lima: hombre verdadero»
(1977), reconvertido en «el bien-
aventurado», donde la voluntad de
potencia de Nietzsche ha sido des-
provista de toda voluntad de domi-
nio y de imperio. Y el eterno retorno
es conjugado por entero con la auro-
ra. El lamento de Zambrano por la
pérdida del mundo, de la tierra y del
alma es muy explicito al comienzo
del libro De la Aurora, cuyos «Pro-
legémenos» son precisamente «Ayes»,
plural del ;Ay! de dolor por la pér-
dida. Mas Zambrano, atn asi, no
habita ningdn pesimismo ni nihilis-
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mo, sino que prolongando al maxi-
mo el nihilismo activo de Nietzsche,
lo lleva ya por sendas creadoras, des-
de los mismos abismos de lo huma-
no y su al parecer irresoluble trage-
dia, hasta aquel recéndito lugar
donde pudiera atin comparecer ese
rostro del hombre verdadero y de
una historia verdadera y no trégica y
apécrifa, y adn de una democracia
que pudiera ser el acorde musical de
las diferencias. Baste aqui recoger lo
que en uno de sus més «desconsola-
dos» pasajes escribiera Zambrano,
en 1987, como prélogo a la reedi-
cién de Persona y democracia:

una fe que atraviese una de las
noches ms oscuras del mundo que
conocemos, que vaya mds alld, que
el espiritu creador aparezca inve-
rosimilmente y porque si (...); un
testimonio, uno mds, de lo que ha
podido ser la historia, de lo que
pudo ser; un signo de dolor porque
no haya sucedido, que no desvane-
ce la gloria del ser vivo, de la accion
creadora de la vida, aun asi en este
pequerio planera.

De que un triunfo glorioso de la
Vida en este pequerio lugar se dé
nuevamente.

Pero esa fe y ese testimonio hallan
también en la tltima etapa de Zam-
brano la cortesfa filoséfica de ser
recorridos por su razén poética has-
ta la fuente misma de su esperanza.
Desde Claros del Bosque a Los suefios
y el tiempo se dibuja un perfil del ros-
tro que pudiera nacer, que hiciera
re-nacer al hombre, al concreto y real
en una sociedad liberadora. No es
propiamente ninguna utopfa, aun-
que ella acabe por denominarla la
«utopia irrenunciable de la belleza».

Son los pasos del camino hasta el
lugar donde puede comenzarse a
vivir, a respirar, ciertamente més alld
del zltimo hombre de Nietzsche (el
Adén suicidado de este ciclo cultu-
ral, para Zambrano) y del propio y
profundo nihilismo del cuestionar
de Heidegger. Con razén ha podi-
do escribir M. Cacciari (en «Para una
investigacién sobre la relacién entre
Zambrano y Heidegger», Archipié-
lago, num. 59, 2003): «El cuestio-
namiento zambraniano en torno a
su propio e inmanente «abismo»
concierne, asi, profundamente a la
misma interrogacién heideggeriana.
En otros términos: ;por qué via pue-
de «convertirse» la «violenciarde la
interrogacién en responsabilidad,
esto es, en capacidad de respon-
der?(...)en la pietas del co-respon-
der?(...); esta voz (del ser, interro-
gante, de Heidegger) no podrd
nunca, por definicién, corresponder
a la simplicidad e inmediatez de la
vida, a su dimensién primera, a su
originaria pasividad. El inicio del
hacer-filosoffa estd marcado, inclu-
so, por la renuncia a toda inmedia-
tez y simplicidad. Es éste su «peca-
do original» —una auténtica decisién,
que la historia de la metafisica inten-
ta por todos los medios ocultar. Y
que Zambrano, precisamente, exige
que sea recordada.

Y asi podemos comprender que
la respuesta que Zambrano ofrece a
la insurgente pregunta filoséfica,
efectivamente, es re-cordada, es decir,
es un descenso al simbolo mismo de
una actividad que asume por com-
pleto la méxima pasividad: el cora-
z6n, sede mediadora del cuerpo y el
cosmos, del entendimiento y la sen-
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sibilidad. Dirfamos con el gran sufi
murciano del siglo x111, que el cora-
z6n es la confluencia de dos mares,
los de la sensibilidad y los del enten-
dimiento. Para Zambrano (en Cla-
ros del bosque) sdlo «el método que se
hiciese cargo de esta vida, al fin des-
amparada de la ldgica, incapaz de
instalarse como en su medio propio
en el reino del logos asequible y dis-
ponible, darfa resultado. Y ese es su
intento, el método que precisamen-
te surge de un reinicio de la vida: de
un «Incipit vita nova» total, que des-
pierte y se haga cargo de todas las
zonas de la vida. Y todavia mis de
las agazapadas por avasalladas desde
siempre o por nacientes. Un méto-
do asi no puede tampoco pretender
la continuidad que a la pretensién
del método en cuanto tal pertenece.
Y arriesga descender tanto que se
quede ahi, en lo profundo, o no des-
cender bastante o no tocar tan siquie-
ra las zonas desde siempre avasalla-
das, que no necesariamente han de
pertenecer a ese mundo de las pro-
fundidades abisales, de los inferos,
que pueden, por el contrario, ser del
mundo de arriba, de las profundi-
dades donde se da la claridad. Mas
scémo sostenerse en ella?».

Es ese vaivén entre los inferos de
abajo y la «profundidad» de arriba el
que se recupera para el pensamiento
con su misma razén descendente, y
en él se cifra ya por entero el lugar
adonde quiso llevar su pensar, y ain
los géneros simbdlicos y de artista que
lo manifiestan. En su pensar el saber
mds inmediato, entrafiado y tradi-
cional, y buscando los centros mds
insobornables del corazén, este vai-
vén recupera claros motivos de sabi-
durias tradicionales, orientales y occi-
dentales, chaménicos, pitagéricos,
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algunos neoplatonismos y sus fusio-
nes con el gnosticismo, cristianismos
y cristologfas esotéricas, secretos sufi-
es expresados en la més alta poesfa y
en el no menos alto pensamiento de,
por ejemplo, Ibn Arabi o Rumi o Sho-
ravard{ y sus raras fusiones en la her-
menéutica de Massignon y Corbin.
Pero no menos dialoga Zambrano con
el budismo Zen y con el Tao chino. Y
desde luego este vaivén entre abajo y
arriba es reconocido en mdltdiples for-
mas filoséficas, antropoldgicas y psi-
colégicas de la modernidad.

Valdria para contextualizar debi-
damente a Zambrano —pero sélo eso,
para contextualizarla, y no eximirse
de re-pensar su profunda originali-
dad- la expresién de J. Ladriére, 7ai-
son eldrgie («Le destin de la raison et
les taches de la Philosophie», 1973),
la razén ampliada que trata de ir més
alld de cualquier razén instrumental
y de la misma oposicién racionalis-
mo/irracionalismo, y que buscarfa una
transformacién interna de la razén
yendo a su raiz en el mundo de la vida
¥ prosiguiendo a Spinoza y a Nietzs-
che, convirtiéndose en un saber del
cuerpo y, a la vez, en la mdxima aper-
tura a la vida del espiritu. Es decir, en
un doble movimiento de insistencia
y de transcendencia hacia dos limites:
el mundo de la vida hacia abajo y el
mundo del espiritu hacia arriba. Pre-
ciso serfa recorrer los grandes hitos de
la crisis de la razén durante el siglo
XX para comprender la vigencia de las
propuestas zambranianas y su acorde
con las m4s radicales, como sucede
con toda la critica a la razén instru-
mental desde perspectivas fenome-
noldgicas, personalistas, existencialis-
tas o de la propia Escuela de Frankfurt.
O de las derivaciones de todas éstas en
el dltdmo tercio de aquel siglo. Y uno

de los aspectos cruciales que, en dis-
tintas drbitas, se han suscitado en esa
critica de la razén instrumental ha
sido, precisamente, la necesidad de
una cierta inmersién de la razén en
lo que Corbin denomind, a propési-
to de Ibn Arabi, imaginacién creado-
ra, en muchos puntos perfectamente
acorde con la denominada por Nietzs-
che mezafisica de artistas. De nuevo
nos situamos en lo que el gran misti-
co y pensador murciano denominé
«la confluencia de dos mares», y que
halla en el propio romanticismo un
hito clave con Las cartas sobre la edu-
cacién estética del hombre de Shiller.
De nuevo es la bisqueda de integra-
cién en una razén enraizada en los
mundos de arribay de abajo, de una
razén sensual y una sensibilidad racio-
nal, la que orienta una posible salida
de la mecanizacién racionalista y sus
consecuencias morales y sociales
homogeneizadoras, unilineales, reduc-
cionistas v, a la postre, absolutistas.
Lo que sigue estando en juego es la
libertad personal y la posibilidad de ser
st mismo, y la incardinacién de esa
libertad en una forma posible de socie-
dad libre, que Zambrano verd real-
mente s6lo posible haciendo de ella
una obra de arte, de creacién, de poie-
sis, y muy en concreto superando el
modelo arquitecténico y constructi-
vista por otro musical, de acorde de
las diferencias. Pero mds alld de pro-
puestas dialécticas, como en realidad
lo son las que hacen todos, con la
excepcién de Nietzsche, los que pode-
mos incluir, aun con todas sus dife-
rencias, en esta «razén ampliada» (Hei-
degger, Bloch, Adorno, Hoerkheimer,
Marcuse, Merleau Ponty, P. Ricoeur,
Deleuze o el propio Foucoult), el

—

camino del pensar de Zambrano no
se limita a los ya tépicos del pensa-
miento némada, plural, descentrado.
Ciertamente, para ella el filosofar es un
viaje, un vaivén para el que es vdlida
la figura del péndulo (asi lo ve en una
interesante exégesis nietzscheana y de
esa razén ampliada Mdnica Cragno-
lini en Nietzsche, camino y demora,
2003), hasta el punto de que uno de
sus mds bellos textos es, precisamen-
te «Tal como un Péndulo» (1983):

Asi el ser que ha despertado, como
un péndulo viviente, ha de sostenerse
en movimiento incesante, sostenido
por un punto remoto, transforman-
do el desfallecimiento en pausa, y la
pausa, en lugar de mds honda y obe-
diente oscilacion, revelando asi su
secreto de ser un diapason del imper-
ceptible fluir interior del tiempo vivo.

Y es esta figura del diapasénla que
nos ofrece la clave de cémo funciona
esta razén ampliada de Zambrano,
tanto que la razén misma es el diapa-
son, el recorrido por todo que es lo
que el diapasén significa. Es este «hay
que recorrerlo todo» —lema ya en El
hombre y lo divino en 1955—, com-
pendiado por el nuevo lema de Cla-
ros del bosque —«nada de lo real ha de
ser humillador—, lo que nos sitda en
ese dinamismo zambraniano, pro-
fundamente piadoso (y en ello cerca
de Massignon y su continuador Levi-
nas) para con todo lo o0 e inexplicado
por la razdén racionalista, y nos advier-
te del primado de la vida y su devenir
frente al sery sus fijaciones raciona-
les. Se dirfa que la tarea mayor que se
descifra en el pensar zambraniano es
el abismamiento hasta sus raices mas
dindmicas de los anhelos que presi-
den esta misma voluntad de hallar una
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raz6n mds ampliada en buena parte
de la filosoffa contempordnea; y tam-
bién de las razones de por qué tal
intento acaba por reducirse a un nue-
vo discurso nihilista, cuando no mera-
mente académico y absorbido por la
pura razén instrumental triunfante.
Es cierto que, como ya escribiera Cio-
ran sobre ella, Zambrano «no ha ven-
dido su alma a la idea, ha salvaguar-
dado su esencia dnica situando la
experiencia de lo insoluble sobre la
reflexién acerca de ello; ha superado,
en suma, la filosoffa... Sélo es verda-
dero a sus ojos lo que precede o suce-
de alo formulado, el verbo que se zafa
de las trabas de la expresién, o, como
ella misma ha dicho magnificamente,
‘la palabra liberada del lenguaje’» Y es
en esta liberacion del lenguaje donde
nos situamos en el punto mds intere-
sante, y el mds delicado y aun peli-
groso, de la razén poética zambrania-
na. Pues lo que la diferencia de todo
el pensamiento contemporaneo, su
santo y sefia distintivo, es esta inmer-
sién en los poderes metaféricos, sim-
bélicos y creadores de la palabra. En
ella el lenguaje poético, y la creacién
de sentidos nuevos, no es una pro-
puesta dialéctica, o como en Heideg-
ger el desideratum de ir a habitar el
monte del poeta, sino realmente situar-
se en él. Y atin mds all4, o mds ac4,
pues en la profundidad que alcanza
este descenso de la razén encuentra
con el mistico Tauler que «hay que
escalar el propio corazén como si fue-
se una montafna». De nuevo, el aba-
Jjo propulsa el movimiento ascensio-
nal al arriba. M4s alld de las
teorizaciones de Heidegger, o de Rico-
eur sobre la metdfora viva, Zambra-
no vivifica la metifora como el len-
guaje mismo de una razén creadora
que es continua reactivacién de sig-

nificados y aun de conexién con sen-
tidos corporales que al hombre le han
hurtado los reduccionismos de la
razén. Desprendida de toda dialécti-
ca, Zambrano sumerge a la razén en
otros medios de visibilidad y de escu-
cha, de atencién, y propone otros
diversos géneros de escritura y cono-
cimiento capaces de recrear al hom-

bre. Y asi dird en Claros del bosque:

La razén racionalista, esquema-
tizada, y mds todavia en su uso que
en los textos originarios de la filoso-
fla corvespondiente, da un solo medio
de conocimiento. Un medio ade-
cuado a lo que ya es o a lo que ello
se encamina con certeza; a las «cosas»
en suma, tal como aparecen y cree-
mos que son. Mas el ser humano
habria de recuperar otros medios de
visibilidad que su mente y sus sen-
tidos mismos reclaman por haberlos
poseido alguna vez poéticamente, o
litiirgicamente, o metafisicamente.

Es esta recuperacién de medios
de visibilidad perdidos y de sus sen-
tidos correspondientes lo que lanza
el mayor reto a la filosofia; pues, de
entrada, lo que Zambrano esté pro-
poniendo es que en ese ser a medias
nacido que es el hombre se ha pro-
ducido un corte, una escisién con la
vida, que es necesario solucionar si
es que queremos seguir hablando del
futuro del hombre, de su misma
posibilidad. Tema 14bil que sélo pue-
de quedar aqui apuntado, sefialando
que conlleva muchos problemas de
la relacién entre los tiempos, y no
s6lo considerados unilinealmente
desde la pura visién historicista, sino
en relacién con algo mds que la his-
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toria, ese nuevo idolo triunfante des-
de Hegel que ha sustituido a Dios,
junto al Estado y al delirio del éxito.

En definitiva, la razén poética de
Zambrano significa una alternativa
muy radical a la crisis de Occidente,
que ella ya al final de su vida ni siquie-
ra ve ya como c7isis, sino como com-
pleta orfandady desvinculacién de la
tierra, el mundo y el alma, por en
medio del triunfo total de la técnica
y de las puras razones técnicas que
han convertido a tierra, mundo y
alma en mdquinas, haciendo verdad
el puro reino de la extension, de la res
extensa cartesiana frente a la que la
misma res cogitans se ha suicidado en
los infiernos de la luz. De la posibili-
dad de reintegracién en una nueva y
no reaccionaria razén integradora del
mundo de arribay del de abajo habla
este texto de Zambrano, el mds escue-
to y preciso, sobre el Método (en Cla-
ros del bosque), en el que se resuelve el
vaivén por el purgatorio de la filoso-
fia y sus conexiones con la poesfa y
la espiritualidad religiosa y mistica:

Hay que dormirse arriba en la luz.

Hay que estar despierto abajo en
la oscuridad intratervestre, intracor-
poral de los diversos cuerpos que el
hombre terrestre habita: el de la tie-
rra, el del Universo, el suyo propio.

Alld en «los profundos», en los
inferos el corazon vela, se desvela, se
reenciende en st mismo.

Arriba, en la luz, el corazén se
abandona, se entrega. Se recoge. Se
aduerme alfin ya sin pena. En la luz
que acoge donde no padece violencia
alguna, pues que se ha llegado allf, a
esa luz, sin forzar ninguna puerta y
aun sin abrirla, sin haber atravesa-
do dinteles de luz y de sombra, sin
esfuerzo y sin proteccion.
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