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I. INTRODUCCIÓN

Ante el próximo centenario del nacimiento del profesor Enrique Tierno Gal-
ván, me ha parecido de interés, realizar una breve revisión de su obra y vida 
pública, tanto por su densa y polémica personalidad intelectual, como por su no 
menos polémica y singular actuación política encubierta o directa. Con ocasión 
de su fallecimiento, en 1986, se publicaron numerosos artículos y ensayos1, pero 
ahora con la distancia, con la aparición de tesis doctorales, ensayos y libros, junto 
a la publicación de sus Obras Completas, cierta revisión se justifica2. Y, en cuanto 

1 Aparte de la prensa periódica, que recogió opiniones y pequeños artículos, en el mismo año de 1986 
(junio), la Revista Sistema publicó un número doble y monográfico con el título de «Enrique Tierno Galván: el 
hombre, el intelectual y el político», nºs 71-72, Madrid, 1986. Su índice era: Introducción general: R. Morodo 
y E. Díaz; el intelectual: C. Ollero, P. Lucas Verdú, A. Truyol, F. Bobillo, M. Medina, J.E. Rodríguez Ibáñez, 
A. de Blas, Antonio Rovira y Manuel Pillado; cultura, filosofía y religión: Juan Marichal, Gonzalo Puente Ojea, 
J.L. Abellán, L. Jiménez Moreno, E. Miret Magdalena; el político: J. Satrústegui, F. Bustelo, L. García San 
Miguel, S. Vilar, J. Solé Tura; el Alcalde: J. Leguina, M. Ortuño, M. Mella, M. Lobato; semblanzas y recuerdos: 
M. Tuñón de Lara, J. Cerdá, A. González de Mesa, S. Giner, J. Muguerza, A. de Albornoz, V. Girbau.

2 Entre otras tesis doctorales sobre Tierno, destacaría las siguientes: García, A., Ética y política: un 
estudio sobre el pensamiento del profesor Tierno Galván, Universidad de Málaga, Facultad de Derecho, 1991; 
González Morán, F., La ética agnóstica de Enrique Tierno Galván frente a la ética teológica, 1993; Ruiz, M., El 
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ensayo/bosquejo, deseo incidir tanto en su homogeneum continuum, en sus cons-
tantes, como en su heterogeneum discontinuum, es decir, su clara evolución en 
ambas trayectorias. En las dos facetas, desde luego, hay anticipaciones y discon-
tinuidades, contradicciones e intentos de conjugar, un hilo conductor: una gran 
curiosidad intelectual y actuar de revulsivo político. Desde sus diferentes asenta-
mientos intelectuales, Tierno proyectará, o intentará proyectar, una acción polí-
tica determinada. Habrá, también, un especial arte de encantar, con ingenio, 
ironía y muchas lecturas, y, al mismo tiempo, provocar. Encantamiento, palabra 
polivalente, como registra el DRAE, puede encajar bien en el talante tan com-
plejo dell «viejo profesor». Sueños encantados que, en cierto modo, se enlazan 
con los viejos sueños dogmáticos de los grandes idealistas e ilustrados (Kant, 
Hegel).

La aparición de las Obras Completas de Tierno3, pueden ayudar mucho para 
aventurarse en la sistematización y periodificación de su quehacer intelectual y de 
su actividad política. Permiten, así, un conocimiento más asequible de su corpus 
doctrinal global, ya que muchos de sus textos estaban dispersos y no fáciles de 
encontrar. Y, ante todo, es relevante señalar algo muy poco conocido: que Tierno 
publicó mucho. En efecto, las Obras constan de siete volúmenes, de más de mil 
páginas cada uno, con un total que superan las ocho mil. Y, junto a estos siete 
tomos, un octavo, en donde más de sesenta autores — de académicos, diplomáti-
cos, escritores, políticos y periodistas— comentan, desde distintos puntos de 
vista su personalidad, o su actividad intelectual o pública4. La dirección de este 
arduo trabajo corresponde a un discípulo suyo, el profesor Antonio Rovira.

A esta singularidad se pueden señalar algunas más: la utilización del ensayo 
como instrumento preferente intelectual y la diversidad temática. En cuanto 
humanista, Tierno fue, ante todo, un gran ensayista, en la buena tradición ensa-
yística clásica europea contemporánea y española, (Erasmo, Bacon, Montaigne, 

pensamiento social y político de Enrique Tierno Galván, Universidad de Valencia, 1996; Novella, J; El proyecto 
ilustrado de Enrique Tierno Galván, Universidad de Murcia, 1999; Rubio, A; Un partido de la oposición: el Par-
tido Socialista Popular, Facultad de Ciencias Políticas y Sociología, UCM, Madrid, 1994; y Romero, H; Enri-
que Tierno Galván y la Sociología, UCM, Facultad de Ciencias Políticas y Sociología, Madrid, 2012.

3 Tierno Galván, E; Obras Completas, Edición Universidad Autónoma de Madrid, Ayuntamiento de 
Madrid, Thompson/Civitas: tomo I (1945-1955), 2008: tomo II (1956-1962), 2009; tomo III (1963-1968), 
2009; tomo IV (1969-1975), 2009; tomo V (1976-1978), 2010; tomo VI (1979-1981), 2010; tomo VII 
(complementario), 2012.

4 El tomo VIII de las OO.CC. contiene dos partes: una, las intervenciones de ETG como diputado al 
Congreso (1977-1979) y 1979-1982) (pp. 25-201); otra, artículos y ensayos de 60 autores: A. Ruiz-Gallar-
dón, A. Gabilondo, R. Morodo, E. Tierno Pérez-Relaño, A. Rovira *, C. de Cabo, M. Mella *, C. Berzosa, J. 
Ordóñez, J.J. Solozábal, E. Díaz *, H. Romero, R.del Pozo, F. Umbral, A. García Calvo, A. González de Mesa 
*, C. Moya, A. García-Santesmases, J.L. Abellán *, A. de Albornoz, J. Amat, A. de Blas, P. Bofill. L. Caran-
dell, E. Cassinello, J. Cerdá *, B. Díaz Nosty, J. Carlos Durán, T. Freires, L. García San Miguel*, S. Giner*, 
V. Girbau*, J.L. Gutiérrez, F. Lázaro Carreter, J. Leguina, M. Lobato*, J.L. Aranguren, J. Marichal*, M. 
Medina*, J. Miralles, J. Monleón, E. Moral Sandoval, F. Morán, E. Rodríguez-Caamaño, J. Satrústegui*, J. 
Solé Tura*, R. Tamames, F. Tomás y Valiente, J. Tussell, A. Truyol*, M. Tuñón de Lara*, Vázquez de Sola, 
S. Vilar*. Los artículos de los autores que llevan asterisco han sido reproducidos de la revista Sistema citada.
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Voltaire, la generación del 98, Ortega). No, desde luego, de forma exclusiva. En 
este sentido, Tierno, comentando un libro de ensayos de Luis Díez del Corral, 
identificará al ensayista como un intelectual avezado, que vislumbra la realidad, 
aclarando o denunciando, que «encuentra en los hechos la ocasión de decir algo». 
Incluso acaece que sea una gran idea y el caso es frecuente en Ortega. Podemos 
definir, así, el ensayo, de forma clara y, a la vez enigmático: explicar el todo sin 
exceder la parte». Thomas Mermall, al estudiar la cultura española posterior a 
Ortega, analizando, las obras de Pedro Laín, Rof Carballo, Castilla del Pino, 
Aranguren y Tierno, tendrá, apoyándose en Adorno, la misma percepción, es 
decir, el ensayo como vehículo para expresar tanto el humanismo estético, como 
el dialéctico5.

Hay otra singularidad: ¿por qué en Tierno hay tanta diversidad temática? En 
efecto, encontramos libros y ensayos suyos sobre Teoría del Estado y de la Cons-
titución, Sociología de la cultura y filosofía clásica y contemporánea, historia de 
las ideas políticas y de los movimientos sociales e ideológicos. Carlos Ollero, gran 
amigo y protector académico de Tierno, comentará que su personalidad y obra 
son «poliédricas», «resultado, dirá, de su enorme bagage erudito, histórico y lite-
rario, con una profunda capacidad para la teorización, el rigor lógico y la altura 
filosófica. La primera, abruma; la segunda, fascina»6.

Las razones de esta proyección multidisciplinar podrían ser dos: la primera, 
por su dual formación (Derecho y Filosofía); pero, sobre todo, por la atípica asig-
natura que desempeñará como catedrático (Derecho Político). El Derecho Polí-
tico, en su época, y en anteriores, y por tradición, abarcaba, en efecto, múltiples 
materias y predominaba una fuerte desjuridización en su tratamiento disciplinar, 
a pesar de la gran influencia que tuvo Bentham en España. Cuestión que ya venía 
de muy atrás, pero que se acentuará en su época. La ausencia de una Constitución 
liberal-democrática, que suele llevar al positivismo kelseniano, nuestra disciplina 
corría en cambio por senderos decisionistas schmittianos («el derecho es el 
poder»), por histórico-filosóficos, o, en todo caso, dentro de los esquemas amplios 
de la Teoría General del Estado, y enraizada en las diversas doctrinas alemanas 
clásicas o renovadas (de Jellinek Smend a Heller). Así, en el Plan de Estudios de 
1944, el Derecho Político incluía Teoría de la Sociedad y Teoría de la Organiza-
ción Política, y, en segundo plano, Derecho político español (en general, como 
historia del constitucionalismo) y derecho político extranjero no-comparativo.

El Tierno-intelectual, estará muy unido al Tierno-político (críptico o frontal). 
Y surge también, en esta última faceta, otra singularidad suya: una personalidad 
no-convencional, anticipador democrático, fundador de un partido político. Con 
su socialismo heterodoxo, intentará políticamente unir humanismo libertario con 

5 Vid. Mermall, T: «La retórica del humanismo. La cultura española después de Ortega: Laín 
Entralgo, Rof Carballo», Tierno Galván, José Luis Aranguren, Taurus, Madrid, 1978, pp. 10 y ss.

6 Vid. Ollero, C; La «idea» de la obra de Tierno y su tensión dialéctica, en Sistema, nº 71-72, 1986, 
p. 45.
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un marxismo revisionista, naturalmente sin éxito, pero, sin duda, que actuará de 
revulsivo. El horizonte utópico (los sueños dogmáticos o encantados), por otra 
parte, estará siempre muy presente, como otra de sus constantes. En este campo 
político, en base a la situación en que vivió, salvo los últimos años, utilizará, con 
imaginación todos los resquicios que la legalidad permitía. Nunca fue clandestino 
y tampoco quiso ser considerado un exiliado, ni exterior, ni interior. Con todo, 
Tierno tendrá expedientes disciplinarios académicos, sanciones económicas, deten-
ciones, procesamientos, muy breve estancia en la cárcel y finalmente expulsión 
definitiva de la cátedra. En la emergente democracia, será diputado en el Con-
greso, fracasará en su intento de consolidar un pequeño partido socialista (PSP) de 
cuadros y, al final, se integrará en el socialismo histórico (PSOE). Terminará sus 
aventuras políticas como Alcalde de Madrid.

Su peculiar carisma de intelectual-político, «el viejo profesor», siempre con 
indumentaria y comportamientos tradicionales, tendrá su máxima expresión 
cuando fallece en 1986: centenares de miles de personas, de distintas clases socia-
les, participarán en su entierro como despedida por las calles madrileñas. Difícil 
encontrar en nuestra historia un adiós semejante a un intelectual-político, como 
fue esta manifestación cívica. Su entierro, evidentemente, no correspondía a un 
intelectual, a un político partidista o a un Alcalde. En el imaginario popular, con 
una escenografía barroca, época que bien conocía, tal vez, en el subconsciente de 
la ciudadanía, podría estar la idea de que Tierno representaba un Presidente 
humanista e ilustrado de una República utópica non-nata. Y, paradójicamente, 
un republicano, agnóstico y socialista, como Tierno, había sido pionero, en los 
años cincuenta, lanzando —como socialista del interior— la propuesta de la 
monarquía democrática, como soporte para la reconciliación nacional, y como 
salida de la Dictadura. Y, al mismo tiempo, recibirá sepultura católica en el 
cementerio de la Almudena.

II.  PRIMERA NAVEGACIÓN MADRILEÑA-MURCIANA: 
EMBOSCADURA, INICIOS Y APOYOS ACADÉMICOS, 
LECTURAS, PUBLICACIONES: BARROCO, CLÁSICOS, MITOS.

Un gran autor alemán, Ernst Jünger, que sabe utilizar con maestría el len-
guaje simbólico y la alegoría política, tiene una novela distópica (Eumeswill) y 
un espléndido ensayo titulado La Emboscadura7. En ambos, con un fondo heide-
ggeriano, se expresa la inquietud, zozobra y angustia, producida por una situa-
ción dictatorial. Tierno, en la posguerra civil, responderá, a este esquema actuando 

7 Vid. Jünger, E; Eumeswill, Ed. Seix-Barral, Barcelona, 1980.- Del mismo autor: La emboscadura, Ed. 
Tusquets, Barcelona, 1988.
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como un hombre emboscado. La emboscadura aquí no significa esconderse en un 
bosque, sino sobrevivir aunque aislándose interiormente.

Una pregunta puede plantearse: ¿cómo un joven ex-soldado republicano, sin 
estar integrado en las familias políticas de los vencedores, pudo terminar sus 
carreras universitarias, doctorarse y, en 1948, alcanzar una cátedra, precisamente, 
de Derecho político?. Con respecto a Tierno, y, tal vez, puede generalizarse, las 
respuestas son personales y de contexto: la edad, el encuadramiento bélico y las 
relaciones que crea el azar. Con 18 años, Tierno no tuvo relevancia alguna durante 
el trágico conflicto bélico: en todo caso, como señala en Cabos sueltos, simpatías 
y algo más que simpatías libertarias.

Tierno, en estos iniciales años, vivirá con absoluta discreción y anonimato, 
dedicado al estudio (Biblioteca Nacional, Ateneo, CSIC, antes local de la Junta 
de Estudios), impartirá clases particulares (su forma de vida), [actividad que, más 
tarde, extenderá a alumnos para ingreso en la Escuela Diplomática. Y lo que será 
decisivo para ir saliendo de su emboscadura, el conocer a otros universitarios en 
las Bibliotecas o conferencias: así, a Santiago Montero Díaz o a Francisco Elías de 
Tejada. El primero le animará a estudiar Filosofía y el segundo realizar una tesis 
doctoral sobre algún clásico del Barroco español. Conocerá también a José Anto-
nio Maravall, a Enrique Gómez-Arboleya, y, sobre todo, establecerá gran amistad 
con Salvador Lissarrague, Carlos Ollero y Antonio Truyol. Y, a pesar de situacio-
nes personales diferentes, la solidaridad universitaria actuará con gran generosi-
dad. Tal vez, se podría hacer un estudio de esta época —y de otras posteriores— en 
donde estas actitudes, en base al principio de libertad intelectual, sobrepasan las 
diferencias ideológicas. Nuestra pequeña historia universitaria tendrá muchos 
ejemplos dignos.

Tierno lee su tesis doctoral en 1942, con 24 años. El título de la tesis fue: «El 
tacitismo, una contribución al pensamiento político español». En el Tribunal 
estaban, entre otros, Nicolás Pérez Serrano, Antonio Poch y Mariano Puigdo-
llers8. Más adelante, Pérez Serrano y Carlos Ollero, del que era auxiliar, le anima-
rán a presentarse a dos cátedras de Derecho Político (Valencia y Murcia). A Tierno 
le votarán Fernando Castiella, Torcuato Fernández-Miranda y Carlos Ollero. Las 
peripecias de esta oposición, a las que acudía también Manuel Fraga, las ha con-
tado el propio Ollero. En efecto, surgirán algunas denuncias contra Tierno que el 
bueno de don Carlos disolverá. Tierno consigue la cátedra de Murcia, con el nº 2, 
y Fraga, naturalmente, con el nº 1, de Valencia.

En este periodo madrileño-murciano, de 1942 a 1953, la actividad de Tierno 
fue sólo académica. Sus trabajos y publicaciones se centrarán en el humanismo 
renacentista, en las polémicas sobre autores europeos (Bodino, Maquiavelo), en 

8 Acta del Tribunal para el ejercicio de Doctor [de E. Tierno Galván]: Facultad de Derecho, Universi-
dad de Madrid, 25 de mayo de 1942. Calificación: sobresaliente. El Presidente del Tribunal: Mariano Puig-
dollers; vocales: Nicolás Pérez Serrano, Antonio Poch (ilegibles: el secretario y dos vocales).
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los intérpretes españoles de Tácito, y, en general, en los clásicos del Barroco. Así, 
irán apareciendo como opúsculos o extensos estudios, los siguientes: «El Taci-
tismo en las doctrinas políticas del Siglo de Oro español» (1948), su tesis docto-
ral9; «Jerónimo de Merola y su república original sacada del cuerpo humano» 
(1949)10; «Saavedra Fajardo, teórico y ciudadano del Estado Barroco» (1949)11; 
Los supuestos scotistas en la teoría política de J. Bodino» (1950)12; «La angustia 
del tiempo y del espacio» (1951)13; «Acerca de dos cartas muy poco conocidas del 
conde-duque de Olivares» (1951)14. Escribirá y publicará también sobre Ramiro 
de Maeztu, (1952), sobre Nietzsche (1950), sobre la revolución de 1848, sobre 
políticos modernos y sobre un mito europeo, sobre el que me extenderé más 
adelante15.

El Barroco, como pensamiento y sistema político, constituirá su estudio cen-
tral: su primer sueño encantado, como evasión, emboscadura y con un contenido 
político encubierto16. Su tesis central será: que el Estado barroco fué la cristaliza-
ción política de la Contra-reforma católica, pero que, al mismo tiempo, hubo 
modernidad europea en España, es decir, intentos de construir una ciencia polí-
tica como ciencia autónoma. De ahí, los tacitistas, comentadores de Tácito, para 
no utilizar directamente al Bodino «judío» y menos al Maquiavelo «impío»: pro-
poniendo, así, una política que debería asentarse en la experiencia y en la historia. 
Que varios tacitistas españoles fueron médicos explicaría esta modernidad expe-
rimental. Con perspicacia, Juan Marichal, al estudiar esta etapa tiernista, lo deno-
minará «neo-tacitista», en el sentido de la emboscadura cripto-política de Tierno: 
extrapolación, en parte, acertada17.

En Murcia, Truyol y Tierno conocerán personalmente a Carl Schmitt, de 
donde saldrá una amistad intelectual grande, respeto y admiración mutuas18. Y 
Tierno y Schmitt mantendrán una correspondencia durante, al menos, casi una 
década, no publicada todavía. Correspondencia, a veces, incluso familiar, nunca 
política y sí sobre la interpretación de clásicos y contemporáneos: Bodino y Hob-
bes, temas schmittianos recurrentes, Heidegger y Sartre, Feurbach y Stirner, entre 

9 Vid. Obras Completas, Tomo I, pp. 61-133.
10 Vid. Obras Completas. Tomo I, pp. 207-250.
11 Vid. Obras Completas. Tomo I, pp. 151-162.
12 Vid. Obras Completas. Tomo I, pp. 279-300.
13 Vid. Obras Completas. Tomo I, pp. 199-207.
14 Vid. Obras Completas. Tomo I, pp. 319-324.
15 Vid. Obras Completas. Tomo I: Formas y modos de vida en torno a la revolución de 1848 (pp. 163-

198); Discusión en torno a Nietzche (pp. 255-269); Hombre, humanidad y humanismo (pp. 269-275); El fundamento 
inconmovible de Ramiro de Maeztu (pp. 325-332).

16 Vid. Morodo, R: Tierno Galván y otros precursores políticos, Ed. El País, Madrid, 1986, pp. 188 y ss.
17 Vid. Marichal, J: El nuevo pensamiento político español, Ed. Finisterra, México, 1966.
18 Vid. Saralegui, M: Carl Schmitt, pensador español, Ed. Trotta, Madrid, 2016. Por lo que se refiere a 

la relación Schmitt-Tierno, registrará un comentario de Schmitt sumamente elogioso de Tierno. En una carta 
de Schmitt a su amigo Mohler (de 1954), lo describe como «el hombre más inteligente del mundo. Cuando 
viaje a España, no deje de visitarlo, en Madrid o Salamanca» (p. 150).
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otros. Solo encontré, por parte de Tierno, un escueto e irónico comentario político, 
en 1957, en que le dice a «don Carlos» [Schmitt]: «Estuve unos días en la cárcel 
de Carabanchel acusado de propaganda ilegal contra el Régimen. Una experiencia 
interesantísima que estoy deseando contarle a vd. personalmente». Añadiéndole: 
«la censura de libros me ha negado la autorización para publicar un libro de ensa-
yos. Lo siento por Benito Cereno19.

Benito Cereno, al que se refiere Tierno, es protagonista de una novela muy 
conocida del norteamericano Herman Melville. Carl Schmitt, cuenta Truyol20, 
les había regalado a él y a Tierno, sendos ejemplares. Schmitt se identificaba con 
el protagonista, como en el París ocupado de los años cuarenta, se lo había comen-
tado a su amigo Jünger. A Tierno le impresionará también el relato de Melville 
y, en 1952, publicará, un ensayo titulado «Benito Cereno o el mito de Europa»21, 
ensayo que el propio Schmitt traducirá al alemán y que se publicará, más tarde, 
con otros autores y trabajos en un libro-homenaje al viejo profesor alemán.

La novela de Melville se convertirá, para Schmitt y Tierno en un mito. Para 
el primero, aplicándolo a Europa (las masas incultas anulando las élites ilustra-
das), para Alemania (el terror nazi) y para sí mismo: su situación en la inmediata 
pos-guerra, detenido y encarcelado. Tierno lo aplicará a España y a su historia 
enfrentada a Europa, pero, implícitamente, a su ambivalente emboscadura, con 
un poso existencialista.

La interpretación de Tierno, entendida como mito, confrontando España/
Europa, es frontal, con un poso libertario explosivo. Y, así, dirá que, los españoles 
son los que están más próximos a los estratos básicos de la historia de Europa. 
Aún tienen, en cierto modo, un alma medieval, propia a lo irracional y lo abso-
luto. Y añade: «Sin embargo, las demás naciones de Europa han sufrido antes o 
después una limpieza a fondo. Francia quedó limpia después de la Gran Revolu-
ción. Inglaterra, esa vieja lugre pirata, que ha recorrido todos los mares, cortó la 
cabeza a un rey y dio una Constitución. Alemania tuvo a Lutero. Italia realizó la 
revolución cultural más profunda que recuerda Occidente. España jamás raspó su 
quilla, ni afiló su tajamar. El único pueblo europeo que no ha tenido revolución 
se simboliza en el mito de Melville, en el viejo casco de un galeón de carrera de 
Indias22.

Es significativa la coincidencia, incluso complicidad, Schmitt-Tierno en la 
interpretación crítica del relato de Melville, y no solo en este episodio. La ambiva-
lencia será constante. Tierno, en este sentido, diferenciará al Schmitt intelectual, 
con profunda cultura, con el Schmitt-ideólogo político, en la trágica coyuntura de 
1933 a 1945. En Schmitt, el miedo, sin duda, jugará un papel importante al 

19 Vid. Carta de Tierno a Schmitt, no fechada, pero, por el contenido, es de 1957, en Archivo Fundación 
Pablo Iglesias, Madrid.

20 Vid. Truyol, A: Enrique Tierno, Carl Schmitt y «Benito Cereno» en Sistema, nº 71-72, pp. 69-72.
21 Tierno Galván, E; «Benito Cereno o el mito de Europa», en OO.CC., Tomo I, pp. 333-348.
22 Ibid. p. 345.
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defender la irracionalidad pagana del nazismo, como su amigo Heidegger. Tierno, 
como otros autores de izquierda, entre ellos, Habermas, mantendrá por Schmitt un 
gran respeto intelectual —como por Heidegger, al que, en este periodo, es uno de 
los autores que más cita23. Sin embargo, hará constar sus diferencias políticas, pero 
sin ahondar en los doce años negros alemanes. Todavía, en 1978, creo que la última 
carta de Tierno a Schmitt, le felicitará por su 90 aniversario24.

¿Qué leía Tierno? ¿Cómo logra un joven graduado desconocido incorporarse 
como comentarista de libros y de artículos de revistas, incluso publicando algu-
nos ensayos25, en el Instituto de Estudios Políticos, órgano del Movimiento? Sus 
ya amigos nuevos universitarios serán sus valedores: Ollero, Truyol y Lissarraque, 
y Javier Conde, discípulo y traductor de Schmitt. Tierno comenzará a colaborar 
en la Revista de Estudios Políticos (REP), del IEP, desde 1947, hasta finales de 
1959. Para su formación intelectual europea-atlántica fue determinante. Más que 
ningún otro centro académico, el IEP —al menos en el campo iuspublicista— 
adquiría, sin censura, una gran cantidad de libros extranjeros, y lo mismo de 
revistas (por intercambios).

En el marco de esta etapa, dominada por el mundo barroco, con su criptopo-
lítica, quisiera apuntar algo que, evidentemente, exigiría más profundidad. Me 
refiero a una probable tensión/preocupación por el existencialismo, dada la vigen-
cia que, en estos años cincuenta, tenían, en Europa, autores como Jaspers, Heide-
gger o Sartre. Tal vez, se podría hablar, con respecto a Tierno, de un vago 
existencialismo in nuce, que no sólo no fraguó, sino que, rápidamente, saltará 
hacia un neo-positivismo radical, incluyendo a una crítica fuerte a Sartre.

Hay una anécdota de Tierno con Ortega y una carta de Tierno a Schmitt, 
que, tal vez, corroborase este fugaz existencialismo tiernista. En Cabos sueltos, refi-
riéndose a una visita suya, y de otros amigos [Huescar], a Ortega, dirá: «No era 
don José [Ortega] muy amigo de los existencialistas y recuerdo que, hacia el año 
1952, no sé si interpretando mi silencio, me dijo: «no hay que hacer caso de los 
existencialistas: no se convierta vd. en Sartre-Galván»26. En una carta a Schmitt, 
también del 52, le escribe: «Llevo unos meses de abrumadora soledad. Y entiendo 

23 Las polémicas pro y anti-Schmitt tienen largo camino y llegan a nuestra actualidad, y no solo en 
España. Entre los más críticos actuales —aparte del libro clásico y lejano de Lukács, El asalto a la razón— 
están: Ives Charles Zarca y Bernd Rüthers. Entre los españoles, domina entusiasmo, ambivalencia y 
crítica. El citado libro de Saralegui es fundamental para estas distintas actitudes, como también Jerónimo 
Molina: «Contribución a una bibliografía panhispánica de Carl Schmitt», Empresas Políticas, nº 4, 2004, 
75-89.

24 Vid. Tierno Galván, E; Cabos sueltos, Bruguera, Madrid, 1981, pp. 166 y ss. (recogido en Obras 
Completas, Tomo VI, pp. 380 y ss).

25 En este periodo (1948-1952), etapa madrileña-murciana, publicará Tierno varios ensayos en la REP 
(sobre la revolución de 1848, sobre el humanismo y la conversión a la inversa); pero, también en Arbor (sobre 
Nietzche), en Cuadernos hispano-americanos (sobre Maextu y sobre la novela de Melville, Benito Cereno) y en 
los Anales de la Universidad de Murcia (sobre Merola). Pero, sobre todo, en la REP, cientos de recensiones de 
libros y notas sobre artículos de revistas.

26 Vid. Tierno Galván, E., Cabos sueltos, op. cit. [edición Bruguera], p. 352.
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que hay soledad donde no hay dialéctica. El logos sólo sin día, es la Divinidad y 
Dios está siempre en una irremediable soledad. Pero las criaturas no podemos 
prescindir del prefijo, del límite y de la contradicción. ¿No le parece que el ensi-
mismamiento solo tiene sentido como nostalgia, recuerdo y pasión de la dialéc-
tica? No sé qué piensa vd. pero a mí me parece que el existencialismo, y los 
existencialistas, carecen de dialéctica. Por eso es gente ensimismada y que odia 
profundamente la metafísica. Cuando Heidegger dice que no es existencialista, 
yo lo creo; por mucho que lo diga Sartre, no lo creería27.

III.  SEGUNDA NAVEGACIÓN MADRILEÑO-SALMANTINA: 
SOCIOLOGÍA, NEO-POSITIVISMO, FUNCIONALISMO, CRÍTICA 
A LA CULTURA DE HIBERNACIÓN Y EUROPEÍSMO POLÍTICO 
E INSTALACIÓN EN LA EMERGENTE OPOSICIÓN 
DEMOCRÁTICA.

En esta etapa, Tierno, como en Murcia, vivirá entre Madrid y Salamanca. 
Durará doce años, de 1953 hasta 1965 y es ya una etapa de madurez prematura, 
apareciendo la actividad política. Si en el anterior periodo murciano, su actividad 
política fue nula, ahora la política como preocupación y acción, parte en Sala-
manca, y, sobre todo, en Madrid, será intensa: la anterior emboscadura se irá des-
lizando, primero, de forma soterrada —el europeísmo como ̀ pretexto político— y, 
enseguida, con planteamientos directos de oposición democrática.

La producción científica de Tierno será muy superior a la fase murciana: 
publicará, en efecto, 10 libros, 20 ensayos, introducciones a clásicos, traduccio-
nes, centenares de recensiones y notas de libros y de artículos de revistas.

La sociología, que comienza a vislumbrarse en España, con metodología 
moderna, y luchando por su autonomía científica, tendrá, en las Facultades de 
Derecho un cierto despegue pionero y así, en Tierno uno de sus pioneros: en Sala-
manca, en su Facultad de Derecho, dará, en efecto, cursos de sociología jurídica y 
política. Pero, en sus publicaciones, hará más énfasis en la sociología del conoci-
miento (epistemología), con sus entronques funcionalistas y estructuralistas. Así, 
en sus libros «Sociología y situación» (1957)28 en «Introducción a la sociología» 
(1960)29 o en su ensayo «Crítica a la sociología clásica» (1964)30. En este sentido,, 

27 Carta de Tierno Galván, E a Schmitt, de 20 de mayo de 1952, Fundación Pablo Iglesias, 
Madrid.

28 Tierno Galván, E., Sociología y situación, Aula, Murcia, 1955. En Obras Completas, Tomo I, pp. 
379-410.

29 Tierno Galván, E; Introducción a la Sociología, Tecnos, Madrid, 1960. En Obras Completas, Tomo 
III, pp. 538-651.

30 Tierno Galván, E., «Crítica de la Sociología clásica», en Revista Española de Sociología, nº 0 abril, 
1964.
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los autores a los que sigue, cita o matiza, serán Malinowski, Robert K. Merton, 
Talcott Parsons, Radcliffe-Brown. Y hará, por otra parte, una singular incursión 
en el neo-positivismo lógico, a partir de Wittgenstein con su Tratactus logi-
co-philosophicus, que había traducido del inglés. Naturalmente, Bertrand Rus-
sell, Whitehead o Karl Mannheim también estarán muy presentes. De todo ello, 
especialmente de Wittgensteim, surgirá su obra «La realidad como resultado», 
195631, en donde el empirismo,, el principio de verificación y la importancia del 
lenguaje serán ejes centrales.

Paralelamente, Tierno ahondará, también, otras temáticas distintas, que 
incluye sociología de la cultura e historia de las ideas políticas, europeas y espa-
ñolas. En todos ellos, sabrá aunar, con ingenio y vasta cultura, análisis perspi-
caces con provocación e ingenio. Así, en «Costa y el regeneracionismo»32 
desarrollará su tesis de Costa pre-fascista con su mesianismo nacionalista y en 
parte populista, que ya había intuido Manuel Azaña. En «Desde el espectáculo 
a la trivialización», que incluye 11 ensayos, de esta etapa y de la anterior. Vol-
verá sobre el Barroco, especialmente Gracián y Quevedo; sobre el cine y el ori-
gen social de lo cómico, con un excursus sobre Charlot; sobre la aparición y 
desarrollo de la tertulia y el teatro y novela en la cultura de hibernación, sobre 
la guerra de los comuneros, o su ensayo provocador y transgresor: erotismo y 
trivialización33.

En donde la ironía alcanza más altura será en «Anatomía de la conspira-
ción»34, un pequeño libro, erudito y con desenfado, en que Tierno va analizando 
y proyectando con sus juegos filolóficos, y con ingenio amable, una estampa, con 
apariencia de trivialización, de la conspiración política burguesa que iba sur-
giendo en España. En «Tradición y Modernismo»35, tal vez, su obra más estruc-
turada, escrita en Princeton, [con una excelente biblioteca,] tendrá una tesis 
central: la diferenciación conflictiva cultural España/Europa, con la distinción 
clave entre tradicionalismo mágico y racionalista. Y, en fin, sus «Acotaciones a la 

31 Tierno Galván, E., «La realidad como resultado», en Boletín de Salamanca, nºs. 13-15, 1956. En 
Obras Completas, revisada, Tomo III, pp. 657-727.

32 Tierno Galván, E.,: Costa y el regeneracionismo, Barna, Barcelona, 1961. En Obras Completas, Tomo 
III, pp. 355-541.- Vid. Morodo, R: Joaquín Costa y Manuel Azaña, en Ibérica, Nueva York, nº 7, 1971.

33 Sus 11 ensayos, son: Desde el espectáculo a la trivialización; Acerca del valor social de las cosas; Los toros, 
acontecimiento nacional; Aparición y desarrollo de nuevas perspectivas de valoración social en el siglo XIX: lo cursi; El 
tópico, fenómeno sociológico; Concepción del mundo e ideas políticas en la obra de Dostoyevski; Notas sobre el Barroco; Un 
ensayo acerca del cine; Notas sobre la tertulia; Teatro y novela en la cultura de hibernación; De las comunidades o la his-
toria como proceso y trivialización, en Obras Completas, Tomo II, pp. 71-352.

34 Tierno Galván, E., Tierno Galván: «Anatomía de la conspiración», en el Boletín de Salamanca, nº 
27 [Princeton], 1962. En Obras Completas, Tomo II, pp. 621-658.

35 Tierno Galván, E., Tradición y Modernismo, Ed. Tecnos, Madrid, 1952. Primeramente, fue prohibido 
por la censura: «el autor —dirá el censor— vincula el progreso al protestantismo y el reaccionarismo y el atraso 
al catolicismo. Las citas que se hacen son todas destructivas atacando al modo de ser de la tradición católica. NO 
PUEDE PUBLICARSE». Más tarde, será autorizado. En Obras Completas, Tomo II, pp. 659-884.
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cultura occidental en la Edad Moderna»36, constituido por pequeños e imagina-
tivos ensayos.

En esta etapa salmantina, no se trata ya de disentir intelectualmente, sino de 
introducir un elemento nuevo: la acción, y una acción no individual, sino con 
pretensiones colectivas, es decir, convertirse en político-conspirador, buscando 
complicidades y seguidores: hacer política de oposición implicaba, entonces, 
necesariamente conspirar. Conspiración, por supuesto, ingrávida, moderada, y 
como corresponde a un buen conspirador, que no es un conjurado clandestino. 
No hay aquí clandestinidad, sino actuar en los resquicios que la legalidad impe-
rante podía ofrecer. Los límites eran sutiles y, en gran medida, dependían de la 
discrecionalidad del poder.

Así que la pregunta inicial sigue en pie: ¿por qué da Tierno el salto a la polí-
tica? En sus Memorias no lo dice, pero hay un episodio, en la transición de Mur-
cia a Salamanca, en 1953 que, tal vez, lo esclarezca: me refiero a una conferencia 
suya en el IEP, que dirigía Javier Conde, Conde, sorprendentemente, invitará a 
Tierno —simple colaborador extramuros en la REP— a dar la lección inaugural, 
sobre «El concepto de situación». Es posible que Tierno literaturice algo, pero, 
en todo caso, el hecho es que, bajo este tema inocuo, y académico, introducirá 
una crítica genérica a las dictaduras y a las mitificaciones políticas, como situa-
ciones límites. Naturalmente, una consciente provocación. Inocencia y provoca-
ción se hermanaban, lo que Tierno, gran lector de las populares aventuras de 
Guillermo Brown, de Richmal Crompton , hacía con alguna frecuencia. La res-
puesta de Tierno, con su lenguaje hermético, fue la contraria: fijó su distancia-
miento y clarificó su situación. Clarificación que será el comienzo de oposición 
más comprometida37.

Asumido su nuevo rumbo, rumbo siempre doble, político e intelectual, 
Tierno funda una revista, abierta a todas las tendencias ideológicas y con plurali-
dad temática: el Boletín de Salamanca. Tierno figuraba como director; Pablo 
Lucas, subdirector y a mí me confiaron la Secretaría. Durará 10 años, hasta la 
expulsión de Tierno de la Universidad española, en 1965. Y Seniors y juniors 
universitarios participarán en esta aventura intelectual.

La proyección política de Tierno, en este periodo (1953-1965), será cuando 
va a adquirir gran notoriedad por su enfrentamiento al régimen franquista, sobre 
todo en sectores universitarios, estudiantes y profesionales. Todo ello dentro de 
un marco nacional en donde la agitación y protestas estudiantiles y obreras alcan-
zaron cotas de gran tensión social.

Con brevedad, desarrollaré las fechas más relevantes de su actuación pública: 
1955, 1957, 1964, 1965. En 1955, en efecto, fundará Tierno una Asociación por 

36 Tierno Galván, E., Acotaciones a la historia de la cultura occidental en la Edad Moderna, Tecnos, 
1964. En Obras Completas, Tomo III, pp. 137-412.

37 Tierno Galván, E., Cabos sueltos [edición citada, Bruguera], pp. 169 y ss. Y en Obras Completas, 
Tomo VI, pp. 382 y ss.
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la Unidad Funcional de Europa, aparentemente cultural, pero que respondía ya a 
una voluntad política, tomando como pretexto e instrumento la integración euro-
pea que comenzaba a institucionalizarse. Aparecía la Asociación acogida a una ley 
de Asociaciones de 1887. Tierno escribirá dos artículos, aparecidos en el Boletín 
de Salamanca, en que enlazará funcionalismo y federalismos europeos. Pero poco 
durará esta Asociación: con motivo de su detención, en 1957, el Gobierno la 
disolverá. Aunque Tierno mantiene en Cabos sueltos que en este funcionalismo 
europeo se atisbaba un «marxismo soterrado», más bien creo que se acercaba inte-
lectualmente, a una concepción libertaria-tecnocrática, pero democrática, no 
como más tarde, una década después, se intentará construir una tecnocracia auto-
ritaria (Gonzalo Fernández de la Mora; y, políticamente, el funcionalismo tier-
nista pretendía acercarse, como he señalado, a la tendencia que comenzaba a surgir 
también en el campo democristiano (Giménez Fernández, Aguilar Navarro y 
grupo de Zaragoza), es decir, integrarse democráticamente en Europa.

En 1957, Tierno promoverá un proyecto para enlazar con el exilio republi-
cano. Recibirá el nombre de «propuesta de las tres hipótesis», a efectos de alcan-
zar un acuerdo interior/exilio sobre la forma de gobierno para el futuro de España: 
era, así, la primera vez, desde los años cuarenta, en que se formulaba un acuerdo 
de esta naturaleza. En la primera hipótesis se decía «que la forma de gobierno 
fuera elegida libremente por el pueblo español». La segunda, señalaba que «la 
forma de gobierno fuera traída sin previa ni posterior consulta al país»; y la ter-
cera —que era la que se consideraba más viable, dadas las condiciones objetivas 
existentes— decía que «la forma de gobierno, aunque impuesta de facto, fuese 
legitimada posteriormente por la consulta al país». El exilio responderá que solo 
aceptaría la primera hipótesis y, consecuentemente, no hubo acuerdo. Tierno, en 
carta aparte a Rodolfo Llopis, le dirá que, a su juicio, la «salida» a la dictadura era 
la Monarquía, posición que Llopis no verá, y que el PSOE mantendrá hasta el final 
del franquismo.

Descubierta por la Policía esta conspiración, el Gobierno reaccionará 
incoando una causa por el delito contra la forma de gobierno. El Ministerio Fis-
cal, en su calificación, dirá: «que coincidentes en el propósito de derrocar el Régi-
men del Estado y sustituirlo por otra forma de gobierno, que tuviera carácter 
constitucional, y basada en la existencia de diversos partidos políticos, debiendo 
decidirse posteriormente por sufragio si había de ser Monarquía o República». A 
la Asociación funcionalista de Tierno se la calificaba ya de «Tendencia socialista», 
en donde nos incluía a Tierno y a mí, como encausados, junto a Dionisio Ridruejo, 
Antón Menchaca, Francisco Herrera Oria, Fernando Baeza, Ignacio Sotelo, Fer-
mín Solana y López Aparicio. La petición fiscal fue de 9 años de prisión, contra la 
forma de gobierno. El procesamiento duró varios años, sin pasaporte, pero, afor-
tunadamente, no hubo condena. Para López Aparicio se solicitaban 25 años (por 
haber sido combatiente republicano cualificado).

A finales de este año de 1957, Tierno formará, a título personal, no del grupo 
político que presidía, de Unión Española, grupo capitaneado por Joaquín 
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Satrústegui, de carácter monárquico democrático juanista. En 1959, en un ban-
quete en el Hotel Menfis, de Madrid, Tierno, por primera vez, hablará de la 
monarquía como «salida», dándose ciertas condiciones democráticas. Final-
mente, en 1964, debido al confusionismo socialista histórico, con el que, sin 
embargo, Tierno tenía contactos (Amat, Llopis), fundaría un pre-partido deno-
minado FUSE (Frente Unido Socialista Español). Será, así, la primera estructura 
partidista, de carácter socialista, que culminará una década más tarde con el Par-
tido Socialista Popular.
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