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Resumen: Existe una indefinición notoria en torno al concepto antihéroe, 
término que se emplea como sinónimo de héroe contemporáneo, de personaje 
inadaptado, de antagonista o de villano. En el marco de nuestras letras se han 
publicado excelentes monografías sobre el héroe y su evolución, aunque el 
número de trabajos sobre el antihéroe se reduce considerablemente. El presen-
te ensayo consta de dos apartados: en primer lugar se efectúa una aproxima-
ción al concepto, aplicándose una metodología inductiva para explicitar rasgos 
típicamente antiheroicos. Seguidamente se aplican éstos a la jueza Mariana de 
Marco y al comisario Leo Calda, protagonistas de sendas sagas policiacas 
escritas en castellano y gallego, respectivamente. De todos los aspectos que se 
reseñan otorgamos una relevancia especial a su origen, las clases medias desa-
rrolladas en la España tardofranquista.
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Abstract: There is a noticeable lack of definition around the concept antihero, 
a word that is sometimes used as a synonym of contemporary hero, misfit 
character, antagonist or villain. In the context of European and American lite-
rature, excellent monographs have been published about the hero, its evolution 
and prisms, but the number of works is considerably reduced when it comes to 
anti-hero. This essay consists of two sections: firstly there is an approach to 
the concept, applying an inductive methodology for extracting a number of 
features typically antiheroic. Then these are applied to the main characters of 
a Castilian and Galician police sagas: judge Mariana de Marco and superin-
tendent Leo Caldas, respectively. Special relevance is attributed to their ori-
gins as middle-class members who grow during the late-Franco period.
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Pocos términos originan mayores distorsiones semánticas que antihéroe: y 
para constatarlo, basta echar un vistazo somero a las páginas de cualquier diario 
de información general. Pongamos algunos ejemplos: en enero de 2014, Ricar-
do de Querol dedicaba su artículo de «El País» a los protagonistas de distintas 
series norteamericanas de televisión. Afirmaba lo siguiente:

En estos tiempos cínicos, las series se nos han llenado de antihéroes, desde el 
narco de Breaking bad hasta los mafiosos de Boardwalk Empire, de los políti-
cos corruptos de House of cards a los espías despiadados de The Americans. 
Será que es difícil creer en nada. Será que ya no sabemos quiénes son los 
buenos1.

Semanas después, y en la misma cabecera, Diego A. Manrique se refería a 
los antihéroes como: «[h]ombres maduros, infieles, violentos, atormentados, 
corruptos. Triunfadores que han asumido que el american way of life ampara las 
tareas criminales»2.

Ambos articulistas usaban tal consideración para reflexionar sobre persona-
jes de series televisivas. Sin embargo, antihéroe ha sido el apelativo empleado 
con respecto a personas, y personajes, de índole muy diversa e interés mediáti-
co: desde las víctimas de la crisis económica hasta los propios parlamentarios 
españoles, pasando por empleados rebeldes en tiempos difíciles e, incluso, cri-
minales de guerra3.

Hablamos, por tanto, de un concepto intuitivo aplicado de manera indistinta 
a individuos cuyo único nexo de unión, aparte del calificativo que reciben, es el 
de mantener distancias semánticas abismales con los héroes de corte clásico. 
Ahora bien, ¿sería posible estandarizar una definición para el antihéroe?

En la vertiente literaria, la realidad no es distinta. Así lo reconoce el profe-
sor José Luis González Escribano cuando manifiesta que «una de las causas 
esenciales de que los estudios literarios se encuentren perennemente en estado 
precientífico es que descansan en conceptos imprecisamente definidos en el 
mejor de los casos y totalmente intuitivos la mayoría de las veces». En este 
mismo sentido, añade: «[l]as acusadas imprecisiones que se producen constan-
temente en el uso técnico de términos como héroe y antihéroe son sólo un caso 

1  El artículo completo, titulado «Cloacas», aparece en la edición digital del diario «El País» 
el 11 de enero de 2014, firmado por Ricardo de Querol. Puede consultarse a través del siguiente 
enlace: http://cultura.elpais.com/cultura/2014/01/10/television/1389389758_853479.html.

2  Artículo publicado también en «El País», con fecha 3 de febrero de 2014, bajo el título 
«Los hombres difíciles». Accesible a través de http://cultura.elpais.com/cultura/2014/02/02/actua-
lidad/1391376291_605399.html.

3  Ratko Mladic, militar serbio acusado de crímenes de guerra y genocidio por el Tribunal 
Penal Internacional para la ex-Yugoslavia, recibía tal denominación en un texto periodístico 
publicado por el diario «El Mundo» el 29 de mayo de 2011, titulado «Mladic, un antihéroe de 
libro... y de novela gráfica». En él se recogen episodios de la vida del conocido como «carnicero 
de Sbrenica». El texto completo se encuentra en http://www.elmundo.es/elmundo/2011/05/29/
comic/1306684395.html.

http://cultura.elpais.com/cultura/2014/01/10/television/1389389758_853479.html
http://cultura.elpais.com/cultura/2014/02/02/actualidad/1391376291_605399.html
http://cultura.elpais.com/cultura/2014/02/02/actualidad/1391376291_605399.html
http://www.elmundo.es/elmundo/2011/05/29/comic/1306684395.html
http://www.elmundo.es/elmundo/2011/05/29/comic/1306684395.html
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particular, muy claro además, de lo que señalamos como estado general de los 
estudios literarios» (González 1981-82: 368).

¿Qué es en realidad un héroe? Las definiciones resultan tan heterogéneas 
como heterodoxas. Si acudimos al Diccionario de la Real Academia Española, 
observaremos que en su 23.ª edición lo denomina «personaje principal de un 
poema o relato en que se representa una acción, y especialmente del épico» 
(tercera acepción). Piensa González Escribano que esta consideración resulta 
bastante neutra desde un punto de vista ético, ya que no se refiere a atributos 
morales, sino a un aspecto fácilmente cuantificable y verificable de la obra lite-
raria, como es el grado de atención que el autor concede a cada personaje y el 
papel que éstos desempeñan en el conjunto de la obra: «[t]al vez es la que mejor 
coincide con el uso más generalizado en el ámbito de los estudios literarios», 
opina (González 1981-82: 371).

Durante los días 16 al 19 de diciembre de 1981 tuvo lugar en Oviedo el V 
Congreso de la Asociación Española de Estudios Anglo-Norteamericanos, cuyo 
tema general fue «Héroes y antihéroes en la literatura inglesa y norteamericana». 
En principio, y prosiguiendo con la perspectiva defendida por el autor anterior, 
nos interesaría reseñar dos declaraciones realizadas a lo largo de sus ponencias 
por María Leonor Machado de Sousa y por su colega Bernd Dietz. La profesora 
Machado de Sousa mantiene una actitud de consonancia con la visión de héroe 
como protagonista del relato que venimos exponiendo, y para ello, en el transcur-
so de una intervención denominada A different hero for the Gothic novel, se refe-
ría al él, sencillamente, como «the caracter whose adventures we were going to 
follow and admire, in short — the hero» (AA. VV 1983: 4).

Por su parte el doctor Dietz, al avanzar en la definición del héroe durante 
una ponencia titulada Una tentativa épica en la poesía de C. Day Lewis, seña-
laba que «al menos desde la picaresca, es obvio que el antihéroe puede pasar a 
ocupar el lugar de su antónimo, pues lo que pasa a ser esencial es la idea de 
protagonista con independencia de su valor, su nobleza o el grado de su paren-
tesco con los dioses» (AA. VV 1983: 151). Esta consideración va paralela a lo 
expresado por Enrique García Díez en su ponencia La dimensión grotesca de 
los héroes de Faulkner en The Snopes Trilogy: «[h]a habido una especie de 
degradación del concepto de héroe en el sentido de que la heroicidad no se basa 
hoy en las cualidades intrínsecas del personaje, sino en la relevancia circunstan-
cial que gratuitamente le otorga el autor» (AA. VV 1983: 414).

La visión del héroe como simple protagonista se refuerza mediante una 
somera aproximación a los diccionarios de términos literarios más habituales: 
«[e]s el protagonista de la «historia» en el relato épico-narrativo o en una obra 
dramática», afirma Demetrio Estébanez Calderón (2000: 237). Sería, en este 
sentido, el personaje que se caracteriza con más vigor y cuyas acciones son el 
centro del hecho literario.

Sin embargo otros, caso del editado por Ana María Platas, ubican al héroe 
como protagonista, pero revistiéndolo «de rasgos físicos y psíquicos por lo 
general positivos». Ahora bien, el concepto más interesante que nos aporta esta 
autora es su clasificación tipológica, pues al afirmar que «los tipos de héroes 
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son muy distintos», procede a clasificarlos en cinco grupos: héroes épicos 
(homéricos), trágicos, dramáticos, míticos y antihéroes, propios estos últimos 
«de la picaresca o del teatro y la novela del siglo XX» (Platas 2004: 370).

Esta definición, al homologar las categorías de héroe y antihéroe colocán-
dolas bajo un mismo paraguas de heroicidad, posee una especial relevancia; y 
además, en línea con las tesis defendidas por José Luis González Escribano, 
entre otros, no considera al antihéroe antagonista del héroe, sino una figura en 
la que convergen dos factores decisivos: la evolución del concepto, que ya no se 
corresponde con el habitual en las novelas de caballería o en la epopeya clásica, 
y el indiscutible protagonismo de la obra literaria. Así lo manifiesta:

El antihéroe no necesita ser el que «encarna los valores contrarios a los del 
héroe», sino que puede ser también «el que no suscribe los valores asociados 
con el héroe sino otros», que no tienen por qué ser «negativos», sino que pue-
den ser simplemente «distintos», aunque igual de «positivos», o al menos 
igual de positivos desde otros puntos de vista (González 1981-82: 376).

Por tanto frente a héroe, que para algunos autores puede implicar conceptos 
ético-morales y para otros es principalmente la figura más relevante de la trama 
narrativa, antihéroe sí posee claramente connotaciones éticas, valores concretos: 
de lo contrario, esta categorización no tendría sentido, pues todos los protago-
nistas (con independencia de su carácter, nobleza y obras) serían héroes en 
virtud de su relevancia literaria.

¿Cuáles serían esos valores que distinguen al héroe del antihéroe? La cues-
tión es compleja, como se puede apreciar —por citar un ejemplo muy conoci-
do— en Lázaro de Tormes: «Lázaro es un ejemplo de los méritos de un hombre 
que se ha forjado a sí mismo. Es, por así decirlo, un antihéroe, el primer antihé-
roe novelesco», dice de él Miguel Ángel García Peinado (1998: 104-105). Ana-
lizando sus rasgos, parece claro que este joven protagonista de la narrativa del 
Quinientos no puede ser equiparable a grandes héroes como Yvain, el Cid y ni 
siquiera a otros nacidos en su centuria, caso de Amadís de Gaula: antecedentes 
familiares sórdidos y llenos de inmoralidad y de pobreza; el robo como acción 
lógica de supervivencia; la consideración del dinero como «objeto de deseo», 
en palabras de García Peinado, o la hipocresía social y la desconfianza hacia el 
prójimo como lecciones de vida, son elementos con suficiente peso para marcar 
una diferencia, e incluso para consolidar, la dicotomía héroe-antihéroe.

Sin embargo, Fernando Lázaro Carreter se niega a otorgarle la denomina-
ción «antihéroe» al pícaro salmantino:

Aplicaré el término héroe a Lázaro, como es habitual para designar al prota-
gonista del mito y del «folktale», sin tener en cuenta para nada la connotación 
«heroica» de las palabras, de las que tanto se ha abusado al llamar antihéroe a 
los personajes de nuestras novelas picarescas (1972: 82).
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Frente a él, Alberto del Monte sí apuesta por la divergencia:

El Lazarillo nace también en oposición al esquema noble heroico de Amadís 
de Gaula. El título mismo sugerirá al autor el nombre de su propio personaje. 
Frente a Amadís de Gaula, proto-héroe, habrá Lazarillo de Tormes, prototipo 
de anti-héroe, anti-noble y sin duda anti-caballero (1971: 48).

Parece claro que, como opina el profesor Victor Brombert, «the lines of 
demarcation separating the heroic from the unheroic have become blurred» 
(1999: 2). Desde que Lazarillo de Tormes salió de imprenta a mediados del 
siglo XVI, la concepción monolítica del héroe ha dado paso a una fragmenta-
ción en valores que numerosos estudiosos de distintos países han catalogado de 
formas diversas. Ahí podríamos citar a los héroes morales de Gracián o Jean 
Chapelain; a héroes humanos como Madame de Clèves; a héroes al revés o éroi 
a rovescio, como Panurgo o el propio Lazarillo; a héroes burgueses, románticos 
o sin armas, caso este último de Candide; a héroes anheroicos o de inacción, 
como denominan Raymond Giraud y el profesor Brombert a los personajes de 
Flaubert, Sthendal y Balzac; y un largo etcétera. En este sentido, la profesora 
Ángeles Encinar explica esa evolución sobre la base de un cambio en la tabla de 
valores que ha desembocado en una negación: «[e]l mundo en que vivimos 
carece de las certezas y seguridades que existieron en otro tiempo, de ahí que el 
héroe se encontrase inseguro en su posición y haya dado lugar a lo que se ha 
venido llamando anti-héroe», señala (1990: 31).

¿Qué sería el antihéroe? A nuestro juicio, más que una categorización, el 
antihéroe es una evidencia que brota entre las grietas surgidas tras la fragmen-
tación del concepto héroe. Desde Lázaro de Tormes hasta el detective gallego 
Horacio Dopico, aparecen en las letras hispánicas cinco siglos de personajes 
que, al no ser héroes de una pieza, poseen características personales o profesio-
nales de todo tipo: y entre ellas, algunas de corte claramente antiheroicas, si nos 
ceñimos a esa concepción intuitiva que citábamos al inicio de este ensayo. Por 
tanto frente al héroe, el antihéroe no sería un compartimento estanco, y en con-
secuencia sería preferible a nuestro juicio hablar de rasgos antiheroicos mejor 
que de antihéroes, pese a que la economía del lenguaje nos anime a lo contrario.

¿Es posible identificar esos rasgos? Entendemos que sí. Para ello, hemos 
aplicado un método inductivo, tratando de extraer mediante la lectura y el aná-
lisis cuáles serían los rasgos que distinguen a personajes catalogados como 
antihéroes por autores cuya bibliografía manejamos, entre ellos los ya citados 
Raymond Giraud, Victor Brombert o García Peinado, pero también otros como 
Nicolás Casariego o Bela Martinova. Por lo que respecta a los personajes anali-
zados, han sido Candide, de la obra Candide, ou l»Optimisme (1759), de Voltai-
re; Félicité, de Un cœur simple o Le perroquet (1875-77), de Gustav Flaubert; 
el funcionario sin nombre de Memorias del subsuelo (1864), de Fiodor Dostoie-
vski; Henry Fleming, de The Red Badge of Courage (1895), obra de Stephen 
Crane; el señor Bartleby, creado por Herman Melville para su cuento Bartleby 
the Scrivener: A Story of Wall Street (1853); y Franz Woyzeck, corazón de la 
obra teatral Woyzeck, escrita por Georg Büchner y publicada en 1879.
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Finalmente se concreta un catálogo de rasgos generales, que obviamente no 
son comunes a todos los personajes, y se trasladarían las conclusiones alcanza-
das a los protagonistas de las novelas policiacas analizadas, que son la jueza 
Mariana de Marco, creación de José María Guelbenzu; y el inspector Leo Cal-
das, hijo literario del escritor vigués Domingo Villar. Aun así, es necesario 
señalar la dificultad para otorgar catalogaciones concretas a determinados per-
sonajes, pues los límites entre un unheroic hero de Giraud o un antihéroe pue-
den ser verdaderamente difusos.

¿Cuál es el objetivo principal de aplicar esta metodología? Básicamente 
podría resumirse en tres puntos:

1.	 Conectar la narrativa policiaca actual castellana y gallega con un 
extenso tronco narrativo europeo y norteamericano. Domingo Villar, 
Diego Amexeiras o el propio Guelbenzu no sólo son herederos 
«actualizados» de Chandler, Hammett o Daly, sino también de Flau-
bert, Dostoievski, Cervantes y otros de los que, de un modo u otro, 
bebían quienes les precedieron en este subgénero narrativo.

2.	 Avanzar en la contextualización comparatista de la narrativa policia-
ca, que no es un hecho aislado en el fenómeno literario, sino una 
manifestación adicional de las letras universales. Es una tentación 
analizar el subgénero en vertical, remontándonos hasta Poe, Conan 
Doyle, Gaston Leroux, o más recientemente a los norteamericanos 
del siglo XX, aunque son menos frecuentes las lecturas horizonta-
les, comparatistas.

Sin embargo, al hacerlas descubrimos por ejemplo que los rasgos 
antiheroicos se consolidan más tarde en la novela policiaca que en 
el resto de la obra narrativa. José F. Colmeiro ve paralelismos, de un 
lado, entre la novela policiaca clásica (rasgos como ausencia de 
empatía hacia la víctima, cualidades sobrenaturales privilegiadas 
como olfato, intuición, cerebro, o escasa humanidad) y la novela 
caballeresca, y de otro entre la novela negra (sus protagonistas son 
gente de este mundo, vulnerables física y mentalmente, ambiguos y 
contradictorios) y la novela picaresca. Con Holmes y Hercules Poi-
rot, nacidos a finales del siglo XIX, se consolida un subgénero de 
«héroes de una pieza, sin sorpresas ni contradicciones» (Colmeiro 
1994: 65) mientras que el resto de la narrativa, la no policiaca, 
alumbraba personajes plagados de rasgos antiheroicos. Éstos tarda-
rán aún en llegar al subgénero.

3.	 Generar por inducción un muestrario de rasgos que nos puedan ser-
vir, tanto en ésta como en futuras investigaciones, para evaluar el 
grado de antiheroísmo que presente un personaje, pudiéndose ade-
más establecer comparaciones con los personajes analizados de las 
narrativas castellana y gallega, y también con estas figuras de las 
letras universales.
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Los rasgos antiheroicos identificados son los siguientes:

1.	 Se trata de figuras inadaptadas, con fobias sociales como Bartleby 
o el funcionario innominado de Dostoievski, y donde sus reaccio-
nes ante lo social constituyen munición argumental para el autor. A 
veces el desenlace es la muerte, y así sucede con Bartleby o Mada-
me Bovary, pero también con el propio Quijote, o con personajes 
de las narrativas hispánicas actuales, como Germán «el Tiñoso» 
—uno de los protagonistas de El camino, obra emblemática de 
Miguel Delibes— o Lubis —figura relevante y reveladora de Soi-
nujolearen semea, novela del guipuzcoano Bernardo Atxaga.

2.	 El conflicto como pauta. Muy relacionado con el anterior, es la 
consecuencia lógica e incide en la trama. La acción del antihéroe 
pone al descubierto las vergüenzas ético-morales de una sociedad. 
Sin embargo, él no actúa a sabiendas: sólo se comporta de acuerdo 
con su código de valores, que no suele ir en concordancia con 
el del contexto social donde se mueve. Y es ahí donde surge el 
conflicto.

El señor Bartleby, por citar un ejemplo, sólo desea hacer su volun-
tad, sentirse libre y respetado en sus decisiones. Sin embargo la 
maquinaria social y administrativa, claramente represiva, se pone en 
marcha y su acción llega hasta el punto de que el protagonista es 
encarcelado pese a no haber motivos. Hablamos, por tanto, de un 
claro conflicto entre el cumplimiento del deber legal-social y la 
libertad personal donde, en este caso, el antihéroe de Melville falla 
a favor de esta última. Y lo hará hasta sus últimas consecuencias.

3.	 Personajes limitados y no heroicos. El protagonismo corresponde 
a gente corriente y limitada. Así son el comisario Leo Caldas y la 
jueza Mariana de Marco: y sus carencias y debilidades coinciden, 
más o menos, con las propias de cualquier lector tipo.

4.	 Figuras que actúan como reflejo, y no como proyección o modelo. 
Se trata de una consecuencia obvia del punto anterior, rasgo que 
asimismo abre una gran brecha entre la función novelesca del 
héroe clásico y el antihéroe. Con frecuencia se recurre al stream of 
conciousness o corriente de conciencia para ayudarnos a conocer 
mejor al personaje; es, además, una vía para conocernos mejor 
nosotros.

5.	 Ese «personaje espejo» es el medio óptimo para estructurar la crí-
tica social, azuzando conciencias y estimulando el espíritu crítico 
en el lector.

6.	 Por lo general predominan escenarios reales, no Bretañas fabulosas 
o Troyas arcaicas. Aquí el detallismo llega al extremo, tal vez para 
incidir en el realismo y estimular la empatía en el lector-receptor, 
que deja de ser mero espectador si lo que se pretende es sacudir su 
conciencia.
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7.	 Importancia del factor psicológico. Cree Brombert que el antihé-
roe «is often a perturber and a disturber» (1999:2). Sin embargo, y 
aunque no siempre confluyen ambos adjetivos en un mismo indivi-
duo, sí es cierto que esa inadaptación a la que antes aludíamos se 
produce en ocasiones por una enfermedad mental, caso de Woy-
zeck, aunque en otras ocasiones la importancia del factor psicoló-
gico viene señalada principalmente por la relevancia que otorga el 
autor al mundo interno del personaje, que suele ser rico, denso.

8.	 Los protagonistas se van perfilando. Son personajes en continua 
creación, no siempre previsible, y los conocemos gracias a medios 
tan diversos como reflexiones, monólogos y corrientes de concien-
cia, visiones de un tercero (sucede con el jefe de Bartleby, por 
ejemplo) e incluso a través de diarios personales.

9.	 Su experiencia vital les revela una realidad distinta a la asumida. 
Henry Fleming, por ejemplo, poseía una visión romántica de la 
guerra hasta que fue a ella. Contrasta curiosamente con su madre, 
que al tener más edad y lógicamente más experiencia le desacon-
sejaba vivamente alistarse.

10.	 Desengaño, tristeza y apatía, las consecuencias. El mundo real, 
sin dioses ni monstruos mitológicos, es mejorable. Ante esto, tres 
respuestas: asunción de Candide (reconoce que estaba equivoca-
do), aislamiento (Félicité en su habitación-bazar o el subsuelo del 
funcionario de Dostoievski) o la locura (Woyzeck).

11.	 La oscuridad como contexto. El subsuelo, la vida de Jean Valjean, 
las brumas del Támesis que atravesaban los romanos de Heart of 
darkness, la bruma gallega, la atmósfera triestina de La coscienza 
di Zeno, etc.

12.	 Soledad, más como consecuencia de la incomprensión padecida 
que como estado físico. El paradigma es Félicité, que sin embargo 
vivía con una familia.

13.	 Paradoja. Es un recurso habitual al servicio del antiheroísmo. Así 
sucede con el funcionario de Dostoieviski, que humanamente cae 
en constantes contradicciones. Y una de gran calado es que en el 
país de las libertades un hombre como Bartleby sea encarcelado y 
muera en prisión por querer vivir libremente.

14.	 Ironía, relacionado con todo lo anterior, como canal de expresión 
de la rabia y de la impotencia.

Muchos de estos rasgos se erigen como elementos transversales de la natu-
raleza antiheroica en los personajes de novelas policiacas representativas de 
todas las literaturas europeas, hasta el punto de que estructuran la identidad de 
sus personajes. De hecho, comisarios, policías e investigadores alumbrados por 
las letras hispánicas del siglo XXI comparten entre sí aspectos claramente anti-
heroicos, como veremos a continuación en dos personajes concretos: la jueza 
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Mariana de Marco, personaje creado por el escritor madrileño José María Gue-
lbenzu y protagonista, hasta el momento, de una saga compuesta por siete nove-
las; y el comisario Leo Caldas, definido por el vigués Domingo Villar y perso-
naje principal de dos obras narrativas publicadas respectivamente en 2006 
y 2009.

NI HIJOS DE REYES, NI NACIDOS DE LAS AGUAS: MESOCRACIA 
Y PODER EN MARIANA DE MARCO Y LEO CALDAS

A finales de 2010, el periodista y escritor hispano-británico Tom Burns 
Marañón publicó en el diario «Expansión»4 una anécdota recogida en sus 
memorias por el general norteamericano Vernon Walters, y que tendría como 
protagonistas a este militar y a Francisco Franco. Según expone Burns, el presi-
dente Richard Nixon quería obtener de primera mano información sobre el 
«postfranquismo»; para ello envió a España a Walters, un hombre de su con-
fianza, con el propósito de que mantuviese una entrevista con el Jefe del Estado: 
«[m]i verdadero monumento no será la cruz del Guadarrama», le dijo Franco a 
su interlocutor estadounidense, previendo el final de sus casi cuatro décadas de 
mandato. Y prosiguió el militar español, según Burns: «[m]i verdadero monu-
mento será lo que no encontré cuando me hice cargo del Gobierno de España, 
la clase media española».

En efecto, a lo largo del periodo 1939-1975, y especialmente a partir de los 
años sesenta, fueron muchos los cambios que produjeron en la estructura social 
de España. Adrian Shubert los ha estudiado con detalle. Este autor no duda al 
afirmar que el régimen de Franco «había establecido además un estado de bien-
estar», logrando la extensión del derecho a la sanidad, un sistema de seguridad 
social «que concedía subsidios de desempleo y pensiones de vejez» o estructu-
ras laborales que, a través del sindicato vertical —único autorizado— propor-
cionaban «una serie sorprendente de servicios, como vivienda, cooperativas 
obreras, escuelas y centros de esparcimiento» (1991: 370).

Todos estos avances incidirían en el desarrollo de esa clase media que, por 
primera vez en la historia de España, iba a sentar las bases de un Estado próspe-
ro y articulado; de una sociedad de consumo que, en la recta final de la pasada 
centuria, llevó a España a unos índices sin precedentes de desarrollo socioeco-
nómicos. En este sentido, la educación constituía una herramienta de transfor-
mación social, y prueba de ello fue la evolución en el número de matrículas 
universitarias, en especial del ámbito femenino. Así, recuerda este profesor que 
«en las universidades, las mujeres pasaron de sólo el 14% en 1939 al 44 
en 1979», mientras que en 1989, corazón cronológico del periodo conocido 

4  Se trata del artículo denominado «Réquiem por las clases medias», del citado autor his-
pano-británico. Apareció en el diario económico Expansión el 24 de octubre de 2010. Su versión 
online puede consultarse a través del siguiente enlace: http://www.expansion.com/2010/10/24/
opinion/tribunas/1287946742.html?a=c0e73b95e6abfa6d62bc4a59a688655a&t=1343501650.

http://www.expansion.com/2010/10/24/opinion/tribunas/1287946742.html?a=c0e73b95e6abfa6d62bc4a59a688655a%26t=1343501650
http://www.expansion.com/2010/10/24/opinion/tribunas/1287946742.html?a=c0e73b95e6abfa6d62bc4a59a688655a%26t=1343501650
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como «década socialista», representaban «más del 50% del estudiantado de las 
facultades de Letras, Derecho e incluso Económicas» (Shubert 1991: 371).

Mariana de Marco y Leo Caldas nacieron en ese periodo renovador de la 
historia de España, y ambos forman parte de la clase media. No sabemos la 
fecha exacta de nacimiento del inspector, aunque sí la de la jueza: 1955, según se 
expone en El cadáver arrepentido (p. 59) y perteneciente «a lo que podría lla-
marse la clase media ligeramente alta de Madrid» (La muerte viene de lejos: 51). 
En esta misma línea, la jueza le dirá a su amiga Sonsoles Abós, cántabra de lina-
je y adinerada: «[y]o misma (...) provengo de una clase media, quizá algo alta, 
con un padre de carrera universitaria» (La muerte viene de lejos: 282).

Durante su periodo formativo, Mariana se codeó con miembros de familias 
elitistas de la capital, como es el caso de Amelia, perteneciente al clan de los 
Villacruz y protagonista de El cadáver arrepentido. Ella, por sus posibilidades 
económicas, puede vivir de rentas y no ejercer la carrera que comenzó a estu-
diar, pero que no llegó a concluir. A cambio, optó por la maternidad y por un 
matrimonio a los veinte años.

Por el contrario la jueza no podía equipararse a estas amistades «ni en for-
tuna —inexistente en su caso— ni en pedigrí», como se afirma en La muerte 
viene de lejos (p.50) cuando se compara a Sonsoles Abós con la señora de Mar-
cos: aunque es obviamente un paralelismo que también podemos trazar con 
respecto a Amelia. Y además, frente a la actitud más conservadora y conformis-
ta con el régimen que presentaban los vástagos de la familia Villacruz, Mariana 
optó por la resistencia. Así lo descubrimos cuando ella misma se lo expone al 
capitán López, de la Guardia Civil, también en esta obra: «[e]n los tiempos de 
la Facultad ya éramos demócratas unos cuantos y eso no estaba muy bien visto 
todavía» (La muerte viene de lejos: 101), recuerda.

Por tanto, observamos que Mariana pertenece a la clase media capitalina 
que en el periodo tardofranquista cursó estudios universitarios y practicó la 
resistencia a la dictadura. Paradójicamente, allí entabla amistad con personajes 
de la alta sociedad que aparecerán en distintas entregas. Sin embargo, como ella 
misma dice, era su condición de jueza «lo que la convertía en un elemento a la 
vez exótico y respetable que le abría todas las puertas» (La muerte viene de 
lejos:51). Por consiguiente, nos referimos a una mujer hecha a sí misma que se 
ha fraguado una posición y un prestigio gracias a su esfuerzo y a sus renuncias. 
Lo que también resulta paradójico es el compendio de razones que le han lleva-
do a este éxito, relacionadas con el desamor y un mal divorcio, como veremos.

El inspector de policía Leo Caldas, oficial de la comisaría de Vigo, también 
es hijo de la clase media y, como de Marco, funcionario del Estado. Si bien la 
información que poseemos sobre la infancia de la jueza es casi nula, en el caso 
de Caldas sabemos que tuvo una niñez dura: se crió sin madre, y es práctica-
mente una de las primeras informaciones que nos transmite Domingo Villar 
sobre su personaje, recordando que «tras a morte da súa nai», su padre pasaba 
las noches llorando y el pequeño Leo escuchaba el llanto, aunque el progenitor 
«nunca derramara unha bágoa cando el estaba presente» (A praia dos afoga-
dos: 13). Esa ausencia acompañará al protagonista durante toda su vida; de 
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hecho al doctor Trabazo, amigo de la familia, le reconoce que a veces olvida su 
rostro: «[h]ai noites que soño con ela, sei que é a miña nai, mais o rostro que 
vexo non é o seu», asegura (A praia dos afogados: 273).

La infancia, por tanto, no es para Leo una etapa inconclusa, pese a que tiene 
la edad y el currículo suficientes para llegar a ser inspector. De pequeño tenía 
pesadillas con la farmacéutica del pueblo materno, ahogada en el río: «(...) 
durante meses, a farmacéutica nadara xunto a el nos seus pesadelos infantís, 
suplicándolle que a socorrese no medio dunha corrente que sempre terminaba 
por engulila», se afirma en A praia dos afogados (p. 24). Y siendo adulto, en 
plena investigación del asesinato del marinero Xusto Castelo, volverá a hacerse 
presente el fantasmal recuerdo de la niñez: «[e]spertou sobresaltado, suando 
como cando de neno nadaba en soños xunto á farmacéutica afogada no río» 
(A praia dos afogados: 229).

También sabemos que fue a la universidad, aunque a diferencia de lo que 
sucede con Mariana de Marco desconocemos qué estudió o si participó en 
algún tipo de acción política. Sólo se dice que al marcharse a desarrollar su 
formación universitaria5 «o pai abandonou definitivamente o seu traballo en 
Vigo e instalouse na antiga casa familiar da muller, que fora restaurando aos 
poucos» (A praia dos afogados: 15). Allí se dedicó a la producción artesanal de 
vino como «viticultor por amor», según recuerda su amigo, el ya citado doctor 
Trabazo: «[n]on busca cartos nin relevancia social, só facer bo viño», añade 
(A praia dos afogados: 172).

Su objetivo, sin embargo, era superar y olvidar la muerte de la esposa afe-
rrándose a una afición que, curiosamente, desarrollaba en la vivienda donde ella 
nació, y que entendemos le correspondió a él por herencia. Paradoja que gana 
peso cuando Leo reconoce que «o mesmo viño que afundira a tantos homes, 
salvárao» (A praia dos afogados: 15).

Al igual que en el caso de Mariana de Marco, la etapa formativa permitió a 
Leo Caldas entablar amistad con elites económicas. Es el caso de Ramón 
«Moncho» Ríos, propietario de unos laboratorios que presume de no trabajar y 
que, ya en la infancia, «espertaba [envexas] nos seus compañeiros de escola a 
naturalidade coa que Ramón Ríos falaba da súa vida opulenta» (Ollos de 
auga: 77). Caldas, sin embargo, no prestaba atención a ese factor; por el contra-
rio, si había algún rasgo de Moncho que él deseaba poseer «era a súa desenvol-
tura atoleirada, tan afastada da timidez do inspector» (Ollos de auga: p.77). 
Leo, por tanto, era un hombre retraído cuya timidez hundía sus raíces en la 
infancia, tal vez acentuada por la soledad con que la se crió y por los episodios 
personales vividos. Con esta última frase, además, nos queda claro que el ins-
pector no está orgulloso de ese rasgo de su carácter.

En Leo Caldas y Mariana de Marco encontramos, por tanto, a dos funciona-
rios procedentes de la clase media e integrantes de la misma, con formación 
universitaria y amistades en una alta sociedad que les es ajena, pero con la que 

5  Entendemos que a Santiago de Compostela, puesto que las universidades de La Coruña y 
Vigo fueron fundadas respectivamente en 1989 y 1990.
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pueden «codearse» gracias a una coyuntura familiar y entendemos que sociopo-
lítica que les facilitó el acceso a los estudios superiores. Individuos como Son-
soles Abós, la familia Villacruz o Moncho Ríos, no sólo configuran su círculo 
social, sino que también les resultan útiles en el ejercicio de su profesión y en la 
resolución de los casos. Lejos queda ya ese héroe mítico que, como recuerda el 
profesor García Peinado, «desciende de padres de la más alta nobleza» 
(1998: 79); que es «habitualmente hijo de un rey» o que «es abandonado a las 
aguas en un recipiente», como Amadís o el propio Moisés.

Aún más alejada se halla la concepción del héroe como hijo de un hombre 
y un dios que hunde sus raíces nada menos que en Hesíodo. Ahora, el héroe 
antiheroico, el antihéroe heroico, es un individuo al uso, con carencias y virtu-
des, cuya relevancia le viene dada por el ejercicio, a veces impecable y otras 
francamente mejorable, de su actividad profesional: «[e]l ideal democrático del 
individuo que se determina a sí mismo, la invención de los artefactos mecánicos 
y eléctricos, y el desarrollo de los métodos científicos de investigación han 
transformado la vida humana de tal forma que el universo intemporal de símbo-
los hace mucho tiempo heredados ha sufrido un colapso», afirma el profesor 
Joseph Campbell antes de añadir: «[l]a telaraña del sueño mítico cayó, la mente 
se abrió a la íntegra conciencia despierta, y el hombre moderno surgió de la 
ignorancia de los antiguos, como una mariposa de su capullo o como el sol del 
amanecer surge del vientre de la madre noche» (2010: 340-341).

El concepto de héroe se democratiza, se altera, y en su lugar emergen como 
antihéroes hombres y mujeres con una amplia gama de matices.

Otros aspectos antiheroicos presentes en Caldas y de Marco

Ambos protagonistas comparten un mismo rasgo antiheroico: y es el éxito 
profesional que, paradójicamente, contrasta con su fracaso sentimental. Desde 
el inicio de la saga, se sabe que Mariana de Marco mantiene una relación espo-
rádica con «el viejo Andy», compromiso que no llegará más allá: «[e]l matri-
monio (...) siempre podría esperar, si es que llegaba» (No acosen al asesino: 
58), afirma la jueza.

Sin embargo, ya en La muerte viene de lejos se descubre que esa actitud, de 
cierta parálisis, hunde sus raíces en un fracaso matrimonial anterior que fue, 
además, el detonante de su acceso a la carrera judicial: su ex marido y socio le 
quita toda su participación en el despacho penalista que ambos tenían en 
común. Inicia, desde el rencor, una diáspora que afianza su soledad, pues «sus 
amistades de toda la vida vivían en Madrid» y «le costaba comunicarse con la 
gente más allá del trato general porque los intereses de la gente del lugar no 
coincidían con los suyos» (La muerte viene de lejos: 27).

En el caso de Caldas, soledad y desamor también van de la mano. Así, se va 
desgranando progresivamente la información sobre Alba, su ex mujer, que optó 
por marcharse del hogar familiar ante la negativa del inspector a crear una fami-
lia. Conforme avanza la trama, queda claro que Caldas no quería ser padre a 
causa de su dedicación casi obsesiva al trabajo: «[n]on me gustaría que crecesen 
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sen un pai», dirá a su propio progenitor cuando le expone este asunto tan deli-
cado. Y al comprobar que su padre atribuía esas reticencias al riesgo propio de 
la actividad policial, Leo Caldas sentencia: «[e]u non falei de morrer (...) Falei 
de non estar» (A praia dos afogados: 321). El protagonista, por tanto, se halla 
paralizado y en conflicto, debatiéndose entre su dedicación al trabajo y ese 
amor por Alba que sigue existiendo y que, en su fuero interno, quisiera recupe-
rar. Aunque no sabe cómo.

Por lo que respecta a la soledad, a las consecuencias del desamor se unen un 
círculo muy reducido, sin amigos íntimos en el trabajo —«Tampouco (...) tiña 
amigos íntimos entre os compañeiros da comisaría» (A praia dos afo-
gados: 89)— y una relación fría con su padre. A veces busca cercanía y calor 
humano en Rafa Estévez, su compañero y ayudante, aunque no siempre lo logra:

Vés ata o Elixio tomar un viño? —propúxolle desde a porta ao seu axudante.

— Hoxe non, xefe

(...)

— Nin un sequera? Aínda son as oito.

— Non insista, xefe (...) Hoxe quedei (A praia dos afogados: 217).

Esa soledad cobra una trascendencia especial por las noches, cuando el ins-
pector vuelve a casa y aprovecha los trayectos para reflexionar sobre su vida y 
su trabajo. A de Marco, por el contrario, la oscuridad de la noche suele abordar-
le en el silencio de su salón, donde se activa un mecanismo de reflexión pareci-
do al stream of conciousness, que nos ayuda a conocer mejor el pensamiento y 
la personalidad de la jueza.

La crítica social es también un elemento presente en ambas sagas, aunque 
con diferencias notables. Así, en las novelas de Guelbenzu se vertebra funda-
mentalmente a través del ejercicio normal de la profesión de la jueza, mientras 
que Villar habilita dos líneas complementarias: de un lado, la actividad investi-
gadora de Caldas; de otra, su participación en el programa radiofónico Patrulla 
nas ondas, idónea para tomarle el pulso a la realidad. Por lo general, Caldas 
enfoca más esa crítica hacia la situación que viven los habitantes de la Galicia 
rural —caso de los percebeiros ilegales que aparecen en A praia dos afoga-
dos—, mientras que Mariana de Marco se centra más en cuestiones políticas, 
atacando duramente a la derecha y al Partido Popular, y religiosas, pues se 
manifiesta atea y anticlerical. Cuestiones ambas que dejan bastante frío a Cal-
das, cuya posición política es inexistente y la religiosa casi testimonial.

Sí nos parece muy interesante la actitud que mantiene el inspector ante la 
corrupción; así, cuando investiga el asesinato de Reigosa en Ollos de auga, 
recibe instrucciones claras de su jefe, el comisario Soto, para que no investigue 
al doctor Zuriaga, uno de los sospechosos. Sin embargo florece el alma antihe-
roica de Caldas, que cree en la justicia y en su olfato, a los que decide seguir 
pese a las consecuencias que de ahí puedan derivarse. Frente a él, el pragmático 
Rafa Estévez afirma que avanzar por senda de la verdad son «ganas de sucidar-
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se» (Ollos de auga: 166), recordando a Sancho Panza en el capítulo VII de El 
Quijote, cuando le dice al insigne caballero que no son gigantes, sino molinos. 
De Marco también cree en la justicia, y aboga por «mantener el rumbo de los 
principios por mala que sea la tormenta» (La muerte viene de lejos: 181). Ahora 
bien, ¿son siempre íntegros? La respuesta es no, como corresponde a dos seres 
que, apariencias al margen, se demuestran frágiles y contradictorios.

Ambos, además, se topan con la impotencia derivada de su carácter funcio-
narial, pues el cumplimiento estricto del deber implica limitaciones normativas 
y legales. Caldas, por ejemplo, es incapaz de resolver uno solo de los casos que 
le plantean a través del programa radiofónico, pues las competencias son de la 
policía local: «Caldas permitiu que a muller desafogase, sabendo que difícil-
mente lle podería proporcionar algo máis que consolo» (Ollos de auga: 11). De 
Marco, por su parte, dirá: «[a] veces me asombra el despego con el que toma-
mos decisiones (...) amparados por un Código» (La muerte viene de lejos: 117). 
Ambos, jueza e inspector, se sienten en ocasiones confundidos, presionados y 
desbordados en el transcurso de las investigaciones, pues son muchas las difi-
cultades. Surge el desánimo: «[m]e gustaría no serlo [pesimista] —dirá la jue-
za—, pero la vida te pone ante tales realidades, que...» (La muerte viene de 
lejos: 290).

Pesimista es también con respecto a la evolución del ser humano, pues su 
experiencia le enseña —igual que opinaba el funcionario de Dostoievski— que 
la cultura no es óbice para impedir la maldad:

(...) cuando pensamos que la cultura y la inteligencia nos han de hacer por 
fuerza más humanos y, sin embargo, hombres sumamente inteligentes y socie-
dades cultas y civilizadas cometen toda clase de crímenes, de genocidios... 
(...) yo me preguntaba el otro día por los límites de la maldad, y cuando pienso 
que posiblemente estén lindando con los de la inteligencia, me estremezco (La 
muerte viene de lejos: 297).

El derrotismo producto de su experiencia le llevará a decir: «[s]ólo la muer-
te es igualitaria» (La muerte viene de lejos: 282), enlazando de este modo con 
una amplia tradición medieval y barroca.

Concluimos enumerando someramente algunas de las paradojas más rese-
ñables que pueden extraerse de la lectura de estas sagas, y que sin duda contri-
buyen —como la debilidad, la soledad o el pesimismo— a estructurar el alma 
antiheroica de estos personajes. Así, Caldas resulta más conocido por su parti-
cipación en Patrulla nas ondas que por su trabajo como inspector, que es su 
verdadero oficio y vocación; es un acérrimo defensor de la Ley, pero obtiene 
pruebas incriminatorias ilegalmente y para ello soborna con dinero a declaran-
tes (Ollos de auga: 117); y por ejemplo, compra percebes a percebeiros ilega-
les, pero luego la responderá a su padre «iso está prohibido» cuando éste le 
sugiere llevarle algunos a un tío suyo que se encuentra hospitalizado (A praia 
dos afogados: 350).

Por lo que respecta a la jueza de Marco, se siente atraída por «malotes», 
como ella los llama; por hombres agresivos y dominantes, pese a que es una 
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mujer autosuficiente y con personalidad; aun así, se queja de no encontrar 
«hombres decentes» y se autodenomina «romántica» (El cadáver arrepenti-
do: 75). Su función de jueza condiciona su vida privada —por ejemplo ni baila 
ni acude a ciertos bares de las localidades donde ejerce— y sin embargo hace 
nudismo y conduce afectada por el alcohol. Y finalmente, aunque la vanitas está 
presente en su vida y en sus reflexiones, hizo una excepción cambiándola por el 
carpe diem («sólo se vive una vez», El cadáver arrepentido: 442) para mante-
ner un romance con el capitán López, casado y padre de familia.

La paradoja, por tanto, pone de manifiesto la humanidad, la contradicción y, 
en definitiva, el carácter limitado de estos héroes antiheroicos, o antihéroes 
heroicos, acreedores de virtudes notables pero, al mismo tiempo, repletos de 
imperfecciones.
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